wo “ 
AN 


ya 
本 ee 
Co i 
Oe 
Ce 


中 月 克 去 坚 和 
信 

全 出 部 万 

版 集 
关 
%] 成 
廉 
元 
尼 笑 
尔 后 
等 种 
了 
陈 
志 庙 
坚 于 展 
译 郭 方 
态 
李 永 间 
试 
译 校 


版 权 信息 


书 名 :西方 的 兴起 : 人 类 共同 体 史 
作者 :[ 美 ] 威 廉 .麦克 尼 尔 

译 者 : 孙 岳 , 陈 志 坚 ,于 展 等 
ISBN:9787508677231 

中 信 出 版 集团 制作 发 行 

版 权 所 有 :侵权 必 究 


致 中 国 读者 


非常 高 兴 拙 著 《 西 方 的 兴起 : 人 类 共同 体 史 》 (以 下 简称 《西方 的 兴 

起 》 ) 中 文 版 问世 。 为 此 ， 我 首先 要 感谢 中 信 出 版 社 和 首都 师范 大 学 全 球 
史 研 究 中 心 的 积极 努力 ， 同 时 也 希望 本 书 能 够 对 那些 试图 以 新 颖 的 路 径 洞 
悉 人 类 历史 的 中 国 读者 有 所 神 益 。 在 日 益 全 球 化 的 当今 世界 ， 我 们 比 以 往 
任何 时 候 都 更 需要 以 全 球 视角 审视 整个 人 类 的 历史 。 


《西方 的 兴起 》 一 书 最 初 是 在 1963 年 出 版 ， 也 就 是 半 个 多 世纪 以 前 。 我 最 
初 构想 这 本 书 是 在 我 的 学 生 时 代 ， 即 20 世 纪 30 年 代 ， 而 潜心 撰写 则 是 在 
20 世 纪 50 年 代 。 因 此 ， 本 书 可 以 说 是 反映 了 当时 那个 时 代 的 史学 状况 。 比 
如 ， 本 书 很 少 论 及 早期 非洲 史 ， 这 是 因为 当时 这 一 领域 的 研究 还 尚未 展 
开 。 


《西方 的 兴起 》 出 版 后 便 引 起 很 好 的 反响 ， 但 不 久 我 就 觉察 到 该 书 在 全 球 
史 研 究 的 某 些 方面 存 有 欠缺 。 因 此 ， 我 又 写 了 两 本 书 试图 加 以 弥补 ， 这 就 
是 1976 年 出 版 的 《瘟疫 与 人 》 (Piagues and Peoples ) 和 1982 年 出 版 的 

《 竞 逐 富强 》( The Pursuit of Power ) ; 前 者 讲述 疾病 在 人 类 历史 上 的 作 
用 ， 后 者 继续 围绕 技术 与 政治 力量 之 间 关 系 的 主题 并 将 叙述 推进 至 20 世 
纪 。 事 实 上 ， 这 一 主题 在 整 部 《西方 的 兴起 》 一 书 中 多 有 前 发 ， 但 在 对 上 
一 个 干 年 的 处 理 上 却 不 甚 明显 。 因 此 可 以 说 ， 上 述 三 部 著作 共同 构成 了 我 
的 世界 史 观 。 后来， 我 和 我 的 儿子 约翰 :麦克 尼 尔 (John R. McNeill ) 一 起 
撰写 了 第 四 部 著作 《人 类 之 网 》( 2003 年 ) ， 试 图 总 结 我 (和 约翰 ) 对 世 
界 史 的 总 体 思考 。 


在 上 述 四 部 著作 中 ，《 西 方 的 兴起 》 是 最 初 也 是 最 为 详尽 的 一 部 ， 它 反映 
出 我 的 一 种 信念 和 主张 ， 即 所 有 人 类 社会 在 不 同 程度 上 都 是 相互 关联 的 。 
当然 ， 这 一 认识 在 当今 时 代 比 在 此 前 的 数 干 年 里 更 显 真 实 ， 但 在 部 分 关联 
这 一 点 上 却 是 恒久 真实 的 。 这 部 书 反 映 的 我 的 另 一 个 信念 是 ， 社 会 变革 常 
常 是 与 其 他 社会 接触 后 的 产物 ， 采 取 的 方式 要 么 是 模仿 ， 要 么 是 应 对 。 这 
一 强调 不 同 社会 、 不 同文 化 间 关 联 ( 而 不 是 彼此 独立 的 发 展 ) 的 研究 思路 
在 世界 史学 者 间 获 得 了 不 少 认同 。 当 然 ， 许 多 史学 家 为 发 展 这 一 研究 范式 
做 出 了 贡献 ， 甚 至 迄今 还 在 致力 于 完善 它 、 细 化 它 。 我 衷心 希望 《西方 的 
兴起 》 一 书 能 够 推进 这 一 研究 范式 。 


无 论 如 何 ， 我 还 是 希望 读者 觉得 《西方 的 兴起 》 这 部 书 值得 一 读 ， 希望 它 
对 读者 探求 整个 人 类 历史 的 努力 有 所 助 益 。 


威廉 麦克 尼 尔 


美国 科 尔 布鲁克 
2013 年 4 月 7 日 


推荐 序 


一 、《 本 方 的 兴起 》 的 学 术 渊 源 


美国 历史 学 家 威廉 .麦克 尼 尔 人 H. McNeill ,1917 一 2016 ) 所 著 


的 兴 体 史 》 部 夺 而 方 昌 洒 办 影响 导 太 的 六 
春 时 胸骨 闪 帮 用 nT: 部 二 人 7 村 本 于 让 利好 全 记 压 
入， 局 把 它 必 在 20 区 世 开交 化 和 西方 史学 发 展 的 总 趋势 
中 才能 了 解 其 重要 意义 


西方 史学 自 19 世 纪 起 逐步 形成 了 系统 研究 和 有 教学 规范 的 一 门 学 科 ， 但 当 
时 的 历史 条 件 也 造成 了 其 局 限 和 缺陷 ， 即 “西方 中 心 论 ”和 狭隘 的 民族 国家 
立场 。 这 种 立场 将 历史 学 变 成 了 西方 发 展 、 扩 张 和 宣扬 个 别 民族 < 优越 
性 ”的 国 别 史 ， 而 漠视 世界 其 他 地 区 的 历史 和 人 类 整体 的 历史 ， 注 重 以 文 
字 材 料 为 依据 的 政治 史 和 重要 人 物 与 事件 的 历史 , 而 忽视 了 经 济 、 社 会 、 
科学 文化 发 展 的 历史 和 普通 民众 的 历史 。 此 后 ， 由 于 社会 科学 和 哲学 在 19 
和 20 世 纪 之 交 的 迅速 发 展 ， 也 由 于 考古 学 、 人 类 学 在 世界 各 地 的 新 发 现 和 
新 成 果 的 陆续 出 现 ， 在 20 世 纪 上 半 叶 出 现 了 一 批 从 不 同 于 传统 史学 的 角度 
研讨 论述 整体 世界 史 的 著作 。 它 们 独特 的 历史 看 ee 
的 历史 进程 ， 比 如 斯 宾 格 勒 的 《西方 的 没落 》， 汤 因 比 的 《历史 研究 》 ， 
思想 新 壬 、 文 笔 生动 的 威 尔 斯 的 《世界 史 纲 》， 房 龙 的 (人 类 的 故事 ) 
威 尔 杜 兰 的 《文明 的 故事 》 等 。 这 些 著 作 在 西方 思想 文化 界 有 相当 大 的 影 
响 ， 但 在 专业 史学 界 却 未 被 广泛 接受 。 Ee 
学 研究 的 角度 而 言 失 之 空 泛 或 肤浅 ， 不 符合 史学 研究 的 规范 ， 并 且 其 论 

多 有 偏离 史实 之 处 。 他 们 中 的 许多 人 更 认为 从 专业 史学 研究 的 角度 而 让 ， 
除了 教科 书 和 多 人 合 编 的 通史 而 外 ， 撰 写 “ 整 体 世界 史 ” 是 不 切实 际 的 。 但 
麦克 尼 尔 就 是 西方 专业 史学 家 中 首先 做 了 这 种 尝试 并 取 和 导 重 大 成 就 者 。 


麦克 尼 尔 于 1917 年 生 于 加 拿 大 的 温哥华 ， 其 父 也 是 一 名 历史 学 家 。 他 后 来 
进入 美国 芝加哥 大 学 学 习 历 史 ，1947 年 在 康 奈 尔 大 学 获 博士 学 位 后 ， 一 直 
在 芝加哥 大 学 历史 系 任教 ， 现 为 荣誉 教授 。 麦 克 尼 尔 于 1949 年 撰写 的 《 西 


方 文明 史 细 》( 出 个 世纪 以 来 多 次 修订 再 版 , 成 为 西方 最 畅销 的 教科 
书 之 一 。 他 有 关中 和 亿 纪 欧 亚 大 窜 康 、 中 世纪 r 融 尼斯 的 商 别 枢 纪 作用、 第 二 


次 肯 叶 贷 战 英 、 苏 三 国 的 合作 与 斗争 的 专著 ， (党 也 为 史学 界 和 社 
会 科 字 界 3 滩 党 忆 穴 欠 匀 96 年 起 于 并 娩 和 四 一 部 统 于 也 只 对 六角 


自古 至 今 相 互 影响 的 进程 的 著作 ，1954 年 开始 动笔 ，1963 年 ， 他 的 这 部 
《西方 的 兴起 》 出 版 。 这 期 间 的 27 年 ， 世 界 经 历 了 第 二 次 世界 大 战 、 成 后 


两 大 阵营 的 准 战 对 峙 、 亚 非 众 多 国家 摆脱 殖民 统治 而 独立 和 兴起 ， 以 及 经 
济 、 科 技 的 迅猛 发 展 ， 等 等 ， 所 有 这 些 使 全 球 各 地 的 联系 远 比 以 往 更 加 密 
切 。 在 这 种 巨变 形势 下 ， 社会 科学 的 重大 发 展 进一步 影响 了 史学 研究 ， 比 
如 社会 科学 类 型 模式 与 比较 方法 的 应 用 0 思想 在 学 
术 界 影响 的 增强 ， 社 会 经 济 学 、 人 类 心理 学 等 学 科研 究 的 新 进展 
和 新 理论 的 层出不穷 “西方 专业 历史 党 办 如 年 鉴 学 派 新 马克 思 主 义 历 史 
学 派 等 也 取得 了 显著 成 就 等 。 在 此 背景 之 下 ， 处 于 头号 超级 大 国 地 位 的 美 
国有 了 对 一 部 新 的 整体 世界 史 的 需求 ， 西方 的 兴起 》 就 是 在 这 样 的 疹 景 
之 下 被 写 了 出 来 ， 也 正 是 在 这 样 的 背景 之 下 一 出 版 就 产生 了 较 大 的 反 
响 并 获得 了 较 高 的 评价 。 


二 、 全 球 历史 观 的 学 术 源 流 


麦克 尼 尔 的 《西方 的 兴起 》 与 斯 宾 格 勒 的 《西方 的 没落 》 以 及 汤 因 比 的 
《历史 研究 》 显 然 有 着 某 种 渊源 。 ee 


> 思想 评 尔 包 类 
第 记 必 水 县 渤 季 四 后 的 关 相 由 当 信 pn 和 入 和 
贡献 给 予 很 高 评价 ， 认 为 汤 因 比 试图 将 世界 所 有 文化 融 为 一 体 ， 现 了 从 
宏观 角度 探究 历史 的 卓越 洞察 力 。 但 麦克 尼 尔 也 指出 汤 因 比 《历史 研究 
的 缺陷 ， 他 认为 汤 因 比 没有 充分 认识 到 各 和 
同文 化 的 人 群 之 间 的 交流 接触 征 使 文明 发 展演 变 的 主要 动力 。 并 且 ， 他 认 
为 ， 汤 因 比 过 分 依赖 希腊 、 罗 马 古典 文明 的 模式 ， 对 其 他 文明 尤其 是 非 西 
方 文明 钠 和 理解 ， 因 而 对 各 文明 的 取舍 过 于 武 听 在 分 析 其 他 文明 时 有 许 
多 了 明显 错误 。 此 外 ， 汤 因 比 的 《历史 研究 ee 再 选择 适 


用 的 史实 为 专业 历史 研究 喜 所 接受 。, 过 正如 汤 因 LE 
黑 以 问 汕 村 组 冶 计 来 疆 狼 阶 鳞 客 洒 避 i a 测 弘 


克 尼 尔 要 以 美国 历史 学 和 文化 人 类 学 的 成 果 来 弥补 汤 因 比 历史 哲学 方法 的 
不 足 。 他 不 但 以 相当 多 的 各 国史 学 权威 著作 作为 注脚 来 支持 自己 的 论述 ， 
同时 也 吸收 威 尔 斯 、 房 龙 、 杜 兰 等 人 著作 生动 新 颖 的 特点 ， 以 大 量 的 插 
图 、 地 图 和 图 解 鲜明 形象 地 体现 了 自己 的 世界 史 构想 。 因 而 《西方 的 兴 
起 》 同 时 引起 了 专业 历史 学 者 、 思想 文化 界 人 士 和 普通 读者 的 广泛 兴 取 


曾 对 此 书 的 写作 提供 意见 的 汤 因 比 说 :“《 西 方 的 兴起 》 是 我 所 知道 的 这 
Daan pnt dd i 我 确信 任何 读 这 本 书 的 人 ， 将 
会 对 造就 我 们 今天 生活 的 这 个 世界 漫长 而 复杂 的 历史 进程 获得 更 深邃 的 洞 
察 力 。” 而 对 汤 因 比 的 《历史 研究 》 持 强烈 批判 态度 的 美国 史学 家 特 雷 

- 罗 珀 (HH. R. Trevor-Roper ) 也 认为 :“ 这 不 仅 是 一 本 最 有 学 识 和 最 有 见 
地 的 书 ， 也 是 曾经 出 版 过 的 叙述 和 解释 整个 人 类 史 的 书 中 最 具 吸 引力 的 ， 


阅读 这 本 书 是 一 种 令 人 非常 满足 的 体验 。 轩 《西方 的 兴起 》 的 出 版 被 西 


方 史学 界 认 为 是 开创 了 世界 史 研 究 的 一 个 新 时 期 ， 是 专业 历史 学 家 撰写 的 
第 一 部 综合 世界 史 。 十 几 年 后 ， 英国 史学 家 巴 勒 克 拉夫 在 《当代 史学 主要 
趋势 》 一 书 中 说 :“ 近 年 来 在 用 全 球 观点 或 包含 全 球 内 容重 新 进行 世界 史 
-人 恐怕 要 以 L.S. 斯 塔 夫 里 阿 诺 斯 和 麦克 尼 尔 的 著作 最 为 著 
SR 塔 1 在 其 1970 前 
多 庆 
版 ， 在 西方 众多 的 史学 著作 、 史 学 评论 和 史学 史 中 常 常 被 论 及 和 引用 ， 有 
人 将 麦克 尼 尔 与 斯 宾 格 勒 、 汤 因 比 并 称 为 “20 世 纪 对 历史 进行 世界 性 解释 
的 巨人 ”。 


三 、“ 大 生存 圈 ” 与 西方 的 兴起 


《西方 的 兴起 》 采 用 了 从 古 到 今 的 叙事 史 结 构 ， 将 全 球 文明 作为 一 个 不 断 
运动 变化 的 整体 ， 并 以 “比较 宽泛 的 唯物 主义 立场 ”, 认为 农业 、 战 争 以 及 
其 他 领域 内 的 技术 进步 显然 是 人 类 发 展 的 关键 因素 ; 对 于 各 个 文明 的 比较 
和 兴衰 的 评价 ， 以 及 它们 之 间 的 相互 影响 的 探讨 应 以 此 为 出 发 点 。 麦 克 尼 
尔 认 为 ， 研 究 世界 史 必 须 将 各 文明 及 其 历史 作为 一 个 整体 加 以 考察 , 文明 
的 演变 首先 是 由 于 生态 、 人 口 变 化 的 推动 ， 接 着 是 同 拥有 较 高 阶段 的 生活 
方式 和 思想 文化 之 间 的 接触 交流 促进 ， 只 有 学 习 和 掌握 先进 的 技术 和 文化 
者 才能 生存 和 发 展 。 这 需要 从 世界 史 的 高 度 考察 ， 才 能 明了 推动 文明 和 历 
史 演 变 的 主要 因素 。 只 有 发 展 一 种 世界 范围 的 史 观 ， 才 能 有 充分 的 空间 容 
纳 人 类 全 部 复杂 性 所 造成 的 多 样 化 事实 。 


《西方 的 兴起 》 全 面具 体 地 体现 了 这 种 思想 。 全 书 对 西方 读者 较为 熟知 的 
西方 史 ( 特别 是 近 现 代 史 ) 的 重要 史实 只 是 简约 叙述 ， 而 对 世界 其 他 非 西 
方 文明 的 演变 与 成 就 的 阐述 却 较 一 般 西方 通史 系统 详细 ， 这 使 作者 认 
为 “西方 的 兴起 ”这 个 题目 也 许 会 造成 读者 的 误解 ， 但 他 希望 这 种 误解 "会 会 
使 读者 通过 思考 而 掌握 这 本 书 的 思想 和 观点 ， 即 “西方 的 兴起 ”只 是 人 类 
长 文明 史 进 程 中 经 历 了 各 文明 的 交替 兴衰 之 后 ， 在 近 500 年 才 出 现 的 一 一 个 


历史 时 期 的 特定 现象 。“' 汪 /全 书 分 为 三 篇 13 章 ， 加 为 中 六 过 第 一 
篇 入 《中 东 统 答 的 时 窗 》 (至 公元 前 500 年 》! 第 全 篇 为 六 原 久 区 明 豚 二 


势 》 (公元 前 500 一 公元 1500 年 ) ; 第 三 篇 为 (西方 统治 的 时 代 》( 公元 
1500 年 至 今 ) 。 全 书 布局 的 中 心 是 “ 欧 亚 大 陆 生存 圈 ” ( Eurasian 
Ecumene ) 的 观念 ， 书 中 纵览 了 在 这 个 大 生存 圈 中 几 千 年 来 各 个 文明 相互 
影响 、 兴 豪 演变 的 宏观 全 景 。 


第 一 篇 论述 了 原始 社会 人 类 从 采集 、 狩 猫 到 游牧 、 农 耕 生 产生 活 方式 的 转 
变 及 相应 的 村 落 与 部 落 关 系 开始 形成 ， 使 文明 有 了 产生 的 条 件 。 文 明 首 先 
在 中 东 特 别 是 两 河流 域 获得 突破 ， 在 约 公元 前 1700 年 至 公元 前 500 年 形成 


了 中 东 三 统治 地 位 的 多 种 文明 相互 影响 的 世界 性 文明 。 本 篇 强调 了 作为 经 
济 、 政 治 、 文 化 中 心 的 古代 城市 的 形成 是 文明 创立 的 标志 和 传播 的 条 件 ， 
城市 成 为 商贸 、 文 化 交流 的 出 发 点 和 中 心 枢纽 。 这 些 枢 纽 的 联结 就 逐步 形 
成 了 一 种 往往 超越 政治 权力 控制 和 某 一 文明 范围 的 “大 社会 “”。 在 中 东周 

边 ， 中 国 、 印 度 、 和 希腊 各 自发 展 出 了 独特 的 文明 ， 与 中 东 一 起 组 成 了 欧 亚 
大 陆 ( 及 北非 ) 大 文明 圈 。 这 个 大 文明 圈 中 各 个 文明 相互 影响 ， 这 种 相互 
影响 通过 游牧 、 农 耕 、 工 商 等 不 同 生活 、 生 产 方式 和 技术 交流 、 人 口 增长 
迁徙 、 生 态 变 化 、 商 贸 和 战争 各 种 途径 得 到 实现 。 


第 二 篇 论述 的 是 公元 前 500 年 至 公元 1500 年 这 段 欧 亚 文明 的 “ 均 势 ?时代 ， 
在 欧 亚 大 陆 形 成 了 希腊 一 罗马 、 中 东 、 印 度 、 中 国 几 个 主要 文明 中 心 ， 并 
且 都 有 伴随 着 军事 一 政治 扩张 和 相互 之 间 的 贸易 而 带 来 的 经 济 文化 圈 的 扩 
大 与 相互 碰撞 交 赤 ， 特 别 是 这 个 大 生存 圈 游 牧 、 农 耕 与 工商 三 种 地 带 及 生 
活 、 生 产 方式 的 相互 吸引 与 磁 撞 ， 较 广泛 迅速 地 刺激 了 技术 、 工 艺 、 生 活 
方式 和 思想 文化 的 发 展 变化 。 尤其 是 欧 亚 大 陆 北 部 大 草原 地 党 对 文明 中 心 
的 一 系列 大 冲击 ， 其 中 包括 日 耳 曼 人 、 突 不 人 、 蒙 古人 等 的 冲击， 使 各 个 
大 帝国 统一 和 分 裂 的 混乱 局 面 在 整个 欧 亚 大 陆 交替 出 现 。 本 篇 分 章 论述 了 
希腊 及 希腊 化 文化 、 印 度 文化 、 阿拉 伯 一 伊斯兰 文化. 草原 游牧 帝国 蒙 

十、 欧洲“ 远 西 ; 0 占 优势 的 时 势 ， 却 唯 独 没有 专 章 总 论 中 国文 化 ， 
只 在 各 章 中 有 分 散 的 论 。 麦 克 尼 尔后 来 自己 也 承认 此 为 本 书 最 大 的 失 


宫 殉 下 了 条 序 用 "理论 的 系 纺 性 和 沉香 性 (3 他 有 关 “ 欧 洲 在 
te 


有 做 出 充分 的 论证 。 


第 三 篇 为 西方 统治 的 时 代 ( 公元 1500 年 至 今 ) 。 这 才 到 了 此 书 的 点 题 之 笔 
一 一 西方 的 兴起 ， 即 论述 欧 亚 大 陆 位 于 “ 远 西 ?的 这 一 小 部 分 向 全 世界 扩张 
的 进程 。 第 一 步 的 扩张 是 16、17 世 纪 ， 欧 洲 最 初 的 航海 与 发 现在 美洲 和 俄 
国 形成 了 其 外 围 地 区 ， 并 渗入 了 亚洲 、 非 洲 的 边缘 ， 开 始 改变 了 世界 平衡 
的 格局 ， 但 奥斯曼 土耳其 帝国 、 印 度 和 中 国 等 仍 在 欧 亚 大 陆 腹地 的 游牧 和 
农耕 世界 中 保持 着 已 呈 不 稳 的 均 势 。 在 欧洲 进行 了 工业 革命 和 政治 革命 

后 ， 凭 借 其 工业 、 科 技 带 来 的 军事 优势 和 经 济 力量 ， 原 有 的 游牧 、 农 耕 世 
界 及 一 些 保留 着 原始 文化 的 角落 都 被 陆续 纳入 其 体系 之 中 ， 从 约 1850 年 

起 ， 西 方 的 急剧 扩张 形成 了 全 球 范 围 的 “世界 主义 ”。 这 种 “西方 的 兴起 ”的 
扩张 模式 虽然 较 以 往 著作 对 其 他 地 区 的 历史 演变 予以 更 多 的 关注 ， 但 实际 
上 仍 是 将 世界 “ 非 西方 ”各 部 分 视 为 先进 和 科技、 文化、 政治 、 经 济 体制 的 被 
动 的 接受 者 以 至 “ 受 囊 者 ”, 而 忽视 了 这 些 地 区 人 民 对 现代 化 所 做 出 的 巨大 
贡献 与 牺牲 。 对 于 这 个 模式 ， 作 者 后 来 也 做 了 反思 ， 尤 其 是 在 美国 学 者 沃 
勒 斯 坦 写 出 了 《现代 世界 体系 》 (三 卷 ) 之 后 ， 认 为 将 现代 世界 只 看 作 西 
方 文明 的 扩张 是 片面 的 ， 同 时 麦克 尼 尔 也 认识 到 古代 各 文明 也 常常 形成 类 
似 的 跨 文明 世界 体系 的 形态 ， 只 将 文明 的 世界 整体 性 限于 各 文明 交合 处 与 


商贸 、 征 战 方面 的 相互 影响 是 不 全 面 的 。 由 


书 中 最 后 一 部 分 概述 当代 形势 时 ， 没 有 摆脱 20 世 纪 五 六 十 年 代 “ 和 冷战? 时 期 
两 极 思 维 的 模式 ， 而 忽视 了 亚 、 非 、 拉 美 广大 地 区 反对 帝国 主义 、 殖 民主 
义 和 独 裁 统治 的 斗争 与 经 济 、 政 治 的 发 展 变化 。 虽 然 作者 也 认识 到 这 

种 “冷战 ”形势 未 来 会 发 生 改变 ， 但 认为 这 类 变化 必然 会 建立 在 “西方 的 兴 
起 ”的 经 济 、 科 技 和 社会 基础 之 上 。 总 之 ，《 西 方 的 兴起 》 仍然 没有 摆脱 
欧洲 中 心 主义 的 影响 ， 甚 至 被 批评 带 有 某 种 形式 的 文化 帝国 主义 色彩 ， 以 
文化 渗透 的 概念 理解 世界 历史 ， a Ra 麦克 
尼 尔 后 来 也 承认 也 许 是 受 了 当时 美国 人 的 情绪 和 时 代 的 不 9 影响。 


(但 这 本 书 毕竟 类 耻 体 二 内 中 研究 开创 了 新 局 了 得 二 了 此 有 
dE 3 有 


言 :“‘ 宏 观 历 史 ” 长 时 间 失 去 信人 i 但 不 是 我 们 惯 
于 将 其 与 阿诺德 . 汤 因 比 相 联系 的 那 种 。 今 天 它 以 长 篇 的 、 人 
的 形式 出 现 .…...W. H. 麦克 尼 尔 在 多 年 前 称 之 为 ' 西 方 的 兴起 ,但 新 模式 实 


际 上 是 由 沃 勒 斯 坦 以 ' 世 界 体系 分 析 开 创 的 。 9 


在 写 出 《西方 的 兴 《起 》 之 后 ， 麦 克 尼 尔 将 其 主要 思想 ， 即 社会 群体 的 接触 
和 文化 传播 是 改变 人 类 历史 的 主要 力量 ， 转 向 研究 在 大 范围 区 域内 产生 过 
影响 的 特殊 事件 过 程 。 在 1976 年 ， 麦 克 尼 尔 发 表 了 《瘟疫 与 人 》 一 书 ，, 考 
察 了 地 方 病 和 流行 病 在 世界 历史 上 的 影响 。 不 同 社会 的 人 群 之 间接 触 不 仅 
会 推动 技能 和 工艺 的 传播 ， 也 会 把 外 来 的 疾病 传播 到 对 此 无 抵抗 力 的 人 群 
中 。 流 行 疫 病 会 对 原 有 的 社会 秩序 造成 巨大 破坏 ， 比 如 14 世 纪 开 始 流行 的 
人 ， 并 对 14 至 17 世 纪 大 部 分 欧 亚 地 区 的 贸易 、 工 
金融 和 社会 造成 破坏 性 的 冲击 ; 欧 亚 大 陆 一 种 不 知名 的 瘟疫 曾 破坏 了 
吉 信 丝绸 之 路 的 交往 和 贸易 ， 加 速 了 罗马 帝国 和 中 国 汉王 朝 的 灭亡 。 西 方 
殖民 扩张 过 程 中 ， 从 16 到 19 世 纪 ， 天 花 和 其 他 外 来 疾病 毁灭 了 美洲 和 大 洋 
洲 、 太 平 洋 岛屿 上 的 土著 ， 彻 底 摧 毁 了 当地 的 传统 政治 体制 ， 为 欧洲 人 提 
供 了 建立 殖民 地 并 在 遥远 的 大 陆 上 建立 欧洲 式 社会 的 条 件 。 历 史上 从 十 到 
A 人 类 活动 的 一 个 后 果 是 加 速 了 疾病 的 传播 ， 对 原 有 政 
、 社 会 、 经 济 和 文化 秩序 造成 沉重 甚至 毁灭 性 的 打击 。 


麦克 尼 尔 在 1982 年 发 表 了 另 一 部 重要 著作 《 竞 逐 富强 : 公元 1000 年 以 来 
的 技术 、 军 事 与 社 会 》。 在 书 中 ， 他 研究 了 人 类 的 政权 组 织 从 民众 中 榨取 
剩余 财富 ， 用 以 维护 和 巩固 他 们 掌握 的 权力 的 历史 。 在 对 内 统治 和 对 外 扩 
张 中 特 别 重要 的 是 与 军事 有 关 的 技术 的 传播 ， 这 种 传播 具有 改变 现存 政治 
和 军事 秩序 的 力量 。 麦 克 尼 尔 将 几 王 年 文明 史 中 有 关 权 力 的 技术 或 技能 的 
发 展 展示 出 来 ， 如 铜 铁 金属 的 传播 、 战 车 、 先 进 的 骑马 技术 、 ER 
大 炮 、 火 器 以 及 军事 组 织 模式 、 战 争 与 武器 生产 的 商业 化 ， 。 在 每 个 


阶段 每 一 项 技术 或 技能 的 发 明 ， 都 增强 了 统治 者 控制 社会 的 权力 。 而 在 每 
一 个 阶段 ， 邻 近 的 人 群 也 相对 容易 获得 这 些 新 发 明 的 技术 或 技能 ， 结 果 欧 
亚 大 陆 的 大 部 分 地 区 迅速 地 获得 了 这 些 技术 。 其 中 ， 成 吉 思 汗 的 蒙古 军队 
借用 宋朝 发 明 的 火药 、 军 事 技术 及 工匠 横扫 欧 亚 大 陆 ， 将 许多 军事 技术 传 
到 欧洲 ， 并 在 欧洲 加 以 改进 ， 成 为 后 来 欧洲 向 外 扩张 的 军事 技术 基础 。 他 
还 着 重 论述 了 中 国 科技 文化 成 就 对 世界 历史 进程 的 影响 。 他 认为 ， 这 类 与 
军事 有 关 的 技术 或 技能 一 次 次 的 传播 ， 有 助 于 理解 世界 政治 与 军事 史上 一 


些 重要 发 展 的 来 龙 去 脉 。 3 


通过 这 一 系列 著作 ， 麦 克 尼 尔 在 全 球 的 范围 内 勾勒 了 历史 发 展 的 景象 。 在 
探讨 全 球 史 这 个 主题 时 ， 他 以 接近 历史 唯物 主义 的 立场 ， 避 免 了 漫 无 边际 
的 推测 和 历史 暂 学 家 著作 中 那 种 受 先 定 知识 影响 的 次 端 。 在 探讨 形成 现代 
世界 的 动力 时 ， 他 避免 过 多 地 陷入 社会 理论 的 纷争 。 麦 克 尼 尔 比 大 多 数 专 
业 历史 学 家 更 多 地 以 全 球 视野 分 析 了 历史 进程 ， 对 这 种 进程 的 分 析 采 用 了 
史学 家 能 够 理解 和 认可 的 方式 和 用 语 。 麦 克 尼 和 尔 的 写作 方法 和 思路 为 在 一 
个 大 的 跨 地 区 或 全 球 范 围 内 研究 历史 进程 的 影响 ， 或 是 按照 不 同学 科 的 观 
点 和 方法 进行 全 球 性 研究 指出 了 新 的 方向 。 近 年 来 ， 许 多 学 者 开始 研究 不 
同 社 会 和 文化 区 域 之 间 人 群 的 交流 和 碰撞 过 程 ， 这 显示 了 麦克 尼 尔 的 研究 
方法 的 重要 影响 。 


四 、 麦 克 尼 尔 史 学 思想 在 近年 的 发 展 


《西方 的 兴起 》 问 世 以 来 ， 麦 克 尼 尔 又 以 一 系列 著述 与 学 术 活 动 ， 发 展 、 
补充 和 修正 了 此 书 的 学 术 内 容 与 思想 观点 。 麦 克 尼 尔 在 《西方 的 兴起 》 的 
基础 上 ， 于 1967 年 写 出 了 更 为 简要 的 《世界 史 》。 有 的 评论 认为 其 显著 特 
点 是 能 摆脱 西方 人 的 观点 ， 相 当 客观 地 描述 亚洲 社会 的 发 展 。 有 的 华人 史 
学 家 认为 麦克 尼 尔 “ 关 于 世界 史 的 讨论 比较 不 一 样 ， 他 比较 能 将 中 国 历史 
纳入 其 他 的 历史 圈 中 ”。 这 些 华人 史学 家 还 发 展 了 麦克 尼 尔 有 关 欧 亚 大 陆 
的 “脉动 ”作用 来 说 明 中国 早 期 的 商 周 文化 的 来 源 。 麦 克 尼 尔 也 进一步 注意 
到 中 国 及 其 他 地 区 的 历史 ， 于 1970 年 主编 了 《古典 中 国 》 一 书 。1971 年 
麦克 尼 尔 在 《学 派 中 的 世界 史 》 中 认为 ， 犹 太 人 、 中 国人 与 希腊 人 自古 就 
有 从 “世界 性 的 ?历史 视野 持续 叙事 的 传统 ,“ 希 罗 多 德 纵览 他 所 知道 的 整个 
世界 ， 作为 其 论述 流 东 争 的 最. 中 国学 术 性 史学 传统 的 奠基 者 司马 
迁 ， 较 之 希 罗 多 德 更 进一步 ， 对 他 所 见 所 闻 的 一 切 进行 了 远 为 系统 化 得 多 


的 考 密 /入 ) 在 讨论 中 国史 与 世界 史 的 关系 时 ,， 麦 训 尼 尔 认为 “忘记 中 
国 的 过 去 ， 或 异 悉 中 国 的 过 去 ， 就 如 间 36 答 纪 待 统 曲 国 鱼 做 衰 短 时 有 些 


人 所 做 的 那样 ， 我 认为 这 与 家 目 固守 陈腐 的 信仰 是 同样 可 悲 的 。 儒 学 就 像 
英国 的 辉 格 派 传统 及 许多 其 他 褪色 的 信仰 一 样 ， 需 要 以 我 们 现代 的 环境 与 
我 们 应 用 的 最 好 逻辑 标准 予以 重新 考虑 和 重新 评价 。 简 单 地 拒绝 与 盲目 的 


信仰 同样 是 没有 汶 二 由 此 可 见 ， 在 《西方 的 兴起 ) 发表 后 ， 雪 克 
外 同村 生涯 砷 备 灶 想必 只 泵 时 拓 各 扒 认 贰 lin 有 机 会 政 守 任免 
史 ， 就 应 “将 欧洲 中 世纪 贵族 之 间 的 争吵 放 在 历史 舞台 的 边缘 ， 

1000 年 前 后 的 中 国 作为 论述 的 重心 ” 


麦克 尼 尔 在 研究 全 球 史 的 过 程 中 ， 逐 步 突出 了 他 的 主要 思想 ， 即 对 整个 人 
类 命运 的 关怀 。 他 认为 影响 整 个 人 类 历史 的 因素 是 疾病 ( 它 与 人 口 增长 和 
流动 、 生 态 环境 等 一 系列 普 遍 问 题 相关 ， 并 长 久 深远 地 影响 着 各 个 文明 的 
经 济 、 社 会 与 政治 体制 的 兴衰 ) 和 战争 ( 它 与 科学 、 技 术 、 工 艺 、 财 富 、 
商贸 、 经 济 社 会 体制 等 一 系列 普遍 问题 相关 ) 。 各 个 民族 与 国家 在 战场 与 
政治 斗争 中 的 胜 负 兴亡 的 深层 根本 原因 ， 往 往 取 决 于 这 一 系列 因素 在 竞 逐 
中 是 先进 还 是 落后 ， 是 变革 还 是 停 灌 。 疾 病 与 战争 是 人 类 自古 至 今 主要 的 
灾变 异 数 ， 但 它们 从 来 都 不 是 孤立 的 事件 ， 而 往往 是 人 与 自然 、 人 与 人 之 
间 具 有 的 普遍 共同 性 的 各 种 关系 互动 的 结果 ， 因 而 人 类 在 本 质 上 有 一 部 共 
同 的 历史 。 麦 克 尼 尔 由 此 又 进一步 探讨 全 球 性 的 生态 史 问 题 ， 在 1980 年 写 
出 了 《人 类 状况 : 一 个 生态 学 和 历史 学 的 观点 》 及 其 他 著述 ， 这 体现 了 麦 
克 尼 尔 的 价值 判断 和 理想 追求 ， 他 希望 在 未 来 的 时 代 人 类 社会 能 够 吸取 历 
史 教 训 ， 使 文明 与 科技 的 发 展 不 致 导致 无 限制 的 利润 追求 和 有 恶性 竞争 ， 先 
进 的 科技 不 致 用 于 会 导致 类 毁灭 的 生态 灾难 和 战争 。 


麦克 尼 尔 提倡 全 球 史 的 另 一 个 主要 思想 是 要 克服 狭隘 的 民族 史 观 。 他 在 
1985 年 作为 美国 历史 学 会 主席 发 表 的 演讲 《神话 一 历史 : 真理 、 神 话 、 历 


0 内 SF 人 类 多 受到 | 
衬 起 四 吐 处 字 知 舍 革 各 出 时 的 傣 委 哆 个 估 提 伟 部 晨 锥 苦 弄 雪 短 人 他 有 的 尼 
tae i i 
的 虚构 ， 人 往事 像 我 们 希望 的 样子 ， 被 着 实 简化 成 好 人 和 坏 家 伙 ， 我 
们 ;和 :他 们 之 间 的 争夺 。 大 部 分 民族 史 和 大 部 分 集团 史 皆 属 这 一 类 。* 妻 克 
尼 尔 又 说 ; “我 们 完全 应 该 问 一 下， 我 们 面前 是 否 有 其 他 道路 。 在 理论 
上 ， 答 案 是 明确 的 ， 全 人 类 具有 共同 性 ， 历 史学 家 可 望 深刻 地 理解 它 ， 如 
同 他 们 理解 把 较 小 的 团体 团结 起 来 的 事物 一 样 。 一 部 透彻 的 世界 史 可 望 培 
养 出 个 人 与 整个 人 类 休戚 与 共 的 感情 ， 缩 小 各 团体 冲突 的 毁灭 性 ， 而 不 是 
如 狭隘 史学 那样 不 可 避免 地 加 剧 这 些 冲突 。 这 作为 我 们 时 代 历史 专业 的 首 
德 责任 ， 确 实 深 深 地 打动 着 我 。 我 们 需要 发 展 一 种 世界 范围 的 历史 ， 为 人 
类 全 部 复杂 性 造成 的 多 样 化 留 有 充分 的 余地 . 
麦 尼 尔 对 于 世界 各 文明 及 其 相互 关系 也 有 进一步 的 曾 述 。 他 认为 过 去 的 
历史 学 家 往往 根据 某 些 < 边界 "为 各 种 文明 传统 下 定义 ， 而 低估 了 各 文明 超 


出 “边界 ”之 外 那些 贸易 与 交流 的 作用 。 而 且 ， 各 文明 及 其 发 展 与 它们 同 其 
原初 社会 之 间 的 相互 影响 是 不 可 分 } 害 的， 是 更 大 范围 的 贸易 和 生态 体系 的 


组 成 部 分 。 在 各 个 文明 中 ， 人 们 共同 拥有 的 经 典 文献 发 挥 着 中 心 作 用 ， 上 
层 阶 级 制定 了 行为 规范 ， 但 下 层 阶级 或 “边缘 群体 ”也 以 自己 的 道德 法 则 和 
习惯 与 这 种 行为 规范 适应 与 抗争 ， 形 成 了 文明 规范 的 实践 。 整 体 文 明 维持 
要 依靠 不 断 的 沟通 交流 ， 而 沟通 交流 的 内 容 与 方式 的 不 断 变化 又 促进 了 文 
明 的 演变 。 各 个 文明 间 的 交流 和 市 场 交 换 体制 的 形成 碱 少 了 各 文明 的 孤立 
性 和 自足 性 ， 将 众多 的 民族 和 文化 纳入 不 断 变 化 的 市 场 活动 的 世界 体系 之 
中 ， 这 种 世界 体系 最 初 兴起 时 的 作用 是 边缘 性 的 ， 到 今天 已 演变 为 具有 中 
心性 的 性 质 。 在 世界 整体 史 研 究 中 必须 阐明 几 个 关键 问题 ， 即 信息 交流 和 
市 场 体制 的 交换 性 和 相互 依存 性 、 文 化 的 多 样 性 、 政 治 的 多 元 性 ， 并 且 要 


注意 我 们 与 共同 构成 地 球 生态 体系 的 其 他 生物 的 关系 。 


在 麦克 尼 尔 等 学 者 的 努力 和 影响 下 ， 美 国 和 世界 各 地 ( 包括 中 国 ) 的 学 者 
成 立 了 “世界 史学 会 ”， 在 1990 年 创办 了 《世界 史 杂 志 》， 并 有 中 国 历史 学 
家 担任 编 委 。 麦 克 尼 尔 以 《二 十 五 年 后 再 评 《西方 的 兴起 〉》 一 文 作为 发 
刊 词 (在 1991 年 新 版 的 《西方 的 兴起 》 中 以 其 作为 代 序 ) 。 在 这 篇 文章 
中 ， 麦 克 尼 尔 全 面 检讨 了 《西方 的 兴起 》 一 书 的 优 缺 点 和 得 失 。 总 的 来 
说 ， 他 还 是 以 满意 的 心情 回顾 了 自己 这 部 著作 在 整体 世界 史 发 展 进程 中 的 
里 程 碑 地 位 ， 同 时 认为 世界 历史 学 家 今天 面临 着 更 为 艰巨 的 任务 ,“ 因 为 
历史 的 学 术 成 就 已 经 以 前 所 未 有 的 条 件 研 究 全 球 整 体 ， 而 历史 概念 的 进化 
已 经 达到 了 一 个 较 高 的 水 平 ， 使 得 世界 历史 研究 的 所 有 成 果 ， 2 
半 新 近 的 成 来 过 时 了 ， 明显 地 也 需要 被 取代 ” 

tl Ge 
新 的 视野 写 出 了 有 杰出 成 就 的 全 球 史 著作 。 


菲利普 : 柯 廷 ( Philip D. Curtin ) 的 《种 植 园 经 济 的 兴起 和 衰落 : 大 西洋 历 
史 论 文集 》， 提 出 了 关于 大 西洋 沿岸 地 区 一 体 化 的 分 析 ， 奴 隶 贸 易 是 随 着 
蔗糖 和 其 他 日 用 品 的 贸易 、 交 通 运输 技 术 的 发 展 而 进行 的 ， 这 本 书 把 大 西 
洋 世界 的 所 有 人 群 的 生活 复杂 地 交织 连接 起 来 。 柯 廷 在 另 一 部 著作 《世界 
历史 中 的 跨 文化 贸易 》 中 ， 分 析 了 散居 的 犹太 人 的 贸易 现象 ， 商 人 、 代 理 
商 、 经 纪 人 和 其 他 为 了 远 距 离 贸易 的 利益 而 跨越 文化 边界 的 人 的 社会 生 
涯 ， 指 出 远 距 离 贸 易 和 商人 的 作用 是 世界 历史 中 最 有 效 的 跨 文化 经 纪 人 。 
St ,勾画 出 与 此 相关 的 人 类 发 展 模 
式 。 艾 尔 弗 雷 德 . 克 罗 Alfred W. Crosb 车 哥 伦 交 
Ee 
而 来 的 毫 无 限制 的 生物 流通 给 全 球 带 来 的 影响 。 欧 洲 与 美洲 的 不 同 农作物 
和 牲畜 的 大 交流 ， 欧 洲 人 带 来 的 疫病 对 美洲 、 大 洋 洲 居民 的 毁灭 性 打击 ， 
极 大 地 影响 了 后 来 全 球 的 经 济 社会 进程 。 克 罗斯 比 的 另 一 部 著作 《生态 扩 
张 主 义 : 欧洲 900 一 1900 年 的 生物 扩张 》 中 ， 试 图 解释 为 什么 欧洲 的 植 
物 、 动 物 和 人 能 够 在 世界 不 同 的 广大 地 区 立足 并 发 展 ， 欧 亚 大 陆 的 疾病 给 


美洲 和 大 洋 洲 居 民 带 来 了 毁灭 性 的 灾难 ， 使 驳 洲 人 “发 现 ? 的 大 片 土地 向 他 
们 以 及 他 们 夷 来 的 庄稼 、 牧 冀 及 非洲 黑 妈 开放。 这 打破 了 当地 的 生态 平 
衡 ， 使 欧洲 物种 在 当地 物种 衰败 的 条 件 下 繁衍 起 来 。 在 1500 年 至 1900 
年 ， 这 些 相互 依赖 和 促进 的 过 程 导致 “新 欧洲 ”在 遍及 世界 的 温和 地 带 建立 


来 “【 注 ) 世界 史 杂志 》 主 编 术 里 的 著作 《 旧 世 界 的 冲突 : 前 现 
A : 亲 玫 


全 球 历史 进程 中 各 种 文化 接触 、 交流 与 冲突 产生 的 种 种 历史 事件 及 有 多 响 做 
了 全 面 深入 的 考察 。 从 这 些 史学 家 的 杰出 成 就 可 以 看 到 ，《 西 方 的 兴起 》 
所 开辟 的 全 球 史 研究 之 路 正在 不 断 获 得 更 丰富 的 成 果 ， 向 着 更 为 深入 的 层 
面 发 展 。《 世 界 史 杂 志 》 以 鼓励 全 球 史 的 系统 学 习 和 研究 为 己任 ， 主 要 刊 
登 从 全 球 观点 分 } 析 历史 的 论文 和 书评 ， 对 推动 整体 世界 史 的 研究 起 了 重要 
作用 。 这 份 杂 志 在 第 2 期 就 刊登 了 en Y》 的 文 


章 ， 对 我 国 近年 的 世界 史 研 究 成 果 做 了 较 全 面 的 1 编 本 特 利 教 
最 二 2004 晶 秋 训 次 访 口中 站 友和 向 性 ee a 之 的 交流 。 


2003 年 ， 麦 克 尼 尔 与 他 的 儿子 、 史 学 家 约翰 .麦克 尼 尔 共同 出 版 了 新 著 


《人 类 之 网 ; 鸟 栈 世界 历史 》( 注 ) 这 本 书 纵 贞 了 人 类 从 新 石器 时 代 发 展 
成 给 家 外 利 言 物 琵 从 自 多 外 获取 营养 、 人 人 刁 就 形成 了 村 


甘 ， 城市 这 种 密切 接触 和 信息 交流 的 网 络 。 随 着 人 口 增长 ， 个 人 和 人 类 团 
体 之 间 的 接触 互动 越 来 越 紧 密 ， 形 成 了 集体 性 的 技艺 与 共识 不 断 强化 的 过 
程 也 就 是 早期 文明 的 出 现 。 人 , 生 
变化 的 压力 和 推动 下 相互 间 结 成 越 来 越 紧 密 ， 越 来 越 广泛 的 信息 
全 每 个 文明 的 生产 生活 实践 和 精神 生活 领域 中 ， 实际 上 都 着 其 他 文 册 
逐步 渗透 的 痕迹 。 在 近 500 年 来 ， 这 种 < 人 类 之 网 ”已 以 越 来 越 快 、 越 来 越 
有 效率 的 趋势 将 地 球 上 所 有 的 社会 联结 起 来 。 这 种 人 类 之 网 的 迅速 发 展 远 
远 超过 了 如 历史 上 那样 形成 新 的 和 谐 共 识 的 进程 ， ee 前 的 生 
态 破 坏 和 毁灭 性 的 高 科技 战争 ， 是 当今 人 们 必须 达成 的 共识 。 这 部 著作 在 
21 世 纪 初 继续 发 展 了 《西方 的 兴起 》 的 主要 思想 。 


对 于 《西方 的 兴起 》 Se eens ss he hd , 更 需要 
的 是 获得 启发 和 深入 思考 。 除 了 此 书 的 论 观点 和 理论 体系 外 ， 大 量 的 
注释 和 注释 中 的 说 明 也 是 值得 重视 的 。 书 中 当 章 各 节 都 引用 子 友 究 时 
代 、 各 地 区 史 的 多 种 权威 著作 ， 并 对 各 种 不 同 的 学 术 观 点 予以 比较 分 析 ， 
印证 了 《西方 的 兴起 》 这 样 一 部 宏观 世界 史 著 作 是 以 严谨 的 史学 著作 为 基 
础 的 。 鉴 于 这 些 著作 多 写 于 20 世 纪 前 60 年 这 段 世 界 史 研 究 的 重要 发 展 时 
期 ， 了 解 这 些 著作 的 学 术 成 果 与 观点 ， 对 深入 理解 世界 史 今 天 的 发 展 与 成 
就 是 不 可 少 的 。 书 中 的 注释 为 我 们 提供 了 一 个 全 面 简要 的 资料 来 源 。 《 西 
方 的 兴起 》 的 另 一 个 特点 ， 如 麦克 尼 尔 所 说 ， 书 的 正文 、 照 片 、 地 图 和 图 
表 如 同一 个 合子 的 三 条 腿 不 可 或 缺 ， 这 些 照片 和 图 表 将 各 文明 的 经 济 、 社 


会 、 政 治 结构 、 经 典 思想 、 文 化 模式 、“ 生 存 圈 ”与 “扩张 体系 ”的 形成 、 特 
点 、 兴 衰变 化 等 ， 予 以 形象 鲜明 的 呈现 和 说 明 (尽管 也 许 某 些 图 表 会 被 认 
为 过 于 简单 化 或 是 不 够 准确 ) 。 这 将 使 读者 对 本 书 论述 的 巨大 历史 时 空 能 
有 系统 清晰 的 理解 。 当 然 如 前 所 述 ， 这 部 著作 有 着 明显 的 不 足 与 不 当 之 
处 ， 对 中 国史 的 史实 与 中 国文 明 的 了 解 也 有 欠 准 确 之 处 ， 并 且 这 部 著作 的 
一 些 主要 论点 ， 比 如 文明 的 起 源 和 发 展 的 具体 史实 和 脉络 ， 文 明 诸 重要 因 
素 起 源 的 一 元 论 与 多 元 论 的 争论 ， 文 化 扩散 论 或 传播 论 在 多 大 程度 上 符合 
历史 的 真实 ， 各 文明 之 间 的 相互 影响 和 联系 ， 大 文明 “生存 圈 ” 的 形成 是 否 
具有 普遍 性 ， 西 方 现代 化 的 “兴起 ”是 否 体现 了 历史 发 展 的 必然 趋向 等 ， 都 
还 是 处 于 探讨 之 中 的 重大 问题 ， 有 待 于 继续 研究 和 论证 。 在 研读 《西方 的 
兴起 》 这 部 著作 时 ， 更 应 借鉴 和 反思 的 是 ， 在 进入 21 世 纪 的 今天 ， 如 何 修 
正 世界 史 研 究 传统 的 西方 中 心 论 而 又 能 避免 狭隘 的 封闭 的 治 史 态 度 ， 在 坚 
实 的 学 术 基 础 上 以 全 球 的 宏伟 视角 全 面 研究 世界 史 ， 并 能 透 过 各 个 国家 和 
地 区 的 事件 把 握 影响 全 球 的 历史 力量 和 历史 运动 趋势 。 而 且 ， 当 代 史 的 实 
质 就 是 具有 全 球 性 的 历史 ， 只 有 以 世界 性 的 眼光 察 古 知 今 ， 以 古 为 鉴 ， 才 
能 理解 世界 史 未 来 发 展 的 总 趋向 。 


郭 方 
中 国 社 会 科学 院 世界 历史 研究 所 研究 员 
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二 十 五 年 后 再 评 《 因 方 的 兴起 》 钻 


历史 学 家 是 从 他 们 自己 时 代 的 移动 舞台 上 研究 课题 的 ， 其 结果 是 使 过 去 不 
断 改变 着 轮 廊 。 任 何 活着 的 人 在 很 久之 后 再 度 阅 读 他 本 人 的 著作 ， 必 然 希 
望 能 辨认 出 时 间 带 给 对 历史 的 理解 不 可 避免 的 变换 迹象 和 印记 。 使 我 明了 
这 个 公认 的 真理 的 ， 是 威廉 学 院 (Williams College ) 在 我 于 1988 年 作为 

访问 教授 时 ， 专 门 为 我 的 主要 著作 《西方 的 兴起 一 一 人 类 共同 体 史 》 开 设 
的 讨论 讲座 ， 这 是 25 年 中 我 第 一 次 重读 这 本 书 ， 重 新 访问 一 位 老 朋 友 一 一 


也 是 一 次 梦 属 主 | 。 的 体验 是 既 崭 愧 又 兴 。 


当 这 本 书 在 1963 年 出 版 发 行 时 ， 是 一 次 出 平 意料 惊人 的 成 功 。 休 . 特 雷 

一 罗 珀 (Hugh Trevor-Roper ) 在 《纽约 时 报 书评 》 上 做 了 过 分 的 赞美 ， 
在 圣诞 节 购物 季 开 始 后 不 久 ， 它 就 上 升 到 最 畅销 书 排行 榜 中 ; 这 本 书 从 那 
时 起 一 直 在 印刷 ， 到 现在 累计 销售 超过 7.5 万 册 ， 一 种 便宜 的 简装 本 (828 
页 才 1.25 美 元 ! ) 在 一 年 之 内 就 将 初版 售 完 。 


如 今 回 顾 起 来 ， 显 然 《 西 方 的 兴起 》 在 当时 被 看 作 美 国 战 后 帝国 态度 的 一 
种 表现 。 它 的 论述 范围 和 概念 是 知识 帝国 主义 的 一 种 形式 ， 因 为 它 将 世界 
看 作 一 个 整体 ， 并 试图 在 20 世 纪 30 年 代 美国 人 类 学 者 阅 发 的 文化 传播 论 的 
基础 上 理解 全 球 历史 。 特 别 是 《西方 的 兴起 》 是 建立 在 这 样 的 概念 上 ， 即 
促进 历史 上 重大 社会 变革 的 主要 因素 是 与 拥有 新 技术 的 外 来 者 的 接触 。 这 
种 见解 的 一 个 推论 是 ， 科 技 发 达 ( 也 就 是 文明 ) 的 中 心 以 向 其 邻邦 展现 有 
吸引 力 的 新 事物 的 方式 使 他 们 骚乱 不 安 。 周 围 科技 水 平 较 低 的 民族 于 是 被 
驱 迫 试图 掌握 这 些 新 事物 ， 以 便 使 他 们 自己 获得 科技 文化 赋予 其 拥有 者 的 
财富 、 权 力 、 真 理 和 好 处 。 而 这 种 努力 也 在 拼命 效仿 和 同样 强烈 地 想 要 保 
存 传统 的 习惯 与 制度 的 愿望 之 间 产 生 了 一 种 痛苦 的 矛盾 ， 这 些 自愿 的 借用 
者 想 以 此 与 文明 生活 也 具有 的 腐败 和 不 公正 划 清 界限 。 


与 其 他 文明 的 接触 是 社会 变革 的 主要 动力 这 一 见解 的 第 二 个 推论 是 ， 同 时 
代 各 文明 之 间 的 接触 应 当 是 世界 史学 者 所 研究 的 天 键 问 题 ， 因 为 这 种 接触 
能 够 使 每 种 文明 所 拥有 的 科技 的 种 类 和 表现 发 生变 化 ， 而 它们 由 此 影响 到 
上 面 所 述 的 各 地 科技 传播 的 方式 。 不 论 什么 时 候 ， 一 种 文明 通过 其 科技 文 
化 表现 出 来 的 明显 优越 性 ， 就 能 够 影响 到 与 其 发 生 接 触 的 任何 人 ， 世 界 历 
史 本 质 上 可 以 说 就 开始 向 单一 方向 运行 ; 因而 通过 考察 在 遥远 的 地 方 对 新 
科技 和 新 思想 的 接受 ， 一 位 历史 学 家 能 够 赋予 细节 的 混乱 以 模式 和 意义 ， 
否则 它们 就 会 使 得 世界 历史 ( 按 其 严格 的 定义 ) 不 可 理解 。 


在 1954 一 1963 年 本 书写 作 的 时 期 ， 美 国 由 于 先进 的 科技 与 巨大 的 财富 积 


累 ， 正 处 在 战 后 有 能 力 对 其 他 国家 施加 影响 的 顶峰 。 由 此 我 对 世界 过 去 的 
想象 可 以 看 作 不 过 是 对 美国 霸权 的 一 种 合理 化 而 不 予 理 会 ， 即 通过 回顾 第 
二 次 世界 大 战 后 几 十 年 的 形势 来 看 待 整个 世界 的 过 去 ， 宣 称 类 似 的 文化 统 
治 与 传播 模式 是 一 直 存 在 的 。( 当然 明显 的 反驳 是 ， 有 人 指出 第 二 次 世界 
大 战 后 的 时 代 是 世界 历史 的 重要 组 成 部 分 ， 并 以 一 种 那 时 美国 人 尚未 认识 
到 的 方法 去 适应 其 先例 。 ) 


没有 任何 一 个 历史 学 家 能 够 否认 ， 他 对 过 去 的 观点 反映 着 他 自己 时 代 的 体 
验 ， 并 与 一 种 学 术 传 统 相互 影响 ， 这 种 传统 带 有 它 成 长 的 时 代 和 地 域 的 一 
切 痕迹 。 但 是 我 至 少 可 以 说 ， 当 我 在 写 这 本 书 的 时 候 ， 我 完全 没有 意识 到 
我 理解 世界 历史 的 方法 ， 其 方式 与 美国 对 当时 世界 的 体验 相 一 致 。 回 顾 起 
来 ， 似 乎 值得 欣慰 的 是 ， 这 本 书 在 60 年 代 早 期 被 接受 ， 确 实在 很 大 程度 上 
出 于 这 种 一 致 性 。 但 若 果 真如 此 ， 无 论 是 我 还 是 评论 者 们 当时 都 没有 注意 
到 这 方面 。 如 果 说 我 对 整个 人 类 历史 的 评述 和 美国 在 当时 世界 上 所 起 的 作 
用 ( 如 果 确 实 起 了 作用 的 话 ) 之 间 有 紧密 的 联系 ， 若 果真 如 此 ， 那么 所 有 
的 关联 也 完全 是 潜意识 的 。 


从 这 25 年 间 历 史学 发 展 的 道路 来 看 ， 对 我 考察 过 去 的 方式 的 第 二 种 责难 看 
来 更 为 明显 。《 丁 方 的 兴起 》 倾 向 于 与 强 者 一 道 前 进 ， 从 胜利 者 的 角度 看 
待 历史 一 一 也 就 是 有 技艺 和 特权 的 社会 控制 者 ， 对 历史 变革 的 牺牲 者 们 的 
遭遇 表现 得 漠 不 天 心 。 这 无 疑 反 映 了 个 人 的 心理 特征 一 一 家 庭 、 种 族 、 阶 
级 和 其 他 个 人 特点 与 经 验 ， 这 导致 我 对 人 类 所 积累 的 控制 自然 与 社会 的 能 
力 很 尊重 ， 并 使 其 成 为 我 们 的 希望 。 当 每 个 人 ， 包 括 今天 生活 最 贫穷 的 人 
们 不 断 从 这 些 技术 中 获 益 时 ， 我 想 我 们 必须 钦佩 那些 开创 这 些 事业 的 人 
们 ， 并 将 人 类 在 地 球 上 的 冒险 看 作 一 个 令 人 惊奇 的 成 功 故 事 ， 尽 管 所 有 这 
些 都 包含 了 苦难 。 本 书 明确 的 理想 是 对 人 类 的 每 一 个 新 成 就 所 带 来 的 收益 
和 代价 做 明智 的 衡量 ， 但 是 在 我 看 来 公正 的 平衡 的 东西 ， 易 于 被 其 他 人 看 
作 一 种 可 怜 的 辩护 ， 即 为 世界 上 每 个 伟大 文明 中 从 事 各 种 事务 的 上 层 ( 成 
年 男子 ) 而 辩护 。 


这 些 总 体 上 的 考虑 很 少 在 威廉 讨论 讲座 上 提出 来 。 讲 座 是 一 周一 章 的 形 
式 ， 因 此 不 同 章节 在 质量 上 的 不 一 致 越 加 令 人 痛心 地 显现 出 来 。 最 低 点 出 
现在 第 4 章 ， 标 题 为 “< 中东 世 界 性 文明 的 兴起 ( 公元 前 1700 一 前 500 

年 ) ”。 在 一 个 简短 的 介绍 之 后 ， 这 章 就 担负 起 叙述 军事 一 政治 变化 、 行 
政 系统 、 社 会 结构 和 文化 上 的 保守 与 进步 的 任务 ， 跨 越 12 个 世纪 ， 涉及 几 
十 个 民族 和 国家 ， 其 结果 是 令 人 疲惫 和 支离破碎 ， 更 加 混乱 而 没 能 阐明 问 
题 ， 甚 至 对 于 一 位 有 恒心 和 耐心 的 读者 也 是 如 此 。 


第 4 章 的 根本 错误 是 放弃 了 按 年 代 而 是 按 专题 在 错误 的 地 方 安排 材料 。 它 
将 应 该 按 顺序 考虑 的 两 个 时 代 混 在 了 一 起 : 一 方面 是 战 车 武士 和 贵族 统治 
的 青铜 时 代 ， 一 方面 是 民主 的 武士 和 文化 发 斩 的 铁器 时 代 。 这 种 拙劣 是 不 


可 原谅 的 。 新 出 的 资料 与 我 写作 时 所 了 解 的 资料 没有 太 大 改变 ， 从 1963 年 
起 当代 社会 对 古代 中 东 地 区 出 现 的 世界 性 特点 的 感受 也 没有 任何 改变 。 这 
完全 是 一 个 在 论述 方式 上 有 缺点 的 例证 ， 它 违反 了 事物 的 本 来 性 质 ， 装 扮 
出 一 种 更 简单 、 更 真实 、 更 适合 的 以 专题 来 理解 的 方式 。 而 且 ， 青 铜 时 代 
和 铁器 时 代 连 续 性 的 概念 在 现存 文献 中 是 完全 为 人 所 熟知 的 ， 回 想起 来 ， 

我 想象 不 出 我 为 什么 使 用 这 种 次 序 把 这 章 安排 在 一 起 。 


另 一 个 缺陷 更 进一步 破坏 了 这 一 章 的 结构 ， 这 一 缺陷 在 本 书 的 其 后 部 分 也 
是 了 明显 的 ， 我 将 稍 后 说 明 。 《西方 的 兴起 》 认 为 不 同 的 文明 构成 了 真正 的 
和 重要 的 人 类 群体 ， 并 且 他 们 的 相互 作用 构成 了 世界 历史 的 主题 ， 但 是 在 
这 一 章 中 我 讨论 的 是 ， 各 个 曾经 是 独立 的 文明 共同 融合 到 一 种 新 的 扩展 到 
整个 中 东 地 区 的 世界 性 文明 之 中 ， 而 又 没有 消除 各 地 方 的 差异 。 这 些 差异 
是 很 多 的 ， 因 为 在 公元 前 2500 年 之 后 ， 一 连 串 处 于 文明 空隙 之 中 和 文明 周 
围 附 属 的 社会 (每 个 都 拥有 着 文明 的 一 切 标志 ) 兴起 于 埃及 和 美 索 不 达 米 
亚 冲 积 平原 的 周围 和 两 者 之 间 雨 水 灌溉 的 土地 上 。 


结果 是 ， 只 要 我 主要 考虑 的 是 从 各 个 不 同文 明 的 角度 出 发 ， 这 个 历史 舞台 
就 变 得 格外 拥挤 。 意 料 之 中 的 是 ， 这 一 章 凌 乱 无 序 的 原因 在 于 ， 我 努力 想 
要 说 明 ， 每 个 有 其 独特 文化 的 民族 是 如 何 表 现 或 证 实 我 所 强调 的 每 个 主 
题 。 这 就 需要 我 更 坚定 地 集中 在 世界 化 进程 本 身 ， 更 仔细 地 考虑 将 中 东 地 
区 各 民族 凝 合 在 一 起 的 各 种 新 的 活动 ， 并 且 应 该 更 明晰 地 强调 这 些 。 但 
是 ， 这 需要 新 的 设想 和 概念 ， 而 在 那 时 我 是 缺乏 这 些 的 ， 只 是 随后 尝试 性 
地 进行 了 一 些 探索 。 


第 二 个 不 那么 困窘 但 是 更 为 重要 的 失误 发 生 在 第 10 章 ， 这 章 论 述 的 是 公元 
1000 一 1500 年 间 的 世界 事务 。 在 这 方面 ， 自 1963 年 以 来 新 的 学 术 研 究 已 
经 指出 了 一 条 更 确切 、 更 好 地 理解 欧 亚 大 陆 世界 发 生 了 什么 的 途径 。 因 而 
一 个 很 明显 的 问题 就 是 为 什么 我 会 忽略 中 国 和 中 国文 明 在 这 几 个 世纪 的 中 
心地 位 ， 而 是 集中 在 “大 草原 地 带 的 征服 者 们 和 欧洲 的 远 西部 分 ”， 并 以 此 
作为 这 一 章 的 标题 。 然而 我 的 错误 完全 是 情 有 可 原 的 ， 对 大 草原 地 带 的 征 
服 者 们 和 中 世纪 欧洲 的 兴起 如 此 强调 ， 反 映 了 我 所 受 教 育 的 偏颇 。 这 一 章 
纯粹 是 从 西方 的 观点 来 看 欧 亚 大 陆 的 。 在 西方 人 看 来 ， 突 砍 人 和 蒙古 人 从 
东方 地 平 线 上 突然 地 ， 可 以 说 是 神秘 地 乘 马 飞 奔 而 来 。 虽然 我 确实 提 到 官 
僚 系 统 使 得 成 吉 思 汗 的 军队 如 此 强大 ， 即 便 如 此 ， 我 仍然 没 能 把 游牧 强权 
的 兴起 与 蒙古 人 使 用 了 直接 从 中 国 借 用 来 的 军事 行政 官僚 手段 这 个 事实 联 
系 起 来 。 结 果 是 我 忽略 了 这 个 时 代 世 界 平 衡 的 最 终 打破 者 ， 这 个 破坏 者 也 
是 中 华文 明 的 一 个 结晶 ， 它 使 得 中 国 的 文化 、 财 富 和 权势 达到 一 个 新 水 

平 ， 它 在 4~ 5 个 世纪 长 的 一 个 时 期 内 远 超 过 了 世界 所 有 其 他 地 区 。 


并 且 ， 由 于 人 迫切 要 寻找 出 在 1500 年 之 后 欧洲 上 升 到 世界 领导 地 位 的 根源 和 
征兆 ， 我 给 予 了 拉丁 基督 教 世 界 以 过 多 的 天 注 。 这 是 有 充分 道理 的 ， 但 是 


它 最 好 应 该 放 在 下 一 章 作为 前 言 。 从 50 年 代 的 学 术 成 就 中 我 应 该 看 到 ， 尽 
管 西欧 文明 是 有 活力 的 新 发 展 ， 但 它 仍 处 在 这 个 生存 圈 的 边缘 ， 并 且 应 当 
强调 这 一 点 ， 就 如 我 强调 在 这 同样 几 个 世纪 中 日 本 文明 的 成 熟 一 样 。 取 而 
代 之 的 是 ， 我 将 突 原 人 和 蒙古 人 的 征服 者 和 中 世纪 欧洲 的 兴起 给 予 了 在 世 
界 事务 中 同等 重要 的 地 位 。 我 甚至 将 中 国 贬低 到 遭受 游牧 者 袭击 的 文明 御 
牲 者 的 次 等 地 位 ， 将 伊斯兰 世界 的 转变 放 在 首位 并 给 予 更 多 篇 幅 ， 主 要 是 
因为 我 对 此 知道 得 更 多 。 


回顾 起 来 令 人 感 兴趣 的 是 ， 看 到 一 些 对 中 国 在 公元 1000 一 1500 年 之 间 的 
领先 地 位 的 恰当 评价 的 材料 ,在 1963 年 之 前 我 是 可 以 利用 的 。 国 s 
了 白 乐 日 (Stefan Bal 论 中 国 在 唐 代 经 济 变化 的 文章 我 还 看 

到 了 捍 朋 最 (jeeph een) 的 长 活 斌 容 兰 作 《外 为 科 学 技术 剖 》 
( Science and Civilization in China ) 的 头 几 卷 。 但 是 直到 孝 若 贝 (Robert 


Hartwell ) 揭示 了 宋朝 有 色 金 属 冶炼 术 的 规模 和 经 济 管理 的 复杂 性 ， 
斯 波 义 信 提供 了 宋朝 商业 经 济 的 整体 形象 “一 和 伊 邦 可 ( Mark Elvin ) 宣 


称 对 整个 中 国 的 过 去 有 一 个 富 于 想象 力 的 理论 解释 之 前 “我 完全 没有 
奸 四 者 中 由 矢 办 巧 关 殉 100 其 左 尖 村 于 的 车 伪作 下 全 人 


我 的 可 原谅 之 处 是 一 代 人 之 间 可 利用 的 史学 成 就 ， 仍 然 反 映 了 对 中 国 过 去 
传统 的 评价 ， 因 此 在 中 国 历史 上 ， 若 一 个 政权 不 能 控制 最 北部 的 省 份 ， 在 
某 种 意义 上 就 不 能 与 中 国 在 一 个 相当 有 能 力 的 皇帝 统治 下 保持 完整 和 统一 
的 那些 时 代 相 提 并 论 。 因 为 宋朝 ( 9601279 年 ) 从 未 能 控制 北方 的 查 
族 ， 几 乎 从 一 开始 就 将 中 国 最 北部 的 省 份 丢 给 它们 ， 可 以 说 这 个 朝代 不 是 
中 国 的 一 个 伟大 时 期 ， 尽 管 长 期 以 来 人 们 认为 艺术 和 文学 在 宋朝 有 着 前 所 
Rn 
Gernet 前 似乎 没有 人 注意 到 这 一 事实 ， 昌 技艺 是 如 何 伴 了 
TE 
了 中 国 和 它 的 游牧 邻邦 之 间 以 前 的 平衡 ， 并 且 如 成 吉 思 汗 的 事业 不 久 后 表 
现 出 来 的 ， 同 样 打破 了 欧 亚 大 陆 大 部 分 地 区 从 前 的 平衡 ， 


从 《西方 的 兴起 》 的 研究 视角 来 看 ， 我 没 能 理解 中 国 在 公元 1000 一 1500 
年 间 的 领先 地 位 是 特别 令 人 悍 悔 的 。 因 为 如 果 我 那样 做 了 ， 这 本 书 就 会 有 
一 种 优美 简洁 的 结构 。 照 目前 的 状况 ， 这 本 书 的 中 间 部 分 ， 标 题 为 “ 欧 亚 
文明 的 均 势 ， 公 元 前 500 一 公元 1500 年 ?是 建立 在 这 样 的 想法 上 ， 即 地 中 
海 古 希腊 文化 (前 500 一 公元 200 年 ) 、 印 度 (200 一 600 年 ) 和 在 穆斯林 
统治 下 再 度 统一 的 中 东 地 区 ( 600 一 1000 年 ) 进入 了 连续 的 几 个 文化 繁荣 
时 期 ， 确 保 了 它们 中 每 一 个 在 古老 世界 民族 中 的 一 个 时 期 的 领先 地 位 。 接 
着 这 个 过 去 的 简单 结构 是 中 国 的 远东 (1000 一 1500 年 ) 和 欧洲 的 远 西 
(1500 一 2000 年 ? ) 的 繁荣 和 在 生存 圈 中 处 于 领先 地 位 的 时 代 ， 就 有 着 


看 来 可 以 用 事实 证 明 的 清楚 条 理 和 准确 性 。( 但 是 我 的 无 知 ( 和 残留 的 
济 中 心 论 3 穴 装 在 1963 年 首相 到 这 一 二 Bom 


这 确实 是 本 书 的 主要 失误 。 当 然 ， 从 1963 年 以 来 学 术 研 究 的 进展 使 得 本 书 
中 的 部 分 内 容 过 时 了 ， 不 过 这 几乎 都 是 在 细节 方面 。 一 个 例外 是 非洲 ， 过 
去 25 年 来 相关 的 学 术 研究 所 揭示 出 的 民族 间 与 文化 间 的 相互 作用 ， 远 比 我 
在 写 《 西 方 的 兴起 》 时 所 能 了 解 的 复杂 得 多 。 而 撒哈拉 以 南 的 非洲 从 来 没 
有 成 为 一 个 主要 文明 的 中 心 ， 因 此 这 个 大 陆 对 于 世界 其 他 地 区 来 说 一 直 处 
于 边缘 地 带 ， 直 到 包括 我 们 今天 的 时 代 。 因 而 有 关 非 洲 历史 简短 的 段落 现 
在 是 过 时 的 和 不 充分 的 ， 这 个 缺点 并 没有 像 第 10 章 未 能 认识 到 中 国 拥有 世 
界 领导 权 那 样 扭曲 了 历史 的 整体 画面 。 


总 之 ， 认 为 与 其 他 文明 接触 产生 的 反应 是 历史 变革 的 主要 动力 ， 在 我 看 来 
仍然 是 正确 的 。 而 选择 强调 什么 则 是 由 这 种 认识 发 展 而 来 的 ， 除 了 没有 能 
给 予 中 国 在 1000 一 1500 年 之 间 以 其 应 有 的 地 位 之 外 ， 我 认为 其 他 部 分 仍 
然 是 合理 的 。 因 此 在 这 个 意义 上 ， 重 览 《 西 方 的 兴起 》 是 一 种 激励 人 心 甚 
至 令 人 愉快 的 体验 。 尽 管 它 有 缺点 ， 但 仍 是 一 本 好 书 ， 并 且 应 当 算 作 是 在 
更 为 纯粹 的 全 球 历史 学 研究 发 展 史上 的 一 个 重要 的 节点 。 


而 在 另 一 个 层面 上 ， 现 在 看 来 ， 这 本 书 的 瑕 普 只 是 因为 ， 它 认为 能 够 辨识 
为 独立 文明 的 社会 实体 ， 它 们 的 相互 作用 确定 了 全 球 历史 的 版 图 。 不 

过 ,“ 文 明 ” 这 个 名 词 真 正 的 意义 是 什么 ， 一 直 是 模糊 不 清 的 ， 虽 然 我 遵循 
成 登 柴 尔 德 (V. Gordon Child ) ( 污 和 其 他 人 , 将 文明 等 同 于 一 个 这 样 的 
社会 : 它 的 职业 专业 化 使 得 较 高 技艺 得 以 产生 一 一 行政 、 车 事 、 工 艺 、 文 
字 和 艺术 的 技艺 。 这 也 适用 于 与 新 石器 时 代 农 村 社会 有 区 别 的 早期 文明 ， 
但 是 它 对 后 来 时 代 众 多 文明 兴起 时 的 地 域 和 社会 界限 说 明 不 了 大 多 ， 一 旦 
至 少 是 部 分 时 间 的 职业 专业 化 很 广泛 地 扩展 到 向 遥远 的 、 为 文明 化 消费 者 
提供 原料 的 民族 中 之 时 ， 这 些 人 很 难说 是 由 于 他 们 自身 的 能 力 而 文明 化 


这 就 引发 了 一 个 问题 ， 即 什么 人 真正 属于 一 个 文明 。 新 生 的 婴儿 很 明显 不 
能 取得 成 员 地 位 ， 直 到 学 到 了 他 们 的 文化 角色 。 但 是 穷人 和 没有 技艺 的 人 
又 是 什么 呢 ? 他 们 的 作用 充其量 也 是 有 限 的 吗 ? 那些 生活 在 遥远 的 ， 也 许 
臣 属 于 一 个 更 有 优势 的 力量 ( 至 少 有 时 是 如 此 ) 的 人 们 只 不 过 是 外 国人 
吗 ? 在 一 个 文明 中 所 有 这 些 不 同 的 技艺 和 习惯 ， 及 享有 者 的 不 同 状况 ， 是 
如 何 共同 适应 而 成 为 一 个 或 多 或 少 有 凝聚 力 的 整体 的 呢 ? 我 回 到 用 “生活 
方式 ”这 种 表述 来 确认 这 种 凝聚 力 的 现实 。 但 是 这 个 借用 自 艺术 史 的 隐喻 
也 只 是 个 隐喻 ， 并 且 在 实践 中 没什么 用 处 ， 因 为 观察 生活 方式 的 密切 关系 
远 不 如 一 个 人 比较 人 类 的 习惯 和 精神 状态 时 那么 容易 ， 正 如 这 还 不 如 一 个 
人 观察 艺术 品 和 其 他 物质 器 件 那么 容易 。 


也 许 一 个 历史 学 家 不 需要 明确 地 对 待 这 些 问题 。 如 果 一 个 人 坚持 名 词 的 精 
确定 义 ， 论 述 就 立刻 会 变 成 认识 论 的 辩论 ， 似 乎 永远 不 能 从 迷宫 中 出 来 。 
因此 在 我 看 来 ， 完 全 可 以 说 ， 文 明 所 做 的 ， 是 在 事实 上 联合 了 几 百 万 平方 
英里 的 干 百 万 人 并 经 过 了 无 数 个 世纪 的 重要 方式 ， 但 是 他 们 不 是 世界 历史 
阶梯 上 仅 有 的 演员 。 这 是 我 在 《西方 的 兴起 》 中 未 能 充分 强调 的 。 请 允许 
我 更 充分 地 解释 我 现在 的 观点 。 


一 个 共有 的 文字 准则 ， 和 由 这 个 准则 构成 的 人 类 行为 的 期 望 ， 也 许 是 我 们 
认为 的 一 个 文明 的 核心 部 分 。 但 是 没 听 说 过 存在 所 有 人 都 运用 的 这 样 一 个 
准则 。 一 个 上 层 阶 级 人 士 ， 受 到 教育 要 尊重 一 部 文献 ， 它 确定 了 什么 是 人 
类 应 有 的 行为 规则 ， 因 而 在 实际 上 就 界定 了 一 个 文明 是 什么 。 没 有 多 少 特 
权 者 在 不 同 程度 上 共享 了 这 样 的 观念 ， 而 没有 一 个 人 能 完全 体现 它们 ， 甚 
至 最 神圣 的 道德 家 们 也 不 行 。 传 统 的 期 望 原谅 个 人 和 群体 的 缺点 ， 而 较 低 
的 阶级 和 社会 的 边缘 成 员 调 整 和 适应 他 们 自己 更 为 地 方 性 的 道德 法 则 和 习 
惯 实践 ， 以 给 上 层 阶级 的 习惯 留 出 余地 一 一 在 某 些 方面 他 们 必须 顺应 和 服 
从 ， 在 某 些 方面 他 们 能 够 保留 私人 领域 和 各 异性 。 


但 是 要 保持 一 个 文明 的 凝聚 力 ， 还 必须 有 信息 的 持续 流通 及 其 意义 的 微小 
变化 ， 从 一 个 城市 到 另 一 个 城市 ， 一 个 地 区 到 另 一 个 地 区 ， 在 不 同 社会 阶 
层 和 种 族群 体 中 流动 ， 以 形成 一 个 社会 实体 。 这 些 信息 的 持续 流通 需要 维 
持 被 视 为 一 个 单一 整体 、 跨 越 空 间 和 时 间 的 足够 紫 聚 力 ， 即 一 个 单一 的 文 
明 ， 很 明显 凝聚 力 有 各 种 程度 的 不 同 ， 而 共有 的 特征 在 向 边界 地 区 发 展 时 
逐步 减少 。 在 一 张 地 图 上 男 出 精确 的 边界 差不多 总 是 武断 的 ， 但 是 文化 上 
的 坡度 确实 存在 ， 而 当 它 们 变 得 急转直下 时 ， 地 理 上 的 界限 对 于 一 种 既定 
生活 方式 而 言 可 能 确实 对 一 切 使 用 目的 变 得 非常 明显 。 


在 一 个 已 经 形成 的 文明 内 部 ， 交 通 和 通信 方式 对 信息 流通 是 非常 关键 的 ， 
当 它 们 改变 时 ， 这 个 文明 的 边界 和 范围 就 会 发 生变 化 。 这 就 提供 了 一 个 新 
范围 ， 随 着 交流 方式 的 改进 ， 各 种 文明 开始 越 来 越 经 常 地 相互 影响 ， 并 且 
其 方式 也 越 来 越 急 迫 ， 因 为 在 这 些 环境 中 各 个 文明 的 自主 性 和 独立 性 开始 
萎缩 ， 而 一 个 新 的 世界 性 实体 一 一 沃 勒 斯 坦 (Wallerstein ) 称 之 为 一 个 世 
界 体系 开始 能 够 取而代之 成 为 历史 进一步 发 展 的 关键 因素 。 这 个 进程 
我 在 第 4 章 中 处 理 得 如 此 拙劣 ， 而 在 处 理 基督 教 时 代 的 1000 年 中 ， 几 乎 将 
1850 年 之 前 的 部 分 完全 忽略 掉 了 。 


这 样 ， 除 了 第 4 章 的 问题 外 ， 拙 车 方法 论 上 的 主要 弱点 是 ， 当 它 强 调 跨 越 
文明 边界 的 相互 作用 时 ， 没 有 充分 注意 到 我 们 今天 生活 的 生存 圈 世 界 体系 
的 产生 。 相 反 ， 在 组 织 本 书 时 ， 我 只 是 围绕 着 这 样 一 个 概念 ， 即 一 系列 的 
繁荣 先 体现 在 一 个 文明 中 ， 然 后 又 体现 在 另 一 个 不 同 的 文明 中 ， 而 我 们 本 
应 该 为 生存 圈 的 进程 留 下 余地 。 怎 样 做 到 这 一 点 尚 待 考查 。 对 跨越 过 去 
2000 年 的 各 个 文明 ( 和 地 球 上 所 有 其 他 规模 较 小 和 技艺 较 低 的 文化 ) 的 评 


估 ， 必 须 与 一 个 越 来 越 多 的 人 跨越 文明 边界 联系 起 来 ， 与 正在 出 现 的 世界 
体系 的 这 幅 图 像 结合 起 来 。 


要 使 之 成 为 一 种 可 行 的 事业 ， 人 们 需要 对 世界 体系 有 一 个 清楚 明确 的 概 
念 ; 这 个 世界 体系 在 古代 中 东 地 区 首先 显现 ， 并 在 现代 世界 第 二 次 出 现 ， 
并 且 必 须 考虑 到 ， 这 两 个 体系 是 如 何 将 它们 遇 到 的 更 为 地 方 性 的 文明 和 文 
化 景象 贯穿 在 一 起 的 。 当然， 这 不 是 说 这 两 个 世界 体系 是 相同 的 。 很 显 
然 ， 在 每 个 体系 依靠 的 交通 和 通信 扩张 网 络 的 程度 上 ， 技术 基础 的 不 同 是 
非常 显著 的 。 因 为 每 个 世界 体系 以 某 种 方式 起 源 于 政治 、 军 事 和 经 济 行 
为 ， 所 以 值得 记 住 的 是 ， 公 元 前 二 干 纪 和 一 千 纪 制度 上 的 传统 与 公元 后 一 
干 纪 和 二 干 纪 是 十 分 不 同 的 。 


如 果 人 们 考虑 到 从 大 约 1870 年 以 来 的 世界 ， 此 时 即时 通信 和 机 械 动 力 的 交 
通 开 始 在 全 球 基础 上 显示 它们 的 影响 ， 很 明显 现代 世界 体系 首先 是 建立 在 
经 济 互 补 性 和 交换 之 上 的 ; 其 次 是 建立 在 制度 的 安排 上 一 一 首先 是 在 军事 
政治 方面 一 一 和 观念 、 技 艺 与 趣味 随 着 变化 了 的 经 济 和 政治 行为 而 流通 。 
人 们 也 许 会 认为 经 济 交 换 类 似 的 首要 地 位 在 较 早 的 时 代 也 存在 ， 所 有 这 些 
都 可 以 追溯 到 文明 最 早 的 开端 一 一 古代 美 索 不 达 米 亚 。 即 使 如 此 ， 在 很 长 
一 个 时 期 ， 这 样 的 交换 是 最 低 限 度 的 ， 从 它们 局 限于 战略 和 奢侈 物品 方面 
可 见 。 当 然 几乎 不 可 能 不 如 此 ， 因 为 只 要 交通 时 断 时 续 、 经 常 受阻 ,人们 
就 不 能 安全 地 依靠 从 远 处 运 来 的 货物 来 供给 日 常 需要 。 


尽管 如 此 ， 城 市 却 是 这 种 情况 的 例外 。 当 然 所 有 的 城市 必须 依靠 食品 输 
入 ， 并 经 常 发 现 难以 在 相 邻 的 内 地 找到 足够 的 粮食 。 很 久 以 来 ， 在 形成 能 
够 从 远 处 供给 城市 所 需 的 市 场 体系 之 前 ， 一 些 大 的 首府 城市 依赖 从 相对 较 
远 的 地 方 运 来 的 贡 赋 或 税收 形式 的 食品 。 中 国 的 运河 系统 最 初 就 是 用 来 运 
送 食 品 和 其 他 货物 以 满足 宫廷 、 军 队 和 生活 在 京城 的 人 们 的 日 常 所 需 的 。 
类 似 的 ， 罗 马 帝 国 用 从 埃及 和 北部 非洲 的 贡 赋 补给 它 的 人 民 ; 麦 加 和 麦 地 
那 这 些 伊斯兰 教 的 圣 城 ， 也 从 哈里 发 统治 的 早期 就 依靠 从 埃及 运 来 的 粮食 
补给 ; 还 有 许多 帝国 和 宗教 中 心 的 繁荣 和 壮大 ， 也 是 依靠 从 遥远 的 地 方 运 
来 、 以 食品 供给 为 形式 的 税收 和 贡 赋 之 力 。 


不 夸张 地 说 ， 早 期 文明 中 文化 的 繁荣 和 军事 力量 的 强大 ， 依 靠 的 是 运用 直 
接 控 制 的 手段 ， 将 食品 和 其 他 货物 集中 到 宫廷 和 神 庙 中 心 。 分 离 的 、 自 立 
的 文明 的 真正 概念 的 标志 是 这 种 早期 劳动 分 工 : 许多 人 在 田地 中 劳作 ; 而 
有 特权 的 少数 人 消费 租税 产品 ， 实 验 文明 的 所 有 技艺 。 而 从 一 开始 ， 纳 税 
者 和 消费 税收 者 这 种 简单 的 两 极 就 被 一 些 局 外 人 弄 复杂 了， 他们 被 免除 了 
通常 租税 的 负担 ， 然 而 起 着 如 商人 那样 重要 的 作用 ， 也 就 是 渴望 得 到 稀有 
珍品 的 人 的 承办 商 ， 他 们 不 能 处 于 被 控制 之 中 ， 因 为 他 们 来 自 确 立 的 权力 
能 及 的 范围 之 外 。 


对 于 那些 想 要 这 类 货物 的 人 ， 一 种 可 能 性 是 派出 武装 远征 队伍 去 寻求 在 国 
内 不 能 获得 的 东西 。 吉 和 尔 伽 美 什 对 黎巴嫩 森林 的 出 访 ， 提 供 了 这 样 一 次 较 
早 的 远征 的 文字 例证 。 而 阿 卡 德 和 萨 尔 贡 的 军事 作战 〈 约 公元 前 2350 
年 ) ， 其 目标 可 能 是 挤 获 金属 和 其 他 战略 上 有 价值 的 供给 ; 它们 在 美 索 不 
达 米 亚运 用 武力 从 日 常 行政 和 税收 范围 之 外 的 地 方 收集 战略 物资 ， 比 起 依 
靠 交 换 是 远 为 缺少 效益 的 。 特 别 是 由 专业 手工 艺人 为 文明 的 神 庙 和 宫廷 生 
产 的 奢侈 物品 ， 能够 供给 原料 的 聚集 地 遥远 的 君王 ， 他 们 能 够 组 织 当 地 的 
人 力 采 矿 、 伐 木 或 生产 文明 中 心 所 需要 的 粮食 。 用 这 种 方式 ， 每 个 早期 文 
明 在 它 周 围 创造 了 一 个 贸易 伙伴 的 边缘 地 带 ， 他 们 对 文明 工场 生产 的 货物 
的 有 弹性 的 爱好 如 同文 明 人 对 原料 和 其 他 稀有 物品 的 爱好 那样 一 致 。 甚 至 
在 很 早 的 时 代 ， 这 样 的 联系 就 延伸 干 万 英里 之 下 。 牲 冀 驮 运 商 队 和 航海 船 
只 早 在 至 少 公元 前 三 千 纪 就 经 常 被 用 来 进行 这 种 长 距离 贸易 ， 当 时 贩运 货 
物 的 商人 的 特殊 法 律 地 位 建立 起 来 ， 而 他 们 的 旅行 必须 使 他 们 穿越 政治 和 
文化 的 疆界 。 


这 些 供给 者 依靠 航船 和 牲畜 驮 运 商 队 将 稀有 物品 从 它们 的 产地 运 到 它们 的 
消费 地 ， 只 要 每 个 文明 被 一 个 供给 者 网 络 这 样 围绕 着 ， 分离 的 、 自 立 的 文 
明 概 念 就 为 历史 的 理解 提供 了 一 个 适当 的 模式 。 当 然 ， 技 术 和 思想 随 着 货 
物 交 流 ， 来 自 边 缘 地 之 的 蛮族 不 时 征服 文明 的 中 心 ， 因 为 统治 者 与 被 统治 
者 之 间 的 不 信任 常常 会 抵消 文明 民族 经 常 能 依靠 的 数量 上 的 优势 。 


在 古代 中 东 地 区 ， 生 活 于 不 同 地 域 、 有 着 各 种 语言 和 其 他 多 样 外 部 特征 的 
民族 间 的 相互 影响 ， 促 使 公元 前 1700 一 前 500 年 间 一 个 广阔 的 世界 体系 的 
产生 。 不 像 最 近 几 个 世纪 的 世界 体系 ， 在 古代 中 东 地 区 ， 主 要 的 控制 权 先 
后 保留 在 几 个 不 断 扩 大 疆界 的 大 帝国 手 里 一 一 埃及 人 、 赫 梯 人 、 亚 述 人 、 
巴比伦 人 和 波斯 人 。 但 是 掌管 着 这 些 帝 国 的 税收 和 贡 赋 征集 的 官僚 体系 与 
驮 运 商 队 和 航运 网 络 共存 ， 这 些 网 络 先 于 政治 帝国 存在 ， 它 们 的 活动 地 带 
常常 扩展 到 甚至 范围 最 广大 的 政治 疆域 之 外 。 因 而 商人 们 活跃 起 来 ， 有 时 
甚至 在 租税 体系 留 有 的 裂缝 和 空 阶 中 成 长 壮大 起 来 ， 他 们 供应 传统 的 或 时 
新 的 商品 ， 在 市 场 销售 中 获取 利润 。 


这 种 结果 可 以 看 作 某 种 独立 的 文明 从 进化 而 来 的 领土 扩大 的 形式 。 这 就 是 
我 在 《西方 的 兴起 》 一 书 中 所 述 的 。 而 这 种 思考 方式 忽略 了 在 新 帝国 兴起 
后 长 期 存留 的 宗教 、 语 言 和 道德 伦理 体系 继续 下 来 的 多 样 性 ， 也 低估 了 市 
场 和 长 途 贸易 将 古代 中 东 地 区 联合 在 一 起 ， 并 将 中 东 地 区 与 范围 不 断 扩 

大 、 政 治 上 独立 的 边缘 地 这 联系 起 来 的 经 济 作用 。 市 场 关系 ， 就 其 起 源 于 
非 强制 性 的 人 类 选择 而 言 ， 是 一 种 简单 但 是 重要 的 方式 ， 有 别 于 较 古 老 的 
靠 租税 集中 资源 的 方法 。 人 们 在 他 们 情愿 这 样 做 的 时 候 会 工作 得 更 有 效 

率 。 当 他 们 能 够 自己 选择 买卖 什么 东西 时 ， 和 通过 这 样 做 至 少 能 满足 他 们 
的 某 种 需要 时 ， 结 果 就 很 可 能 是 财富 的 总 增长 ， 在 我 看 来 ， 它 在 公元 前 二 


干 纪 开始 出 现 ， 并 在 下 一 和 干 纪 的 进程 中 变 为 常规 性 和 可 以 预期 的 ， 至 少 是 
在 这 幅 以 商业 为 基础 的 图 景 的 中 心 场所 ， 也 就 是 越 来 越 世界 化 的 中 东 地 区 
是 这 样 。 


这 一 切 在 《西方 的 兴起 》 中 都 描绘 了 个 轮廓 ， 但 是 未 做 深究 。 例 如 ， 我 使 
用 过 “大 社会 ”( the great society ) 这 个 木 语 来 表述 贸易 和 市 场 在 汉 席 拉 比 
时 代 的 美 索 不 达 米 亚 进入 与 租税 共生 状态 的 情况 ， 但 是 这 个 思想 没有 用 来 
组 织 随 后 几 个 世纪 的 历史 ， 而 是 完全 从 这 本 书 的 其 余部 分 消失 了 。 我 过 于 
全 神 贯 注 于 文明 这 个 概念 ， 而 把 事情 摘 硕 了 ， 没 有 给 予 一 个 跨 文明 进程 的 
最 初出 现 以 应 有 的 不 断 强 调 。 


确实 有 一 种 看 法 ， 认 为 在 爱 琴 海岸 ( 后 来 是 地 中 海 ) 和 印度 公元 前 1500 年 
后 的 文明 ， 是 并 且 一 直 是 以 中 东 地 区 为 中 心 出 现 的 世界 体系 的 一 部 分 。 历 
史学 家 们 一 直 知道 ， 古 风 时 代 的 希腊 人 从 亚洲 和 埃及 技艺 更 先进 的 民族 得 
到 大 量 借鉴 。 某 些 类 似 的 情况 也 发 生 在 北部 印度 。 所 有 这 三 个 地 区 和 其 中 
的 各 民族 在 整个 古典 时 代 一 直 有 着 密切 的 、 不 间断 的 接触 ， 这 种 交流 终结 
于 亚历山大 的 军队 推翻 了 波斯 帝国 并 使 马其顿 人 和 希腊 人 成 为 中 东 地 区 的 
统治 者 。 因 而 ， 为 什么 希腊 人 不 应 被 看 作 加 入 这 个 共同 的 和 不 断 世界 化 的 
事业 的 民族 大 家 庭 的 一 员 呢 ? 无 疑 ， 对 这 个 问题 的 传统 回答 大 部 分 建立 在 
后 来 发 生 的 事情 的 基础 之 上 ， 反 映 了 基督 教 与 伊斯兰 教之 本 ， 印 度 教 的 印 
度 和 这 个 土地 上 的 伊斯兰 统治 者 之 间 历 史上 的 敌对 一 一 虽然 在 这 些 后 来 的 
时 代 里 ， 商 业 和 其 他 的 联系 跨越 敌对 的 文化 和 宗教 边界 总 是 保持 着 活力 ， 

并 随 着 时 代 的 前 进而 趋 于 增长 。 


无 论 如 何 ， 我 对 这 种 选择 没有 任何 真正 的 考虑 ， 而 是 遵循 前 例 ， 围 绕 着 三 
个 分 离 的 和 独特 的 文明 : 中 东 的 、 印 度 的 和 希腊 的 来 组 织 公元 前 一 干 纪 西 
部 欧 亚 大 陆 的 历史 。 而 所 发 生 的 可 能 正如 已 经 描述 的 中 东 地 区 “大 社会 " 喜 
括 新 地 区 和 新 民族 的 扩张 那样 ， 具 有 他 们 自己 多 变 的 文化 特征 。 从 这 个 生 
存 圈 的 观点 来 看 ， 甚 至 遥远 的 中 国 在 公元 前 100 年 后 也 开始 与 这 个 体系 联 
系 起 来 ， 当 时 驮 运 商 队 将 叙利亚 和 中 国联 结 ， 开 始 沿 着 丝绸 之 路 经 常 进行 
商业 活动 。 大 约 在 同时 ， 海 上 航行 作为 驮 运 商 队 的 补充 ， 也 将 地 中 海 世界 
与 印度 、 印 度 与 中 国联 系 起 来 。 


这 个 古代 世界 体系 在 经 过 了 仅仅 两 三 个 世纪 的 扩张 后 ， 就 遇 到 了 严重 的 氛 
折 ， 主 要 是 由 于 治 着 新 商 路 传播 的 致命 疾病 ， 造 成 灾难 性 的 大 批 人 死亡 ， 
特别 是 在 罗马 和 中 国 。 人 口 的 下 降 招致 或 是 使 得 蛮族 入 侵 ， 造 成 了 欧洲 历 
史上 黑暗 时 代 的 降临 。 类 似 的 破坏 性 较 小 的 骨 溃 也 发 生 在 公元 220 年 汉 朝 
被 推翻 之 后 的 中 国 。 因 此 ， 横 跨 欧 亚 的 长 途 贸易 由 于 这 个 生存 圈 两 端 遍布 

贫穷 和 政治 上 的 不 安定 而 衰落 到 无 足 轻重 的 地 步 。 在 另 一 方面 ,印度 洋 
和 邻近 水 域 的 海上 航行 的 衰落 也 许 没 有 比 之 更 甚 者 ， 尽 管 有 关 信 息 稀少 得 
令 人 困扰 ， 以 致 没有 人 能 确定 是 如 此 。 


尽管 最 早 的 世界 体系 的 骨 溃 继 黑暗 时 代 而 发 生 ， 但 是 不 久 复兴 就 变 得 明显 
了 。 这 在 很 大 程度 上 与 在 铁器 时 代 的 蛮族 入 侵 瓦解 了 青铜 时 代 初 期 的 世界 
一 统 后 ， 在 中 东 地 区 长 期 接触 的 复兴 的 方式 相同 。 并 且 当 复兴 在 进行 中 
时 ， 中 东 地 区 是 如 以 前 那样 的 中 心 。 骆驼 的 驯养 这 个 事实 有 助 于 这 一 解 
释 ， 它 开始 被 由 战士 和 商人 们 用 作 交 通 工具 。 据 理 查 德 ' 布 利 特 ( Richard 


Bulliet ) 说 ，[ 尘 ) 赂 驼 的 驯养 是 一 个 长 期 的 持续 很 久 的 过 程 “开始 于 南 训 

由 0 ds 
作用 的 时 间 仪 限于 公元 300 一 500 年 之 向 。 在 这 些 世纪 中 ， 骆 驼 取代 了 轮 

车 在 中 东 地 区 用 作 交通 工具 ， 不 久 就 成 为 中 亚 、 北 非 和 相 邻 地 区 主要 的 货 
物 运载 工具 . 


骆驼 能 够 穿越 通过 其 他 方式 不 能 进入 的 沙漠 。 在 陆地 上 如 同 远 为 知名 的 欧 
洲 海员 于 1500 年 之 后 开拓 海洋 那样 ， 在 地 理 上 和 文化 上 达到 的 效果 是 类 似 
的 。 对 于 骆驼 商 队 来 说 ， 先 前 是 与 世 隔绝 的 地 方 现在 可 以 到 达 了 ， 文 明 贸 
易 网 随 之 延伸 扩大 了 。 阿 拉 伯 半岛 与 中 亚 绿洲 和 沙漠 、 它 们 北方 的 大 草 
原 、 撤 哈 拉 以 南 的 非洲 一 道 是 这 种 驮 运 商 队 交 通 的 增长 最 强 有 力 影响 的 地 
区 。 它 们 全 都 被 卷 入 与 文明 生活 已 有 中 心 一 一 首先 是 中 东 地 区 与 中 国 一 一 
较 之 从 前 要 远 为 密切 的 接触 。 结 果 是 在 公元 500 年 到 1000 年 之 间 ， 一 个 加 
强 了 的 生存 圈 世 界 体 系 开 始 重 食 掉 文化 的 自主 性 。 一 个 表现 得 比 任何 其 他 
方式 更 为 显著 的 进程 ， 是 伊斯兰 教 传播 到 旧 世 界 新 近 开 放 的 边缘 地 区 。 


确实 ， 伊 斯 兰 教 的 兴起 和 一 个 延伸 到 跨越 文明 和 其 他 文化 疆界 的 世界 体系 
的 复兴 是 齐头并进 的 ， 并 可 以 认为 是 同一 进程 的 两 个 方面 。 的 确 ， 在 穆 斯 
林 的 头 几 个 世纪 ， 赞 同 穆罕默德 的 启示 的 信徒 团体 只 是 中 东 及 邻近 地 区 的 
许多 其 他 宗教 团体 中 的 一 个 。 由 于 《上 古兰经 》 的 训 示 要 求 穆斯林 容忍 基督 
教徒 和 犹太 教徒 ， 宗 教 和 文化 上 的 多 元 化 在 事实 上 被 制度 化 了 。 伊 斯 兰 教 
中 心地 区 的 文明 因而 成 为 一 幅 镶 庶 画 ， 其 中 分 离 的 各 宗教 团体 在 相当 广阔 
的 范围 内 处 理 它们 自己 的 事务 。 公 元 1000 年 之 后 的 征服 和 瞩 依 ， 将 伊斯兰 
教 融入 了 印度 、 东 南亚 ， 并 跨越 大 部 分 欧 亚 大 草原 地 带 ， 还 有 东南 欧 和 撒 
哈 拉 以 南非 洲 大 片 地 区 ， 给 这 幅 镶 庶 男 添加 了 更 大 规模 的 多 样 性 。 只 是 在 
这 个 文明 世界 的 两 端 , 在 中 国 、 日 本 和 北欧 与 西欧 ， 更 为 古老 形式 的 社会 
与 文化 同 质 性 仍 居 于 优势 地 位 。 


在 伊斯兰 教 统治 区 域 持久 的 文化 多 元 化 ， 是 与 伊斯兰 教 律 法 施加 给 政治 当 
局 的 特别 限制 相 适 应 的 。 这 意味 着 要 比 伊斯兰 教 以 前 时 代 一 般 意 义 上 给 贸 
易 和 市 场 行为 更 大 的 自治 权 。 在 穆斯林 事务 的 规划 中 ， 商 人 社团 很 少 有 完 
全 的 自治 权 ， 但 是 他 们 受到 尊敬 ， 并 且 通 常 能 够 指望 从 穆斯林 政权 当局 得 
到 保护 。 毕 竟 ， 在 成 为 先知 之 前 ， 穆 罕 默 德 是 一 位 商人 ， 可 以 想象 ， 对 商 
人 生活 模式 的 赞许 ， 没 有 比 这 更 高 的 了 。 


这 个 兴起 的 商业 世界 体系 在 历史 上 的 又 一 个 里 程 碑 ， 是 源 自 中 国人 从 中 东 
地 区 借鉴 ， 而 在 一 个 不 同 的 自然 环境 和 使 用 一 种 新 的 、 更 有 效 的 交通 系统 
中 的 运作 。 中 国人 从 中 东 地 区 借鉴 的 是 一 系列 维持 地 方 和 长 途 贸 易 网 的 惯 
例 、 实 践 和 道德 观点 。 佛 教 沿 着 中 亚 的 贸易 路 线 传 和 中国， 起 了 主要 的 转 
运 代销 者 的 作用 ， 输 入 了 与 作为 一 个 商人 的 生活 协调 得 很 好 的 思想 习惯 和 
道德 规范 。 (比较 而 言 ， 癸 家 一 直 鄙 视 商 业 ， 将 商人 看 作 社 会 的 寄生 者 ， 
靠 贱 买 贵 卖 谋生 ， 没 有 给 他 们 掌握 的 货物 增加 任何 价值 。 ) 


但 是 赋予 中 国 商业 习惯 和 前 景 的 传播 以 特有 的 重要 性 的 ， 是 一 个 运河 网 络 
已 经 存在 这 个 事实 ， 它 将 黄河 流域 和 更 为 广阔 的 长 江 流 域 联系 起 来 。 驶 船 
和 运河 船 能 够 容易 地 在 这 些 运 河上 往来 航行 ， 并 几乎 是 绝对 安全 地 运载 相 
对 大 批量 的 货物 。 中 国 的 运河 在 许多 世纪 中 一 直 为 了 农业 和 税收 征集 而 建 
造 。 而 到 了 公元 605 年 ， 当 连接 这 两 条 大 河流 域 的 大 运河 完工 时 ， 中 国 的 
国内 水 路 网 络 就 能 够 联结 有 差别 的 和 资源 互补 的 地 区 。 结 果 ， 贸 易 和 商业 
的 规模 与 重要 性 在 中 国内 部 就 能 上 升 到 远 超过 在 中 东 或 其 他 地 区 所 能 达到 
的 程度 。 旧 有 的 互相 依赖 和 地 区 交换 的 最 高 限度 被 打破 了 。 一 种 经 人 为 努 
力 造 就 的 市 场 整合 的 新 范围 正在 全 面 起 作用 ， 普 通 人 民 甚 至 贫穷 的 村 民 为 
此 能 够 放心 地 依靠 买卖 来 付 税 ， 甚 至 为 他 们 自己 提供 食品 和 日 常 消费 的 其 
他 用 品 。 


人 们 对 此 不 应 夸大 。 例 如 ， 并 不 是 所 有 的 农民 买 稻 米 都 是 为 了 使 养 和 看 专 业 
化 ， 他 们 中 大 多 数 人 仍然 自己 生产 他 们 所 消费 的 大 部 分 或 所 有 食品 。 然 
而 ， 当 专业 化 证 明 能 够 以 这 种 形式 支付 甚至 略微 改进 生活 水 准时 ， 中 国 的 
农民 和 市 民 开始 在 一 个 文明 社会 中 前 所 未 有 的 规模 上 专业 化 。 其 结果 当然 
是 技艺 得 到 了 改进 ， 一 个 社会 整体 财富 的 大 量 增长 。 一 个 标志 是 中 国 的 人 
口 在 宋朝 几乎 翻 了 一 番 。 另 一 个 标志 是 中 国手 工 技艺 开始 超越 世界 其 余地 
区 这 个 事实 。 丝 绸 、 瓷 器、 火药 和 造船 是 显示 中 国 优越 地 位 的 几 个 典型 产 
品 ， 但 是 还 有 许多 其 他 方面 。 无 数 市 场 繁忙 的 交易 和 运河 的 庞大 船 队 保 持 
着 货物 的 流通 ， 并 使 得 一 个 地 区 的 剩余 产品 与 其 他 地 方 生 产 的 剩余 产品 以 
前 所 未 有 的 可 靠 性 和 效率 进行 交换 。 


中 国 的 商业 化 影响 从 未 局 限于 政治 疆界 之 内 。 相 反 ， 加 强 了 的 驮 运 商 队 贸 
易 跨越 了 中 国 所 有 的 陆地 边界 ， 而 大 规模 扩大 的 海上 商业 不 久 也 同样 发 展 
起 来 ， 将 中 国 的 货物 以 比 从 前 大 得 多 的 数量 运 到 印度 洋 ， 以 及 跨 海运 到 日 
本 。 这 个 曾经 的 中 心 在 中 东 地 区 的 大 城市 和 集 市 的 世界 体系 ， 于 是 获得 了 
一 个 新 的 和 强 有 力 得 多 的 生产 中 心 ， 并 且 并 非 偶 然 地 将 它 的 范围 扩张 到 遥 


远 的 西欧 和 像 日 本 这 样 以 前 是 边缘 的 其 他 地 区 。 


中 世纪 研究 学 者 早已 认识 到 在 公元 1000 年 之 后 城市 的 兴起 对 欧洲 的 重要 
性 ， 以 及 将 欧洲 消费 者 和 和 遥远 的 印度 群岛 上 的 生产 者 联系 起 来 的 香料 贸易 


的 作用 。 但 是 历史 学 界 尚未 习惯 于 这 个 想法 ， 即 这 只 是 一 个 更 大 的 现象 的 
一 部 分 一 一 一 个 正在 出 现 的 世界 体系 的 扩展 和 加 强 ， 现 在 几乎 包括 了 全 部 
欧 亚 大 陆 以 及 非洲 大 部 分 地 区 。 欧 洲 和 伊斯兰 的 历史 学 家 都 还 没有 认识 
到 ， 中 世纪 欧洲 文明 在 公元 1000 年 以 后 的 兴起 是 与 这 个 世界 体系 的 中 心 从 
中 东 地 区 向 东 转 移 到 中 国 同 时 发 生 的 。 这 不 足 为 奇 。 我 们 的 中 世纪 研究 者 
惯 于 在 过 去 专注 于 英格兰 和 法 兰 西 的 国家 历史 一 一 专断 地 以 19 世 纪 后 期 的 
环境 来 投射 整个 人 类 的 过 去 ， 当 时 法 兰 西 和 不 列 颠 帝国 确实 覆盖 了 地 球 大 
部 分 地 区 一 一 这 需要 在 想象 上 有 一 个 真正 的 飞跃 来 承认 中 国 的 首要 地 位 ， 
尽管 马可波罗 也 持 对 立 的 观点 。 


下 一 个 大 章节 是 现代 世界 体系 的 兴起 ， 当 然 是 更 为 人 所 熟知 的 。 确 实 ， 使 
这 个 词组 闻名 的 学 者 伊 曼 纽 尔 : 沃 勒 斯 坦 ， 曾 经 相信 它 只 是 在 大 约 1500 年 
随 着 欧洲 人 的 航海 发 现 和 资本 主义 的 兴起 开始 的 。 这 些 发 现 当然 确实 改变 
了 世界 贸易 模式 和 世界 文化 关系 ， 将 南北 美洲 和 无 数 大 洋 上 的 岛屿 卷 入 了 
扩张 中 的 世界 体系 的 旋涡 。 在 令 人 惊奇 的 几 十 年 内 ， 创 新 活动 最 活跃 的 中 
心 从 中 国 转移 到 欧洲 面临 大 西洋 的 一 面 。 在 1500 年 之 前 ， 资 本 家 们 在 一 些 
意大利 和 北欧 城市 国家 已 获得 相当 大 的 自治 权 ; 甚至 在 这 种 政治 结构 衰落 
后 ， 某 些 新 的 君主 国 和 正在 出 现 的 民族 国家 在 欧洲 取代 了 城市 政权 ， 继 续 
给 予 商人 和 银行 家 几乎 不 受阻 碍 的 空间 扩张 市 场 活动 ; 而 在 中 国 以 及 伊 斯 
兰 世界 大 多 数 地 方 ， 对 私人 资本 主义 积累 不 抱 同 情 的 政治 仍 占 上 风 。 以 好 
政府 的 名 义 ， 亚 洲 的 统治 者 们 一 方面 用 没收 性 的 税收 ， 另 一 方面 以 消费 者 
的 利益 管制 市 场 价格 ， 有 效 地 阻止 了 大 规模 企业 的 兴起 。 这 就 将 大 规模 商 
业 企 业 ， 不 久 又 将 矿业 和 种 植 园 农业 越 来 越 多 地 留 给 了 欧洲 人 。 因 此 ， 西 
方 的 兴起 以 至 在 近 几 个 世纪 取得 世界 霸权 的 进程 就 启动 了 。 


对 于 在 中 国 发 生 了 什么 和 为 什么 明 朝 在 15 世 纪 30 年 代 之 后 选择 了 放弃 海外 
冒险 的 学 术 研究 ， 比 起 欧洲 人 通过 航海 开拓 向 他 们 敞开 的 新 世界 的 丰富 文 
献 来 ， 一 直 是 很 薄弱 的 。 对 中 国 和 欧洲 的 扩张 的 动力 在 约 1450 年 到 1500 
年 到 达 的 转折 点 之 前 和 之 后 的 情况 进行 比较 研究 ， 为 今天 的 历史 探讨 提供 
了 一 个 特别 吸引 人 的 题目 ， 尤 其 是 考虑 到 在 我 们 面临 21 世 纪 时 ， 我们 虽然 
已 知道 远东 被 远 西 取代 这 个 发 生 在 16 世 纪 的 情况 可 能 会 扭转 过 来 。 


然而 值得 注意 的 是 ， 正 如 中 国 在 公元 1000 年 之 后 的 兴起 依靠 的 是 从 中 东 地 
区 首先 得 到 借鉴 ， 欧 洲 在 1500 年 之 后 的 世界 性 成 功 也 是 首先 从 中 国 得 到 代 
鉴 。 如 果 日 本 在 第 二 次 世界 大 战 后 的 经 济 发 展 成 为 环 太平 洋 地 区 进一步 获 
得 成 功 的 前 兆 ， 很 清楚 的 是 这 种 成 功 也 将 依靠 首先 借鉴 欧洲 ( 和 美国 ) 的 
技艺 。 这 看 来 似乎 是 世界 历史 最 清楚 的 模式 之 一 。 也 有 一 些 事情 是 可 以 预 
料 的 ， 因 为 没有 什么 民族 或 国家 可 以 不 利用 地 球 上 任何 地 方 已 知 的 最 有 效 
和 最 强 有 力 的 工具 ， 而 能 够 赶 上 和 超过 世界 其 余地 区 的 。 因 而 世界 领导 权 
在 任何 地 理 上 的 转移 必然 是 以 成 功 地 从 先前 确立 的 最 高 优越 技艺 的 中 心 借 


鉴 为 开端 的 。 


世界 体系 的 这 种 波动 性 成 长 ， 伴 随 着 变换 着 的 中 心 和 将 大 量 多 种 民族 和 文 
化 吉 插 进来 , 现在 在 我 看 来 ， 这 是 世界 历史 的 一 部 分 ， 而 我 在 写 《 西 方 的 

兴起 》 时 却 对 其 大 部 分 未 予 注意 。 甚 至 对 于 1500 年 之 后 的 几 个 世纪 ,我 本 
打算 用 文明 的 包装 来 组 织 我 的 观点 , 只 是 在 1850 年 之 后 ， 我 确实 认为 亚洲 

分 离 的 各 文明 的 自主 性 被 打破 了 ， 届 从 于 一 个 新 的 全 球 性 世界 。 但 是 自主 
性 在 1850 年 以 前 很 久 就 一 直 被 侵蚀 着 ， 在 1500 年 以 前 很 久 ， 甚至 在 1000 
年 以 前 很 久 也 是 如 此 。 我 现在 认为 ， 这 种 进程 可 追溯 到 文明 史 的 真正 开 
端 ， 并 且 应 当 如 其 本 来 面目 展现 出 来 , 即 分 离 的 各 文明 和 它们 相互 作用 的 
历史 是 并 行 的 。 


准确 地 说 ， 一 种 记叙 如 何 能 够 将 人 类 过 去 的 这 两 个 方面 结合 起 来 ， 是 不 容 
易 具 体 说 明 的 ， 只 有 进行 尝试 才能 检验 这 种 可 能 性 ， 而 现在 这 应 当成 为 世 
界 史学 家 应 做 之 事 。 文 化 的 多 元 性 和 差异 性 是 人 类 历史 的 一 个 主要 特点 ， 
而 在 这 种 多 元 化 之 下 也 有 着 一 种 重要 的 共同 性 。 这 种 共同 性 通过 一 个 世界 
体系 的 兴起 表现 出 来 ， 它 超越 了 政治 和 文化 的 边界 ， 因 为 人 类 希望 拥有 这 
个 体系 运作 的 结果 。 换 言 之 ， 他 们 要 得 到 他 们 不 能 在 附近 找到 的 稀有 和 贵 
重 的 物品 ， 而 不 久 他 们 就 也 有 通过 市 场 交换 回报 给 有 效率 的 生产 者 而 激发 
和 维持 的 致富 愿望 。 与 此 相关 的 是 ， 当 越 来 越 多 的 个 人 把 他 们 越 来 越 多 的 
时 间 花 在 与 市 场 交 换 有 关 的 活动 上 ， 世界 体 系 就 从 它 最 初 的 边缘 地 位 成 长 
为 在 我 们 当代 所 享有 的 显著 的 中 心地 位 ， 而 这 种 互相 交换 和 互相 依存 仍然 
是 可 以 与 文化 的 多 样 性 完全 相 容 的 ， 并 且 至 少 就 目前 而 言 ， 也 与 政治 的 多 
元 化 和 对 抗 可 以 相 容 。 这 三 者 都 属于 一 部 这 个 世界 本 来 的 历史 一 不 管 这 
是 因为 什么 。 


最 后 ， 还 有 人 类 另 一 个 层面 的 经 验 值得 历史 学 家 们 注意 ， 即 我 们 与 构成 地 
球 的 生态 系统 的 所 有 其 他 有 机 物 的 相遇 和 冲突 。 农 业 是 这 个 历史 中 的 一 
章 ， 各 种 疾病 的 影响 也 是 如 此 。 而 科学 理解 的 新 近 兴 起 和 这 种 理解 有 时 能 
够 做 到 的 广泛 控制 也 是 这 个 历史 的 第 三 维度 。 如 上 面 所 提示 的 ， 疾 病 在 基 
督 纪元 的 头 几 个 世纪 中 影响 了 交换 世界 体系 的 历史 。 在 14 世 纪 更 短 的 时 间 
内 ， 黑 死 病 踩 蹦 了 中 国 、 中 东 地 区 和 欧洲 。 更 重要 的 是 ， 文 明 化 带 来 的 疾 
病 传染 经 常 摧 垮 文化 精神 和 新 近 暴露 在 疾病 踩 蹦 之 下 的 民族 的 独立 性 。 这 
种 疾病 在 1492 年 之 后 打击 了 土生 的 美洲 人 ， 当 时 他 们 突然 暴露 在 欧洲 人 
(后 来 是 非洲 人 ) 的 疾病 之 中 。 这 是 最 富 戏剧 性 的 ， 但 绝 非 是 这 种 现象 的 


只 一 例证。 入) 农作物、 到 羯 物 和 不 吕 欢 包 的 二 电 和 伟 汉 病 是 千克 
二 生病 天 和 谷山 人 证 ji lj 政 


治 史 ee -一 些 人 群 因此 得 以 繁荣 , 而 
另 一 些 人 群 则 因此 惨遭 息 罚 甚至 毁灭 。 


人 类 历史 的 这 些 层 面 因 此 也 应 当 在 对 过 去 任何 真正 满意 的 记叙 中 有 一 席 之 
地 ， 它们 也 应 当 被 编 入 记叙 各 文明 和 文化 的 兴起 和 精致 化 的 进程 中 ， 而 
且 ， 人 类 生存 圈 的 发 展 进程 的 重要 性 应 与 一 个 经 济 上 互补 、 文 化 上 共存 的 
世界 体系 的 兴起 相提并论 。 


这 样 的 任务 对 于 世界 历史 学 家 而 言 也 许 是 望 而 生 缚 的 。 正 如 我 们 现在 所 理 
解 的 ， 缺 少 对 任何 一 方面 的 了 解 显然 都 不 足以 曾 明 人 类 状况 的 复杂 性 。 这 
并 没有 使 我 认为 它 是 不 可 能 的 一 一 虽然 需要 极 大 努力 。 资 料 是 存在 的 ， 需 
要 的 是 将 它们 搜集 起 来 并 编排 好 ， 然 后 构建 起 一 种 清楚 优雅 的 论述 ， 用 以 
表现 如 我 们 现在 所 理解 的 人 类 历史 的 不 同方 面 及 其 相互 作用 的 潮流 。 历 史 
学 家 常常 面 对 的 正 是 这 样 的 任务 ， 即 使 是 在 号 有 天 一 个 人 数 相对 少 的 民族 
和 有 限 的 时 期 时 。 资 料 几 乎 总 是 过 于 丰富 的 ， 只 有 经 过 选择 和 安排 才能 够 
清楚 理解 。 如 何 才 能 用 一 系列 话语 在 读者 心中 激发 出 对 过 去 的 一 幅 肖 像 
画 ， 这 是 一 种 历史 学 家 经 常 在 培养 的 技艺 ， 而 我 们 现在 处 于 应 用 这 种 技艺 
更 正确 、 丰 富 和 精确 地 描述 人 类 过 去 整体 历史 的 阶段 ; 这 只 是 因为 历史 的 
学 术 成 就 以 空前 的 广度 来 研究 全 球 整 体 ， 而 历史 概念 的 进化 已 经 达到 了 一 
个 经 验 丰富 的 水 平 ， 使 得 研究 世界 历史 的 所 有 成 果 ， 甚 至 如 我 这 样 新 近 的 
成 果 ， 看 来 也 基本 上 过 时 了 ， 明 显 也 需要 被 取代 了 。 


威廉 麦克 尼 尔 


1. 原 载 于 Journal of World History ,Vol. 1 , No. 1 , 1990 , University of 
Hawaii Press。 


在 写作 《西方 的 兴起 》 期 间 ， 我 散步 回 家 时 经 过 一 棵 榆树 。 它 在 一 场 
风暴 中 失去 了 一 根 大 树枝 ， 正 慢 慢 地 用 一 个 新 长 出 的 疤痕 掩盖 住 它 的 伤 
口 。 我 曾经 想 ， 我 的 书 会 在 这 棵 树 治愈 它 的 伤 之 前 还 是 之 后 完成 。 事 实 
上 ， 我 是 在 这 棵 树 死 于 荷兰 榆树 病 一 年 之 前 将 书稿 交 给 出 版 商 的 。 它 自我 
愈合 的 伤口 还 未 完全 长 好 ， 因 而 我 永远 不 能 带 着 出 版 的 书 看 到 这 棵 树 的 痊 
剑 了 。 


Stefan Balazs , “Beitrige zur Wirtschaftsgeschichte der Tang Zeit ,” 


ND 


名 


Mit-teilungen des Seminars fiir orientalische Sprachen zu Berlin34 ( 1931 ) : 
21-25 ; 35 (1932 ) : 27-73. 


4. Robert Hartwell , “Markets , Technology and Structures of Enterprise 
in the Development of Eleventh Century Chinese Iron and Steel 
Industry , ” Journal of Economic History 26 ( 1966 ) : 29-58. 


5. Yoshinobu Shiba , Commerce and Society in Sung China (Ann Arbor ， 


10. 


11. 


12. 


1970 ) . 
Mark Elvin , The Pattern of the Chinese Past ( Stanford ，1973 ) . 
Jacques Gernet , Le Monde Chinois ( Paris , 1972 ) . 


火药 、 印 刷 术 和 罗盘 ， 这 三 个 使 欧洲 人 在 1500 年 之 后 上 升 到 世界 领导 
地 位 的 关键 因素 ， 都 是 中 国人 的 发 明 ， 在 蒙古 人 在 政治 上 统一 欧 亚 大 陆 北 
部 ， 横 跨 东西 整个 大 陆 非 常安 全 、 频 繁 、 容 易 的 时 代 传 到 了 远 西 。Joseph 
Needham , Science and Civilization in China :The Gunpowder 
ZEpic ( Cambridge，1967 ) 澄清 了 长 期 以 来 认为 欧洲 与 中 国 在 早期 火药 技术 
的 发 展 上 是 同步 的 观念 ， 并 更 人 准确 地 探究 了 它们 的 详细 传播 。 

V. Gordon Childe, What Happened in History (Harmondsworth ， 
1943 ) . 


Richard Bulliet, The Camel and the Wheel ( Cambridge , Mass., 
1975 ) . 


William H. McNeill , The Pursuit of Power : Technology , Armed Force 
and Society since A. D. 1000 ( Chicago，1982 ) . 第 2 章 揭示 了 我 对 在 1000 
一 1500 年 之 间 中 国 的 商业 化 和 它 在 世界 上 的 领先 作用 的 解释 ， 并 有 着 比 我 
在 这 里 转 引 的 要 充分 得 多 的 脚注 。 

William H. McNeill ,Plagues and Peoples (New York，1976 ) 仍然 是 
这 个 主题 最 好 的 总 览 。William H. McNeill , The Human Condition : Am 
Ecological and Historical View (Princeton，1980 ) 这 篇 较 短 的 论文 提供 了 
生态 学 和 较为 通常 理解 的 历史 学 相交 叉 的 初步 的 一 般 看 法 。 


克文 第 一 版 天 言 


本 书 构思 于 1936 年 ，1954 年 开始 写作 ，1962 年 完成 。 脚 注 列举 了 大 多 数 
在 写作 过 程 中 参考 的 著作 ， 但 是 我 没有 做 系统 的 努力 来 记录 我 事先 积累 的 
思想 和 知识 的 资料 来 源 ， 这 就 造成 了 在 引证 中 的 偏重 现象 ， 因 为 这 本 书 中 
有 关 欧 洲 史 的 部 分 ， 是 我 的 专业 兴趣 所 在 ， 几 乎 完全 缺乏 学 术 性 的 资料 。 
更 严重 的 偏重 现象 存在 于 正文 之 中 ， 因 为 我 认为 大 家 对 西方 史 是 相当 熟悉 
的 ， 所 以 在 讨论 我 们 自己 的 过 去 时 ， 有 选择 地 强调 了 过 去 一 直 被 低估 的 事 
件 ， 只 是 顺 膏 提 及 一 下 我 们 更 熟悉 的 背景 ， 有 时 甚至 根本 没有 谈 到 。 这 使 
本 书 不 适用 于 学 校 教学 ， 而 我 希望 它 适 用 于 西方 世界 受过 历史 教育 的 成 年 
读者 。 我 也 希望 ， 其 他 文明 的 继承 者 会 从 本 书 中 得 到 激励 ， 但 他 们 也 会 发 
现 本 书 中 明显 的 不 必要 解释 之 处 和 不 应 有 的 模糊 之 处 交织 在 一 起 。 


读者 所 熟悉 的 知识 与 作者 所 预想 的 不 一 致 ， 往 往 会 造成 书 中 的 这 种 不 平 
衡 。 一 本 书 企图 讨论 全 世界 历史 这 样 大 的 一 个 题目 ， 会 招致 非常 大 的 误 
解 。 而 只 有 当 其 他 人 掌握 了 作者 所 想 的 和 所 说 的 观点 ， 以 便 发 展 、 修 正 或 
重新 解释 他 的 思想 来 适应 他 们 自己 的 偏好 或 解答 他 们 自己 的 问题 时 ， 冷 冰 
冰 的 印刷 页 才 有 了 生命 力 ， 而 如 果 经 常 发 生 这 种 情况 ， 像 这 样 的 一 本 书 才 
能 在 人 类 文化 史 中 具 有 真正 的 力量 。 所 以 这 样 讲 并 无 嘲讽 之 意 ， 我 希望 这 
本 书 能 完全 地 一 再 引发 论辩 。 


《西方 的 兴起 》 这 本 书 设计 得 像 一 个 三 条 腿 的 例子 ， 正 文 、 照 片 和 贝 拉 : 帕 
特 奥 ( Béla Pethe6 ) 的 地 图 与 图 表 是 用 以 相互 支持 和 加 强 说 服 力 的 。 在 原 
则 上 ， 并 可 能 在 实际 上 ， 留 心地 阅读 本 书 三 个 组 成 部 分 的 任何 一 个 ， 都 能 
对 人 类 社会 史 提供 它 本 身 有 限 的 但 却 合 乎 逻辑 的 观察 ， 而 把 这 三 个 部 分 结 
合 起 来 ， 就 是 为 了 比 其 中 任 一 部 分 更 能 加 强 说 服 力 和 丰富 其 意义 。 


在 某 种 意义 上 ， 我 曾 见 过 的 任何 人 和 我 读 过 的 所 有 书 都 与 本 书 有 关 。 与 本 
书 有 着 更 密切 的 和 更 个 人 化 的 关系 的 ， 包 括 在 撰写 本 书 时 作为 我 的 助手 的 
学 生 : Hsio Yen Shih，Albert S. Hanser ，George W. Smalley ,还 有 Jean 
A. Whitenack， 我 特别 感谢 他 们 编辑 的 眼光 和 不 知 疲倦 的 录入 工作 。 阅 读 
全 部 或 部 分 手稿 并 提出 批评 意见 的 同事 和 朋友 有 : Robert M. Adams ， 
Robert J. Braidwood , Michael Cherniavsky , Pinhas Delougaz , Mircea 
Eliade , Louis Gottschalk , Robert M. Grant , David Grene , Stephen 
Hay , Marshall G. S. Hodgson , Bert F. Hoselitz , Walter Johnson ， 
Donald Lach , Christian W. Mackauer , J. A. B. van Buitenen , Karl 
J.Weintraub and John A.Wilson of the University of Chicago ; Edward 
Bastian of Earlham College ; Pratulchandra Gupta of Jodavpur 


University , Calcutta ; Peter Hardy of London University ; Bryce Lyon of 
the University of California ; Walter Porges of Pierce College ， 

California ; Earl Pritchard of the University of Arizona ; Arnold J. 
Toynbee of the Royal Institute of International Affairs ; G. E. von 
Grunebaum of the University of California , Los Angeles ; Y. C. Wang of 
the University of Kansas ; Martin Wight of Sussex University ; 还 有 我 的 
父亲 John T. McNeill of Union Theological Seminary，New York。 所 有 
这 些 人 都 对 这 本 书 的 改进 做 出 过 贡献 ， 但 本 书 的 一 切 错误 概 由 本 人 负责 。 


福特 专门 研究 员 身份 (Ford Faculty Fellowship，1954 一 1955 年 度 ) 使 我 
得 到 空 | 内， 并 鼓励 我 开始 撰写 这 本 书 ， 纽 约 卡 内 基 公 司 (Carnegie 
Corporation ) 的 慷慨 赠 款 使 我 从 1957 一 1962 年 每 年 有 6 个 月 时 间 可 以 集 
中 全 力 从 事 本 书写 作 。 没 有 这 种 帮助 ， 本 书 可 能 永 不 会 写作 ， 更 可 能 至 今 
仍 无 法 完成 。 

最 后 ， 芝 加 哥 大 学 为 我 提供 了 良好 的 研究 环境 ， 在 这 里 我 开始 了 思考 和 研 
究 。 现 在 这 些 思考 与 研究 已 成 形 ， 而 我 的 家 庭 则 慷慨 大 度 地 在 过 去 八 年 里 
容忍 了 本 书 这 个 不 速 之 客 。 我 对 两 者 感激 不 尽 。 


威廉 麦克 尼 尔 


第 一 篇 
中 东 统 治 的 时 代 
( 至 公元 前 500 年 ) 


| 
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第 ] 音 
历史 的 发 思 


人 类 历史 之 初 是 一 片 混沌 。 虽 然 我 们 已 经 在 世界 很 多 地 方 发 现 了 类 似 人 骨 
的 碎片 ， 但 它们 未 必 能 使 我 们 了 解 更 多 有 关 人 类 起 源 的 情况 。 比 较 解 剖 学 
家 和 胚胎 学 家 们 把 智 人 作为 动物 的 一 个 物种 ， 同 猿 、 钦 和 狮 锤 一 起 归 入 灵 
长 目 ; 但 有 关 人 类 进化 的 全 部 细节 尚 模糊 不 清 。 经 过 打 制 的 石 块 、 陶 器 碎 
片 和 其 他 考古 学 遗物 都 是 消失 了 的 人 类 文化 的 证 据 ， 可 惜 这 些 证 据 都 不 充 
分 。 有 经 验 的 考古 学 家 能 通过 对 遗物 的 型 制 、 组 合 情 况 及 其 所 处 地 层 的 比 
较 研 究 推断 出 有 关 人 类 工具 逐渐 演进 的 大 量 情况 ， 并 且 推 断 出 另外 一 些 我 
们 今天 所 不 知道 的 人 类 生活 方式 的 某 些 特点 。 但 是 ， 从 上 述 调查 方式 中 得 
到 的 图 景 也 依然 是 非常 模糊 的 。 因 此 ， 专 家 们 的 意见 分 歧 和 学 说 上 的 争议 
是 相当 正常 的 ， 我 们 不 必 为 此 感到 惊讶 。 


从 旧 大 陆 各 地 发 现 的 各 种 头骨 和 其 他 骨骼 清楚 地 表明 ， 在 更 新 世 地 质 时 代 


经 出 现 了 不 止 一 各 ， 而 是 车 王 种 人 类 生命 形态 ，| 主 ) 林 器 和 石 中 人 
呆 短 昱 现代 丰 标 “从 为 页 稍 复 吉 种 舍 曾 谢 非 玫 交 局 经 过; 请 引 包 攻 下: 站 
人 工 制品 了 ”至 于 当时 非洲 和 东南 亚 的 其 他 猿人 透 迹 是 否 有 人 工 制品 ， 沿 
未 这 全 确定 。 北 京 人 在 他 们 居住 的 洞口 也 留 下 了 用 火 的 痕迹 ”欧洲 的 启 安 
德 特 人 同样 既 会 使 用 工具 ， 也 会 用 火 。 


在 非洲 发 现 充足 的 类 人 和 人 类 化 石 说 明 这 片 大 陆 是 人 类 诞生 和 发 展 的 主要 


摇篮 。\ 注 ,今天 位 于 非洲 赤道 雨林 地 带 东 部 和 北部 的 大 片 己 形 热带 草原 为 
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衍 发 展 起 来 的 。 这 是 一 个 巨 兽 出 没 之 地 ， 在 茫茫 草 海中 生长 着 密集 粗壮 的 
树林 ， 而 且 没有 冰冻 之 处 。 大 约 在 过 去 的 50 万 年 内 ， 和 气候 一 定 有 过 剧烈 的 
变化 ， 可 能 当 冰 川 覆 盖 了 欧洲 部 分 地 区 之 时 ， 在 非洲 ， 也 许 还 有 阿拉 伯 和 
印度 部 分 地 区 ， 可 能 存在 着 一 个 位 置 变幻 不 定 的 热带 大 草原 。 在 这 片 陆 地 
上 ， 人 类 可 以 用 植物 充饥 ， 并 以 动物 性 食物 做 补充 ， 高 大 的 树木 是 人 类 夜 
间 栖 息 和 遇险 时 的 避 藏 所， 那里 的 气候 也 允许 人 类 赤身 裸体 。 人 类 的 幼儿 
出 生 时 无 法 自立 ， 生 长 发 育 又 十 分 缓慢 ， 这 给 成 年 人 带 来 沉重 的 负担 。 
此 ， 对 于 最 初出 现 的 人 类 来 说 ， 这 样 的 地 方 无 疑 是 最 适合 居住 的 了 。 


当初 ， 幼 年 的 人 类 毫 无 自立 能 力 ， 他 们 能 够 生存 下 来 ， 的 确 是 一 种 极 大 的 
偶然 。 但 这 种 不 利 条 件 得 到 了 补偿 ， 并 最 终 促 成 人 类 独 具 的 优点 ， 因 为 它 
不 仅 在 生物 学 上 ， 尤 其 在 文化 上 为 人 类 的 进化 打开 了 宽阔 的 大 门 。 尽 管 人 


类 祖先 的 牙齿 和 肌肉 并 无 出 众 之 处 ， 但 一 旦 时 机 适当 ， 文 化 进化 就 变 成 一 
种 手段 ， 使 人 类 得 以 从 群 兽 中 脱颖而出 ， 无 可 争议 地 确立 了 他 的 突出 地 
位 。 根 据 条 件 许 可 ， 当 然 也 是 为 环境 所 迫 ， 人 类 教 他 们 的 孩子 掌握 各 种 生 
存 技能 。 人 类 的 婴儿 期 和 童年 期 比较 长 ， 使 人 类 群体 有 可 能 最 终 超出 他 们 
开始 时 的 那 种 动物 水 平 。 生 存 的 技能 是 可 以 逐步 积累 ， 并 不 断 完 善 的 ， 到 
一 定 的 时 候 ， 人 类 就 能 掌握 动物 、 植 物 以 及 矿产 资源 ， 从 而 越 来 越 成 功 地 
让 它们 为 人 类 服务 。 


文化 进化 一 定 是 从 现代 人 的 祖先 那里 开始 的 。 幼 年 期 的 初步 教育 在 许多 高 
等 动物 中 都 可 以 观察 到 ， 与 人 类 祖先 在 亲缘 关系 上 最 为 接近 的 那些 动物 ， 
其 生活 方式 都 是 社会 性 的 ， 而 且 习 惯 于 用 嗓子 发 声 。 可 以 设想 ， 正 是 这 些 
特征 为 原始 人 群 作为 狩猎 者 而 发 展 其 高 等 技能 提供 了 基础 。 当 男人 们 学 会 
通过 语言 和 使 用 工具 越 来 越 有 效 地 协调 他 们 的 活动 时 ， 他 们 便 能 经 常 地 获 
得 大 量 猎物 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 可 以 想象 ， 甚 至 在 他 们 本 人 饱餐 之 后 也 
常会 留 些 多 余 的 肉 给 女人 和 孩子 吃 ， 这 就 有 可 能 在 两 性 间 产 生 新 的 分 工 。 

男人 可 以 不 再 频繁 地 采集 野 果 、 根 茎 及 其 他 食物 ( 以 前 这 些 东 西 是 他 们 的 
主要 食品 ) ， 而 把 精力 集中 在 打 猫 上。 相反， 女人 则 像 以 前 那样 继续 采集 
食物 ， 她 们 可 以 从 自我 供养 的 艰苦 生活 中 解脱 出 来 ， 抽 出 更 多 的 时 间 和 精 
力 去 保护 和 养育 她 们 的 婴儿 。 初 生 婴 儿 训 无 自立 能 力 ， 长 大 成 人 的 时 间 又 
很 长 ， 只 有 生活 在 这 种 原始 人 类 群体 中 ， 且 主要 食物 由 熟练 的 猫 手提 供 ， 


这 些 幼儿 才 可 能 生存 下 来 。 由 

现代 人 的 起 源 仍 是 考古 学 和 体质 人 类 学 上 未 能 解决 的 疑 题 之 一 。 现 代 人 的 
et 
全 形成 的 人 进化 的 过 程 中 形成 的 ,一 但 我 们 手头 一 些 十 分 堆 碎 的 证 据 也 
许 同 相 能 合 轨 化 殷 持 器 朱 开县 很 襄 : AD a 的 , 在 
向 世界 各 地 迁徙 的 过 程 中 产生 了 种 族 的 变异 。 


大 约 在 三 万 年 以 前 ， 当 最 后 一 次 大 冰川 开始 向 北 消退 之 时 ， 智 人 出 现在 欧 
洲 。 有 理由 认为 ， 他 们 是 从 西亚 分 两 路 而 来 ， 一 条 是 地 中 海南 岸 ， 另 一 条 


是 地 中 海北 岸 。 (党 这 些 新 来 者 部 是 熟练 的 猎人 , 他们 无 疑 是 被 鹿 群 、 猛 
狼 象 、 野 马 和 其 他 食 单 动物 吸引 到 欧洲 这 块 天 十 上 来 的 ， 因 为 这 些 动物 惑 
栖息 在 冻 土 带 和 冰川 退却 后 的 南部 稀 芷 森林 地 带 。 尼 安 德 特 人 在 欧洲 生活 
的 时 间 比 智 人 早 ， 但 随 着 智 人 的 推进 ， 尼 安 德 特 人 却 消失 了 。 也 许 是 新 来 
者 把 他 们 赶 尽 杀 绝 了 ; 也 许 是 发 生 了 其 他 变化 ， 比 如 流行 病 ， 致 使 尼 安 德 
特 人 遭 到 了 毁灭 。 尽 管 在 欧洲 没有 发 现 具有 混合 特征 的 骨骼 ， 但 也 不 能 据 
此 推断 没有 发 生 过 和 杂交。 与 之 相对 照 ， 在 美洲 ， 智 人 出 现在 一 个 过 去 从 未 


有 人 到 过 的 地 方 ， 但 是 他 们 到 达 的 时 间 ( 公元 前 10000 一 前 7000 年 ? ) 以 
及 第 一 批 美洲 移民 的 骨骼 特征 至 今 仍 不 清楚 。 
ee 
具 看 起 来 也 几乎 没有 什么 发 展 。\ 确实， 在 旧 石 器 时 代 晚 期 ， 人 类 的 发 
men 

志 别 是 在 偏 西 一带 。 注 ,这 里 气候 比较 严酷 ， 动 植物 群 变化 剧烈 ， 迫 
假 人 区 多 征 荐 偶 时 过 天 自 关 的 并 全 过 生生 齐全 < 和 折 呈 和 
时 代 的 杰出 遗物 ， 或 许 不 能 说 是 偶然 的 发 现 。 


日 石器 时 代 的 手 斧 


这 块 被 打 制 过 的 燃 石 ， 是 在 英国 的 泰晤士 河岸 发 现 的 ， 也 许 有 50 万 年 的 历 
史 了 。 它 有 5.5 贡 十 长 ， 粗 端 很 钝 ， 正 适合 手 握 。 从 现代 人 的 眼光 看 ， 这 
把 手 芽 似乎 既 美 观 又 有 实用 价值 。 即 使 当时 制造 者 的 头脑 里 还 没有 美的 观 

能 把 粗糙 石头 打 制 成 如 此 平稳 而 匀称 的 工具 ， 我 们 也 为 他 所 掌握 的 熟 
练 技 术 而 赞叹 。 


智 人 看 来 从 初次 到 达 欧 洲 那 时 起 就 能 自如 地 使 用 大 量 的 各 种 各 样 的 工具 。 
用 骨头 、 象 牙 、 鹿 角 制 作 的 工具 补充 了 此 前 尼 安 德 特 人 所 使 用 的 煤 石 器 
( 可 能 还 有 木器 ) 。 骨 头 和 鹿角 能 做 成 料 石 所 做 不 到 的 某 些 形状 ， 像 针 、 
鱼 叉 头 这 类 有 用 的 工具 ， 就 只 能 利用 那些 比 煤 石 柔软 而 富有 弹性 的 材料 来 
做 。 制 作 骨 质 或 角质 工具 的 秘密 是 在 制作 特殊 的 削 石器 的 过 程 中 发 现 的 。 
用 工具 来 制造 工具 似乎 首先 是 智 人 发 明 的 ， 这 是 人 类 能 成 功 地 适应 欧洲 近 


北极 地 区 自然 条 件 的 一 个 天 键 。 由 


根据 当代 子 遗 的 这 类 狩猎 民族 推测 ，| 旧 石器 时 代 的 人 类 可 能 活 在 一 种 不 
超过 20 ~ 60 人 的 小 群体 内 。 这 样 的 集体 便于 迁徙 ， 一 年 中 只 有 部 分 时 间 回 
到 他 们 居住 的 洞穴 或 其 他 固定 的 避 茂 所。 狩猎 过 程 中 的 人 领导 权 很 可 E 是 以 
某 个 人 为 基础 发 展 起 来 的 ， 他 以 技术 娴熟 、 本 领 高 强 而 赢得 了 权威 。 估 计 
在 分 布 得 相当 分 散 的 猎人 群体 之 间 存 在 着 一 种 关系 ， 或 者 至 少 是 邻近 的 群 
体 之 间 划 定 了 猎场 范围 。 可 能 还 存在 着 族 外 婚姻 和 集团 间 的 社 仪 性 交往 。 

终 良 置疑 ， 当 一 个 集团 侵犯 了 另 一 领地 时 ， 有 时 也 会 发 生 争斗 。 


契 证 所 表明 ， 当 时 已 经 有 了 光路 离 贸 易 ，、 三 -但 信件 捐 难 所定 ， 基 件 物 吕 
人 re 01 A 
程 中 偶然 拾 到 的 。 


在 法 国 和 西班牙 的 一 些 洞 六 深 处 发 现 了 一 些 粗粮 的 有 雕刻、 奇怪 的 记号 和 出 
色 的 动物 壁画 ,= 尼 为 我 们 提供 了 ,旧名 器 时 代 人 类 宗教 思想 各 未 教 洱 动 
的 几乎 是 唯一 的 证 据 。 对 六 些 蛙 迹 的 解 各 还 不 是 很 首 定 。 宗教 仪式 可 能 惑 
在 黑暗 的 洞穴 深 处 举行 ， 很 可 能 人 们 把 自己 装扮 成 动物 的 形象 参加 舞蹈 仪 
式 ， 其 目的 也 许 想 使 猎人 与 他 们 将 要 猎取 的 动物 保持 亲密 的 关系 一 为 了 
抚慰 动物 的 灵魂 ， 或 是 为 了 本 族 的 人 本 兴旺 。 之 所 以 利用 洞穴 举行 仪式 ， 
大 概 是 因为 他 们 把 这 些 黑暗 的 洞穴 看 成 是 通 向 大 地 之 母 ( Mother Earth ) 
腹部 的 路 ， 人 和 动物 都 从 那里 来 ， 又 都 要 回 到 那里 去 。 但 这 仅仅 是 推测 而 


已 


旧 石 器 时 代 的 洞 人 入 壁画 

这 头 黑 公牛 是 在 法 国 中 南部 拉 斯 科 克 斯 ( Lascaux ) 附近 的 一 座 洞穴 内 发 

现 的 多 个 类 似 的 壁画 图 案 之 一 ， 可 能 是 马 格 德 林 时 期 的 猎人 所 作 ， 他 们 曾 
在 大 约 16000 年 以 前 居住 在 这 个 地 区 。 他 们 为 什么 要 跑 到 地 底下 去 并 将 这 
些 画 绘 在 黑暗 的 洞穴 深 处 ， 至 今 尚 不 清楚 。 精 细 的 观察 使 他 们 那 时 就 能 捕 
捉 住 动物 的 某 一 特征 姿态 ， 如 在 这 个 例子 中 ， 牛 的 角 和 耳朵 在 视觉 上 画 得 
并 不 正确 ， 但 这 样 的 细节 却 赋予 这 些 画 以 非凡 的 动感 和 力 感 。 用 现代 人 的 
眼光 看 ， 这 幅 画 使 人 感 党 到 这 头 野兽 具有 令 人 惊叹 的 潜在 力量 ， 同 时 又 感 
沉 到 一 种 隐隐 的 威胁 。 实 际 上 ， 这 种 感觉 在 某 种 轻微 程度 上 可 能 同 把 古代 
背 人 与 猎物 联结 在 一 起 的 那 种 模糊 意念 相 一 致 ， 而 这 些 洞穴 壁画 的 作者 们 
在 作画 时 设法 表达 的 ， 也 是 这 样 一 种 意念 。 


洞穴 艺术 中 的 动物 形象 如 此 突出 ， 可 以 使 我 们 想象 到 旧 石 器 时 代 猎 人 们 的 
彰 获 情况 很 不 稳定 。 他 们 的 生活 依赖 猎物 ， 而 猎物 的 生存 又 依赖 于 变化 着 
的 生态 平衡 。 大 约 一 万 年 以 前 ， 覆 盖 欧 洲 和 北美 表面 100 万 年 之 久 的 冰川 
开始 了 最 后 的 退却 。 开 阔 的 冻 土 带 和 长 着 白 样 、 云 杉 的 稀疏 森林 随 着 冰川 
向 北 推移 ， 而 密集 的 落叶 树林 开始 进入 西欧 。 原 先 的 野生 动物 也 随 之 北 移 
到 靠近 北极 的 栖息 地 ， 而 在 新 的 密林 区 则 出 现 了 大 批 新 动物 ， 必 须 用 不 同 
的 方法 猎取 。 


因此 ， 大 约 在 公元 前 8000 年 左右 ， 西欧 居民 中 开始 流行 一 种 新 的 生活 方 
式 。 (二 有 证 据 表明 ， 这 些 新 来 者 可 能 来 自 东 方 。 究 竟 是 入 侵 者 同 原先 的 


居民 混合 了 ， 还 是 老 居民 随 着 他 们 原先 ee 而 


售 的 帘 扫 ,部 不 介 怎样 新 来 给 隐 洲 
前 古 雪 寻 术 闸 个 收集 多 六 染 才 新 几时 a EE 渔网 、 独 木舟 、 
小 雪村 、 滑 雪 ht 


整体 而 言 ， 所 谓 中 石器 时 代 ( 约 公元 前 8000 一 前 4500 年 ) 的 遗物 还 不 如 

刚 过 去 的 旧 石 器 时 代 的 遗物 那么 令 人 印象 深刻 。 燃 石器 的 特点 是 较 小 ， 岩 

画 ( 大 多 发 现 于 西班牙 ) 也 不 是 特别 出 色 、 漂 亮 ， 但 如 果 由 此 而 以 为 欧洲 

的 人 类 文化 在 倒退 ， 那 是 错误 的 。 尽 管 箭头 和 鱼 钩 乍 看 起 来 没有 鱼 叉 那样 

引信 注 目 ， 然 而 弓箭 以 及 钓 线 却 和 更 有 效 地 捕获 食物 。 中 石器 时 代 的 宗教 

生活 几乎 没 田 下 什么 疹 迹 ， 但 也 不 能 据 此 推断 当时 人 们 的 宗教 意识 变 得 淡 
薄 或 者 说 他 们 已 忘却 旧 的 宗教 传统 。 必 须 承认 我 们 对 此 一 无 所 知 。 


在 旧 石 器 时 代 和 中 石器 时 代 ， 从 人 类 是 食肉 运动 之 首 而 且 适 应 性 最 强 这 个 
意义 上 说 ， 他 已 成 了 动物 王国 的 主宰 ; 但 是 ， 尽 管 人 有 工具 ， 有 社会 组 
织 ， 以 及 他 所 特有 的 发 展 、 传 播 文化 的 能 力 ， 却 仍然 只 能 依赖 于 自然 界 本 
身 的 平衡 。 在 人 类 上 升 为 大 地 主人 的 过 程 中 ， 紧 接着 迈 出 的 伟大 一 步 ， 就 
是 找到 了 某 些 改造 自然 环境 的 方法 ， 从 而 使 环境 能 适合 于 人 类 的 利益 和 需 
要 。 随 着 栽培 植物 和 驯养 动物 的 开始 ， 以 及 把 自然 森林 改造 成 农田 这 种 广 
法 的 发 展 ， 人 类 达到 了 一 种 新 的 生产 水 平 。 从 此 他 就 成 了 其 周围 的 动 植物 
生命 的 创造 者 ， 而 不 再 是 单纯 的 捕食 者 和 采集 者 了 。 


这 个 进步 揭 开 了 人 类 历史 上 多 新 的 一 页 。 以 狩猎 、 采 集 为 生 的 生活 方式 自 
发 地 限制 着 人 口 数量 ， 像 早期 人 类 和 现代 狮子 这 样 体形 庞大 的 食肉 动物 ， 
在 大 自然 中 必然 是 相对 稀少 的 。 因 此 ， 较 多 的 人 口 只 有 组 织 成 一 定形 式 的 
人 类 共同 体 才 得 以 维持 生存 ; 由 于 人 多 ， 可 以 按 专长 进行 社会 分 工 ， 这样 
就 可 摆脱 过 去 单纯 依靠 狩猎 采集 为 生 而 受到 的 天 然 限制 了 。 这 也 许 是 人 类 
全 部 进化 中 最 基本 的 一 环 。 毋 庸 置疑 ， 整 个 人 类 文明 史 的 发 展 依赖 于 通过 
农业 和 动物 驯养 来 扩大 食物 资源 。 然 而 ， 人 类 也 确实 为 此 付出 了 代价 ， 
为 狩猎 中 所 能 体验 的 那 种 强烈 的 乐趣 、 力 量 的 盗 意 发 挥 以 及 人 在 本 能 上 的 
满足 ， 现 在 却 被 枯燥 单调 的 田间 耕作 所 代替 。 因 此 ， 人 类 一 开始 施展 自己 
的 力量 ， 就 暴露 了 其 深刻 的 两 面 性 : 农耕 扩大 了 人 类 对 自然 界 的 控制 ， 摆 
脱 了 早先 食物 供应 上 的 局 限 ， 但 同时 也 就 意味 着 人 类 陷入 了 无 休止 的 耕 
耘 、 播 种 和 季 忆 性 劳动 的 束缚 之 中 。 
然而 考古 发 现 并 不 能 告诉 我 们 很 多 关于 人 类 生活 这 一 重大 转变 的 情况 。 早 
期 的 原始 人 可 能 就 已 经 开始 无 意识 地 影响 着 那些 引起 他 们 注意 的 特定 植物 
种 类 的 分 布 和 形成 。 猎 手 们 可 能 特别 注意 那些 可 以 从 中 提取 染料 、 麻 醇 
剂 、 兴 香 剂 或 毒药 的 植物 。 也 许 ， 培 育 和 繁殖 植物 的 尝试 最 初 就 集中 在 上 


一 些 种 类 ， 后 来 才 转 到 正规 农业 生产 。 由 


植物 的 驯化 是 一 个 长 期 的 过 程 ， 而 不 是 在 一 朝 一 夕 之 内 突然 发 生 的 。 遗 传 
ac ee 
意 的 选择 | 主 ) 实际 上 就 是 空前 地 加 快 了 某 些 植物 种 类 朝 着 更 有 效 地 与 
Nt 
的 生存 依赖 于 人 的 行为 ， 比 如 玉米 ， 就 属于 这 种 情况 ; 反之 ， 人 类 的 生存 
终究 也 同样 要 依赖 于 谷物 。 


看 来 农业 的 发 明 不 止 一 次 。 哥 伦 布 到 达 美 洲 前 ， 那 里 的 庄稼 从 植物 学 的 观 
ed nmi 
者 承认 ， 农 业 在 美洲 是 独立 发 展 起 来 的 。\ 过 其 至 在 | 旧 大 陆 ， 农 业 可 能 

其 略 沦 个 宋 尚 苇 关 并 第 下 学 委 导 可 类 的 备 富 生计 各 时 和 
两 种 明显 不 同 的 类 型 ， 并 形成 基本 的 对 比 : 一 种 是 欧洲 和 中 东 的 大 田 农 

业 ， 实 行 播种 繁殖 ， 谷 类 植物 是 主要 农作物 。 另 一 种 是 园 园 式 的 农业 ， 人 
en nd ei 
大 平 洋 岛 屿 上 很 盛行 ， 块 莹 类 作物 在 这 儿 占有 很 大 比重 。\ 过 这 种 差别 
全 明生 所 厌 商家 能 征 人 借 注 等 售 扫 横 痪 拓 导 及 父 合 由 本 jb 现 于 撕 品 大 作 
物产 量 的 可 行 途径 。 但 也 可 能 只 是 因为 在 不 同 气候 条 件 下 人 们 巧妙 地 开发 


了 各 地 不 同 的 植物 品种 。 由 


以 谷类 植物 为 中 心 的 中 东 农 业 为 最 早 的 文明 社会 商定 了 基础 。 考 古 学 家 的 
细致 工作 使 我 们 知道 自然 条 件 的 某 些 因素 也 造成 了 农业 发 展 的 可 能 性 。 根 
据 放 射 性 碳 测定 的 时 间 推 算 ， 我们 推测 的 中 东 农 业 大 约 开始 于 公元 前 6500 
年 ， 就 是 冰 帽 从 欧洲 大 陆 消 失 ， 地 球 上 的 气候 带 大 体 上 被 分 割 成 现在 这 种 
状态 的 时 候 。 在 西欧 和 中 欧 ， 这 意味 着 密林 开始 出 现 ， 人 类 相应 地 从 旧 石 
器 时 代 转 入 了 中 石器 时 代 。 再 往 南 ， 干 燥 的 信 风 已 经 开始 把 原先 人 类 居住 
的 重要 中 心地 区 变 成 撒哈拉 ( Saharan ) 、 阿 拉 伯 ( Arabian ) 、 格 德 罗 西 
亚 ( Gedrosian ) 和 塔 尔 ( Thar ) 沙漠 。 在 上 述 两 类 地 区 之 间 有 个 过 渡 地 

带 ， 这 里 一 年 中 只 有 部 分 时 间 刊 信 风 ， 而 在 冬季 ， 来 自 大 西洋 的 气旋 风暴 
会 带 来 赋予 生机 的 十 水。 这 就 是 地 中 海 气候 带 ， 中 东 的 大 部 分 地 区 就 在 其 
间 。 这 里 的 植被 比 不 上 北方 雨水 充足 的 地 区 那样 茂密 ， 但 在 人 类 和 驯养 的 


其 间 生 长 绿 草 ， 春 天 成 成， 夏天 因为 干燥 而 枯萎 ， 冬 天 降雨 后 勾 复 滋 彰 
生 。 与 此 相 比 照 ， 在 丘陵 和 山坡 上 ， 其 迎风 面 则 是 一 年 四 季 十 水 丰沛 ， 林 
木 丛 生 。 


这 个 区 域 多 样 化 的 自然 环境 特别 适 于 人 类 生活 。[ 注 ) 其 北部 的 落叶 林 沿 无 
流 成 蒋 共 和 代 做 的 肯 答 纪 于 拘 弄 导 曾 全 莽 才 车 人 元 千 证 区 生 要 殉 生 可 
( Anatolia ) 和 扎 格 罗斯 ( Zagros ) 山脉 之 间 的 丘陵 地 带 可 能 到 处 长 有 结 
将 的 野草 ， 这 些 野 草 实际 上 就 是 现代 谷物 的 前 身 ， 诸 如 至 今 仍 在 种 植 的 小 


麦 和 大 麦 等 。 如 果 是 这 样 ， 我 们 可 以 想象 ， 从 远古 时 代 起 ， 这 些 地 区 的 妇 
女 们 就 已 经 在 种 子 成 熟 季节 寻找 小 块 地 的 小 麦 和 大 麦 ， 并 且 用 手 或 借助 简 
单 的 收割 工具 采集 这 些 野生 作物 。 这 些 妇女 可 能 渐渐 地 发 现 了 有 助 于 这 些 
作物 生长 的 办 法 ， 璧 如， 把 竞 生 的 其 他 植物 拔 掉 。 也 许 在 严格 意义 上 的 农 
业 兴 起 以 前 很 义 , 人 们 为 了 加 快 收割 速度 ， 早 已 发 明了 原始 的 镰刀 。 


一 旦 野生 谷物 的 采集 者 开始 懂得 ， 在 收获 季节 把 一 部 分 种 子 撤 在 地 里 ， 第 
二 年 肯定 会 获得 更 好 的 收成 ， 从 这 时 候 起 ， 一 个 重大 的 转折 就 到 来 了 。 也 
许 这 种 思想 与 谷物 有 灵 观 念 相 联系 ， 为 了 安抚 谷物 的 灵魂 ， 一 个 虔诚 的 收 
割 者 如 果 把 部 分 宝贵 的 种 子 留 在 地 里 ， 就 会 得 到 好 报 。 第 二 个 突破 是 发 现 
种 子 应 该 撤 在 经 过 适当 翻 耕 过 的 田 里 ， 妇 女 们 甚至 可 以 把 那些 连 草 都 不 能 
自然 生长 的 地 方 开发 为 人 良田。 人们 用 掘 棒 挖 地 ， 用 土 把 种 子 覆 盖 起 来 以 免 
被 鸟 类 吸食 。 即 使 人 们 懂得 这 样 做 未 来 定 会 带 来 回报 ， 这 些 劳动 经 验 仍然 
传播 很 慢 ， 因 为 猎人 群体 很 少 能 在 一 个 地 方 停留 足够 长 的 时 间 以 从 事 扩 展 
耕地 的 劳动 。 


然而 ， 中 东 农业 的 发 展 与 人 类 早期 进化 过 程 相 比 速度 还 算 快 的 。 农 田 的 扩 
展 大 大 增加 了 人 类 的 食物 来 源 ， 从 而 明显 超越 了 他 们 过 去 单纯 地 依赖 狩猎 
een mn en 
时 为 止 在 自然 平衡 中 仍然 数量 较 少 。| 注 我们 无 法 确定 这 个 伟大 的 起 点 能 
共 各 年 伟 日 纺 志向 咱 介 总 移 昌 要 俘 j 汉 玉 地 守 玉 人 
但 是 可 以 设想 ,一旦 这 种 新 的 粮食 生产 方法 充分 显示 出 它 的 优越 性 ， 就 会 
在 中 东 的 野生 谷物 采集 者 中 广泛 传播 ; 还 可 以 进一步 设想 ,食物 来 源 的 扩 
大 导致 了 人 口 增长 速度 的 相对 加 快 。 这 种 最 早期 的 农业 也 许 不 会 早 于 公元 
前 6500 年 太 多 。 村 庄 是 为 了 适应 人 们 更 长 期 的 定居 需要 而 出 现 的 ， 这 时 候 
土地 需要 耕作 “庄稼 需要 防止 动物 践踏 。 迄 今 为 止 尚未 发 现 有 公元 前 6250 
年 ( 土 200 年 ) 以 前 的 村 庄 遗 址 ,而 在 此 后 的 几 个 阶段 中 ， 其 数量 不 断 增 


加 。 如 ) 


中 东 的 农业 最 初 一 定 是 小 规模 的 ， 而 且 是 妇女 的 工作 ， 打 猫 仍然 是 男人 们 
me nm 
时 猎人 的 人 数 开始 过 条 同 围 可 猫 的 野兽 必然 会 很 快 趋 于 灭绝 。 

树 及 种 展 伪 半 ， 银 于 于 产 和 旱季 入 以 短 钼 妈 量 必 约 给 保生 星光 名 对 男人 
来 说 已 基本 失去 了 作用 ， 他 们 中 的 一 部 分 人 不 得 不 从 事 农 业 劳动 ， 如 修筑 
篇 钨 防止 动物 进入 农田 ， 在 紧张 的 收获 季节 帮助 收割 庄稼 ,以免 果 实 过 熟 
后 散落 到 地 上 无 法 收集 。 最 后 ， 当 一 年 的 食物 逐渐 地 主要 取决 于 农田 面积 
的 大 小 时 ， 某 些 群体 中 的 男人 也 许 不 得 不 拿 起 铲子 或 钠 头 ， 悖 导 然 地 同 女 
人 们 一 起 从 事 田 间 劳 动 。 


但 是 还 有 另外 一 种 可 能 性 。 男 人 可 以 驯养 一 些 他 们 经 常 能 捕捉 到 的 野兽 。 


当时 猎物 越 来 越 少 ， 明 智 的 猎手 懂得 必须 保护 他 们 未 来 的 狸猫 对象， 不 让 
竞争 对 手 猎 走 ， 同 时 保存 一 部 分 猎 获 的 动物 供 以 后 食用 ， 这 样 做 对 于 他 们 
来 说 是 合乎 逻辑 的 。 但 当时 饲养 牲畜 还 没有 做 到 综合 开发 ， 即 牲畜 的 奶 、 
皮毛 ， 甚 至 血 等 均 未 被 利用 。 


无 人 能 真正 了 解 在 农业 和 畜牧 业 发 展 以 前 ， 狩 猎 一 采集 式 的 生活 方式 是 如 
何 或 通过 哪些 步 又 而 逐渐 消失 的 。 也 许 ， 最 初 正式 驯养 动物 是 想 借以 引诱 
他 们 猎 区 内 的 野兽 ， 随 着 野生 动物 数量 威 少 ， 人 们 才 逐 渐 发 现 这 些 动物 的 
其 他 用 处 。 毫 无 疑问 ， 这 些 创 造 者 并 没有 预料 到 驯养 野兽 会 改变 他 们 由 来 
已 久 的 习惯 。 引 起 这 种 变化 的 主观 原因 几乎 难以 猜测 ， 因 为 人 类 与 动物 之 
间 的 整个 关系 浸透 在 奇妙 而 不 可 思议 的 观念 之 中 。 把 捕获 的 野兽 杀 了 祭神 
是 某 些 狩猎 民族 宗教 活动 的 内 容 之 一 。 他 们 希望 通过 定期 的 、 丰 富 的 祭 品 
来 祈求 神灵 保佑 他 们 打猎 成 功 ， 而 保护 和 饲养 牲畜 以 备 将 来 军 杀 似乎 是 弥 
补 日 益 短 缺 的 野生 动物 来 源 的 唯一 办 法 。 


能 肯定 的 一 点 是 ， 中 东 的 居民 在 其 农业 发 展 初期 就 成 功 地 驯养 了 山羊 、 纺 
羊 、 猪 和 和 牛 ， 从 而 维持 甚至 可 能 扩大 了 肉 类 和 其 他 畜产 品 的 供应 。 可 以 设 
想 ， 甚至 在 农业 引起 的 人 口 增长 超过 单纯 依靠 狩猎 、 采 集 所 能 维持 的 那 种 
水 平 之 前 ， 人 们 就 已 经 开始 驯养 动物 ， 但 即便 如 此 ， 在 猎手 们 发 现 他 们 日 
常 的 捕猎 收获 越 来 越 少 之 前 ， 饲 养家 离 和 家 畜 一 直 没 有 占据 重要 位 置 。 如 
果 狩 猎 可 以 继续 提供 与 通常 数量 一 样 的 肉食 ， 那么 何必 要 放弃 这 种 世 世 代 
代 传 授 下 来 ， 并 且 被 坚定 的 宗教 和 道德 价值 观 视 为 神圣 的 谋生 方式 呢 ? 


中 东 出 现 的 上 述 情 况 说 明 ， 一 旦 农业 开始 改变 人 们 的 生活 ， 新 的 耕作 集团 
所 需 物 资 装备 的 范围 就 会 迅速 扩大 。 分 层 考古 发 现 的 新 式 装 备 反 映 了 当时 
明显 的 突变 ， 部 分 原因 可 能 是 由 于 历史 遗物 的 空缺 ， 但 新 的 日 常生 活 必定 
需要 新 的 工具 和 方法 ， 人 类 对 这 种 新 的 需求 反应 较 快 。 不 难 想象 ， 从 狩猎 
向 农业 和 畜牧 业 的 巨大 转变 定 会 把 人 类 的 创造 力 从 上 日 习 惯 的 束缚 中 解放 出 
来 。 创 新 遇 到 的 普通 阻力 会 暂时 减少 ， 直 到 一 系列 辉煌 的 发 明 创造 和 对 旧 
方法 的 改进 能 够 满足 新 生活 的 需要 并 为 之 打下 基础 之 后 ， 才 又 一 次 形成 了 
一 个 稳定 的 习惯 模式 : 即 新 石器 时 代 的 村 落 社会 。 


考古 学 使 我 们 能 了 解 一 些 这 种 社会 转变 中 技术 和 材料 方面 的 情况 。 农 耕 和 
畜牧 业 是 与 酿酒 、 纺 织 、 陶 器 以 及 磨 光石 器 的 制作 联系 在 一 起 的 。 某 些 前 
陶器 时 期 的 遗址 中 已 经 发 现 有 农业 的 痕迹 ， 毫 无 疑问 ， 在 中 东 的 原始 农业 
社会 发 明和 采用 一 整套 完善 的 、 被 考古 学 家 们 称 为 “新 石器 时 代 ” 的 工具 之 
前 ， 一 定 已 经 历 了 数 百年 时 间 。 


一 旦 人 类 群体 开始 依靠 谷类 食物 为 生 ， 其 成 员 会 自然 而 然 地 扎根 在 他 们 所 


木 


生活 的 地 点 ， 而 改变 狗 狂 经 济 时 代 那 种 游 徙 不 定 的 情况 。 (在 作物 生 
EP 大 展 各 扫 侠 


时 间 ， 由 于 搬运 收获 的 粮食 任务 较 重 ， 再 加 上 原来 的 农田 需要 整修 ,还 要 
开垦 新 地 ， 就 使 得 该 群体 中 的 妇女 几乎 一 年 四 季 都 得 留守 在 国定 的 地 点 。 


由 于 永久 定居 生活 的 形成 ， 人 们 有 可 能 积累 起 一 些 庞大 、 沉 重 、 易 碎 的 家 
庭 用 品 。 例 如 ， 泥 钢 就 比较 适用 ， 代 替 了 过 去 用 动物 毛皮 、 戎 上 芦 壳 、 柳 条 
制 成 的 既 轻 又 不 易 破 碎 的 容器 。 最 初 在 式样 上 与 原先 的 东西 差别 很 小 。 很 
多 早期 的 陶器 似乎 是 用 黏土 从 篮子 和 荫 芦 上 脱胎 制 成 的 ， 可 以 想象 人 们 设 
法 在 原来 的 容器 外 面 涂 上 一 层 防 火 防 水 的 黏 士 ， 以 便 烧 者 让 人 感到 新 奇 的 
麦 纱 ， 于 是 就 出 现 了 第 一 批 陶 器 。 烤 肉 毕 竟 可 用 木 签 ， 但 者 谷类 食物 则 需 
要 一 种 既 不 怕 火 又 不 漏水 的 容器 ， 一 句 话 ， 就 是 需要 一 口 锅 。 


迄今 所 知 最 早 的 布 的 痕迹 出 自 新 石器 时 代 遗 址 。 这 并 不 能 证 明 以 前 人 们 不 
知 有 布 ， 因 为 织 布 也 像 制 缸 一 样 ， 以 旧 石 器 时 代 的 编 篮 技 术 为 先例 。 但 
是 ， 即 使 当时 的 人 熟悉 编织 技术 ， 由 于 可 供 使 用 的 纤维 太 少 ， 也 不 能 大 量 
织 布 。 直 到 开始 种 植 亚 及 ， 饲 养 的 动物 也 可 以 提供 毛发 之 后 ， 这 个 问题 才 
得 到 解决 。 农 业 和 驯养 动物 扩大 了 纤维 的 供应 ， 从 此 ， 织 布 对 人 类 适应 新 
的 生活 方式 起 了 重要 作用 。 


磨 光 的 石器 ， 尤 其 是 石 件 ， 是 每 个 新 石器 时 代 遗 址 的 标志 。 煤 石 片 经 加 工 
琢 削 可 得 到 锋利 的 刃 ， 很 适 于 制作 猎人 所 需要 的 箭头 、 小 刀 和 刮刀 ， 但 这 
种 料 石 易 碎 ， 如 用 来 剥 树 皮 、 砍 树枝 或 伐 倒 树木 ， 就 很 容易 损坏 。 合 用 的 
径 头 只 能 用 较 坚 韧 的 石头 来 做 ， 而 这 种 石头 用 传统 敲 击 的 办 法 不 能 变 成 所 
需 的 形状 。 直 到 人 类 又 发 现 了 更 硬 的 石头 媒介 物 并 采用 粗 切 和 磨 光 的 办 法 
后 ， 这 个 难题 才 基本 解决 (这 种 方法 早先 长 期 用 于 骨 和 角 的 加 工 成 形 ) 。 
因此 ， 磨 光 的 石 伯 和 其 他 工具 就 成 了 农业 居住 地 的 特征 。 磨 光 的 石 斧 与 先 
前 的 煤 石 工具 之 间 差 异 明显 ， 使 考古 学 家 早 在 弄 清 工具 制作 技术 与 社会 变 
化 后 的 需要 之 间 的 关系 之 前 很 久 ， 就 把 这 些 遗 物 命名 为 “新 石器 ”。 


最 初 的 农耕 者 并 不 是 完全 定居 不 动 的 ， 因 为 土地 反复 种 过 几 年 后 就 失去 了 
肥力 ， 为 了 保持 收获 量 ， 人 们 就 不 得 不 一 次 次 地 抛弃 旧地 而 开辟 新 地 。 最 
适合 于 原始 农业 的 土地 是 那些 密林 丛生 的 地 方 ， 在 大 树 履 盖 之 下 ， 地 面 植 
物 难 以 生长 。 在 这 样 的 地 区 ， 一 旦 人 们 把 树 皮 剥 光 使 树木 枯死 ， 土 壤 暴 露 
在 阳光 下 ， 就 容易 用 棍 、 镑 或 笛 在 树桩 周围 挖掘 。 这 种 土地 在 种 植 一 两 季 
后 ,人 们 再 把 干枯 的 树 校 和 树干 烧 成 灰 撤 在 地 里 ， 肥 力 又 可 恢复 。 相 反 ， 

天 然 的 草地 兢 固 地 阻挠 着 木 棒 的 挖掘 ， 而且 不 可 能 防止 原 有 的 杂 草 从 粮食 
作物 中 长 出 并 挤 掉 粮 食 作物 。 因 此 ， 中 东 最 早 的 农民 像 18 世 纪 美 洲 的 开拓 
者 一 样 ， 喜 欢 开垦 林地 ， 最 初 是 沿 着 山坡 或 山脚 开垦 。 在 这 些 地 方 ， 树 木 
能 自然 生长 。 也 许 ， 古 代 中 东 ”“ 成 熟 的 ?新 石器 时 代 的 村 民 就 是 从 事 这 种 “ 刀 


目 沾 


耕 火 种 ” 式 的 农业 ， 过 着 半 迁 移 式 的 生活 。 事 实 上 ， 在 热带 雨林 区 和 靠近 
我 们 农业 世界 边缘 的 亚 北极 白桦 林 和 云 杉林 地 区 的 原始 农民 至 今 依然 如 
此 。 

在 中 东 农 业 发 展 的 时 候 ， 粮 食 种 植 与 畜牧 饲养 相 结合 的 混合 经 济 成 为 当时 
的 特征 。 可 以 表 定 ， 某 些 群 体 可 能 在 农业 或 畜牧 业 之 间 有 所 侧重 。 沿 森林 
边缘 低 海拔 处 的 草地 逐渐 变 成 荒漠 ， 那 么 驯养 家 畜 就 有 可 能 成 为 这 些 地 区 
的 主要 生活 方式 。 正 如 亚伯拉罕 (Abraham ) 带 着 大 批 畜 群 和 随从 的 人 们 


加 和 乌 尔 来 对 这 川 一 村 其 前 后 一 
从 少 和 麻 了 haude 的 名 级 《Ur) 出 发 来 到 这 儿 一 样 ， (党) 在 其 前 后 


新 石器 时 代 彩 陶 


这 个 精致 的 陶 色 是 在 中 国 甘 肃 省 的 一 个 新 石器 时 代 遗 址 中 发 现 的 。 陶 钠 上 
的 曲线 装饰 图 案 与 乌克兰 ( Ukraine ) 和 多 瑙 河 (Danube ) 下 游 新 石器 时 
代 陶 器 的 风格 如 此 相似 ， 以 致 许多 考古 学 家 相信 ， 制 作 这 类 陶 钠 的 技术 一 
定 有 着 共同 的 起 源 ， 后 来 由 种 植 谷物 的 半 流 动 农民 带 到 了 东方 或 西方 。 


游牧 民族 几乎 没有 给 考古 学 家 们 留 下 什么 踪迹 ， 所 以 很 难 确定 畜牧 业 和 农 


业 这 两 种 生活 方式 之 间 何 时 开始 出 现 明显 差别 。 人 们 是 逐步 进入 草原 和 沙 
漠 的 。 确 实 ， 游 牧 生活 的 潜力 直到 人 类 学 会 并 习惯 于 骑马 才 被 充分 认识 ， 
时 间 不 会 早 于 公元 前 900 年 。 最 早 ， 人 们 赶 着 他 们 的 畜 群 来 到 草场 上 ， 同 
时 也 耕种 小 块 合适 的 土地 ， 因 此， 最 初 两 种 生活 方式 之 间 的 区 别 与 其 说 是 
截然 不 同 ， 不 如 说 是 各 有 侧重 。 


很 可 能 ， 只 有 在 下 述 情况 下 ， 冀 牧 业 才 会 从 农业 中 完全 分 离 出 来 : 有 些 群 
体 一 直 保 持 着 他 们 的 狩猎 习惯 ， 直 到 兼 养 牲 冀 的 农民 在 迁移 扩展 中 带 来 的 
新 的 生活 方式 吸引 了 他 们 一 一 或 许 是 后 者 侵占 了 他 们 传统 使 用 的 一 部 分 猎 
场 。 很 清楚 ， 猎 人 们 发 现 农田 劳动 引 不 起 他 们 的 兴趣 ， 而 畜牧 技术 却 很 适 
合 于 他 们 并 且 很 容易 融合 进 他 们 的 狩猎 传统 。 因 此 ， 如 果 由 于 某 种 原因 猎 
人 们 必须 改变 自己 熟悉 的 生活 习惯 ， 我 们 不 难 相信 ， 他 们 可 能 十 分 愿意 饲 
养 动物 而 拒绝 农田 耕作 : 他 们 已 经 自由 自在 惯 了 ， 对 农业 劳动 不 悄 一 顾 。 

正 因为 如 此 ， 靠 近 最 早 的 农业 生活 中 心 边缘 带 的 那些 地 区 一 一 欧洲 和 中 亚 
的 大 草原 、 阿 拉 伯 北部 ， 这 些 地 方 的 天 然 草场 开垦 为 耕地 比较 困难 一 一 就 


成 了 人 畜牧 民族 的 主要 家 乡 (和 


游牧 民族 占领 草原 意味 着 人 类 两 种 不 同 的 生活 方式 在 中 东 地 区 开始 同时 存 
在 ， 部 分 程度 上 它们 相互 依存 ， 又 能 不 断 地 相互 影响 。 牧 民 们 一 定 从 很 早 
的 时 代 就 把 牲畜 赶 到 庄稼 地 里 哨 茬 子 ， 直 到 今天 他 们 还 是 这 样 做 。 无 疑 他 
们 一 开始 就 同 农民 有 贸易 往来 ， 因 为 农民 和 牧民 生产 出 来 的 剩余 产品 很 自 
然 地 要 进行 相互 补充 。 牧 民生 活 的 流动 性 较 大 ， 自 然 就 容易 运送 一 些 特殊 
而 珍贵 的 物品 ， 像 做 石 荐 用 的 硬 石 、 装 饰 用 的 贝壳 以 及 珍贵 而 易 腐 的 东西 
( 当然 不 会 留 下 任何 考古 遗迹 )。 最 后 ， 农民 和 牧民 间 不 断 地 发 生 冲 突 ， 
正如 《圣经 》 中 该 隐 和 亚 伯 的 故事 所 述 的 那样 ， 必 定 给 新 石器 时 代 人 的 生 
活 带 来 经 常 性 的 暴力 。 


兽人 群体 的 生活 方式 在 相当 广泛 的 地 区 内 基本 上 都 是 一 样 的 。 他 们 技艺 高 
超 ， 适 应 当地 的 环境 条 件 ， 因 而 几乎 不 可 能 在 与 邻近 集团 的 接触 中 得 到 足 
以 促成 社会 改革 的 外 力 。 但 是 随 着 农业 和 冀 牧 业 的 发 展 ， 生 活 方式 就 不 再 
是 干 篇 一 律 的 了 。 一 种 新 的 、 要 求 变革 的 强大 推动 力 出 现在 人 类 历史 舞台 
上 。 一 旦 人 类 起 来 再 次 改造 他 们 的 环境 使 之 适合 于 自己 的 需要 ， 那 时 ， 对 
社会 发 展 的 各 种 陈旧 的 束缚 就 会 消除 ， 在 控制 自然 力 方面 朝 着 与 我 们 同时 
代 的 技术 水 准 奋 力 进取 的 壮观 征途 开始 了 。 


对 农民 和 牧民 来 说 ， 季 节 的 循环 变化 至 关 重 要 ， 已 经 不 能 同 旧 的 狩猎 生活 
相 比 。 在 那些 靠 农田 和 牧场 生活 的 群体 中 ， 暴 风雨 和 干旱 在 大 致 可 以 预见 
的 季节 变化 范围 内 不 定期 地 反复 出 现 ， 构 成 了 他 们 生活 的 基本 节律 。 也 


正常 ， 但 总 的 说 
来 季节 分 明 。 这 个 地 区 现在 还 是 冬天 雨水 多 , 春天 植物 生长 繁茂， 夏天 酷 
热 干 燥 。 大 西洋 气旋 风暴 的 最 南端 带 来 的 雨水 并 不 永远 可 靠 。 有 的 年 头 雨 
量 充沛 ， 给 人 们 带 来 丰收 和 茂盛 的 牧草 ; 有 的 年 头 雨水 缺乏 ， 给 人 、 瘟 都 


气候 与 季节 的 反复 无 常 必然 会 给 中 东 新 石器 时 代 的 宗教 提供 主题 。 农 民意 
识 到 ， 大 地 、 雨 水 和 阳光 能 赐 人 以 生命 ， 也 能 给 人 以 毁灭 。 为 了 祈求 或 迫 
使 自然 力 适合 人 类 的 愿望 ， 宗 教 仪式 也 相应 有 了 发 展 。 他 们 继续 以 动 、 杆 
物 神灵 为 主要 崇拜 对 象 ， 以 往 对 这 些 神灵 表示 赎罪 或 祈求 丰产 丰 育 的 宗教 
仪式 又 很 快 同 对 新 的 天 、 地 、 日 诸 神 的 重要 崇拜 融 为 一 体 , 产生 了 中 东 
的 “生殖 崇拜 ”。 


由 于 从 狩猎 向 农耕 的 转换 ， 导 致 人 际 关 系 的 广泛 变化 ， 从 而 又 影响 到 新 石 
器 时 代 的 宗教 崇拜 。 随 着 妇女 成 为 群体 中 主要 的 食物 供应 者 ， 她 们 的 威望 
和 独立 性 可 能 也 提高 了 。 这 个 时 代 遗 留 下 来 的 各 种 物品 说 明 母 系 氏 族 制度 
在 许多 新 石器 时 代 的 群体 中 盛行 。 与 之 相应 ， 农 业 的 推广 到 处 都 伴随 着 女 


祭司 和 女神 地 位 的 显著 上 升 (党 大 地 本 身 明 显 被 想象 为 一 个 女人 , 即 后 
期 宗教 市 “大 生 神 的 厌 冶 形象 ; 人 费 扯 中 发 气 出 来 的 六 量 女 
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器 时 代 的 宗教 活动 中 起 着 各 种 不 同 的 作用 。 确实， 我 们 可 以 想象 ， 正 如 旧 
式 工具 通过 适当 的 改革 过 程 后 发 展 成 新 式 工具 二 样 ， 新 的 农业 社会 的 知 
识 、 感 情 和 道德 也 可 以 很 快 地 通过 神话 使 之 合理 化 ， 通 过 宗教 活动 使 之 仪 
式 化 ， 从 而 充满 了 神圣 的 意义 。 


尽管 宗教 活动 的 中 心 、 象 征 及 仪式 被 相当 彻底 地 更 换 ， 但 并 没有 与 旧 石 器 
时 代 和 中 石器 时 代 古 老 的 万 物 有 灵 思 想 基 本 断绝 。 然 而 在 一 个 方面 ， 新 石 
器 时 代 的 生活 方式 和 宗教 形式 确实 显示 出 一 个 重要 的 区 别 ， 在 宗教 仪式 上 
表现 为 对 月 亮 的 崇拜 ， 在 生产 实践 上 肯定 了 计时 的 必要 性 。 月 亮 的 圆 缺 给 
原始 人 提供 了 唯一 明显 的 日 历 ， 而 且 ， 因 为 牛角 类 似 新 月 形 ， 所 以 最 初 的 
农 人 逐渐 把 母 牛 和 月 亮 女神 与 计算 季节 的 难题 联系 起 来 ， 其 方法 相当 繁 


杂 ， 详 情 无 从 得 知 。 


度量 和 计算 在 中 东 农 业 常 规 中 的 重要 性 对 后 来 人 类 社会 和 思想 的 发 展 产生 
了 深远 的 影响 。 对 于 猎人 来 说 ， 时 间 和 空间 的 度量 无 天 紧要 。 在 他 们 的 生 
活 中 ， 盛 宴 般 的 饱餐 和 饥 肠 罚 罚 的 日 子 常 相交 替 ， 有 时 把 剩余 的 肉 类 水 冻 
起 来 或 晒 干 ， 或 者 适当 地 迪 存 一 些 野 生 种 子 和 块根 ， 以 解 燃眉之急 。 但 下 
次 何 时 可 以 捕杀 到 猎物 ， 则 难以 预计 ， 要 保存 和 储藏 多 少食 物 以 备 来 日 之 


缺 ， 亦 无 法 预料 。 在 农 人 那里 情况 则 全 然 不 同 。 对 他 们 来 说 ， 季 节 构 成 了 
生活 的 基本 节奏 ， 食 源 充 足 和 匮乏 的 时 间 是 固定 的 并 且 可 以 预测 。 粮 食 的 
定量 消费 可 让 人 们 维持 到 收获 季节 ， 节 约 余粮 以 防 歉 收 ， 此 外 ， 计 算 需 要 
多 少 种 子 ， 要 耕 多 少 土地 ， 什 么 时 候 开 耕 一 一 所 有 这 些 与 预测 和 度量 有 天 
的 类 似 活动 ， 都 是 原始 农民 所 必须 做 的 。 预 测 季 节 的 循环 周期 ， 确定 何 时 
播种 、 何 时 收割 ， 是 这 类 计算 中 最 基本 的 项 目 。 因 此 ， 在 中 东 的 自然 条 件 
下 ， 度量 和 计算 技术 在 农业 设施 中 是 不 可 缺少 而 且 绝 对 重要 的 一 部 分 。 


对 面积 的 粗略 测量 能 使 人 们 更 精确 地 估计 一 块 田 需 要 为 它 准备 多 少 种 子 ， 
这 对 早期 农民 来 说 大 概 是 轻而易举 的 事 。 拇 指 也 被 用 作 上 度量 的 工具 。 每 块 
田 需 要 一 篮子 种 子 ， 篮 子 就 成 了 土地 面积 测量 的 工具 。 直 到 人 们 开始 大 规 
模 的 水 利 灌溉 和 兴建 巨大 的 建筑 物 时 ， 精 确 的 空间 度量 才 成 为 必要 。 时 间 
的 度量 却 是 个 难题 ， 因 为 在 中 东 的 自然 条 件 下 ， 每 年 冬 雨 的 到 来 难以 用 精 
确 的 方法 预测 ， 夏 秋 的 不 规则 暴雨 也 许 容易 导致 那些 饥饿 的 农民 过 早 播 

种 ， 造 成 种 子 发 芽 后 又 干旱 而 枯死 。 月 相 与 太阳 年 不 完全 吻合 使 这 个 问题 
变 得 更 加 复杂 。 只 有 当 人 们 学 会 了 正确 地 观察 和 解释 月 亮 、 太 阳 和 星星 的 
季节 性 运行 规律 之 后 ， 他 们 才能 确切 地 知道 在 月 亮 的 哪 一 个 周期 内 播种 庄 
稼 。 a i 
发 展 起 4 促 3 , 到 苏 美 尔 文明 和 埃及 文明 兴起 ， 这 个 


值得 注意 的 是 ， 在 亚洲 季风 带 ， 时 间 计 算 问 题 不 是 很 重要 ， 除 了 边缘 地 
区 ， 季 风 发 生 时 间 相 当 精 确 ， 随 着 雨季 来 到 ， 作 物 生长 季节 即 告 开始 。 不 
存在 种 植 过 早 或 过 迟 的 问题 ， 也 不 需要 精确 的 历法 。 所 以 ， 这 样 的 设想 也 
许 并 非 荒 唐 : 印度 文明 对 时 间 计 算 很 不 重视 ， 这 与 它 的 农业 周期 根本 不 同 
有 关 。 相 反 的 ， 中 东 最 早 的 农民 预测 时 间 的 执着 精神 基本 传 给 了 西方 人 和 
穆斯林 ， 并 且 像 在 过 去 的 地 中 海 和 中 东 一 样 ， 在 西方 和 穆斯林 中 也 扎 下 了 
根 。 


在 农业 社会 中 ， 男 子 的 领导 地 位 不 再 像 狩猎 时 那么 重要 。 当 狩猎 集团 的 纪 
律 衰退 时 ， 最 早 的 村 沙 的 政治 结构 也 许 接近 于 无 政府 状态 。 这 种 无 政府 状 
态 从 那 时 以 来 就 一 直 是 全 世界 爱好 和 平 的 农民 的 理想 。 


大 地 赐予 丰年 还 是 歉 岁 ， 人 类 无 法 捉摸 ， 也 无 能 为 力 。 在 这 种 情况 下 ， 宗 
教 人 员 作 为 人 类 与 大 地 的 中 介 者 ， 可 能 提供 了 一 种 重要 的 社会 领导 形式 。 
强壮 的 猎人 和 武士 ， 其 作用 消失 或 后 退 到 社会 生活 的 边缘 ， 失 去 了 他 们 一 
度 所 占有 的 明显 的 首要 地 位 ; 与 此 同时 ， 随 着 谷物 种 植 成 为 人 们 生活 的 中 
心 ， 原 先 比较 紧密 的 、 对 于 首领 的 个 人 从 属 关 系 可 能 也 松弛 了 ， 而 在 猎人 
集团 内 ， 这 种 从 属 关 系 是 进行 成 功 的 狩猎 所 必需 的 。 


然而 ， 在 以 畜牧 业 为 主 的 民族 中 ， 政 治 宗教 结构 发 生 了 十 分 不 同 的 转变 。 
为 了 保护 冀 群 不 受 野 兽 伤 害 ， 需要 有 像 从 前 猎人 那样 通常 具备 的 勇气 和 社 
会 纪律 。 牧 民 的 主要 经 济 活动 ， 如 以 往 猎人 一 样 依赖 动物 为 生 ， 并 且 仍 保 
持 以 男人 为 主 ， 因 而 形成 了 父系 家 族 制 度 。 若 干 父系 家 族 结合 成 一 个 在 族 
长 领导 下 的 杀 缘 集 团 ， 族 长 享有 权威 ， 决 定 日 常事 务 ， 钨 如 寻找 和 选择 最 
适合 于 冀 牧 生活 条 件 的 牧场 。 此 外 ， 参 加 战争 和 遵守 作战 纪律 在 牧民 生活 
中 占有 重要 地 位 。 强 占 他 人 的 牧 畜 或 草场 是 最 容易 、 最 快 的 致富 办 法 ， 也 
是 他 们 在 匾 年 缺 草 之 时 能 幸存 下 来 的 唯一 手段 。 


从 事 农耕 的 集团 对 尚武 精神 已 完全 陌生 。 从 早期 新 石器 时 代 村 落 中 发 现 的 
考古 遗物 可 以 明显 地 看 出 ， 当 时 是 一 种 和 平 的 社会 。 只 要 耕地 充足 ， 只 要 
单个 家 庭 的 劳动 不 能 生产 一 定数 量 的 剩余 产品 ， 基 本 上 就 不 会 引起 战争 。 
暴力 传统 和 猎人 集团 组 织 在 这 种 社会 内 可 能 已 经 消失 。 除 非 当 牧民 征服 者 
把 战争 强加 到 这 些 和 平 的 村 民 头 上 时 ， 他 们 才 会 把 祖传 的 尚武 精神 和 军事 
组 织 恢复 起 来 一 一 文明 化 的 政治 结构 无 一 例外 地 都 是 从 这 样 的 军事 组 织 
发 展 出 来 的 。 


尽管 当时 的 技术 水 平 有 限 ， 古 代 中 东 的 农业 生活 在 物质 上 还 是 优 于 原先 的 
狩猎 生涯 。 如 果 生 活 不 太 骚 动 的 话 ， 食 物 几乎 能 得 到 更 可 靠 的 保证 。 在 一 
定 范 围 的 土地 上 可 以 养活 更 多 的 人 口 。 农 业 必 然 要 从 其 发 源 中 心 向 外 传 

播 ， 哪 儿 最 易于 开垦 ， 它 就 在 哪儿 扎根 。 至 少 在 欧洲 ， 人 们 总 是 选择 轻 质 
土 ， 尤 其 是 以 黄土 和 白垩 土 为 覆盖 层 的 山坡 地 作为 耕种 区 ， 因 为 这 些 地 方 


自然 排水 好 ， 土 质 容易 耕作 。 


0 < 起 分 地 中 海南 北 两 路 展开 。 北 部 的 浪潮 较 大 ， 由 所 
玉河 文化 ”( Danubian ) 部 落 的 垦殖 者 推动 着 在 公元 前 4500 一 前 
et eth 开创 南部 潮流 的 种 植 者 和 饲养 者 穿 过 非洲 
北部 ， 跨 过 直布罗陀 海峡 ( Straits of Gibraltar ) ， 与 多 瑙 河 的 农业 潮流 汇 
合 。 欧 洲 原先 的 猎人 们 没有 被 淘汰 。 即使 在 农民 占 人 领 了 山顶 和 山坡 之 后 ， 
他 们 仍然 在 林 区 的 山寨 中 生活 了 许多 世纪 。 很 可 能 发 生 了 人 口 的 混合， 猎 


人 们 有 时 也 可 能 借用 新 来 者 的 技术 ， 使 自己 与 农业 群体 同化 起 来 。 


在 垦荒 者 进入 西欧 之 后 大 约 1000 年 ， 一 个 非常 类 似 的 农业 发 展 浪潮 在 哈 萨 
克 斯 坦 (Kazakhstan ) 和 中 西伯 利 亚 ( Central Siberia ) 形成 了 。 到 大 约 

公元 前 2500 年 ， 这 些 地 区 的 狩猎 经 济 已 经 开始 衰落 而 转向 以 畜牧 业 和 农业 
为 生 的 社会 ， 他 们 制作 的 陶器 与 中 东 的 非常 相似 。 上 此外， 这些 人 已 经 有 了 


少量 青铜 器 。 在 一 些 金属 矿区 ， 有 些 居民 开始 从 事 采 矿 。 由 


在 世界 其 他 地 区 ， 有 关 新 石器 时 代 的 农业 扩展 情况 几乎 一 无 所 知 。 在 印 
度 ， 尽 管 新 石器 类 型 的 工具 在 金属 出 现 以 后 好 几 千年 里 仍 继续 使 用 ， 但 我 
们 却 没有 发 现 明显 的 证 据 可 以 说 明 这 里 曾经 有 一 个 只 用 石器 和 木器 耕地 的 
时 期 。( 汪 然而， 看 来 无 可 怀疑 的 是 ， 中 东 形 式 的 农业 和 畜牧 业 至 少 扩展 
到 E 7/ 可 沈 时 定 了 
新 二 妇 展 共 巩 直 提 的 各 本 名 措 癌 经 大 估 洒 滨 负 发 殉 在 中 国民 村 
中 找到 的 一 些 陶器 ， 式 样 与 西方 大 草原 一 一 俄罗斯 南部 和 伊朗 东部 一 一 
址 中 发 现 的 陶器 十 分 相似 ， 说 明 这 两 个 地 区 的 新 石器 文化 存在 着 某 种 联 

系 。 中 国 新 石器 时 代 的 遗址 在 时 间 上 可 能 较 晚 一 些 ， 大 约 为 公元 前 2400 

年 ， 这 样 就 给 当时 半 流 动 的 农耕 者 以 足够 的 时 间 ， 在 公元 前 6500 年 以 后 从 
中 东 丘陵 地 区 逐步 向 东 移 动 。 他 们 沿 大 河 两 岸 ， 顺 林木 茂盛 的 山坡 越过 中 
亚 ， 一 路 上 开拓 新 地 ， 在 各 个 阶段 还 可 能 同 当地 居民 混合 。 最 后 ， 走 到 最 
东边 的 那些 开拓 者 把 中 东 农 业 技术 的 基本 要 素 带 到 了 黄河 流域 。 与 此 同 

时 ， 中 国 新 石器 时 代 的 遗物 足以 证 明 在 黄河 流域 以 南 存在 着 原始 农业 社会 
的 假设 。 最 能 说 明 这 个 问题 的 是 水 稻 的 发 现 。 据 信 ， 水 稻 作为 一 种 粮食 作 


洲 的 (党 ) 由 此 看 来 “在 公元 前 第 三 世纪， 起 源 于 中 
Ee NE 


并 融合 在 一 起 。 这 个 事实 有 力 地 支持 了 农业 分 别 起 源 于 旧 大 陆 的 两 个 不 同 
地 区 的 假说 。 


早 在 据 棒 、 钢 和 和 铲 在 欧 亚 大 陆 上 扩展 到 它们 的 最 大 极限 之 前 很 久 ， 在 中 东 


已 经 兴起 了 另 一 种 更 为 发 达 的 农业 生活 形式 。 也 许 是 因为 可 耕种 的 土地 逐 
渐 缺 乏 ， 迫 使 或 者 鼓励 人 们 去 进行 技术 革新 和 创造 。 由 于 原始 农业 人 口 不 
断 增长 ， 或 早 或 迟 会 出 现 这 样 的 情况 : 在 某 一 群体 所 及 的 范围 内 ， 所 有 适 
合 耕 种 的 土地 都 被 开垦 完了 。 在 这 种 情况 下 ， 或 者 是 迁移 一 一 某 些 群体 就 
是 这 样 做 的 ; 或 者 是 越 来 越 频繁 地 使 用 开 星 过 的 土地 。 这 些 土 地 由 于 每 年 
耕种 ， 肥 力 已 消耗 殉 尽 。 


习惯 于 刀 耕 火种 的 农民 所 面临 的 难题 被 两 项 基本 发 明 解 决 了 : 一 是 休 耕 ， 
二 是 牵引 犁 。 这 两 项 发 明之 间 有 着 密切 的 联系 。 如 果 不 利用 畜 力 ， 人 们 必 
须 筋疲力尽 地 劳作 才能 使 大 片 休 耕 地 保持 良好 的 耕作 层 。 有 人 想 出 一 个 办 
法 ， 就 是 把 一 柄 略 经 改造 的 铲子 用 绳 挫 在 一 头 或 几 头 牲畜 后 面 ， 利 用 冀 力 
去 翻 地 ， 这 样 ， 一 个 普通 家 庭 就 能 比较 容易 地 耕种 除 供应 全 家 所 需 口粮 以 
外 更 多 的 土地 。 让 部 分 耕地 休 耕 ， 而 且 在 生长 季节 反复 翻 耕 几 次 ， 把 杂 草 
翻 下 去 并 保持 好 温度 ， 土 的 肥力 就 能 无 限 地 保存 下 去 ， 尽 管 远 不 如 新 开发 
出 来 的 林地 。 


牵引 犁 是 怎样 或 什么 时 候 被 发 明 的 ， 至 今 还 不 太 清 楚 。 大 约 在 公元 前 3000 
年 之 前 的 某 个 时 候 ， 中 东 就 开始 使 用 犁 了 。 我 们 所 知道 的 简单 的 拉 犁 出自 
苏 美 尔 和 埃及 最 早 的 文献 记载 ， 其 时 间 略 同 于 上 述 那 个 年 代 。 但 究竟 比 公 
元 前 3000 年 早 多 少 ， 又 究竟 在 哪里 首先 成 功 地 利用 牲畜 去 拉 像 铲 一 样 的 装 


置 ， 我 们 至 今 尚 不 确定 。 


看 来 ， 当 时 还 没有 出 现 重 大 的 技术 革新 。 所 谓 的 脚 犁 (foot-plow ) 确实 很 
早 就 已 经 被 设计 出 来 ， 而 且 同 最 早 的 钢 耕 、 锌 耕 法 一 起 ， 或 紧 接 在 它们 之 
后 向 世界 各 地 传播 。 所 谓 脚 犁 ， 是 把 普通 的 铲子 稍 加 改装 。 它 的 柄 很 长 ， 

一 端 有 钧 ， 使 用 者 可 以 抓 住 柄 向 下 压 而 翻 土 ， 不 必 举 起 。 柄 的 下 端 有 一 条 
横 木 ， 脚 踩 横 木 ， 利 用 人 的 体重 即 可 使 犁 片 同 地 面 呈 锐 角 切 入 土 中 。 

由 这 种 装置 转变 成 牵引 犁 是 很 简单 的 事情 ， 所 需要 的 就 是 一 根 强 子 ( 或 皮 
带 ) 和 一 头 牲畜 ; 绳子 ( 或 皮囊 ) 的 一 端 系 在 犁 柄 的 下 半 部 ， 另 一 端 固定 
牲畜 身上 。 牛 可 能 比较 容易 被 人 们 用 绳子 在 它 的 角 上 打 结 。 苏 美 尔 和 埃 


延 迹 上 画 出 的 备 坚 最 果 的 犁 就 是 肝 这 种 方式 拉 的 (广内 此 , 牛 ,特别 
公牛 ， 成 了 最 早 为 人 类 服务 的 挽 举 。 有 角 的 动物 与 土地 的 肥力 之 间 由 此 


而 产生 了 一 种 新 的 关系 。 由 


0 对 时 


sw 


两 性 间 经 济 作用 的 变换 


最 初 的 犁 没有 翻 沟 的 推 板 ， 只 是 简单 地 挖 土 : 牵引 切入 地 面 以 下 几 英 寸 深 
的 犁 铂 ， 就 把 田 面 翻 松 了 。 交 叉 作 业 是 犁 耕 的 特点 ， 也 许 最 初 就 这 样 了 。 
因此 ， 方 形 的 田 块 几乎 总 是 同 这 种 原始 的 轻 犁 耕作 方式 有 天 。 


最 初 的 犁 在 技术 上 的 局 限 性 ， 部 分 地 决定 了 人 类 定居 的 地 理 态 势 。 由 于 娃 
小 而 轻 ， 不 容易 插 进 难以 耕作 的 土壤 ， 特 别 是 黏土 。 所 以 ， 早 期 的 欧洲 农 
民 即 使 在 犁 耕 已 成 为 他 们 正式 的 耕作 方法 以 后 ， 还 是 喜欢 耕种 黄 士 、 白 王 
土 或 轻 壤土 。 


人 类 利用 畜 力 代 蔡 人 力 耕 作 ， 这 一 步 具 有 了 明显 的 重要 意义 。 人 类 的 资源 因 
此 大 大 增加 ， 因为 这 是 人 类 第 一 次 获得 比 他 们 自己 体力 大 得 多 的 能 源 。 冀 
力 的 应 用 也 进一步 确立 了 家 畜 饲 养 与 农业 生产 之 间 的 缺 一 不 可 的 关系 。 动 
物 饲 养 与 谷物 种 植 相 结合 的 混合 农业 逐渐 成 为 欧 亚 大 陆 西部 农业 的 一 个 明 
显 特征 。 同 那些 主要 或 完全 依靠 自身 体力 去 干 活 的 人 相 比 ， 这 种 混合 农业 
有 可 能 使 人 们 达到 较 高 的 生活 水 平 或 得 到 较 多 的 闲暇 。 


牵引 犁 的 广泛 使 用 也 改变 了 两 性 在 农业 中 的 作用 。 狩 猎 和 驯养 牲畜 一 直 主 
要 是 男人 的 工作 ， 如 今 牲畜 被 使 用 于 田间 劳动 ， 男 人 也 就 跟随 着 它们 一 起 
下 田 。 妇 女 失 去 了 她 们 早先 在 田间 的 主要 地 位 ， 而 跟 在 犁 后 面 跑 的 男人 则 
又 一 次 成 为 食物 的 主要 提供 者 。 于 是 ， 他 们 又 加 强 或 者 说 恢复 了 男性 在 家 
庭 和 社会 中 的 优势 地 位 。 到 最 早 的 文字 记载 出 现 之 前 ， 父 系 家 庭 和 男人 处 
于 统治 地 位 在 中 东 的 犁 耕 民族 中 已 经 是 一 种 普遍 现象 ， 尽 管 早期 制度 还 有 
很 多 遗迹 保留 下 来 说 明 上 述 现象 并 非 到 处 都 是 独步 一 时 的 。 男 神 和 男 祭司 
的 出 现 大 概 也 同 男性 在 农业 中 发 挥 了 新 作用 有 关 ， 并 且 成 为 苏 美 尔 和 埃及 


宗教 的 既定 特征 。 政 治 组 织 也 许 受 影响 较 少 。 管 理 制 度 以 长 老 会 议 提出 非 
正式 的 决定 为 基础 ， 这 方面 的 遗迹 一 直 保存 到 美 索 不 达 米 亚 的 历史 时 期 ; 


了 民主 制 看 来 可 能 是 最 初 从 事 犁 耕 的 村 民 所 需要 的 一 种 管理 
工 vo 
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农业 的 起 源 
犁 耕 农业 像 早 先 的 铲 耕 和 钢 耕 文化 一 样 ， 从 它 在 中 东 的 发 源 中 心 向 四 方 扩 


展开 来 。 在 丹麦 发 现 了 犁 耕 土 地 的 证 据 ,时间 约 为 公元 前 1500 年 (Es 
一 个 间接 的 证 据 是 ， 雅 利安 人 ( Aryans ) 入 侵 印度 西北 部 大 约 也 在 这 时 


候 ， 他 们 第 一 次 将 犁 带 进 了 南亚 次 大 陆 。 (Eg 在 中 国 ， 最 早 使 用 犁 的 
确切 证 据 始 于 周 朝 ， 时 间 约 晚 至 公元 前 350 年 。 


不 论 使 用 铀 、 铲 还 是 犁 ， 新 石器 时 代 的 农民 在 一 年 中 的 特定 时 段 总 要 延长 
劳动 时 间 ， 增 加 劳动 强度 。 特 别 是 在 收获 季节 ， 所 有 的 男人 、 女 人 和 孩子 
都 得 出 动 ， 因 为 全 年 的 食物 供应 就 靠 这 几 天 紧张 而 有 序 的 工作 。 但 在 其 他 
季节 ， 很 长 时 间 田 里 没有 大 重要 的 活 儿 可 做 。 在 这 些 轻 朵 的 日 子 里 ， 男 人 
们 无 须 急 于 寻找 食物 ， 从 而 为 发 展 人 类 文化 提供 了 前 所 未 有 的 好 机 会 。 


农民 们 最 初 怎样 利用 因 勤 劳 而 赢得 的 闲暇 时 间 ， 我 们 不 完全 清楚 。 只 能 猪 
测 ， 有 歌咏 和 舞蹈 ， 以 及 那些 其 结果 几乎 不 会 很 快 就 消失 的 技术 ， 如 文 

身 、 染 布 、 木 雕 、 毛 皮 加 工 ， 旋 至 对 各 种 易 腐 物品 的 装饰 等 。 陶 片 以 及 用 
竹 土 烧 制 成 的 少量 雕像 和 模型 在 遗留 下 来 的 人 工 制品 中 数量 最 丰富 ， 而 磨 


光 的 石器 最 引 人 注 目 。 在 一 些 村 落 遗 址 中 发 现 的 少量 铜 片 证 明了 冶金 技术 
的 发 端 。 这 些 遗 存 至 少 有 力 说 明 ， 新 石器 时 代 的 技术 种 类 与 以 前 相 比 增加 
了 许多 ， 并 趋 于 复杂 。 


这 种 技术 有 它 的 局 限 性 。 除 了 个 别 技艺 非凡 的 人 以 外 ， 新 石器 时 代 的 任何 
村 民 都 不 可 能 专门 从 事 某 种 技术 工作 ， 而 一 般 只 能 利用 一 年 中 的 农闲 时 
间 。 因 此 ， 在 农村 条 件 下 不 可 能 出 现 完 美的 具有 专业 水 准 的 技艺 。 这 种 专 
业 化 技艺 的 出 现 是 最 早 的 、 文 明 化 的 城市 社会 的 突出 标志 ， 它 于 公元 前 第 
四 干 纪 末 出 现在 中 东 地 区 。 


从 年 代 上 说 ， 新 石器 农业 和 村 落 生活 在 旧 大 陆 的 扩展 ， 与 底格里斯 河 一 幼 
发 拉 底 河 (Tigris-Euphrates ) 、 尼 罗 河 和 印度 河流 域 文明 社会 的 兴起 是 部 
分 重合 的 。 这 些 地 域 的 人 进入 文明 社会 后 ， 强 烈 地 影响 着 他 们 的 近邻 ， 进 

影响 遍及 欧 亚 大 陆 的 广阔 地 区 的 村 落 生活 。 因 此 我 们 下 面 将 转 入 对 这 些 
河谷 流域 文明 发 展 史 的 研究 ， 并 且 探 索 其 邻近 地 区 各 民族 对 这 些 文明 兴起 
的 反响 。 


汉 庶 拉 比 法 典 以 成 文法 代替 了 过 去 口 耳 相传 的 法 律 


1. 


根据 目前 所 知 的 极 少 的 骨骼 碎片 来 进行 分 类 是 不 可 靠 的 ， 但 近年 来 的 
发 现 ， 特 别 是 非洲 的 发 现 ， 似 乎 可 以 帮助 我 们 做 如 下 三 个 阶段 的 划分 : 

早 更 新 世 ( 100 万 年 一 50 万 年 前 ) 南方 古 猿 ( Australopithecine ) 

中 更 新 世 ( 50 万 年 一 10 万 年 前 ) 猿人 (Pithecanthropi ) 

晚 更 新 世 ( 10 万 年 前 ) 人 (Homo ) 

在 这 些 属 内 ， 又 分 出 亚 属 和 种 : 如 人 属 分 为 尼 安 德 特 人 ( Homo 
neanderthalensis ) 、 罗 特 西亚 人 〈 Homo rhodesiensis ) 、 智 人 ( Homo 
sapiens ) 等 。 参 阅 : John Grahame Douglas Clark，, World Prehistory : Am 
Outline ( Cambridge : Cambridge University Press，1961 ) ，, pp. 16-25 ; 
S. L. Washburn and F. Clark Howell , “Human Evolution and Culture , ”in 
Sol Tas (ed.) ，, Evolution after Darwin ( Chicago : University of Chicago 
Press , 1960 ) ，, II , 35-46. 


参阅 : John Desmond Clark, The Prehistory of Southern 
Africa (Harmondsworth : Penguin Books, 1959) ,pp. 24-130 and 
passim ; L. S. B. Leakey , “The Origin of the Genus Homo , ”Evyolution 
after Darwin , Il ,17-31 ; Robert Ardrey , African Genesis (London : 
Collins，1961 ) ， 后 者 所 提供 的 材料 既 可 靠 ， 又 通俗 易 懂 。 


从 生物 学 观点 看 ， 如 果 拿 人 类 的 幼年 期 同 正常 的 原 人 相 比 ， 人 类 最 明 
显 的 特点 是 发 育 有 规律 地 延迟 。 一 些 已 成 熟 的 人 类 特征 与 猿 相 比 也 是 如 
此 ， 例如， 脑 的 大 小 相对 身体 其 他 部 位 而 言 生长 过 快 ， 而 牙齿 和 额 宥 又 生 
长 过 慢 。 但 是 ， 人 类 的 发 育 过 程 延 缓 ， 意味 着 适应 过 程 的 延长 ， 学 习 的 时 
间 也 就 相应 延长 了 。 因 此 ， 与 单纯 的 生物 进化 相 比 ， 文 化 进化 的 范围 要 宽 
广 得 多 ， 人 类 开始 了 生物 上 和 历史 上 从 未 有 过 的 伟大 历程 。 


参阅 : Wilhelm Volz, “Dic geographischen Grundlagen der 
menschlichen Rassenbildung , ”Saeculum , I (1951 ) ，10-45。 作 者 明确 
地 把 旧 大 陆 划 分 为 五 大 生活 区 域 : 欧洲 和 西亚 、 东 亚 、 撒 哈 拉 沙漠 以 南 的 
非洲 、 东 南亚 和 印度 ， 并 认为 在 最 后 一 次 大 冰川 时 期 ， 这 五 大 区 域内 各 自 
形成 了 不 同 的 人 种 类 型 。 

参阅 : Carleton S. Coon , The Story of Man (New York : Alfred A. 
Knopf , Inc. , 1954 ) ，PpP. 41 ,73 , 195-215 ; William W. 
Howells , “The Distribution of Man ，, ”Scientific American ， 
CCIII ( September , 1960 ) ，113-127. 


在 巴勒斯坦 (Palestine ) 卡 麦 尔 山 ( Mount Carmel ) 的 山坡 洞穴 里 发 
现 了 具有 现代 人 和 尼 安 德 特 人 混合 特征 的 骨骼 。 这 也 许可 以 解释 为 : 现代 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


人 中 的 欧洲 类 型 是 从 中 东 的 类 似 尼 安 德 特 人 的 一 种 人 发 展 而 来 的 ， 当 时 的 
冰川 把 欧洲 的 尼 安 德 特 人 同 其 余 的 原始 人 隔离 开 来 了 。 参 阅 F. Clark 
Howell , “The Place of Neanderthal Man in Human Evolution , ”American 
Journal of Physical Anthropology (n. s. ) ,IX (1951 ) ，409-412。 但 是 如 
果 有 人 认为 现代 人 在 别处 出 现 得 要 早 些 的 话 ， 那么 同样 的 证 据 也 许可 以 被 
认为 是 智 人 和 尼 安 德 特 人 杂交 的 结果 。 这 个 谜 至 今 令 人 莫 解 。 

Hallam L. Movius，JTr. “Paleolithic Archaeology in Southern and 
Eastern Asia, Exclusive of India, ”Cahiers dhistoire mondiale, 
I(1954-1955 ) ，257-282，520-553 ;J. G. D. Clark , World 
Prehistory : An Outline , pp. 45-50. 


在 远东 ， 华 北 的 黄土 层 看 来 在 冰川 期 就 已 形成 ， 并 证 实 该 地 区 有 过 一 
个 很 长 的 寒冷 而 干燥 的 时 期 。 只 要 这 种 状况 普遍 存在 ， 当 然 就 不 可 能 有 充 
足 的 水 分 来 维持 大 量 的 动物 群 。 而 在 欧洲 ， 这 样 的 动物 群 却 是 旧 石 器 时 代 
晚期 猎人 捕食 的 主要 对 象 。 

参阅 : C. S. Coon ，, The Story of Man ，, pp. 78-83. 


J. G. D. Clark , Prehistoric Europe : The Economic Basis ( New York 
and London : Methuen & Co. , 1952 ) ，, pp. 241-281. 


据 1961 年 9 月 24 日 《消息 报 》( Izvestia ) 报道 ， 在 乌拉 尔 山 ( Ural 
Mountains ) 的 一 个 洞穴 里 发 现 了 类 似 法 国 和 西班牙 的 动物 壁画 。 

参阅 : Gertrude Rachel Levy， The Gate of Horn :A Study of the 
有 Religious Conceptions of the Stone Age and Their Influence upon Furopean 
Thought (London : Faber & Faber , Ltd. , 1948 ) ，pp. 3-70。 作 者 企图 对 
洞穴 里 的 宗教 加 以 阐述 。 

在 北美 东部 的 森林 地 带 ， 由 于 同样 的 原因 ， 在 同一 时 期 也 发 生 了 类 似 
的 迁移 ， 新 形成 的 森林 使 某 些 原 有 的 食物 资源 趋 于 枯竭 ， 但 同时 又 提供 了 
新 的 资源 ， 人 类 不 得 不 相应 地 改变 他 们 的 生活 方式 。 参 见 : Gordon R. 
Willey , “Historical Patterns and Evolution in Native New World 
Cultures , ”Evolution after Darwin ,Il , 120. 


晚 至 公元 前 三 千 纪 ， 西 伯 利 亚 的 大 部 分 地 区 都 已 有 人 居住 ， 这 些 人 在 
体格 上 很 像 西欧 旧 石 器 时 代 的 猎人 。 参 见 : Karl Jettmar ,“Zur Herkunft 
der tiirkischen Volkerschafte , ”Archiy fir Volkerkund ,II(1948 ) ，13。 
这 说 明 ， 至 少 有 一 部 分 西欧 居民 在 气候 变化 的 时 候 随 着 兽 群 迁移 过 来 了 。 
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参阅 : Edgar Anderson ,“The Evolution of Domestication , ”Evolution 
after Darwin ，, Il ,74-83。 


例如 ， 人 类 烧毁 森林 或 灌木 从 使 林地 变 为 一 年 生 的 草地 ， 这 种 做 法 剧 
烈 地 改变 了 当地 植物 的 聚 生生 态 。 这 些 草 地 上 的 某 些 植 物 可 能 就 是 中 东 农 
业 中 谷类 作物 的 原生 母 本 。 


然而 并 非 所 有 人 都 持 这 种 意见 ; 有 些 人 认为 ， 人 们 横渡 太平 洋 或 越过 
白 令 海峡 (Bering Strait ) 从 亚洲 来 到 美洲 ， 也 就 同时 把 农业 的 “观念 ? 带 了 
进来 并 付 诸 实行 ， 即 使 以 美洲 植物 区 系 为 基础 的 农作物 新 品种 ， 也 不 得 不 
(或 不 久 ) 被 人 工 培育 。 参 阅 : Carl O. Sauer，, Agricultural Origins and 
Dispersals (New York : American Geographical Society , 1952 ) 。 


在 亚洲 大 陆 和 某 些 太平 洋 岛屿 上 占 主 要 地 位 的 水 稻 栽 培 仅仅 是 部 分 地 
符合 这 里 所 描述 的 “ 园 围 式 农 业 ” 的 情况 。 它 把 种 子 繁殖 与 块茎 作物 栽培 方法 
结合 起 来 ， 成 为 一 种 秧苗 移植 的 培育 方法 。 水 稳 最 初 在 块茎 作物 中 可 能 是 
作为 杂 草 而 被 清除 的 ， 后 来 才 认识 到 它 本 身 是 一 种 很 有 价值 的 作物 。 参 
见 : André G. Haudricourt and Louis Hedin , Lhomme et les plantes 
cultivées ( Paris : Librairie Gallimard , 1943 ) ，, pp. 91 ,153. 


在 旧 大 陆 有 两 种 不 同 的 作物 栽培 方法 : 一 是 块茎 作物 的 无 性 繁殖 ， 二 
是 北方 谷类 作物 的 种 子 繁殖 。 这 两 种 不 同 的 栽培 方法 在 美洲 竟 照 样 复 现 ， 
如 出 一 略 。 玉 米 、 大 豆 和 南瓜 之 类 是 北美 洲 的 主要 农作物 ， 而 甘 甘 、 土 豆 
以 及 其 他 块 芭 植 物 是 南美 洲 高 原 和 加 勒 比 群岛 的 主要 作物 。 这 种 情况 的 发 
生 是 否 仅仅 由 于 对 气候 条 件 的 适应 ? 或者， 是否 意味 着 在 美洲 同样 出 现 过 
两 次 农业 上 的 发 明 ， 或 是 两 次 输入 ? 


它 同 那 片 可 能 是 人 类 最 早 发 源 地 的 大 草原 很 相似 ， 不 同 处 仅 在 于 它 的 
气候 ， 其 气温 在 各 个 季节 变化 更 加 显著 。 出 现 这 种 相似 的 原因 是 热带 大 草 
原 处 于 信和 风 的 南 辟 ， 而 地 中 海 气候 带 处 于 信和 风 北 收 ， 风 和 阳光 一 起 穿 透 地 
表 ， 并 且 把 它们 干燥 的 气息 依次 带 到 每 一 个 地 区 。 

参阅 : Edward S. Deevey , Jr., “The Human Population , ”Scientific 
American，CCIII ( September ,1960 ) ，195-204。 作 者 所 提供 的 数据 表 
明 ， 农 业 革 命 的 结果 是 使 地 球 上 的 人 口 总 数 在 公元 前 8000 一 前 4000 年 之 间 
增长 了 约 16 倍 。 

我 这 里 引用 的 是 布雷 德 伍德 (R，J，Braidwood ) 所 提出 的 最 新 资料 和 
论据 , 见 :“The Agricultural Revolution , ”Scientific American ， 
CCIII ( September , 1960 ) ，130-48. 
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有 证 据 表明 ， 北 美洲 的 猎人 使 某 些 本 来 可 以 驯化 的 动物 种 类 ( 例如 
马 ) 在 距 今 相对 较 近 的 时 期 归于 灭绝 。 参 阅 : J. G. D. Clark “New World 
Origins , ”Antiquity , XIV ( 1940 ) ，128. 


这 一 说 法 有 力 地 驳斥 了 “维也纳 学 派 * 民 族 学 家 所 持 的 观点 : 饲养 牲畜 首 
先 在 欧 亚 大 陆 北 部 的 猎人 中 间 出 现 ( 大 概 先 开始 饲养 驯鹿 ) ， 而 人 工种 植 
作物 首先 在 本 大 陆 主体 山脉 南 功 产生 。 按 照 这 种 观点 ， 在 中 东 和 欧洲 兴起 
的 农业 ， 系 种 植 业 和 畜牧 业 相 结合 的 形式 ， 是 那些 旧 的 、 最 初 各 自 独立 的 


生活 方式 相 混 合 的 结果 。 关 于 这 个 观点 的 最 新 论述 ， 参 见 : Carl J. 
Narr , “Hirten , Pflanzen , Bauern : Produktionsstufe , ”in Fritz 
Valjavec (ed. ) ，, Historia Mundi ( Bern : Francke , 1953 ) ,11, 
66-100。 然 而 ， 对 此 观点 持 最 明显 的 异议 者 却 缺 乏 考 古 证 据 的 支持 ， 当 

然 ， 认 为 当代 西伯 利 亚 的 原始 牧民 和 当代 东南 亚 的 原始 种 植 者 所 特有 的 生 


活 方式 必定 早 于 古代 中 东 比 较 复杂 的 经 济 结 构 ， 这 在 逻辑 上 显然 是 错误 
的 。 

这 导致 一 些 近 代 的 学 者 这 样 认为 : 最 初 的 农业 社会 也 许 兴 起 于 渔民 
中 ， 因 为 他 们 的 生活 方式 在 中 石器 时 代 就 已 经 可 以 做 到 定居 了 。 


J. G. D. Clark , Prehistoric Europe : The Economic Basis , pp. 91-98. 
《圣经 - 创 世 记 》11 : 31。 


参见 : Karl Jettmar , “Les plus anciennes civilisations d’éleveurs des 
steppes dAsie centrale , ”Cahiers dihistoire mondiale ,I1(1954), 
775-776. 


诚然 ， 当 时 的 中 东 并 不 像 今天 这 样 总 是 那么 干燥 ， 但 许多 地 区 的 干旱 
可 能 是 人 类 活动 的 结果 一 一 天 然 植 物 被 破坏 ， 土 壤 侵 蚀 加 剧 ， 水 分 流失 严 
重 。 不 过 ， 即 使 在 公元 前 六 干 纪 或 前 五 干 纪 降雨 量 较 高 的 时 期 ， 雨 水 的 变 
化 无 常 也 是 早期 农民 不 断 遇 到 的 一 个 难题 。 

参阅 : Robert Briffault , The Mothers (London : Allen & Unwin ， 
Ltd.，1927 ) ，II，45 and passim ; Pia Laviosa-Zambotti ，Ursprung und 
Ausbreitung der Kultur , trans. Ferdinand Siebert ( Baden-Baden : Verlag 
fiir Kunst & Wissenschaft , 1950 ) ， pp. 164-168. 


相 比 之 下 ， 男 神 出 现 较 晚 ， 一 直 要 到 政治 和 其 他 诸 方面 的 变革 引起 早 


期 新 石器 时 代 的 村 落 社 会 结构 发 生 巨 大 改变 之 时 。 参 见 : Gertrude Rachel 
Levy , Gate of Horn ，pp. 86-88. 
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牛 、 月 亮 和 丰产 之 间 的 联系 ， 可 能 一 直 要 到 犁 发 明之 后 ， 牛 在 耕作 中 
起 主要 作用 之 时 ， 才 真正 发 展 起 来 。 


参阅 : O. Neugebauer ， The Fxact Sciences in Antiquity (Princeton ， 
N. J. : Princeton University Press , 1952 ) ，, p. 161. 


参阅 : C. F. C. Hawkes , The Prehistoric Foundations of Europe to the 
Mycenaean Age (London : Methuen & Co. ,Ltd., 1940) ,pp. 87-134. 
M. Richard Pittioni , “Zur Urgeschichte des Banerntums , ”Anzeiger der 
oesterreichischen Akademie der Wissenschaften , Phil. -Hist. Klasse , No. 
21 (1957 ) , pp. 326 ,341 ;J. G. D. Clark, World Prehistory , pp. 
119-29. 


Karl Jettmar, “Zur Herkunft der tiirkischen Volkerschafte , ”pp. 
14-15. 


Stuart W. Piggott , Prehistoric India to 1000 B. C. ( Harmondsworth : 
Penguin Books, 1950) ，p. 37 ; Robert Eric Mortimer Wheeler , Early 
India and Pakistan to Ashoka (London : Thames & Hudson , 1959 ) ，, pp. 
80-92;D. H. Gordon,The Prehistoric Background of Indian 
Culture ( Bombay : N. M. Tripathi , Ltd. , 1958 ) ， pp. 26-33. 


这 个 判断 的 根据 是 ， 印 度 河 文明 的 陶器 和 纹饰 同 伊朗 、 叙 利 亚 
(Syria ) ， 甚 至 克 里 特 ( Crete ) 的 同类 物品 关系 十 分 密切 。 参 见 : Heinz 
Mode ，, Indische Friihkulturen und ihre Beziehungen zum Westen (Basel : 
Benno Schwabe & Co. Verlag , 1944) ,Pp. 131 and passim ; Willibald 
Kirfel , “Vorgeschichtliche Besiedlung Indiens und seine kulturellen 
Parallelen zum alten Mittelmeeraum , ”Saeculum , VI ( 1955 ) ，166-179. 


参见 : J. Gunnar Andersson , Children of the Yellow Earth (London : 
Kegan Paul, Trench , Trubner & Co., Ltd., 1934) ,pp. 184-187 ; C. 
W. Bishop , “Long-Houses and Dragon-Boats , ”Antiquity , XI ( 1938 ) ， 
411-424 ; W. Eberhard , “Eine neue Arbeitshypothese iiber den Aufban 
den Aufbau der friihchinesischen Kultur , ”Tagungsberichte der Gesellschaft 
fir Volkerkund , No. 2 (Leipzig , 1936 ) ; Folke Bergman ， 
Archaeological Researches in Sinkiang ( Stockholm : Bokforlags 
Aktiebolaget Thule ,1939)，pp. 14-26。 中 国 考古 学 家 近来 所 做 的 工作 
是 尽量 讳言 中 国 西北 部 的 彩陶 文化 与 乌克兰 和 西亚 彩陶 文化 之 间 的 相似 
性 。 早 先 的 调查 者 也 许 抓 住 一 些 特殊 的 例子 ， 过 分 夸大 它们 的 相似 性 ， 而 
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忽视 了 各 地 出 土 的 文物 在 总 体 上 的 差异 。 但 是 ， 当 代 中 国学 者 未 能 完全 摆 
脱 在 民族 自尊 心 和 马克 思 主 义 史前 史学 说 的 影响 ， 该 学 说 对 迁移 传播 的 重 
要 意义 评价 过 低 。 最 近 对 新 发 现 的 文物 进行 了 一 次 非 正 式 的 讨论 ， 有 关 情 
况 参见 : Cheng To-k’un , Archaeology in China. I , Prehistoric 
China ( Cambridge : W. Heffer & Sons , 1959 ) ，, pp. 73-87 and passim。 
农业 技术 和 陶器 装饰 技术 可 能 会 自行 传播 扩散 ， 不 一 定 要 通过 跨越 亚洲 的 
大 迁移 来 实现 。 当 地 的 人 们 ， 特 别 是 遇 到 饥荒 的 日 子 也 许 就 希望 得 到 新 的 
食物 来 源 ， 于 是 从 他 们 的 农业 邻 人 那里 引进 铀 耕 技 术 。 这 些 人 离 最 初 的 技 
术 发 源 地 仍 很 远 ， 却 起 了 农业 开拓 者 的 作用 。 


Paul Leser, Entstehuneg und Verbreitung des Pfluges , Anthropos 
Bibliothek ,II , No. 3 ( Miinster : Aschendorf , 1931 ) ,568-569. 


参阅 : E. C. Curwen , Plough and Pasture : The Farly History of 
Farming ( New York : Henry Schuman ,1953 ) ，p. 71. 


参见 : Paul Leser, Entstehung und Verbreitung des Pfluges , pp. 
551-560。 驴 是 另 一 种 可 以 用 来 拉 犁 的 大 牲畜 ， 在 最 初 的 犁 耕 农 中 曾 相当 流 
行 ， 只 是 不 容易 服 斩 ; 但 有 趣 的 是 ， 直 到 公元 17 世 纪 ， 爱 尔 兰 人 却 习 惯 于 
用 柳条 把 马尾 巴 联接 到 犁 上 ， 以 此 法 犁 地 。Charles Hughes，Shakespeares 
Europe : Unpublished Chapters in Fynes Moryson’s Itinerary (London : 
Sherratt & Hughes , 1930 ) ，p. 214. 


爱德华 汉 恩 (Eduard ”Hahn ) 提出 一 种 论点 ， 其 大 意 为 : 犁 的 发 明 是 
举行 宗教 仪式 以 祈求 丰产 的 结果 ， 似 乎 正 是 由 于 这 个 原因 ， 才 使 人 们 在 用 
马 之 前 就 有 了 车 ， 用 牛 之 前 就 有 了 犁 。 参 见 : Eduard Hahn ，, Die 
Entstehung der Pflugkultur ( Heidelberg : Carl Winter , 1909 ) 。 宗 教 仪 式 
历来 十 分 保守 ， 不 会 轻易 创新 。 比 较 明 智 的 看 法 应 该 是 : 不 是 在 犁 发 明之 
前 ， 而 是 在 犁 发 明之 后 ， 人 们 才 精 心 设计 出 把 牛 同 土地 联系 在 一 起 的 祈求 
丰产 的 宗教 仪式 。 我 这 样 猜想 ， 某 个 男子 由 于 未 能 完成 他 份 内 的 农活 而 遭 
到 妻子 的 斥 骂 ， 一 气 之 下 ， 竟 计 上 心 来 ， 首 先 设 计 出 一 种 工具 ， 他 借 此 既 
可 完成 耕作 任务 ， 又 可 作为 牧 畜 的 主人 ， 维 护 了 男子 汉 的 尊严 ! 

Thorkild Jacobsen , “Primitive Democracy in Ancient 
Mesopotamia , ”Journal of Near Eastern Studies，I ( 1943 ) ，159-172. 


E. C. Curwen, “The Furrows in Prehistoric Fields in 
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第 ? 音 
\ 达 米 亚 文明 的 有 劲 兴 


中 东 地 区 树林 繁茂 的 山坡 上 适宜 农耕 的 土地 被 开明 出来， 土地 被 利用 得 越 
来 越 多 ， 人 口 激增 的 压力 使 得 定居 者 不 得 不 向 四 外 迁移 。 几 条 发 源 于 山区 
的 大 河 向 南 穿 过 草原 和 沙 ; 流入 大 海 ， 由 它们 冲积 而 成 的 河谷 地 带 一 方面 
吸引 着 未 来 的 定居 者 ， 另 一 方面 却 排斥 着 他 们 。 大 量 的 鱼 类 和 水 鸟 栖息 于 
此 ， 冲 积 土 壤 肥 沃 且 易 于 耕作 ， 训 椰 树 结 出 的 丰富 果实 能 够 补充 以 谷物 为 
主 的 饮食 所 不 能 带 来 的 营养 。 然 而 ， 随 着 人 们 顺 流 而 下 到 达 低 海拔 低 纬度 
的 地 区 ， 降 水 量 渐 少 甚至 消失 列 尽 。 春 洪 过 后 ， 湿 软 的 腐 殖 十 便于 播种 ， 
但 直到 人 们 发 明了 人 工 治 溉 之 后 ， 作物 的 幼苗 在 盛夏 烈日 的 炙 烤 下 才 得 以 
生存 。 


公元 前 4000 年 伊始 ， 在 底格里斯 河 与 幼发拉底 河 下 游 的 河谷 地 区 出 现 了 农 
业 定居 点 ， 就 规模 及 发 展 程度 而 言 ， 这 些 定居 点 与 那些 位 于 天 然 雨 水 灌溉 
之 地 的 定居 点 不 相 上 下 。 由 此 不 难看 出 ， 开 垦 者 们 已 经 掌握 了 人 工 引水 浇 
灌 作物 的 技术 。 起 初 ， 对 于 这 种 技术 的 尝试 无 疑 是 小 规模 的 。 灌 溉 技术 也 
许 首创 于 水 量 较 少 的 河道 两 岸 ， 一 般 的 农作物 在 这 些 地 区 难以 成 活 ， 因 为 
ca ee 达 米 亚 
Mesopotamian 莹 渴 低 然 一 旦 溉 的 可 行 ' 过 以 证 
和 时 沁 人 千 旦 地 区 的 下 ,定居 三 男 并 妇 痢 和 村 交 
“系列 新 的 可 能 性 。 


最 初 ， 下 美 索 不 达 米 亚 的 居住 点 大 概 集中 于 邻近 河道 的 狭长 地 带 。 在 这 一 
地 带 ， 灌 溉 简单 易 行 ， 只 需 挖 开 河 流 沿岸 洪水 淤积 而 成 的 堤坝 就 可 以 使 河 
水 流入 地 势 较 低 的 田地 中 去 。 唯 有 当 农 民 把 他 们 的 田地 推 向 离 河道 更 远 的 
地 方 时 ， 才 需要 修建 比较 复杂 的 人 工 河渠 灌溉 系统 。 


新 的 环境 和 农业 发 轨 的 丘陵 地 融 截 然 不 同 。 纵 横 交 错 的 河流 与 星罗棋布 的 
沼泽 ， 使 捕 鱼 和 套 猎 水 高 成 了 一 项 重要 活动 。 此 外 ， 瘟 牧 业 也 占有 同样 重 
要 的 地 位 (党 ) 半 长 的 河谷 地 带 十 分 富饶 。 这 导致 该 地 带 的 人 口 密度 相对 
较 大 ， 过 惩 渔 民 、 牧 人 和 农耕 者 们 不 得 个 铜 整 他 们 过 异 的 利益 与 疯 点， 以 
求 紧 密 地 相依 为 生 。 此 时 ， 过 去 那些 本 质 相 同 ， 彼 此 间 却 保持 适当 距离 的 
村 落 便 再 也 不 能 不 改 其 旧地 无 限 增殖 。 


这 样 的 情况 需要 一 种 比 一 般 新 石器 时 代 村 落 更 大 的 社会 单位 。 在 相对 稠密 
的 人 口中 ， 由 于 职业 利益 不 同 所 引起 的 冲突 时 有 发 生 ， 这 就 呼唤 一 个 管理 


阶层 的 产生 ， 由 管理 阶层 的 人 员 用 手中 的 权威 来 调节 这 类 矛盾 。 早 期 美 索 
不 达 米 亚 农 业 技 术 的 两 个 特征 可 以 有 效 地 解决 上 述 政治 问题 。 第 一 ， 两 河 


这 域 下 游 平坦 无 石 的 地 理 环境 极 大 地 促进 了 农 点 与 肥沃 的 冲 、 
在 网 电 且 人 乱 避 僵直 售 潮 示 呈 炸 售 护 Ee 管理 阶 


层 。 第 二 ， 每 年 的 洪水 为 这 里 的 田地 带 来 新 鲜 肥沃 的 淤泥 ， 使 土地 的 肥力 


新 “( 注 ) 员 此 们 不 几 休 其。 更 人 产品 尖 志 二 纤 唱 由 神 入 专业 
人 or NN ED St 全 从 于 


会 当权 原则 所 补 先 。 甚至 逐渐 为 之 取代 ， 这 就 是 近邻 


公元 前 4000 年 后 ， 先 驱 性 的 农业 村 社 散 布 于 两 污 J 荒漠 河 
岸 的 地 域 特性 很 大 程度 上 解释 了 这 些 农业 村 社 的 社会 发 展 趋势 。 这 一 栖息 
地 所 处 的 更 为 广大 的 地 缘 背 景 激发 了 人 们 的 创造 性 “他 们 引入 了 规模 和 
大 的 长 距离 运输 和 交通 ， 并 使 之 成 为 必需 。 换 言 之 ， 在 早期 定居 者 的 活动 
范围 内 ， 从 不 缺乏 与 外 乡 人 交流 的 刺激 因素 。 他 们 加 着 小 船 
航行 在 本 区 域 的 河流 、 湖 泊 和 小 溪 上 ， 如 果 不 遇 到 大 自然 的 风浪 ， 还 能 沿 
着 ( 甚至 离开 ) 波斯 湾 远 航 。 陆 路 交通 也 是 如 此 ， 没 有 地 理 障碍 横 豆 途中 
一 一 阻碍 他 们 前 往 环绕 美 索 不 达 米 亚 平 原 东 、 西 、 北 三 个 方向 的 群 山 。 下 
美 索 不 达 米 亚 的 冲积 平原 缺乏 石头 、 木 材 和 金属 ， 这 一 事实 本 身 就 为 他 们 
远 行 提 供 了 强烈 的 动机 。 由 于 河谷 居民 需要 这 些 物 品 ， 所 以 他 们 要 么 就 得 
组 织 远征 队 去 寻找 、 加 工 并 带 回 他 们 所 需 的 东西 ， 要 么 就 得 与 邻近 民族 达 
成 协议 ， 用 平原 剩余 的 农产品 换取 当地 的 石头 、 木 材 和 金属 。 随 着 河谷 居 
民 社 会 结构 内 部 向 专门 化 的 发 展 ， 上 述 那 种 平原 和 山区 之 间 贸 易 的 规模 和 

要 性 便 与 日 俱 增 。 沿 河 一 带 出 现 的 城邦 变 成 了 交流 中 心 ， 并 促进 了 整个 
周边 地 区 的 发 展 。 


因此 ， 相 对 稠密 的 人 口 在 美 索 不 达 米 亚 河谷 地 带 能 够 维持 其 生存 。 
为 数 众多 的 人 口 为 修 莫 神 庙 ， 为 年 复 一 年 在 新 的 十 地 上 建筑 河 时 入 系 
统 ， 为 日 益 复 杂 的 生活 模式 所 需要 的 长 途 运 输 提供 了 大 量 的 劳动 力 。 


当然 ， 这 类 村 社 的 扩张 也 受到 了 一 些 制约 。 比 如 ， 由 于 不 能 引水 上 山 ， 山 
上 的 作物 便 无 法 灌溉 ; 低地 不 能 排 干 积 水 。 但 是 ， 除 了 隆起 的 河 堤 之 外 ， 
两 河流 域 下 游 地 带 自 成 一 个 极其 坦荡 的 平原 。 人 工 河 汇 利 用 几乎 感觉 不 到 
的 高 低 势 差 ， 将 水 送 到 离 河 堤 几 英 里 远 的 地 方 。 但 是 ， 这 种 精心 开 尚 的 河 
渠 也 有 严重 的 弊端 ， 每 逢 水 位 较 低 的 年 头 ， 河水 就 不 是 以 到 达 较 远 的 田 

地 。 更 危险 的 是 洪水 异常 迅猛 的 年 头 ， 那 时 主要 的 沟渠 都 会 被 淹没 。 有 

时 ， 威 力 强大 的 幼发拉底 河 自 己 就 会 改道 ， 致 使 人 口 密集 地 区 面临 干旱 的 
威胁 ， 唯 有 他 们 及 时 地 重 整 灌溉 工程 才能 躲 过 一 劫 。 总 之 ， 美 索 不 达 米 亚 
的 水 利 工程 建筑 得 越 是 精细 ， 维 持 生活 的 任务 就 越 重 ， 不 时 分 崩 离 析 的 概 


率 就 越 高 。 残 酷 的 讽刺 是 ， 当 依赖 于 沟渠 的 人 们 将 浇灌 技术 发 展 到 登 
极 的 时 候 ， 他 们 也 将 自己 推 到 了 周期 性 灾害 的 威胁 前 。 


除了 自然 环境 的 制约 外 ， 人 类 环境 也 限制 了 美 索 不 达 米 亚 灌溉 系统 的 完 
善 。 对 一 个 依靠 河渠 之 水 灌溉 田地 的 社会 来 说 ， 他 们 的 水 源 很 有 可 能 在 上 
游 被 切断 ， 因此 他 们 在 战争 时 不 堪 一 击 。 也 正 因 如 此 ， 上 游 地 区 在 美 索 不 
达 米 亚 的 政治 和 战争 中 总 是 具有 极其 重要 的 战略 地 位 ， 而 下 游 地 区 的 人 们 
则 总 是 而 且 必然 是 处 于 那些 控制 水 源 的 人 的 支配 之 下 。 


因此 ， 自 然 和 人 为 因素 共同 限制 了 两 河流 域 下 游 地 区 灌流 农业 的 发 展 。 但 
是 这 种 限制 形成 之 前 ， 出 现 了 一 种 新 的 人 类 生活 模式 ， 以 复杂 丰富 、 令 
难忘 为 特征 ， 堪 称 “文明”。 大 约 在 公元 前 3900 年 到 前 3500 年 之 间 ， 美 索 
不 达 米 亚 灌溉 农业 的 潜力 得 以 开发 ， 苏 美 尔 平原 较 南 的 地 方 也 建成 了 定居 
点 ， 农 业 和 人 类 s 适 应 新 环境 的 拓荒 阶段 以 成 功 告终 。 然后 ， 大 约 在 公元 前 
3500 年 ， 各 种 制度 、 思 想 、 仪 式 和 技术 迅速 地 趋 于 完善 。 已 解读 出 来 的 文 
献 使 我 们 对 这 个 古代 社会 有 了 更 精确 的 认识 : 截至 公元 前 3000 年 左右 ， 一 
些 古 老 的 、 定 性 的 ， 并 且 真 正成 熟 的 因素 呈现 在 社会 中 供 我 们 审视 一 一 这 
便 是 苏 美 尔 人 的 文明 。 


苏 美 尔 人 究竟 是 什么 人 以 及 他 们 何 时 来 到 这 里 ， 还 不 为 人 知 。 他 们 的 母语 
似乎 和 目前 任何 一 种 已 知 的 语言 都 不 相关 ， 他 们 的 骨骼 也 难以 提供 任何 种 
族 属性 方面 的 证 据 。 苏 美 尔 的 宗教 和 艺术 特别 注重 动物 ， 这 表明 他 们 中 的 
某 些 人 曾经 是 牧民 。 某 些 有 关 他 们 传统 习惯 的 文字 记录 似乎 说 明 他 们 是 从 
南方 经 海路 而 来 。 但 这 些 线索 不 足以 让 我 们 分 辨 出 具体 哪个 地 区 才 是 他 们 


的 发 祥 地 。 


从 有 历史 记录 以 来 ， 不 同 民族 的 人 就 混 居 于 两 河流 域 。 我 们 大 概 可 以 想 
象 ， 当 土地 被 开 尾 成 农田 ,定居 者 便 从 四 面 八方 涌 入 ， 直 到 有 史 时 期 依然 


录 显 示 ,， 苏 美和 尔 人 与 说 内 米 特 语 的 人 同时 存在 。 
, 兴 准 采 竺 人 则 反 制 着 北部 ， 但 在 很 多 地 方 ， 二 者 


苏 美 尔 文 明 是 一 种 城邦 文明 。 有 一 种 观点 认为 ， 苏 美 尔 的 城邦 不 过 是 一 

高 速 发 展 的 村 落 ， 因 为 其 中 的 大 部 分 居民 是 农民 。 但 就 规模 ， 更 重要 的 是 
就 社会 结构 而 言 ， 苏 美 尔 的 城邦 和 新 石器 时 代 的 村 落 完全 不 同 ， 理 由 很 简 
单一 因为 对 人 类 生死 似 关 的 水 利 工 程 需要 有 组 织 的 集体 力量 。 苏 美 尔 人 
不 再 像 新 石器 时 代 的 村 民 那 样 耕作 小 块 的 家 庭 份 地 ， 而 是 把 可 灌溉 的 土地 


分 为 若干 大 块 ， 归 神 “ 所 有 ”, 由 祭司 代为 管理 。 一 个 或 多 个 这 样 的 神 庙 公 
社 组 成 一 个 城邦 。 


这 种 土地 制度 的 实际 作用 是 ， 把 苏 美 尔 人 分 为 若干 工作 组 ， 每 个 组 都 拥有 
几 百 个 甚至 几 千 个 壮 劳力 。 这 样 的 工作 组 使 用 简单 的 手工 工具 ， 负 责 修建 
并 维护 大 规模 的 灌溉 工程 。 为 了 能 够 充分 利用 河水 ， 这 样 的 灌溉 工程 是 必 
需 的 。 通 过 零星 的 文字 记录 难以 再 现 这 些 工 作 组 是 如 何 组 织 工作 的 ， 而 且 
对 于 那些 没有 任何 线索 留存 的 城邦 来 说 ， 情 况 也 许 并 非 如 此 。 从 拉 格 什 
(Lagash ) 发 现 的 泥 板 文书 表明 ， 该 城邦 的 土地 ( 因而 也 包括 收获 的 作 
物 ) 被 分 为 三 类 : (1 ) 归 神 所 有 并 且 为 神 耕 作 的 土地 ; ( 2 ) 每 年 租 给 私 
人 耕种 的 土地 ; ( 3 ) 永久 性 地 授予 个 人 且 不 收 租金 的 土地 ， 地 块 大 小 不 


全 ( 汪 我 们 还 没有 从 其 他 的 城邦 得 到 直接 相关 的 资料 。 


但 显而易见 的 是 ， 和 祭司 经 常 充当 众多 劳力 的 管理 者 、 计 划 者 和 协调 者 ; 没 
有 他 们 ， 苏 美 尔 的 文明 就 不 会 产生 ， 更 不 会 长 期 存在 。 他 们 监管 土地 的 分 
配 ， 维 护 界 标 ， 确 保有 大 量 收获 的 作物 储藏 于 神 庙 的 粮仓 ， 指 导 工 作 组 每 

清理 河道 并 加 固 堤坝 。 因 此 ， 和 祭司 群体 的 威信 很 高 ， 而 他 们 的 工作 对 公 
社 的 重要 意义 也 与 其 威信 旗 鼓 相当 。 和 祭司 群体 掌握 的 技能 包括 推算 时 节 ， 
规划 水 渠 和 记 账 。 没 有 他 们 做 这 些 事情 ， 公 社 的 全 部 工作 就 不 可 能 有 效 地 
协调 。 尽 管 如 此 ， 和 祭司 权力 更 为 重要 的 基础 是 他 们 拥有 一 种 超自然 的 力 
量 ， 伟 大 的 诸 神 打算 通过 他 们 来 与 人 类 进行 对 话 。 和 祭司 凭借 这 种 威信 ， 在 
日 常事 务 和 宗教 活动 中 可 以 无 拘 无 束 地 发 挥 组 织 才 能 ， 直 到 他 们 成 功 地 将 
苏 美 尔 社会 推 到 原始 文明 的 高 度 。 


随 着 神 庙 公社 在 苏 美 尔 的 建立 ， 耕 作者 们 生产 出 剩余 农产品 以 供应 专职 
员 ( 祭司 ) 变 成 了 司空 见 惯 的 事 ， 这 些 祭 司 不 用 再 亲自 下 地 劳作 。 这 种 社 
会 分 化 是 所 有 文明 的 基础 ， 但 是 它 不 会 自然 、 自 动 地 发 生 。 


在 同时 存在 的 原始 社会 中 ， 人 们 一 般 不 会 想到 要 产 出 剩余 的 农产品 ; 但 在 
美 索 不 达 米 亚 ， 数 以 万 计 的 农民 被 劝 服 ， 尽 他 们 所 能 为 别人 提供 食物 。 这 
种 令 人 难以 理解 的 行为 源 于 人 们 早 些 时 候 就 有 的 对 神 的 恐惧 ， 正 是 这 样 的 
恐惧 驱使 他 们 从 远古 时 期 就 开始 为 有 嫉妒 之 心 的 神明 贡献 食物 ， 以 讨 欢 

心 ， 不 然 人 们 可 能 会 常年 饥饿 ， 永 远 不 能 兴旺 。 根 据 后 来 的 文字 记录 ， 苏 
美 尔 的 神学 认为 ， 人 类 被 创造 出 来 就 是 专门 为 了 使 诸 神 不 必 再 为 生活 而 劳 
动 ， 因 此 人 被 看 作 神 的 奴隶 ， 不 得 不 在 痛苦 和 十 分 可 怕 的 灾难 ( 洪水 或 干 
旱 ， 以 及 它们 带 来 的 饥 荡 ) 中 永远 勤 勤 妨 晨 地 为 神 服务 。 无 疑 ， 这 些 思想 
在 被 文字 记载 下 来 之 前 已 经 存在 很 久 了 ， 而 且 可 能 用 于 解释 最 早 将 粮食 和 
其 他 物品 集中 到 神 庙 仓库 的 行为 ; 在 这 里 ， 和 祭司 用 这 些 东 西 来 满足 诸 神 的 


在 人 们 相当 古板 的 思想 里 ， 每 一 座 苏 美 尔 神 庙 都 被 认为 是 某 一 个 特定 的 神 


的 住所 ， 你 司 和 其 组 成 了 神 的 内 室 (党 ) 他 们 主要 的 任务 
慨 灶 站 呈 竺 采 儿 症 介 多 给 旨 屎 基 次 的 自 要 是 “在 条 和 要 站 和 和 生生 月 


充当 调解 者 : 体察 神 的 意愿 平息 神 的 怒火 ， 或 决定 人 类 做 重要 事情 
间 以 免 触犯 神 意 。 随 着 神 庙 的 财富 越 来 越 多 ， 祝 圣 仪式 也 更 加 恢宏 、 细 
致 ， 直 到 为 神 提供 足够 的 服务 成 了 一 种 主要 的 经 济 事业 ， 引 起 了 职业 性 的 
关注 。 这 些 关 注 不 仅 来 自 和 祭司 群体 ， 还 来 自 各 种 各 样 的 手艺 人 。 


上 述 行为 大 概 是 基于 一 种 设想 ， 即 必须 取悦 于 神 并 给 予 安 抚 ， 以 免 他 降下 
灾祸 一 一 用 洪水 、 于 旱 、 疾 病 或 凶恶 的 敌人 来 对 付 人 类 。 灾 祸 频繁 降临 ， 
在 现实 中 折磨 着 美 这 不 达 米 亚 的 城邦 ， 导致 这 些 城邦 为 种 的 反复 无 党 以 及 
不 可 理喻 的 行事 手段 感到 焦虑 。 


于 是 ， 可 免 无 意 间 冒犯 神 意 ， EO 领会 神 赐予 的 迹象 和 预兆 便 成 了 当时 最 
为 重要 的 大 事 。 只 有 学 识 广博 、 经 验 丰富 的 祭司 群体 才能 为 普通 百姓 提供 
这 样 的 帮助 。 


因此 ， 早 期 苏 美 尔 城邦 并 不 安宁 的 生活 恰恰 确保 了 祭司 的 权力 和 影响 力 。 
有 反 过 来 ， 和 祭司 的 统治 又 造就 了 一 大 批 专业 管理 人 员 及 手工 艺 者 。 这 些 人 将 
自己 的 才能 和 全 部 的 时 间 都 投入 到 了 非 农业 性 的 工作 中 ， 为 各 种 技能 与 思 
想 的 飞速 发 展开 辟 了 新 的 路 径 。 但 在 一 个 密切 协作 的 社会 构架 中 ， 出 现 的 
从 事 不 同 劳动 的 各 类 社会 群体 是 相互 关联 的 ， 这 种 构 染 便 是 神 庙 。 


美 索 不 达 米 亚 的 祭司 或 神 
这 些 雕 像 是 在 伊拉克 泰 尔 - 阿 斯 玛 尔 (Tell Asmar ) 的 古 庙 废 墟 里 发 现 的 ， 
年 代为 公元 前 三 干 纪 ， 来 自 美 罕 不 达 米 亚 落后 的 边区 。 这 些 样品 显示 出 的 
比较 粗糙 的 雕刻 技术 在 发 展 上 远 远 落后 于 比较 活跃 的 苏 美 尔 文明 中 心 区 。 

因此 ， 这 些 雕像 体现 了 更 古老 的 技术 水 平 ， 使 我 们 得 以 洞察 苏 美 尔 文明 起 
源 时 的 情况 。 这 些 雕 像 神情 采 灌 ， 两 手紧 握 于 胸 前 ， 好 像 是 在 做 祈祷 。 他 
们 一 个 个 睁 大 眼睛 ， 举 目 向 上 ， 显 示 出 期 待 、 思 索 的 样子 ， 说 明 古 代 美 索 
不 达 米 亚 人 急于 寻求 方法 来 服务 于 变化 无 常 的 神 。 正 是 在 这 种 急切 的 寻求 
过 程 中 ， 他 们 创造 了 世界 上 最 早 的 文明 。 


手工 业 的 专业 化 为 农民 带 来 了 多 少 好 处 ， 目 前 还 不 清楚 。 大 概 在 很 长 一 段 


时 间 内 ， 和 祭司 和 后 来 的 军士 成 了 手工 艺 产 品 的 主要 消费 者 。 但 在 很 早 的 时 
候 ， 农民 和 手工 业者 之 间 可 能 就 发 生 了 某 些 交换 。 适 着 丰年 ， 农 民 在 履行 
了 对 神 的 义务 之 后 可 能 还 有 余粮 ， 因 此 他 们 可 以 和 手工 业者 进行 物 物 交 
换 ， 用 谷物 或 海 囊 换取 锅 和 工具 。 然 而 ， 这 种 交换 在 苏 美 尔 的 经 济 中 始终 
处 于 边缘 地 位 ， 神 庙 经 济 才 是 引导 主宰 苏 美 尔 社 会 劳动 力 的 主流 。 


关键 的 一 点 是 : 苏 美 尔 的 神 庙 公社 开创 了 人 类 历史 之 先河 ， 从 技术 和 精神 
上 人 允许 并 促成 了 农业 剩余 产品 的 产生 ， 并 且 利 用 这 些 剩余 的 农产品 养活 了 
大 批 的 专业 人 员 。 从 此 ， 这 些 人 作为 城邦 居民 ， 成 了 文明 生活 的 创造 者 、 
维护 者 和 组 织 者 。 


* * * 


在 前 文字 时 期 ( 即 公元 前 3000 年 以 前 ) ， 苏 美 尔 文明 中 的 主流 迅速 成 形 ， 
最 突出 的 表现 是 在 艺术 方面 ， 因 为 在 文字 记录 产生 之 前 ， 苏 美 尔 风 格 的 主 
要 形式 和 主题 业已 十 分 发 达 ， 其 “成熟 ”* 令 人 叹为观止 。 支 持 苏 美 尔 人 及 其 
后 毅 在 美 索 不 达 米 亚 走 过 各 个 历史 时 期 的 神学 世界 观 大 概 也 是 在 这 一 阶段 
形成 的 。 技 术 方 面 也 是 这 样 ， 一 些 伟大 的 发 明 ,如 人 工 灌溉 、 带 轮 的 车 、 
航船 、 冶 金 本 、 烤 炉 和 轮 制 陶器 ， 非 常 突然 地 出 现在 前 文字 时 代 的 考古 记 
录 中 。 但 在 文字 出 现 以 后 ， 相 对 重要 的 发 明 反 倒 停滞 了 。 另 一 方面 ,在 政 
治 、 管 理 和 军事 组 织 方面 ， 美 索 不 达 米 亚 的 生活 在 各 个 历史 时 期 继续 发 
展 。 同 时 ， 更 加 军事 化 和 世俗 化 的 政府 的 出 现 ， 剧 烈 地 改变 了 最 早 的 时 候 
以 神 庙 为 中 心 的 经 济 体系 。 


Ce 


圆柱 形 印章 


这 枚 发 现 于 泰 尔 阿 斯 玛 尔 的 圆柱 形 印章 年 代 约 为 阿 卡 德 的 萨 尔 贡 统治 时 
期 。 它 显示 了 美 索 不 达 米 亚 印章 雕刻 家 的 高 超 技艺 。 这 件 艺 术 品 的 体积 是 
极 小 的 ， 所 示 图 片 为 实物 大 小 的 两 倍 。 另 外 ， 图 案 形 象 不 仅 雕 刻 在 印 石 背 
面 ， 而 且 还 雕刻 在 相当 小 的 圆柱 体 侧面 。 如 果 在 湿 泥 上 滚动 这 种 印章 ， 一 
长 串 连 续 不 断 的 图 案 就 会 重复 出 现 ， 上 图 中 两 只 重复 出 现 的 跳跃 着 的 羚羊 
就 是 这 样 来 的 。 这 幅 场 景 也 许 含有 某 种 不 为 现代 人 所 知 的 神话 意义 。 


但 是 ， 即 便 是 古代 美 索 不 达 米 亚 文明 最 稳定 的 部 分 ， 在 几 个 世纪 中 也 不 断 
呈现 出 小 的 波动 。 这 一 点 ， 通 过 仔细 观察 圆柱 形 世 一 种 微缩 的 艺 
术 品 ， 印 于 密封 的 坛 、 钢 口 标记 所 有 权 一 一 便 可 以 得 到 最 好 的 说 明 。 从 各 
个 时 期 流传 下 来 的 这 种 印章 有 几 干 个 ， 为 研究 美 论 不 达 米 亚 的 艺术 史 提供 
了 无 与 伦比 的 实物 材料 。 


印章 要 追 时 期 。 美 程度 其 
Nt 和 月 二 形 于 辣 昌 


术 水 平 有 所 下 降 ， 可 能 是 大 规模 生产 的 结果 ， 也 可 能 是 因为 最 初 的 设计 和 
技艺 问题 得 到 了 解决 后 ， 艺术 的 创 入 转 人 了 其 他 方面 随后 ， 艺术 风格 
方面 产生 了 一 系列 的 波动 ， 部 分 是 由 于 生产 技术 的 微小 改变 ， 部 分 是 因为 
图 形 库 中 图 形 的 种 类 在 一 点 点 增加 但 是 ， 艺 术 始 终 停留 在 比较 严格 的 范 
围 之 内 ， 继 续 坚 持 早 期 形成 的 惯例 。 


这 种 花瓶 可 能 用 于 神 庙 仪式 。 它 是 在 乌 鲁 克 ( Uruk ) 发 现 的 ， 制 于 前 文字 
时 期 。 浮 有 雕 所 描绘 的 可 能 是 新 年 庆典 的 场面 。 瓶 身上 部 刻 的 是 一 位 女神 正 
在 接受 她 的 奴隶 ， 即 人 类 ， 贡 献 的 礼物 。 她 掌握 着 人 类 的 命运 ， 人 类 为 她 
服务 ， 正 如 瓶 身 底部 刻 的 那些 动物 和 植物 一 一 为 人 类 的 需求 服务 是 它们 的 
使 命 。 在 瓶 身 中 部 ， 根 据 古代 美 索 不 达 米 亚 人 的 想象 ， 描 绘 了 一 群 人 正 抬 
贡品 献 给 女神 。 因 此 ， 石 谊 瓶 描绘 出 了 苏 美 尔 神 庙 公 社 的 基本 结构 。 


尽管 苏 美 尔 其 他 艺术 的 历史 不 像 圆 柱 形 印章 那 般 有 详尽 的 实物 证 据 ， 但 它 
们 似乎 也 遵循 着 同样 的 发 展 模式 。 在 雕刻 和 手工 饰品 两 方面 ， 风 格 习惯 早 
已 成 形 ， 后 来 只 出 现 了 较 小 的 波动 。 建 筑 方面 却 表现 出 较 大 的 变化 。 神 庙 
建筑 的 规模 和 精致 程度 都 有 了 明显 提高 ， 直 到 乌 尔 第 三 王朝 ( 约 公元 前 2050 
一 前 1950 年 ) 出 现 了 金字 形 神 塔 这样 的 经 典 建 筑 。 在 苏 美 尔 城邦 生活 的 初 
始 阶段 ， 神 庙 只 是 一 个 简单 的 长 方形 房屋 ， 供 神 居住 ， 建 造 在 高 台 之 上 ， 

大 概 是 为 了 使 之 免 遭 洪水 之 害 。 后 来 ， 神 庙 越 筑 越 高 ， 在 地 面 和 中 央 圣 殿 
之 间 加 入 了 好 几 层 平台 ; 同时 ， 在 神 庙 的 底层 还 加 入 了 各 种 辅助 的 圣 区 。 


但 是 ， 神 庙 基 本 的 格局 依然 不 变 。 由 


没有 什么 文献 资料 能 够 比 一 系列 的 圆柱 形 印章 更 好 地 说 明美 索 不 达 米 亚 宗 
教 的 发 展 了 。 在 各 个 历史 时 期 (而且 可 能 是 从 苏 美 尔 文 明 诞生 开始 ) ， 这 
片 土地 上 的 神 就 被 人 们 构想 成 人 的 形象 ， 代 表 了 自然 界 的 各 种 强大 力量 
天 空 、 太 阳 、 大 地 、 水 和 风暴 。 人 们 用 一 位 生命 垂危 的 植物 神 的 故事 
来 解释 季节 的 循环 ， 这 位 植物 神 周期 性 地 隐藏 到 地 狱 ， 导致 了 植物 的 村 
萎 ， 直 到 他 再 次 出 现 ， 万 物 才 得 以 复苏 。 其 他 的 神话 故事 涉及 世界 的 创 


造 、 文 学 和 艺术 的 产生 、 神 的 系谱 ， 以 及 人 与 神 的 关系 等 内 容 。 


每 着 新 、 旧 农历 年 交 蔡 之 时 ， 就 会 举行 相应 的 盛大 庆典 ， 由 专业 的 祭司 主 
持 ， 仪 式 十 分 壮观 。 高 印 于 城邦 的 神 庙 用 各 种 有 雕刻、 珍品 装 饰 得 富丽 党 

皇 ， 给 人 留 下 深刻 的 印象 。 普通 百 姓 在 这 种 公共 仪式 中 仅仅 是 旁观 者 。 但 
是 ， 每 户 居民 的 家 中 都 设 有 壁 合 ， 壁 合 中 供奉 着 地 位 较 低 的 神 ， 每 个 人 都 
可 以 和 这 些 神 保持 直接 的 关系 。 只 有 在 特殊 情况 下 ， 个 人 才能 直接 接触 到 


神 庙 中 地 位 更 为 重要 的 神 。 由 


在 苏 美 尔 城邦 建设 初期 ， 神 庙 公社 祭司 管理 权 得 以 巩固 的 同时 ， 宗 教 祭礼 
和 神学 教义 大 概 都 形成 了 持久 的 模式 ， 这 二 者 是 相互 依存 的 。 每 个 城邦 都 
被 看 作 某 个 神 的 财产 ， 城 邦 的 居民 是 他 的 奴隶 。 但 是 ， 每 个 地 方 神 都 要 服 
从 众 神 集 体 的 意志 ， 他 们 每 着 新 年 就 会 聚 在 一 起 ， 决 定 接 下 来 12 个 月 的 命 
运 ， 以 及 他 们 中 哪 位 神 将 统治 众 神 。 因 此 ， 即 使 某 个 神 的 奴隶 在 各 个 方面 
都 尽力 取悦 他 ， 但 与 之 对 抗 的 众 神 仍旧 可 以 按 他 们 的 意志 降下 灾祸 。 在 这 
种 情况 下 ， 苏 美 尔 人 相信 ， 风 暴 之 神 恩 利 尔 (Enlil ) 行使 着 最 高 权力 ， 他 


可 以 根据 众 神 集体 的 意志 “摧毁 这 个 或 那个 城邦 ，( 注 因此 “英美 尔 的 
OA 
生活 的 变化 无 常 ， 并 且 通 过 人 是 神 的 奴隶 的 教义 ， 有 效 地 向 人 们 灌输 了 


祭司 之 命 是 从 的 思想 。 


宗教 方面 甚至 是 艺术 方面 的 保守 主义 对 我 们 现代 人 来 说 是 相当 熟悉 的 观 
点 ， 然 而 ， 技 术 在 现代 却 是 一 个 永远 积极 创新 的 领域 。 在 苏 美 尔 ， 情况 却 
不 是 这 样 。 当 人 们 刚 开始 定居 的 时 候 ， 专 业 人 士 致力 于 发 展 手工 艺 、 人 工 
灌溉 技术 、 管 理 农业 剩余 产品 的 技艺 ; 长 距离 运输 迅速 扩张 ， 一 系列 重要 
的 发 明 出 现 了 或 者 首次 被 广泛 应 用 。 在 前 文字 时 期 ， 古 代 美 索 不 达 米 亚 文 
明基 础 的 技术 设备 就 出 现 了 ， 后 来 仅仅 只 是 在 此 之 上 做 微小 的 改进 。 


技术 上 的 停滞 无 疑 反 映 出 社会 其 他 方面 的 稳定 。 一 旦 神 庙 公社 确立 ， 能 够 
通过 书写 、 犁 地 、 有 轮 的 车 、 航 船 、 青 铜 工 具 和 武器 组 织 财富 的 生产 、 集 
中 和 分 配 ， 一 切 基本 的 需求 就 得 到 了 充分 的 满足 。 生 活 朝 着 一 种 神圣 的 固 
定 模式 发 展 。 没 有 任何 刺激 因素 足以 克服 社会 的 惰性 。 


但 是 ， 如 果 说 技术 上 没有 一 点 儿 变 化 也 是 不 对 的 ， 因 为 在 某 些 领域 ， 比 如 
造船 业 ， 少 量 的 资料 不 足以 让 我 们 做 出 判断 。 但 是 ， 在 资料 证 据 充 足 的 领 
域 ， 微 小 的 改变 在 这 种 固定 的 大 范围 内 随处 可 见 。 在 很 早 的 时 候 ， 美 索 不 
达 米 亚 人 就 发 明了 用 尺寸 和 形状 固定 的 泥 砖 筑 造 大 型 建筑 的 方法 。 这 种 方 
法 一 直 被 沿用 ， 贯 穿 了 美 索 不 达 米 亚 人 的 整个 历史 。 然 而 ， 某 些 建 筑 的 规 
模 和 外 形 确实 发 生 了 改变 ， 而 他 们 用 来 砌 造 这 些 建筑 的 砖头 大 小 也 在 变 
化 。 因 此 ， 判断 建筑 年 代 的 一 个 重要 方法 便 是 确定 该 建筑 中 砖头 的 确切 尺 
十 。 


在 冶金 方面 ， 也 有 充足 的 实物 证 据 表 明 ， 在 有 文字 的 时 代 最 早 的 时 候 ， 苏 
美 尔 人 就 已 经 相当 熟悉 青铜 器 了 。 但 是 到 后 来 ， 工 具 和 兵器 几乎 是 由 纯 铜 
制造 的 。 这 种 退化 一 一 纯 铜 比 它 的 合金 青铜 要 软 一 一 可 能 是 由 锡 的 匮乏 引 
起 的 。 因 为 当 青铜 器 在 萨 尔 贡 时 代 (〈 约 公元 前 2350 年 ) 再 次 出 现时 ， 人 们 
不 得 不 到 很 远 的 中 欧 去 寻找 锡 。 ( 注 ) 昌 然 在 者 料 的 ) 供给 方面 有 这 样 那 

样 的 困难 ， 但 随 着 时 间 的 推进 ， 金 属 具 ， 特 别 是 金属 武 兹 却 越 米 越 多 ， 

这 明显 地 反映 出 苏 美 尔 各 邦 之 间 长 期 战争 的 开始 。 战 争 对 扩大 金属 供应 产 
生 了 硬性 需求 ， 因 为 没有 金属 的 头盔 、 矛 头 和 盾 ， 一 支 军 队 便 无 法 抵挡 具 
有 此 类 装备 的 敌人 。 虽 然 兵 器 的 数量 大 规模 增长 ， 但 在 兵器 的 设计 方面 却 
没有 任何 显著 的 变化 。 我 们 又 一 次 看 到 了 ， 变 化 是 在 近乎 凝固 的 传统 范围 
内 发 生 的 。 


战争 引起 的 金属 用 量 的 增加 突显 了 一 个 事实 一 一 独立 的 苏 美 尔 城邦 既 不 能 
在 文明 社会 内 部 维持 良好 的 社会 秩序 ， 又 不 能 抵御 蛮族 入 侵 者 来 保护 自身 
的 安全 。 苏 美 尔 文明 直到 公元 前 1700 年 才 有 了 进一步 的 发 展 ， 这 大 抵 是 苏 
美 尔 生 活 方式 (大约 在 公元 前 3000 年 之 前 就 已 形成 ) 中 上 述 那 种 根本 的 政 
治 缺 陷 所 造成 的 。 


早期 苏 美 尔 社会 政治 上 的 不 稳定 很 大 程度 上 是 由 其 地 理 位 置 决 定 的 。 与 埃 
及 不 同 ， 美 索 不 达 米 亚 没有 御 敌 的 天 然 屏 障 ， 河 谷 的 每 一 个 方向 都 暴露 在 
入 侵 者 面前 。 平 原 上 的 城邦 一 繁 落 起 来 就 吸引 了 周边 的 蛮族 ， 迅 速 地 成 了 
他 们 的 劫 掠 对 象 。 而 早期 苏 美 尔 神 庙 公社 的 社会 风气 是 沉 酒 于 对 神 慷慨 而 
度 诚 的 祭祀 ， 而 不 是 战争 ， 因 此 他 们 在 竭尽 人 力 优势 抵御 以 游牧 为 生 的 入 
侵 者 方面 并 不 占据 有 利 地 位 ， 反 倒是 这 些 入 侵 者 一 贯 的 生活 模式 向 苏 美 尔 
人 灌输 了 军事 ( 至 少 是 准 军事 的 ) 风气 和 倾向 。 


阿 摩 利 人 


古代 美 索 不 达 米 亚 


城邦 之 间 的 关系 也 出 现 了 同样 严重 的 问题 。 只 要 不 同 的 公社 还 是 由 未 开垦 
的 沼泽 和 匾 漠 分 割 开 来 ， 就 不 会 发 生 严 重 的 冲突 。 事 实 上 ， 苏 美 尔 史前 文 
化 惊人 的 同 质 性 表明 ， 所 有 城邦 的 祭司 之 间 自 由 地 交流 、 交 换 他 们 的 专业 
知识 。 城 邦 尼 普 尔 (Nippur ) 的 宗教 威望 ， 以 及 早期 苏 美 尔 神学 赋予 该 城 
主神 恩 利 尔 的 核心 地 位 可 能 反映 出 ， 有 一 个 时 代 ， 尼 普尔 的 神殿 是 苏 美 尔 


各个 神 店 从 司 们 定期 集会 的 中 心 ，[ 注 ) 但 是， 一 日 下 苏 美 尔 易于 洪波 的 寺 
EU th TAR 
上 述 那 种 可 能 存在 的 和 谐 关 系 便 发 生 了 根本 改变 。 由 于 没有 任何 权威 能 划 
定 城邦 之 间 的 边界 ， 在 水 源 短缺 的 时 候 ， 也 没有 任何 法 定 程序 来 分 配水 
源 ， 共 同 的 边界 便 引 起 了 城邦 之 间 反 复 的 摩擦 和 长 期 的 战争 。 


到 公元 前 3000 年 ， 城 邦 之 间 的 战争 已 经 很 频繁 了 。 神 庙 公 社 成 了 一 个 太 小 
太 过 专业 化 的 管理 单位 ， 以 至 于 不 能 处 理 公社 之 间 的 问题 ， 这 些 公社 依赖 
于 多 多 少 少 相 互 毗 邻 的 灌溉 系统 ， 而 这 一 灌溉 系统 覆盖 了 整个 两 河流 域 的 
下 游 地 区 。 和 祭司 管理 缺陷 导致 的 第 一 个 后 果 就 是 ， 在 旧 的 神 庙 体 制 管理 之 
外 兴起 了 半 宗 教 半 世俗 的 王权 。 这 个 过 程 是 怎样 发 生 的 还 不 清楚 。 但 根据 
后 来 的 传说 ， 世 界 洪 水 过 后 ， 众 神 把 王权 赐 给 了 基 什 的 统治 者 。 历 史上 好 
几 个 君主 都 称 自己 为 “ 基 什 之 王 ”， 似乎 借 此 来 承认 这 个 古代 头衔 的 威望 ， 


至 在 这 个 城邦 已 完全 政治 重要 | 然 如 此 。 yy 
量 基 务 闫 尔 的 砂 史 攻 渍 ， 音 末 全 各 是 蜗 全 企 介 提 的 人 寺村 竹 运 个 地 
方 。“ 王 权 ” 这 一 思想 大 抵 与 神 庙 体 制 明 显 不 同 : 神 庙 体制 看 来 完全 发 源 于 
苏 美 尔 本 土 ， 而 “王权 ” 却 是 由 内 米 特 游牧 部 落 的 后 谊 引入 美 论 不 达 米 亚 

的 。 他 们 定居 灌溉 冲积 平原 后 ， 可 能 希望 将 传统 的 部 落 首领 转化 为 领地 王 


权 。 


无 论 最 初 的 起 源 是 什么 ， 王 权 制 度 通 过 将 军事 关系 附加 在 古老 的 宗教 政治 
体制 之 上 ， 在 苏 美 尔 建立 了 稳固 的 地 位 。 地 方 首 领 之 于 其 军队 的 权力 便 是 
国王 之 于 城邦 的 权力 的 原型 。 因 此 ， ee , 即 
战争 时 其 以 的 非 让 恋 为 和 平时 期 的 正常 王将 最 高 

尝 事 阐 司 次 航 族 轨 计 世 信和 ” 算 维 入 神 导 公 则 标的 内 组织 自 玫 的 于 下 

国王 的 这 种 做 法 侵犯 了 祭司 集团 的 管理 权 ， 因 此 毫 无 疑问 ， 二 者 的 关系 往 
往 是 不 融洽 的 。 调 节 这 种 矛盾 通常 大 概 不 需要 旷日持久 的 争执 或 公开 诉 诸 
武力 。 但 据 我 们 所 知 ， 拉 格 什 的 国王 乌 鲁 卡 吉 那 (Urukagina， 约 公元 前 

2400 年 ) 公然 和 祭司 对 抗 ， 提 议 要 恢复 旧 日 的 好 传统 ， 使 穷人 和 弱者 不 受 
祭司 的 压迫 。 然 而 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 王 者 的 段 夺 通过 神话 和 仪式 变 得 合 
法 了 ， 这 种 仪式 最 核心 的 内 容 是 每 年 国王 都 要 和 城邦 的 主神 举行 一 次 礼仪 
性 的 婚礼 。 


随 着 战争 趋 于 频繁 而 长 久 ， 王权 也 就 相应 地 变 成 了 不 可 或 缺 的 事物 。 到 了 
公元 前 3000 年 ， 政 治 权力 集中 于 一 人 之 手 在 苏 美 尔 的 城邦 中 似乎 已 成 了 惯 
例 。 母 庸 置疑 ， 这 种 改变 必然 有 助 于 增强 地 方 对 蛮族 入 侵 的 防御 力 ， 尤 其 
是 当 它 和 巨大 城墙 的 防御 力 相 结合 以 后 。 但 是 ， 城 邦 之 间 的 斗争 却 愈 演 愈 
烈 ， 而 且 大 概 消耗 了 苏 美 尔 人 中 不 断 增长 的 那 部 分 力量 。 


约 公元 前 3500 一 3000 年 的 神 庙 公 社 


约 公元 前 5000 年 的 农村 公社 


美 索 不 达 米 亚 社会 的 进化 (一 ) 


公元 前 2250 年 左右 萨 尔 贡 的 地 域 性 帝国 


a 


人 


书写 的 发 展 


公元 前 3000 一 前 2250 年 左右 的 城邦 


美 索 不 达 米 亚 社会 的 进化 (二 ) 


在 公元 前 三 干 纪 ， 城 邦 之 间 关 系 的 发 展 大 致 与 后 来 的 城邦 制度 是 平行 的 。 
天 于 城邦 制度 ， 有 充分 的 史料 留存 了 下 来 。 可 以 设想 ， 了 毗连 公社 之 间 的 局 
部 争端 一 旦 出 现 ， 最 终 必 然 会 导致 包括 平原 大 部 分 文明 城邦 的 敌对 联盟 的 
产生 。 从 留存 下 来 的 资料 中 可 以 看 出 ， 大 约 从 公元 前 2500 年 开始 ， 拉 格 什 
和 马 玛 (Umma ) 是 城邦 中 的 领导 者 ， 敌 对 联盟 分 别 围绕 着 这 两 个 城邦 形 
成 。 逐 渐 地 ， 至 少 比较 弱小 的 城邦 的 自治 权 被 削弱 了 。 实 力 特别 强大 的 统 
治 者 往往 通过 联合 、 控 制 几 个 城邦 ， 建 立 起 他 们 的 小 型 < 帝国。 但 是 ， 这 
种 组 织 是 极其 不 稳固 的 ， 一 有 机 会 便 分 崩 离 析 。 上 古典 希腊 和 意大利 文艺 复 
兴 时 期 的 城邦 就 是 在 这 样 一 种 总 的 模式 里 发 展 的 ， 而 零星 留存 下 来 的 证 据 
表明 ， 上 古代 苏 美 尔 城邦 的 发 展 情况 同样 如 此 。 


无 论 如 何 ， 帝国 的 统治 为 公元 前 三 干 纪 后 半 叶 美 论 不 达 米 亚 的 政治 开辟 了 


新 的 领域 。 ( 司 玛 的 卢 伽 尔 扎 吉 西 ( Lugalzaggisi ) 是 将 苏 美 尔 的 大 多 数 


城邦 纳入 其 统治 之 下 的 第 一 位 统治 者 ( 大 约 公元 前 2375 年 但 是 ， 
曙 国 和 父 前 统 王 挎 由 他 的 下 一 代 丛 站 入 的 瑟 余 和 归 红 的 “ 联 车 德 位 于 和 霹 
上 游 ， 这 里 的 居民 说 闪 米 特 语 ， 这 种 语言 与 苏 美 尔 语 毫 无 关系 。 根 据 古代 
的 传统 ， 萨 尔 贡 最 初 只 是 苏 美 尔 最 北部 基 什 国王 的 侍 酒 者 ， 当 他 开始 独立 


的 征服 事业 时 ， 大 概 招募 了 阿 卡 德 的 同乡 组 成 了 军队 ， 壮 大 了 实力 。 此 
时 ， 阿 卡 德 位 于 南方 高 度 文明 和 边区 野蛮 落后 之 间 的 过 渡 地 带 。 因 此 ， 阿 
卡 德 处 于 一 个 有 利 的 位 置 ， 能 够 把 蛮族 的 英勇 和 文明 的 技术 有 机 结合 ， 组 
成 一 支 强 大 的 军队 。 事 实 上 ， 有 很 多 边界 领主 成 功 地 利用 文明 和 野蛮 交接 
的 战略 位 置 ， 建 立 了 他 们 各 自 的 帝国 ， 萨 尔 贡 只 是 他 们 中 最 早 的 一 个 。 


萨 尔 贡 的 征服 似乎 并 没有 使 原先 的 苏 美 尔 城邦 发 生 任何 深刻 变革 。 神 庙 公 
社 一 如 既往 ， 当 地 的 那些 国王 成 为 征服 者 的 附庸 。 但 在 阿 卡 德 ， 萨 尔 贡 的 
事业 标志 着 一 场 重 大 的 变革 已 到 达 高 潮 。 这 一 地 区 长 期 受到 苏 美 尔 的 影 
响 ， 而 在 萨 尔 贡 时 期 ， 苏 美 尔 文 明 在 两 河流 域 中 游 已 经 根深 蒂 固 了 。 


然而 ， 神 庙 公 社 在 阿 卡 德 从 来 没有 获得 过 它们 在 苏 美 尔 那样 的 重要 地 位 。 

部 落 和 氏族 的 首领 管理 着 阿 卡 德 大 部 分 的 农田 和 牧场 ， 而 不 是 祭司 。 随 着 
时 间 的 推移 ， 旧 的 部 落 关 系 由 于 受到 了 定居 生活 和 城邦 环境 的 影响 而 削弱 
了 ， 与 此 同时 ， 一些 类 似 于 私人 土地 所 有 制 的 东西 开始 发 展 了 起 来 。 苏 美 
尔 模式 的 神 庙 建成 了 ， 但 神 仅仅 是 众多 地 主 中 的 一 个 ， 有 时 甚至 要 依靠 国 
王 来 获取 经 济 支 持 。 结 果 ， 美 索 不 达 米 亚 中 部 的 祭司 从 未 享受 过 他 们 在 早 


期 苏 美 尔 所 享有 的 那 种 近乎 垄断 的 土地 管辖 权 。 


鉴于 阿 卡 德 人 选 了 一 条 不 同 的 道路 走向 文明 ,上述 的 差别 便 可 以 得 到 解 

释 。 我 们 可 以 想象 ， 说 内 米 特 语 的 部 民 们 ， 他 们 传统 生活 的 核心 是 羊 群 和 
牛 群 ， 因 此 ， 他 们 对 挖 河 筑 坦 等 艰难 而 乏味 的 工作 毫 无 热情 ， 但 唯 有 挖 河 
筑 堤 才能 在 美 索 不 达 米 亚 发 展 农业 。 然 而 ， 到 了 公元 前 三 干 纪 后 半 叶 ， 阿 
卡 德 出 现 了 灌溉 农业 ， 为 高 度 文明 向 两 河流 域 冲积 平原 的 这 一 带 扩 张 提 供 
了 经 济 基础 。 无 疑 ， 正 是 灌溉 农业 的 明显 效益 引起 了 这 一 转变 ， 但 它 是 在 
一 个 适合 畜牧 业 需 要 而 发 展 起 来 的 社会 结构 内 发 生 的 。 更 重要 的 是 ， 它 意 
味 着 一 个 社会 由 部 落 首领 领导 ， 首 领 的 职能 是 为 了 保卫 兽 群 而 指导 合作 ， 
把 它们 从 一 个 牧区 移 到 另 一 个 牧区 。 当 灌溉 农业 在 阿 卡 德 扎根 后 ， 部 落 首 
领 的 传统 权力 得 到 了 扩张 并 发 生 了 转变 : 首领 开始 调遣 和 监督 工作 组 ， 他 
们 负责 修建 和 维护 灌溉 工程 。 这 一 过 程 主要 的 障碍 是 骄傲 的 牧民 对 拖 洗 艰 
苦 的 劳动 十 分 鄙视 。 因 此 ， 治 溉 农业 向 两 河流 域 中 游 移动 可 能 与 部 落 中 贫 
困 阶 层 的 出 现 同步 ， 这 些 不 再 能 靠 冀 牧 为 生 的 人 发 现 自 己 只 能 去 挖 河 锁 

堤 。 战 争 中 被 俘虏 的 奴隶 可 能 也 在 灌溉 农业 向 北 扩展 的 过 程 中 发 挥 了 重要 


的 作用 。 由 


显而易见 ， 对 阿 卡 德 初 事 灌溉 农业 的 人 来 说 ， 唯 有 既 知道 如 何 抵 御 洪 水 又 
了 解 如 何 对 待 神灵 ， 才 能 够 指望 获得 好 的 收成 。 因 此 ， 他 们 从 苏 美 尔 的 佘 
司 那 里 既 借鉴 了 水 利 工 程 技术 ， 又 学 习 了 与 神 交 往 的 技巧 。 就 这 样 ， 他 们 
也 学 到 了 苏 美 尔 的 文化 艺术 传统 ， 因 为 这 是 祭司 职业 的 组 成 部 分 ， 是 与 神 
成 功 交 往 不 可 或 缺 的 辅助 手段 。 作 为 求知 若 渴 的 学 生 ， 阿 卡 德 人 还 学 会 


苏 美 尔 人 对 传统 ， 即 一 切 权力 和 技能 的 源泉 的 敬畏 。 因 此 ， 文 明 向 阿 卡 德 
9 扩 


美 索 不 达 米 亚 过 去 的 文化 表达 形式 发 生根 本 变化 ， 由 
纤 全 全 芥 ， 向 卡 入 人 渤 友 人 全 从 的 下 a 


^ 美 索 不 达 米 亚 常用 ee 苏 美 尔 人 用 于 书写 的 枢 形 文 
适应 了 阿 卡 德 人 的 母语 时 ， 为 宗教 仪式 而 保存 苏 美 
生 戏 话 的 字 风 ， 全 时 区 计 到 而 和 钱 
务 。 


阿 卡 德语 的 兴起 和 苏 美 尔 语 的 衰退 是 一 个 循序 渐进 的 过 程 ， 直 到 萨 尔 贡 时 
代 约 500 年 后 才 完 成 。 同 样 ， 以 萨 尔 贡 的 成 功 经 历 为 标志 的 政治 和 经 济 

量 的 北 移 也 是 一 个 长 期 发 展 的 过 程 。 我 们 不 应 该 设想 阿 卡 德 的 入 侵 和 征服 
是 突然 的 、 大 规模 的 ， 而 应 该 追溯 到 苏 美 尔 文明 发 展 的 最 初 阶段 那 种 稳定 
的 侵入 和 缓慢 、 渐 进 的 文化 互 渗 。 正 因 如 此 ， 在 公元 前 2000 年 以 后 ， 阿 卡 
德 地 区 的 文化 成 就 或 多 或 少 达到 了 苏 美 尔 文化 经 长 期 发 展 才 达 到 的 水 平 。 

当 这 种 情况 发 生 时 ， 内 米 特 人 数量 上 的 优势 一 一 边缘 草原 地 融 的 人 不 断 渗 


入 加 强 了 这 一 优势 一 一 使 他 们 的 语言 在 美 索 不 达 米 亚 占据 了 上 风 。 由 


高 度 发 达 的 苏 美 尔 文明 向 两 河流 域 中 游 阿 卡 德 人 的 成 功 转移 标志 着 文明 扩 
张 中 的 一 个 重要 阶段 。 文明 生活 仪 限 于 由 祭司 组 织 和 领导 的 公社 内 的 社会 
障碍 到 此 为 止 第 一 次 得 到 了 突破 。 随 苏 美 尔 文 明 一 道 发 展 起 来 并 作为 其 组 
织 中 心 的 这 种 神 庙 公社 ,要 向 新 的 地 方 转移 天 然 就 是 困难 的 。 在 驯服 外 来 
人 之 前 ， 和 祭司 必须 以 某 种 方式 说 服 所 有 人 “， 让 他 们 屈从 于 超自然 因素 的 约 
束 和 异 于 当地 宗教 传统 的 思想 ， 这 本 身 就 是 困难 的 。 更 具有 局 限 性 的 是 ， 
掌握 着 宝贵 宗教 知识 的 这 些 人 千方百计 地 保守 自己 的 技术 和 秘密 一 一 这 已 
经 被 证 实 是 通 向 超自然 境界 的 途径 。 他 们 为 什么 要 把 自己 拥有 的 这 种 有 利 


条 件 与 外 来 人 和 潜在 的 敌人 分 享 呢 ? 


相 比 之 下 ， 任 何 征 服 者 都 能 够 效仿 阿 卡 德 人 ， 利 用 军事 力量 来 组 织 劳 动 
力 ， 兴 建 水 利 工程 。 通 过 这 种 方式 ， 大 规模 的 农业 以 较 快 的 速度 向 上 游 扩 
张 。 阿 卡 德 人 的 社会 组 织 基本 上 像 早 期 苏 美 尔 神 庙 公 社 那 样 ， 成 功 地 积累 
并 有 效 地 利用 农业 剩余 产品 。 此 外 ， 阿 卡 德 人 把 部 沙 、 私 人 、 王 室 以 及 神 
庙 土地 所 有 制 相 结合 ， 由 国王 和 祭司 分 别 行使 管理 职能 ， 他 们 这 种 更 为 松 
散 多 样 的 社会 结构 促进 了 美 索 不 达 米 亚 文明 的 成 长 ， 这 是 近乎 封闭 的 、 更 
为 紧密 团结 的 苏 美 尔 神 庙 公社 所 不 曾 做 到 的 。 


母语 | 和 ]> 特 诺 ， 这 个 语言 
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帝国 的 王权 联合 起 平原 上 所 有 的 城邦 ， 并 将 边界 地 区 置 于 强大 王权 的 威慑 
之 下 ， 显 然 解 决 了 那些 困扰 着 苏 美 尔 城邦 的 政治 难题 。 但 萨 尔 贡 的 帝国 只 


存在 了 不 到 一 个 世纪 。 在 萨 尔 贡 的 孙子 纳 拉 姆 平 ( Naram Sin ) 统治 未 
年 ， 来 自 底格里斯 河上 游 的 蛮族 一 一 古 提 人 ( Gutians ) 对 帝国 的 进攻 愈 
演 愈 烈 ， 此 后 不 久 ， 帝 国 就 分 骨 离 析 了 。 


地 方 主义 肯定 在 萨 尔 贡 帝国 的 瓦解 中 起 到 了 一 定 的 作用 。 更 为 严重 的 是 ， 
帝国 的 地 理 位 置 使 之 易 受 攻击 ， 各 方 潜在 的 敌人 都 虎视 上 耽 耽 ， 宽 伺 军 事 懈 
总 的 迹象 。 


第 三 个 难题 是 萨 尔 贡 征服 本 身 所 固有 的 ， 因 为 那个 时 代 尚 未 发 展 完善 的 管 
理 方法 以 有 效 地 控制 广阔 的 领土 。 纳 拉 姆 辛 将 一 些 地 方 统治 者 解职 ， 以 自 
己 的 杀 属 代 之 ， 并 力图 给 自己 披 上 神 的 外 衣 。 但 美 索 不 达 米 亚 和 其 他 地 方 
的 情况 一 样 ， 王 室 宗 杀 并 不 总 是 服从 于 国王 ， 而 精心 杜撰 出 来 用 以 支持 最 
高 政治 的 神 又 很 难 变 成 有 活力 的 神 。 在 政治 机 构 发 展 不 充分 的 情况 下 ， 中 
央 集 权 的 范围 必然 是 极其 狭 容 的， 也 许 很 少 超出 国王 个 人 所 关心 的 圈子 。 
国王 在 哪儿 ， 他 的 权力 就 真正 到 哪儿 。 而 在 其 他 地 方 ， 当 地 的 首领 、 祭 司 
或 者 其 他 显贵 大 概 更 多 是 理论 上 的 服从 ， 而 不 是 实际 上 的 。 


但 是 ， 使 帝国 得 以 巩固 的 力量 继续 存在 。 国 王 的 中 央 集 权 一 旦 衰落 ， 车 日 
城邦 之 间 的 战争 和 外 交 就 再 度 活跃 起 来 ， 为 通过 征服 来 进行 政治 统一 创造 
了 新 的 机 会 。 在 这 个 混乱 的 过 程 中 ， 强 有 力 的 君主 在 权力 方面 所 受 的 实际 
限制 慢 慢 减少 。 也 正 因 如 此 ， 美 索 不 达 米 亚 后 来 的 帝国 显示 出 比萨 尔 贡 时 
代 更 为 有 效 的 统治 。 然 而 ， 政 治 上 的 长 治 久 安 从 未 有 过 。 随 着 美 索 不 达 米 
亚 帝 国 越 来 越 强大 ， 其 周边 民族 的 力量 也 相应 地 加 强 。 那 些 已 经 掌握 了 文 
明 的 技术 并 且 垂 活 于 巴比伦 这 块 肥 肉 的 蛮族 ， 即 使 对 这 片 冲积 平原 上 最 好 
战 的 帝国 来 说 也 是 可 怕 的 邻居 。 无 论 什 么 时 候 ， 美 索 不 达 米 亚 的 中 央 集 权 
一 旦 削弱 ， 这 些 民 族 就 会 乘虚 而 入 ， 进 而 掠夺 或 征服 这 个 文明 的 核心 地 
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这 幅 图 描绘 的 是 萨 尔 贡 的 孙子 ， 即 他 的 继承 者 ， 在 扎 格 罗斯 山 (Zagros 
Mountain ) 打击 敌人 的 情景 ， 此 山 在 离 美 索 不 达 米 亚 中 心地 这 很 远 的 东北 
方向 。 这 种 圆锥 形 的 山 以 及 落叶 树枝 的 纹理 表明 ， 这 种 自然 景观 的 特征 对 
于 公元 前 三 千 纪 末期 的 美 索 不 达 米 亚 雕 刻 者 来 说 是 多 么 的 新 奇 。 纳 拉 姆 注 
戴 的 那 种 角 冠 在 美 索 不 达 米 亚 艺术 中 是 为 众 神 设计 的 。 因 此 ， 这 块 石碑 不 
仅 宣称 了 国王 的 军事 力量 ， 还 显示 了 他 的 神 性 。 当 帝国 王权 形成 了 新 的 基 
础 时 ， 这 种 表现 方式 后 来 在 美 索 不 达 米 亚 就 被 放弃 了 。 


分 裂 和 统一 趋势 的 相互 影响 造成 了 美 索 不 达 米 亚 政治 史上 的 交替 循环 。 来 
自 文明 生活 边缘 地 融 的 征服 者 ， 如 萨 尔 贡 ， 确 实 可 以 建立 一 个 有 效 的 中 央 
集权 国家 ， 但 经 过 几 代 之 后 ， 征 服 者 们 很 可 能 放弃 原 有 的 军事 特质 ， 转 而 
喜 次 上 城邦 更 为 舒适 、 奢 侈 的 生活 方式 。 反 过 来 ， 军 纪 的 松弛 和 尚武 精神 
的 衰退 为 内 部 叛乱 或 外 部 边缘 地 区 新 的 征服 提供 了 可 乘 之 机 。 内 部 叛乱 常 
常 与 来 自 四 方 的 侵略 同时 发 生 ， 因 此 ， 随 着 伟大 征服 者 权力 的 衰落 ， 美 索 
不 达 米 亚 往往 会 出 现 一 个 漫长 的 动乱 时 期 ， 直 到 一 个 新 的 统一 帝国 从 相互 
角逐 的 国家 和 民族 中 脱颖而出 。 


从 萨 尔 贡 到 汉 席 拉 比 ， 美 索 不 达 米 亚 诸 王朝 的 历史 都 相当 符合 这 一 模式 。 
当 萨 尔 贡 帝 国 日 落 西 山 时 ， 古 提 人 从 东北 方 仇 入 了 冲积 平原 ， 建 立 起 一 个 
松散 的 中 央 集 权 国 家 ， 统 治 维持 了 将 近 一 个 世纪 。 内 部 叛乱 推翻 了 古 提 政 
权 ， 所 谓 的 乌 尔 第 三 王朝 (Third Dynasty of Ur ) 又 统治 了 苏 美 尔 和 阿 卡 
德 将 近 一 个 世纪 约 公 元 前 2050 一 前 1950 年 ) 。 美 索 不 达 米 亚 文化 的 巨 
大 繁荣 出 现在 苏 美 尔 政治 独立 的 最 后 阶段 。 石 雕 艺术 变 得 更 加 精美 纯熟 ， 
许多 口头 传说 和 神话 第 一 次 有 了 文字 性 的 记载 。 乌 尔 王朝 的 国王 们 似乎 探 
索 出 了 比 前 人 更 为 有 效 的 管理 方法 。 和 铭文 证 明 ， 当 时 存在 着 某 种 王室 官僚 


体系 ， 通 过 委任 王室 宗 杀 担任 祭司 从 表面 上 控制 了 神 庙 。 


由 于 不 断 受 到 东方 半 文明 的 埃 兰 人 ( Elamites ) 和 西方 野蛮 民族 阿 摩利 人 
(Amorites ) 的 侵袭 ， 乌 尔 王朝 受到 削弱 ， 大 约 在 公元 前 1950 年 被 推翻 。 
在 接 下 来 的 两 个 半 世 纪 中 ， 美 索 不 达 米 亚 的 政治 呈现 四 分 五 裂 的 局 面 。 起 
初 ， 政 权 为 分 别 建立 在 拉 尔 萨 (Larsa ) 和 伊 新 ( Isin ) 的 两 个 敌对 政权 零 
散 地 瓜分 了 ， 但 不 久 ， 阿 摩利 入 侵 者 就 在 巴比伦 建立 了 第 三 个 帝国 。 此 
时 ， 文明 化 的 社会 组 织 已 经 广泛 扩展 到 了 美 索 不 达 米 亚 冲 积 平 原 以 外 的 地 
区 。 在 美 索 不 达 米 亚 文明 发 祥 的 古老 中 心 周围 ， 一 些 强大 而 相对 稳定 的 王 
国 随 之 出 现 。 因 此 ， 势 力 平衡 不 再 是 苏 美 尔 和 阿 卡 德 内 部 结盟 的 问题 ， 而 
是 包括 了 更 大 的 单位 和 更 广阔 的 地 域 。 确 实 ， 原 先 的 苏 美 尔 城邦 看 来 已 经 
成 了 外 交 棋盘 上 的 一 只 小 卒 ， 甚 至 有 宗主 权 的 伊 新 和 拉 尔 萨 也 逐渐 开始 依 
靠 阿 摩利 和 埃 兰 的 支持 了 。 


这 种 不 利于 平原 城邦 的 均 势 在 公元 前 18 世 纪 末 被 阿 摩利 的 统治 者 巴比伦 的 


汉 席 拉 比 推翻 了 (〈 约 公元 前 1700 年 ) 。 汉 席 拉 比 征服 了 伊 新 和 拉 尔 萨 ， 和 
萨 尔 贡 一 样 统一 了 美 索 不 达 米 亚 ， 并 将 它 的 政治 中 心 向 北 推进 了 一 步 。 但 
这 位 新 征服 者 的 王朝 只 稳 稳 当当 地 统治 了 不 到 一 个 世纪 ， 接 着 就 又 出 现 了 
我 们 所 熟悉 的 那个 交替 循环 过 程 。 北 方 的 蛮族 加 喜 特 人 (Kassites ) 骚扰 
了 阿 摩利 政权 一 个 多 世纪 ， 然 后 就 完全 取而代之 但 
是 ， 加 喜 特 人 的 征服 不 仅 仪 是 早期 亚 族 胜利 的 简单 重 现 是 民族 大 迁徙 
的 一 部 分 ， 这 场 民族 大 迁徙 影响 了 从 克 里 特 ( Crete ) 到 给 及 和 印度 的 整个 
文明 世界 ， 从 而 标志 着 古代 文明 史上 一 次 具有 重大 意义 的 转折 。 


如 果 我 们 要 从 这 些 混乱 纷繁 的 事件 中 找到 美 索 不 达 米 亚 文明 发 展 的 主线 ， 
那么 可 以 肯定 ， 新 发 展 的 核心 动力 必然 存在 于 政治 军事 领域 。 冲 积 平原 的 
居民 一 直 怀 有 一 种 忧患 意识 ， 他 们 几乎 一 直 生活 在 压力 之 下 -要 不 断 改 
进 防 御 工 事 以 对 抗战 争 的 威胁 或 应 对 眼下 的 战争 ， 这 种 压力 在 实际 中 成 了 
促进 政治 中 央 集 权 的 力量 。 因 此 不 足 为 奇 ， 到 了 汉 席 拉 比 时 代 ， 美 索 不 达 
米 亚 生活 的 四 个 方面 都 有 了 长 足 深 远 的 发 展 ， 这 些 发 展 全 部 旨 在 加 强 最 高 
权力 的 集中 化 和 世俗 化 。 这 四 个 方面 分 别 是 : ( 1 ) 帝国 政治 理论 和 更 广 
泛 的 政治 忠诚 的 发 展 ， 用 以 对 抗 苏 美 尔 初 期 就 已 形成 的 极端 地 方 主义 ; 

( 2 ) 官僚 机 构 和 常备 军 的 发 展 ; ( 3 ) 管理 技术 的 改进 ， 特 别 是 通过 书面 
文字 进行 沟通 ; 〈4 ) 城邦 间 和 地 区 间 贸 易 的 增长 和 独立 的 商人 阶级 的 出 
现 。 以 上 每 一 点 都 值得 我 们 关注 。 


( 1 ) 政治 理论 和 效忠 。 统 治 者 的 权力 来 源 于 神 是 古代 美 索 不 达 米 亚信 仰 
的 一 条 基本 原则 。 显 然 ， 这 种 观点 可 以 为 任何 成 功 地 得 到 巩固 的 政权 辩 
护 ; 成 功 的 征服 岩 根据 这 一 事实 证 明 自 己 是 神 选 中 的 工具 。 随 后 ， 一 种 更 
为 复杂 的 政治 理论 大 概 在 当地 居民 起 义 反 抗 古 提 人 的 时 候 ( 大 约 公元 前 
2050 年 ) 出 现 了 。 根 据 这 一 理论 ,“ 土 地”, 即 两 河流 域 的 文明 世界 总 是 统 
于 一 个 君主 之 下 的 ; 为 了 支持 这 个 信仰 ， 古 代 的 传说 的 记录 都 被 编纂 成 


二 部 美 尔 王 表 ”。 ( 宇 ) 这 部 经 过 加 工 改造 的 文献 成 了 中 央 政 
认 归 六 攻 作 和 机 晤 位 汶 和 祖 明 辣 和 间 过 开办 的 计 信 人 坟 


君主 之 下 ， 那 么 它 现在 和 将 来 仍 是 如 此 便 也 正当 合理 。 由 


高 

索 不 达 米 亚 的 一 些 最 高 君主 宣称 自己 是 神 ， 一 现象 在 乌 尔 第 三 王朝 其 
大 约 公元 前 2050 一 前 1950 年 ) 尤为 突出 。 人 能 是 从 埃及 人 
学 来 的 ， 但 它 在 美 索 不 达 米 亚 并 没有 长 期 存在 ， 后 来 的 统治 者 们 俐 不 


是 神 人 对)% 而 由 于 国王 本 人 亲自 参加 神 庙 仪式 ， 所 以 最 
被 宗教 的 光环 笼罩 逢 。 


被 
很 难 找到 令 人 满意 的 证 据 ， 来 证 实 政治 效忠 从 城邦 转移 到 一 个 更 大 的 整体 


范围 内 。 但 是 ， 随 着 城邦 瑚 失 了 实际 上 的 独立 性 ， 
地 方 官员 ， 以 及 共同 经 历 了 蛮族 征服 ， 对 旧 日 城邦 的 效忠 一 定 已 经 逐步 削 
减 。 强 大 的 巴比伦 的 自我 意识 存在 了 几 个 时 代 ， 甚 至 当 巴比伦 本 身 在 更 为 
强大 的 亚 述 帝国 和 波斯 帝国 内 失去 了 政治 独立 性 后 也 一 直 持续 着 ， 这 就 是 
一 个 很 好 的 佐证 。 巴 比 伦 神 马 都 克 ( Marduk ) 被 抬升 到 众 神 至 尊 的 地 

位 ， 这 标志 着 更 加 广泛 的 效忠 ， 尽 管 没有 明确 的 证 据 表 明 这 个 变化 在 汉 谍 


拉 比 时 代 以 前 就 发 生 了 。 


(2 ) 官僚 机 构 和 常备 军 的 发 展 。 早 期 的 统治 者 ， 比 如 卢 伽 尔 扎 吉 西 和 萨 
尔 贡 缺 乏 一 种 稳定 的 官僚 体制 来 帮助 他 们 控制 被 征服 的 土地 。 然 而 ， 萨 尔 
贡 确 实 支 配 着 一 个 很 大 的 内 府 。 “we 其 数目 不 少 于 5 400 人 。 这 


当众“ 外 天 攻 和 藤 尔 再 这 些 人 也 许 大 多 数 都 是 士兵 ， 在 和 
平 从 期- 一 批 人 人 的 ， 基 加 只 有 一 不 相 


当 有 机 产 密 ee 能 把 这 么 多 人 所 需 的 粮食 、 武 串 和 胡 服 策 中 人 I 一 个 地 
方 来 。 萨 尔 贡 缺 三 这 样 一 种 组 织 ， 但 是 把 军队 分 散 开 ， 让 他 们 驻扎 在 离 他 
本 人 较 远 的 地 方 又 可 能 有 对 他 们 失去 控制 之 广 。 ea 
出 征 一 次 ， 因 为 在 战场 上 ， 军队 可 以 指望 通过 动 掠 来 供养 自己 。 一 个 
推测 ， 但 它 似乎 可 以 解释 在 萨 尔 贡 和 他 的 孙子 及 继承 人 纳 拉 刀 季 统治 下 所 
特有 的 那些 无 休止 的 军事 行动 。 


到 汉 席 拉 比 时 代 “上 交 汉 谨 拉 比 时 代 的 官 傣 机 构 
肥 六 淮 接 亿 时 使 他 页 渤 网 准 隐 办 lh 义 让 竹 需要 


时 随时 将 他 们 召回 。 这 个 体制 比萨 尔 贡 时 代 的 体制 经 济 得 多 ， 因 为 它 既 不 
用 将 大 量 的 物品 集中 在 一 地 ， 也 不 用 依靠 不 断 的 动 掠 为 生 ; 但 它 要 求 有 一 
个 复杂 严密 的 官僚 体系 来 记录 成 千 个 士兵 的 名 字 、 驻 地 及 其 所 承担 的 义 


务 。 

纳 拉 姆 辛 用 自己 的 亲属 代替 地 方 的 统治 者 和 祭司 ， 迈 出 了 建立 官僚 机 构 的 
第 一 步 。 从 这 最 初 的 一 步 开始 ， 王室 官员 的 人 数 便 激 增 ， 到 了 汉 席 拉 比 时 
代 ， 王 室 的 法 官 、 税 官 和 卫 成 长 官 已 遍布 全 国 ， 王 室内 府 本 身 也 更 加 复杂 
化 和 专门 化 了 。 a 直流 传 至 今 ， 尽管 他 们 的 具体 职能 和 行 
政 级 别 还 不 大 [。 汉 讲 拉 王 

舱 级 旭 强 个 持 ee tl a 仙 是 
王 的 统治 下 ， 中 央 对 地 方 官员 的 控制 无 疑 就 比较 松懈 了 。 那 时 ， 王 权 的 实 
质 可 能 很 快 消失 ， 国 土 便 很 容易 因 来 自 边境 的 新 骚乱 而 陷落 。 


( 3 ) 管理 技术 的 改进 。 中 央 对 于 官僚 机 构 以 及 作为 军事 土地 占有 者 遍及 
各 地 将 士 的 控制 ， 有 赖 于 文字 交流 的 广泛 应 用 。 利 用 书写 克服 距离 遥远 的 
困难 对 今天 的 我 们 来 说 是 再 熟悉 不 过 的 事 了 ， 以 至 于 我 们 很 难 想象 一 个 文 


字 信 息 还 没有 成 为 日 常生 活 组 成 部 分 的 社会 是 怎样 运转 的 。 不 过 ， 事 情 并 
非 一 直 如 此 。 美 索 不 达 米 亚 人 似乎 是 为 此 目的 而 采用 文字 符号 的 第 一 例 。 


在 苏 美 尔 ， 文 字 最 初 作为 计算 符号 ， 用 来 记载 进出 神 庙 仓库 的 物品 。 简 单 
的 象形 文字 和 数字 符号 很 好 地 为 这 个 目的 服务 ， 但 表示 私人 借贷 账目 的 个 
人 名 字 却 有 困难 。 也 许 正 是 这 种 记录 专 有 姓名 的 需要 促使 苏 美 尔 的 抄写 员 
赋予 某 些 象形 文字 一 定 的 音 值 。 总 之 ， 这 一 原则 的 普遍 化 最 终 使 所 有 日 常 
连贯 的 语言 转换 为 书面 文字 成 为 可 能 ， 但 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 这 种 技术 的 
潜力 未 得 到 充分 开发 。 文 字 主 要 用 于 神 庙 记 账 ， 其 次 用 于 记载 私人 间 的 经 
济 契 约 ， 而 很 少 用 于 其 他 目的 。 


很 明显 ， 正 是 集权 统治 的 需要 使 文字 的 使 用 范围 得 以 扩展 。 追 溯 到 某 一 时 
代 ， 一 个 统治 者 单 赁 记忆 就 能 记 住 他 和 他 的 下 属 之 间 商 定 过 什么 ， 正 如 在 
近代 官僚 体系 中 ， 某 些 口 头 和 未 经 笔录 的 事务 在 相关 当权 者 在 位 时 始终 是 
一 个 秘密 。 但 是 “ 早 在 汉 漠 拉 比 时 代 之 前 ， 政 府 机 构 就 已 经 变 得 相当 复 

杂 ， 以 至 于 没有 人 能 够 单 赁 记忆 就 能 把 各 个 方面 的 事情 都 锁 在 脑海 中 ， 而 
文字 记载 可 以 用 作 日 后 查询 的 依据 ， 因 而 成 了 政府 的 一 种 不 可 或 缺 的 管理 
工具 。 土 地 所 有 权 的 记录 、 个 人 义务 的 记录 ”司法 判决 的 记录 以 及 行政 合 
ee et ee Wal me 

性 ,并 在 一 定 范围 的 约束 内 行使 职权 。(\ 过 /能够 记录 日 常 讲话 的 书面 表达 
Ne 
典 》 就 是 达到 这 种 效果 的 一 个 著名 实例 ， 即 以 成 文法 代 蔡 了 过 去 所 制定 的 


口 耳 相传 的 法 律 。 由 


(4 ) 贸易 增长 与 商人 阶层 。 大 部 分 苏 美 尔 和 阿 卡 德 农 民 的 日 常生 活 可 能 

很 少 受到 政治 中 央 集 权 的 影响 。 从 远古 时 代 起 ， 农 民 的 常规 作息 就 基本 没 
有 任何 改变 : 播种 、 收 获 、 清 理 灌 溉 水 渠 以 及 交纳 租税 。 无 论 他 们 的 统治 
者 是 王室 官员 、 神 庙 和 祭司 还 是 私家 地 主 ， 对 他 们 来 说 大 概 都 没有 区 别 ， 
为 他 们 本 人 与 王室 或 高 官 很 少 有 接触 。 
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阿 卡 德 的 萨 尔 页 和 巴比伦 的 汉 议 拉 比 

这 两 件 文物 据说 就 是 古代 美 索 不 达 米 亚 最 著名 的 两 位 君主 的 肖像 ， 当 然 ， 
这 完全 是 一 种 猜测 。 但 是 ， 人 本 身 就 应 该 被 画 成 这 样 。 左 边 青铜 浇铸 

的 “ 萨 尔 贡 ” 像 ， 那 刻画 得 精细 入 微 的 胡须 ， 那 自负 的 嘴唇 和 傲视 一 切 的 神 
态 ， 反 映 出 自信 和 乐观 。 ( 掠夺 者 的 斧子 粗暴 地 挖 走 了 那 两 颗 曾 经 镶 作 眼 
珠 的 宝石 ， 但 奇怪 的 是 ， 上述 艺术 效果 不 但 没有 被 毁坏 ， 反 而 加 强 了 。 ) 
右边 是 “ 汉 席 拉 比 ”的 花岗岩 雕像 ， 表 情 看 起 来 比较 平静 ， 融 点 儿 忧 伤 ， 但 
显示 出 聪明 和 睿智 。 胡 须 、 头 饰 以 及 像 眉 毛 这 样 的 细节 说 明了 传统 技艺 在 
继续 被 运用 ， 并 且 把 这 两 件 雕 像 联系 在 一 起 。 但 是 ， 两 件 作 品 明显 不 同 的 
艺术 效果 又 说 明 ， 在 传统 构思 范围 内 可 以 产生 许多 不 同 的 风格 变异 。 


但 到 了 汉 席 拉 比 时 代 ， 在 大 众 群体 和 官员 之 间 出 现 了 一 个 小 型 的 、 类 似 中 
间 人 的 社会 团体 ， 他 们 是 做 长 途 贸 易 的 职业 商人 ， 部 分 的 生意 代表 政府 ， 
部 分 的 生意 代表 自己 。 在 汉 席 拉 比 这 般 强 大 君主 的 统治 下 ， 对 外 贸易 主要 
是 代表 君主 进行 的 ， 尽 管 过 去 的 对 外 贸易 是 代表 旧时 的 苏 美 尔 神 庙 公 社 进 


行 的 (但 即便 是 在 汉 谨 拉 比 时 代 , 私人 贸易 也 继续 存在 ， 但 需要 获得 
王室 的 准许 。 


对 外 贸易 对 美 索 不 达 米 亚 的 文明 居民 来 说 一 直 都 是 不 可 或 缺 的 ， 因 为 基本 
ea ine ea 
米 亚 的 工作 坊 就 会 提供 各 式 各 样 精装 的 产品 用 来 交易 。" 过 没 忽 
ML 
也 无 法 修建 神 店 。 萨 尔 贡 的 一 些 战争 很 有 可 能 是 为 了 保证 获得 外 国产 品 汇 
道 的 畅通 ， 而 且 在 战争 中 俘获 的 奴隶 大 概 成 了 他 内 府 和 政府 的 重要 组 成 部 
分 。 与 之 类 似 ，《 汉 谋 拉 比 法 典 》 一 方面 显示 了 国王 力图 控制 王国 内 的 商 
人 ， 并 对 他 们 征 税 ; 另 一 方面 体现 出 王室 法 律 将 商业 往来 纳入 其 管辖 范围 
之 内 ， 保 护 商人 群体 。 统 一 的 法 律 和 王室 执法 官员 的 存在 对 在 各 处 进行 贸 
易 的 职业 商人 来 说 ， 确 实 是 一 个 极 大 的 有 利 条 件 。 


现存 记录 表明 ， 相 对 而 言 ， 很 少 有 商人 参与 大 规模 贸易 ， 即 便 是 在 政府 比 


汉 席 拉 比 时 期 给 予 商人 和 妖 独立 | 是 这 村 ( 注 ) 介 是， 就 
DD NN es Et 
个 从 事 对 外 贸易 的 商人 都 需要 大 量 的 工匠 ， 由 他 们 生产 出 能 够 出 口 的 产品 
来 换 得 进口 的 原材料 。 而 且 ， 在 巴比伦 社会 内 部 ， 商 人 要 分 配 并 再 次 分 配 
当地 的 产品 。 王 室 政府 和 神 庙 无 疑 一 直 是 外 国货 物 的 主要 消费 者 ， 但 是 各 
类 私人 一 一 地 主 、 官 员 或 士兵 一 一 也 购买 工艺 品 ， 同 时 存在 着 一 个 十 分 发 
达 的 市 场 ， 出 售 谷物 、 鱼 类 和 其 他 物品 ， 满 足 古 巴比伦 城 的 市 民 消 费 。 


随 着 市 场 联系 重要 性 的 增强 ， 一 个 规定 社会 和 个 人 劳动 的 新 原则 出 现 了 。 

在 原 有 的 农民 群体 之 外 一 一 无 论 是 神 庙 公 社 还 是 地 主 庄园 一 一 出 现 了 一 个 
结构 松散 且 地 域 分 布 广泛 的 “大 社会 ?。 这 个 社会 的 个 体 成 员 直 接 与 王室 的 
法 官 和 税 官 直接 打交道 ， 他 们 政治 观念 不 像 农民 、 依 附 工 折 和 土地 管理 者 
构成 整个 文明 社会 时 的 观念 那样 祝 狭 。 这 个 “大 社会 ”的 主要 目标 不 是 为 神 
服务 ， 而 是 满足 人 们 的 日 常 需要 ， 尽 管 神 继续 理所当然 地 接受 他 们 的 传统 
奉 养 。 调 节 这 个 “大 社会 ”内 部 成 员 的 决定 部 分 取决 于 官员 、 法 官 和 士兵 ， 

部 分 取决 于 普通 的 商人 和 工匠 一 一 他 们 能 够 独立 做 出 的 决定 数量 有 限 ， 但 
又 都 至 关 重 要 。 ( 比如， 质量 、 价 格 、 商 品 分 类 ) 。 毫 无 疑问 ， 所 有 的 参 
与 者 经 常言 目地 遵循 传统 ， 但 是 他 们 中 的 个 体 又 能 根据 自己 的 意图 改变 其 
行动 。 无 限 的 发 展 和 持续 的 社会 变化 的 可 能 性 是 在 这 个 “大 社会 ”内 部 做 出 
有 效 决 定 的 相对 广泛 的 分 散 性 所 国有 的 。 成 功 的 发 明 家 总 是 能 够 找到 效仿 
者 。 而 且 ， 没 有 一 个 权威 能 够 轻易 阻止 接受 新 方法 。 这 些 新 方法 可 能 是 通 
过 客观 的 市 场 运转 而 有 效 引 进 的 一 一 因为 最 初 影响 市 场 运转 的 因素 看 似 完 


全 是 神秘 的 。 


和 
~ 全 


€ 


大 祭司 诺 君主 
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汉 席 拉 比 的 大 社会 


当然 ， 农 民 依然 在 数量 上 占有 压倒 性 的 优势 一 一 旧 有 文化 形式 的 顽固 存在 
反映 出 这 一 事实 ; 这 些 旧 有 文化 形式 由 有 组 织 的 祭司 团体 维持 着 ， 他 们 以 
强烈 的 保守 思想 维护 着 传统 的 教义 和 仪式 。 然 而 “大 社会 ”的 兴起 标志 着 
文明 社会 结构 的 一 大 进步 ， 也 对 开创 美 索 不 达 米 亚 文化 表达 形式 的 新 局 面 
起 到 了 重要 的 促进 作用 。 尤 其 是 写成 文字 的 诗歌 和 更 高 级 的 数学 ， 其 最 初 
出 现 正 当世 俗 化 的 大 社会 的 轮廓 在 两 河流 域 渐 趋 明 朗 之 时 。 


当 文字 发 展 到 了 足以 记录 日 常 讲话 时 ， 就 可 以 把 过 去 只 能 口 耳 相传 的 神话 
故事 和 祭礼 用 语 记录 下 来 。 这 既 能 明确 祭礼 仪式， 又 有 助 于 对 年 轻 人 进行 
祭礼 常规 训练 。 直 到 公元 前 1800 年 左右 ， 美 索 不 达 米 亚 的 书面 文学 还 局 限 
于 这 些 狭 隘 而 非常 保守 的 范围 内 。 但 在 公元 前 1800 一 前 1600 年 之 间 ， 出 


现 了 一 批 像 希 腊 的 人 答 马 (Homer ) 和 赫 西 俄 德 ( Hesiod ) 那样 的 诗人 。 他 
们 将 古老 的 神话 材料 整理 加 工 成 了 新 的 长 篇 艺术 作品 。 


此 类 作品 中 有 两 篇 最 重要 ， 这 就 是 《吉尔 伽 美 什 》 (ZEpic of Gilgamesh ) 
和 和 《 创 世 记 》( Epic of Creation ) 。 每 一 篇 都 选用 了 不 同 的 神话 材料 构成 
一 个 故事 ， 反 映 出 对 世界 的 本 质 和 人 在 这 个 世界 中 的 地 位 相当 一 致 的 观 
点 。《 吉 和 尔 伽 美 什 》 的 主题 是 ， 人 类 想 逃 避 和 死亡 的 一 切 努 力 都 是 徒劳 的 ， 
即使 是 像 长 诗 中 主人 公 那 样 “2/3 是 神 ，17/3 是 人 ”的 英雄 。《 创 世 记 》 的 主 
题 是 ， 对 巴比伦 主神 马 都 克 的 高 度 赞 美 。 为 了 证 明 马 都 克 在 神 间 和 人 间 的 
至 高 无 上 ， 作 者 用 了 几乎 一 半 篇 幅 叙 述 创 世 过 程 以 及 马 都 克 在 其 中 所 起 的 
作用 ; 另 一 半 则 是 通过 对 礼拜 仪式 的 描绘 列举 了 神 的 名 字 和 权力 。 尽 管 有 
些 诗句 在 现代 读者 看 来 似乎 很 难 理解 ， 但 诗 中 的 主题 一 一 生 与 死 ， 却 依然 
与 发 展 到 今天 的 人 类 思想 和 感情 息 息 相 通 。 


这 件 艺 术 品 是 用 金子 、 青 金石 、 珍 珠 母 和 银子 在 沥青 黏合 剂 上 灸 灸 而 成 

的 ， 发 现 于 乌 尔 第 三 王朝 的 王 陵 之 中 ， 年 代 大 约 为 公元 前 2000 年 。 这 种 山 
羊 爬 树 的 主题 在 美 索 不 达 米 亚 艺术 中 时 常 可 以 见 到 。 它 最 初 的 用 途 或 象征 
意义 目前 尚 不 清楚 ， 因 为 金 反 和 珠宝 匠 没 有 留 下 任何 可 与 之 媲美 的 作品 ， 


供 后 人 分 析 。 这 只 山羊 站 立 起 来 高 达 20 英 寸 。 以 现代 人 的 眼光 来 看 ， 这 件 
艺术 品 同 保 存 下 来 的 大 多 数 美 索 不 达 米 亚 艺术 和 文学 作品 相 比 ， 更 好 地 显 
示 了 该 文明 轻快 而 奢华 的 一 面 。 


如 果 你 在 读 这 些 诗篇 时 对 自己 的 思路 略 做 调整 以 适应 其 神话 形式 和 某 些 故 
事情 节 上 所 表露 的 天 真 稚 拙 ， 那么 你 就 会 深刻 感觉 到 自己 同 构 思 和 撰写 这 


些 诗歌 的 诗人 们 是 一 脉 相 承 、 血 缘 与 共 的 。 


两 部 长 诗 都 体现 了 对 既 有 宗教 信条 的 否定 。《 吉 尔 伽 美 什 》 认 为 神 拒绝 赐 
予 人 永生 是 不 公正 的 ， 为 此 表示 反抗 ; 而 《 创 世 记 》 则 有 意识 地 改造 古老 
神话 传说 ， ee 这 种 精神 在 接 下 来 提 到 的 
第 三 篇 诗 中 得 到 了 进一步 体现 ， 这 首 诗 有 时 被 称 作 * 咏 受难 的 诚实 


C Right 国 。 志 的 风格 与 《 约 但 记 》 ( Book of Job ) 
交代 当 史 深 让 全 半 维 的 朗 多 开锅 省 半 由 


疾 的 形式 呈现。 作 省 的 结 论 是 ， 神 的 行为 是 深 不 可 测 的 ， 但 在 诗 的 结尾 部 
, 由 于 受难 者 恢复 了 健康 ， 重 新 得 到 了 幸福 ， 传 统 的 虐 诚 信念 多 多 少 少 
得 到 了 不 完全 的 补救 


《 咏 受 难 的 诚实 人 》 显 然 认 为 ， 神 应 该 公正 地 对 待人 类 ， 而 不 能 盗 意 妄 
为 。 这 个 信念 以 明确 而 积极 的 形式 在 对 太阳 神 沙 马 什 ( Shamash ) 的 颁 诗 
中 表现 出 来 。 沙 马 什 被 赞 为 蔡 人 类 伸张 正义 、 悉 恶 扬 善 、 扶 危 救 困 之 神 。 


( 注 在 和 着 著名 的 《 汉 谍 拉 比 法 典 》 各 那 根 辫 武 窗 白 柱 厌 部 就 刻 有 有 沙包 
什 神 的 形象 : 他 正在 把 他 的 法 律 授 予 汉 席 拉 比 。“ 神 应 该 是 公正 的 ”这 一 息 


想 的 发 展 可 能 正好 与 王室 法 律 在 民众 间 开 始 有 效 地 实施 相辅相成 。 四 


但 这 种 思想 在 旧 有 的 宗教 观念 中 并 无 地 位 。 当 政治 上 的 混乱 又 一 次 打 碎 了 

美 索 不 达 米 亚 的 法 律 机 器 时 ， 神 的 公正 便 无 处 可 寻 了 。 在 这 种 情况 下 ， 好 
奇 心 只 会 导致 对 神 的 不 虔 获 。 因 此 ， 当 我 们 发 现 一 一 大 约 在 公元 前 1500 年 
之 后 ， 和 祭司 和 抄写 员 放 弃 了 对 神学 、 宇 宙 和 道德 的 沉思 冥想 ， 而 是 专心 致 
志 地 修 编 庞大 的 目录 和 词 条 ( 它们 逐渐 发 展 为 已 有 知识 和 教义 的 百科 全 
必 为 之 惊讶 。 知 识 取代 了 文学 ， 作 者 们 那 种 敢于 质疑 或 修 
改 已 确立 的 宗教 解释 的 胆略 已 不 复 可 见 。 古 代 美 索 不 达 米 亚 人 不 再 利用 神 
话 作 为 新 的 史诗 或 哲理 剧 的 基础 ， 而 是 像 希 腊 人 后 来 所 做 的 那样 ， 满 足 于 
既 有 的 成 就 ， 因 循 守旧 ， 故 步 自封 。 


这 一 结果 概括 了 革新 的 模式 ， 继 革新 之 后 而 来 的 是 早期 的 稳定 ， 这 种 稳定 
业已 成 为 早期 苏 美 尔 艺 术 的 一 个 特点 。 祭 司 集团 与 艺术 家 、 作 家 的 密切 联 
系 也 许可 以 解释 ， 为 什么 文学 和 艺术 的 革新 恰恰 在 那 一 刻 一 一 以 现代 人 的 
眼光 来 看 ， 正 是 当 问 题 和 前 景 变 得 真正 令 人 感 兴趣 之 时 一 “ 夏 然而 止 。 然 


而 ， 我 们 应 该 记 住 ， 当 神 和 英雄 被 形象 化 时 一 一 不 论 是 用 词句 还 是 用 雕刻 
一 一 这 种 新 奇 事 物 必然 是 近乎 异端 邪说 的 。 真 正 的 教义 是 旧 有 的 教义 ， 适 
当 的 虐 敬 要 求 茶 敬 地 保护 古代 的 方法 和 思想 。 此 外 ， 上 古代 巴 比 伦 的 学 校 制 
度 也 大 大 加 强 了 僧侣 的 保守 主义 。 培 养 抄 写 员 的 学 校 组 织 得 就 像 手 工业 行 
会 ， 很 快 就 变 成 了 一 种 高 度 戒备 的 组 织 一 一 既 要 用 不 偏 不 倚 的 严格 性 保护 
其 职业 水 准 ， 又 要 以 同样 的 态度 维护 其 职业 特权 。 掌 握 错综复杂 的 阿 卡 德 
语 和 苏 美 尔 语 以 及 模 形 文字 符号 需要 很 长 的 学 徒 期 ， 更 不 用 说 数学 和 音乐 
了 ， 这 两 门 课 也 包含 在 全 部 课程 之 内 。 到 了 公元 前 1500 年 ， 由 于 有 了 一 系 
列 的 教科 书 和 对 既 有 知识 的 概括 资料 ， 课 程 的 负担 得 以 减轻 ; 这 些 学 习 资 
料 使 求知 若 渴 的 学 生 能 够 比较 容易 地 接触 到 他 们 想 要 习 得 的 事物 。 那 些 在 
这 一 标准 之 外 的 东西 都 会 被 忽略 、 被 遗忘 ， 同 时 ， 古 代 美 索 不 达 米 亚 知识 
内 部 存在 的 所 有 矛盾 和 疑点 也 都 被 概括 资料 的 编撰 者 和 课本 作者 用 技巧 掩 
盖 了 。 结 果 是 ， 确 保 了 求知 所 需 的 长 期 训练 几乎 能 在 每 一 位 合格 学 生 的 头 


脑 中 培植 出 完全 的 传统 主义 思想 。 


考虑 到 古代 巴比伦 知识 的 制度 背景 ， 少 数 人 竟然 还 有 灵感 创作 伟大 史诗 的 
这 一 事实 比 这 种 进取 精神 未 能 长 久 持 续 更 令 人 吃惊 。 上 述 两 部 史诗 似乎 就 
是 智力 活动 和 社会 状况 紊乱 的 短暂 时 期 的 产物 ， 它 们 出 现在 汉 席 拉 比 向 苏 
美 尔 和 阿 卡 德 的 古代 城市 扩张 势力 的 时 代 。 那 个 时 候 ， 阿 摩利 的 征服 者 依 
日 倾向 于 他 们 原先 的 游牧 生活 方式 ， 他 们 原 有 的 宗教 思想 及 宗教 态度 可 能 
同文 明 程度 较 高 的 阿 卡 德 人 和 苏 美 尔 人 有 所 冲突 。 而 且 ， 巴 比 伦 的 崛起 必 
然 意味 着 要 把 该 城 的 保护 神 马 都 克 提 高 到 两 河流 域 至 高 神 的 地 位 。 但 马 都 
克 的 纂 位 又 要 求 他 的 祭司 克制 因 纂 改 诛 有 神话 和 宗教 故事 所 产生 的 职业 性 
顾虑 。 他 们 在 这 方面 的 努力 显然 是 相当 成 功 的 ，《 创 世 记 》 就 充分 证 明了 
这 一 点 : 这 部 史诗 为 他 们 冷酷 无 情 的 野心 和 极端 彻底 的 虚 诚 坚 立 了 一 座 丰 
碑 。 


我 们 没有 发 现 《吉尔 伽 美 什 》 和 《 创 世 记 》 的 背后 隐藏 着 类 似 的 明显 动 
机 。 然 而 ， 在 政治 和 社会 变革 的 年 代 ， 当 阿 摩利 人 同 更 古老 的 文明 民族 融 
合 之 时 ， 当 权力 、 财 富 和 宗教 的 最 高 权威 都 向 巴比伦 的 新 都 转移 之 时 ， 旧 
有 的 宗教 明显 被 扰乱 了 。 就 像 春 潮 激 荡 下 的 冰 海 一 样 ， 已 有 宗教 的 明确 表 
达 膨 胀 了 、 破 裂 了 ; 旧 有 模式 的 不 足 之 处 被 明显 地 察觉 出 来 了 ; 于 是 ， 有 
些 人 成 功 地 利用 了 改善 了 的 书写 技术 ， 记 录 了 他 们 对 已 有 传统 的 异议 。 


但 这 种 不 虔 获 以 及 诱 使 它 发 生 的 条 件 为 时 不 久 ， 和 祭司 和 抄写 员 的 保守 主义 
很 快 就 做 出 了 自我 调整 ， 适 应 了 对 于 早期 传统 的 改造 ， 并 坚决 打消 了 进 一 
步 改革 的 念头 。 抄 写 ， 而 非 创 造 ， 旋 是 真正 的 虔诚 态度 和 学 术 行 为 ; 而 这 
种 抄写 工作 的 不 断 进行 对 现代 学 者 十 分 有 益 ， 他 们 发 现 了 多 种 大 型 史诗 的 
抄本 ， 虽 然 这 些 抄 本 分 别 遭 到 了 不 同方 式 、 不 同 程度 的 损害 ， 但 它们 的 内 
容 相似 ， 因 而 可 以 用 一 种 抄本 去 校勘 和 补充 另 一 种 抄本 的 脱 漏 。 


据 我 们 所 知 ， 巴 比 伦 的 数学 也 是 按 同 样 的 曲线 发 展 的 。 大 约 是 汉 席 拉 比 时 
代 的 一 些 泥 板 展示 了 当年 所 运用 的 一 流 的 六 十 进位 法 ， 它 使 用 的 位 置 原则 
是 我 们 今天 在 使 用 “阿拉 伯 ”( Arabic ) 数字 时 所 熟悉 的 。 确实 ， 公 元 前 18 
世纪 巴比伦 的 计数 符号 与 我 们 现在 的 相 比 只 缺少 “0” 这 个 符号 。 巴 比 伦 的 
数学 体系 是 从 用 来 记 账 的 数字 记号 法 中 发 展 起 来 的 ， 它 的 六 十 进位 制 则 来 
自 巴 比 伦 银 的 度量 单位 一 一 汉 议 拉 比 时 代 一 个 很 重要 的 价值 度量 单位 一 一 
它 是 以 六 十 的 倍数 计算 的 。 大 约 与 此 同时 ， 数 学 超越 了 纯 功 利 的 范围 ; 一 
些 泥 板 显示 了 他 们 在 理论 上 对 复杂 的 代数 天 系 很 感 兴 趣 ， 并 有 所 掌握 。 他 
们 已 经 会 解 一 元 二 次 方程 ， 甚 至 会 解 一 些 特 殊 的 高 次 方程 。 数 字 及 其 天 系 
一 直 是 巴比伦 数学 研究 的 中 心 ， 从 而 与 希腊 人 以 几何 学 为 重点 形成 了 鲜明 
的 对 比 。 


保存 和 发 现 的 偶然 性 也 许 严 重 焉 曲 了 巴比伦 数学 发 展 的 本 来 面貌 。 然 而 很 
明显 ， 创 造 力 在 汉 席 拉 比 时 代 一 下 子 爆发 之 后 ， 没 有 再 显示 出 进一步 的 发 
展 ， 直 到 塞 琉 古 ( Seleucid ) 时 代 ( 公元 前 312 年 一 前 63 年 ) ， 当 古代 巴 
比 伦 文化 与 希腊 科学 接触 并 受到 刺激 后 ， 才 又 出 现 新 的 活力 。 同 文学 一 
样 ， 数 学 上 的 革新 很 明显 也 是 为 时 短暂 的 。 在 一 些 数 学 先驱 者 获得 相当 大 
的 成 就 之 后 ， 他 们 的 后 继 者 似乎 已 满足 于 这 些 既 得 成 就 ， 直 到 一 干 多 年 


后 ， 希腊 几何 学 向 他 们 提出 新 的 挑战 才 引 起 了 他 们 的 注意 。 


总 之 ， 截 至 公元 前 1700 年 ， 美 索 不 达 米 亚 取得 的 成 就 以 两 个 伟大 的 里 程 碑 
为 标志 。 首 先 ， 通 过 神 庙 公社 这 种 农民 生活 方式 的 组 织 ， 古 代 苏 美 尔 人 为 
文明 的 出 现 创 造 了 条 件 。 以 宗教 世界 观 为 基础 ， 同 时 也 由 于 祭司 集团 为 农 
民 提供 了 实际 服务 ， 神 庙 公 社 得 以 集中 大 量 的 剩余 农产品 ， 并 利用 这 些 剩 
余 产品 去 供养 专业 祭司 和 大 批 依附 工匠 。 这 种 专业 化 促进 了 技艺 的 迅速 发 
展 ， 以 及 文化 、 技 术 和 智力 活动 传统 的 超前 定型 。 到 公元 前 三 干 纪 末 ， 苏 
美 尔 的 神 庙 公社 得 到 了 另外 一 些 世 俗 类 型 的 土地 所 有 制 的 补充 。 在 这 种 制 
度 下 ， 土 地 所 有 者 接管 了 曾经 由 祭司 集团 所 掌握 的 经 济 权 ， 并 成 功 地 把 财 
富 集中 到 了 自己 手中 。 他 们 不 是 作为 神 的 代理 人 ， 而 是 借助 了 军事 力量 或 
是 利用 了 社会 领导 阶层 的 传统 特权 。 


既 有 神 庙 又 有 世俗 类 型 的 农业 公社 一 直 是 古代 美 索 不 达 米 亚 社会 的 基本 组 
成 单位 。 这 种 公社 给 大 多 数 居 民 提 供 了 生活 和 劳动 的 场所 ; 他 们 那 跨越 几 
代 、 几 世纪 、 几 千年 的 长 期 稳定 不 断 鞍 受到 洪水 、 饥 荒 或 战争 的 破坏 ， 但 
又 总 是 能 够 得 到 迅速 的 重建 ， 表 现 出 美 索 不 达 米 亚 在 灾难 面前 有 着 非凡 的 
凝聚 力 和 惊人 的 再 生 力 。 


美 索 不 达 米 亚 的 第 二 个 伟大 成 就 是 缓慢 而 不 完全 地 发 展 起 一 种 比较 松散 的 


社会 单位 一 一 “大 社会 ”, 其 作用 有 如 液体 一 样 ， 填 补 在 各 个 农业 公社 间 的 
空隙 中 ， 使 它们 形成 一 个 更 大 的 整体 。 宗 教 约 束 力 对 它 来 说 在 部 分 场合 同 
样 存在 ， 但 不 那么 严格 。 此 外 ， 法 律 、 行 政 管理 、 军 事 力量 以 及 非 个 人 的 
市 场 天 系 也 都 作用 于 它 的 组 织 。 与 农业 公社 相 比 ， 这 种 大 社会 的 凝聚 力 较 
弱 ， 容 易 发 生 严重 的 骨 溃 。 在 依靠 土地 为 生 的 人 们 中 ， 受 “大 社会 ?生活 方 
式 直接 影响 的 只 有 一 小 部 分 。 而 且 ， 这 种 影响 从 来 没有 渗透 到 农业 公社 日 
常生 活 的 深 处。 但 是 ， 尽 管 存 在 上 述 弱 点 ， 这 种 组 织 形式 ， 特 别 是 世俗 方 
面 ， 为 美 索 不 达 米 亚 本 身 文 明 的 进一步 发 展 提供 了 原始 的 背景 环境 ， 在 这 
片 古 老 国 土 的 疆域 之 外 ， 其 影响 尤为 显著 。 


美 索 不 达 米 亚 各 个 民族 并 不 是 孤立 生活 的 : 他 们 一 直 处 在 异族 的 包围 之 
中 。 这 些 异 族人 有 时 以 进攻 相 威 胁 ， 但 更 经 常 的 是 在 贸易 中 提供 各 种 物 
品 。 光 辉 灿 烂 的 美 索 不 达 米 亚 文 明 也 影响 着 这 些 民 族 。 从 一 开始 就 可 以 发 
现 一 个 传播 的 过 程 ， 邻 近 民族 借 此 效仿 美 索 不 达 米 亚 人 所 做 的 一 切 ， 或 是 
仁美 索 不 达 米 亚 成 就 的 激发 下 开始 了 他 们 自身 社会 及 文化 的 建设 。 我 们 将 
在 下 一 章 中 追溯 这 个 过 程 的 各 个 阶段 。 


1. 参见 : Robert M. Adams , “Agriculture and Urban Life in Early 
Southwestern Iran ，”Science ，CXXXVI ( 1962 ) ，112-113. 


2. 下 美 索 不 达 米 亚 的 自然 景观 ， 一 旦 离开 供给 生命 的 水 源 ， 就 会 迅速 消 
隐 在 炎热 的 沙漠 中 ， 一 年 中 的 大 多 数 时 候 都 是 这 样 。 但 当 冬 雨 降临 之 时 ， 
整个 沙漠 就 充满 了 过 勃 生机 ， 尽 管 为 时 短暂 。 在 一 年 的 其 他 时 间 里 ， 在 沼 
泽 和 沙漠 交接 的 狭窄 过 渡 带 ， 也 可 以 发 现 为 数 不 多 的 终年 常 绿 的 草地 。 当 
绿 草 完全 匮乏 之 时 ， 绵 羊 、 山 羊 和 驴 也 能 靠 稻草 维 生 。 

在 不 平坦 或 多 树桩 的 土地 上 使 用 犁 耕 是 很 困难 的 ， 对 刀 耕 火种 者 来 
说 ， 犁 的 用 处 几乎 全 部 丧失 了 。 因此 ， 很 可 能 人 们 直到 开始 垦殖 冲积 地 带 
时 才 发 明了 犁 。 如 果真 是 这 样 ， 那 么 犁 耕 的 普及 便 是 文明 兴起 并 传播 到 世 
界 其 他 地 区 的 最 初 结果 之 一 。 但 是 ， 我 们 目前 还 缺少 判断 这 一 观点 是 否 正 
确 的 必要 证 据 。 参 见 : Robert M. Adams ,“Agriculture and Urban Life in 
Early Southwestern Iran ，”pp. 112-113. 


多 少 世 纪 以 来 ， 用 于 灌溉 的 水 由 于 蒸发 使 土地 积存 了 盐分 。 最 后 ， 这 
种 情况 变 得 很 严重 ， 以 致 在 美 索 不 达 米 亚 成 了 一 个 无 法 解决 的 问题 。 但 由 
于 当时 人 类 个 体 的 生活 规模 相对 狭小 ， 土 壤 盐 渍 化 问题 在 最 初 便 显得 不 大 
重要 。 参 见 : Thorkild Jacobsen and Robert M. Adams ,“Salt and Silt in 


名 


Ancient Mesopotamian Agriculture , ”Science, CXXVIII (1958 ) ， 
1251-1258. 


这 种 情况 是 如 何 发 生 的 ， 目 前 还 只 能 猜测 。 住 在 同一 地 区 的 所 有 人 崇 
拜 同 样 的 洪水 神 和 风雨 神 ， 这 一 明显 的 事实 可 以 被 合乎 逻辑 地 用 于 如 下 目 
的 : 使 居住 在 河岸 某 一 特定 地 区 的 所 有 血缘 亲族 服从 于 神 亲 自 委 派 的 尘 
代理 人 ， 也 就 是 祭司 。 但 是 ， 由 于 地 域 边界 比 血 亲 关 系 更 易于 调节 ， 社 会 
凝聚 力 的 这 种 新 基础 便 为 人 类 活动 提供 了 一 个 更 为 灵活 的 框架 。 这 种 新 的 
地 域 边界 还 被 证 实 ， 能 够 维持 充分 发 展 起 来 的 文明 的 复杂 性 和 灵活 性 ， 并 
且 最 终 使 相隔 数 百 里 的 人 、 素 未 谋面 的 人 如 友 相 待 ， 因 为 他 们 正好 居住 在 
同一 块 国土 之 上 。 


A. Parrot 对 各 种 已 经 被 提出 了 的 理论 做 出 了 适当 的 概括 和 总 结 ， 参 
见 : Archéologie mésopotamienne : technique et probléemes (Paris : Albin 
Michel , 1953 ) ，pp. 308-331. 


普遍 使 用 两 种 语言 大 概 对 美 索 不 达 米 亚 文 明 的 发 展 产 生 了 深远 的 影 
响 。 例 如 ， 与 埃及 相 比 ， 美 索 不 达 米 亚 的 文献 记载 中 几乎 没有 什么 不 可 思 
议 的 词 ， 这 种 情况 令 人 吃惊 。 由 于 至 少 通晓 两 种 彼此 无 关 的 语言 ， 学 识 渊 
博 的 美 索 不 达 米 亚 人 几乎 是 被 迫 接 受 了 词语 与 概念 之 间 、 词 语 与 事物 之 间 
的 差别 ; 因此 而 产生 的 另 一 个 结果 是 ， 对 抽象 概念 的 爱好 可 能 有 助 于 他 们 
在 数学 方面 取得 惊人 的 成 就 。 

Thorkild Jacobsen , “The Assumed Contflict between Sumerians and 


Semites in Early Mesopotamian History , ”Journal of the American Oriental 
Society , LIX ( 1939 ) ，485-495. 


Anna Schneider ,Die Anfange der Kulturwirtschaft : Die sumerische 
Tempelstadt , Staatswissenschaftliche Beitrage , Heft IV (Essen ， 
1920 ) ; A. Falkenstein , “La Cité-temple sumérienne , ”Cahiers dpistoire 
mondiale ,I (1954 ) ，791. 据 A. L，Oppenheim 推 测 ， 古代 苏 美 尔 除了 神 
庙 经 济 外 ， 可 能 还 存在 着 农村 公社 ,参见 :“A Bird’s-Eye View of 
Mesopotamian Economic History , ”in Karl Polanyi et al., Trade and 
Market in the Early Empires (Glencoe ,II : Free Press, 1957 ) ，, pp. 
27-37. 但 这 并 不 改变 如 下 事实 ， 即 神 庙 公社 及 其 为 该 社会 制度 所 允许 的 社 
会 经 济 角 色 的 专门 化 乃 是 苏 美 尔 文明 得 以 发 展 繁荣 的 一 个 崭新 的 基本 因 
素 。 值 得 注意 的 是 ， 近 代 学 者 所 得 到 的 最 早期 的 苏 美 尔 文献 没有 显示 出 部 
落 或 亲族 集团 组 织 的 迹象 。 地 域 划 分 及 以 个 体 小 家 庭 为 单位 似乎 已 形成 惯 
例 。 这 也 许 说 明 ， 苏 美 尔 人 在 有 文字 记录 之 前 就 已 经 历 了 几 个 世纪 的 农耕 
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11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


生活 。 在 此 期 间 ， 在 他 们 的 祖先 中 可 能 存在 过 的 某 种 部 落 关 系 业已 消失 ， 
只 留 下 以 小 家 庭 为 单位 的 村 社 作为 社会 组 织 的 原材料 ， 成 熟 的 城市 正 是 在 
这 一 基础 上 建立 起 来 的 。 


参见 : F. R. Kraus ,“Le ROéle des temples depuis la troisieme dynastie 
dUT jusqua la premiére dynastie de Babylon ，” Cahiers d’histoire 


mondiale , 1 (1954) ,519-521. 


Henri Frankfort, Cylinder Seals (London : Macmillan & Co., 
1939 ) ， Pp. 15. 


参见 : Heinrich J. Lenzen ，, Die Entwicklung der Zikurrat von ihren 
Anfangen bis zur Zeit der Ill. Dynastie von Ur (Leipzig : Otto 
Harrassowitz , 1942 ) ; André Parrot , Zigeurats et Tour de Babel ( Paris : 
Albin Michel, 1949) ; Charles Leonard Woolley , The Development of 
Sumerian Art(New York : Scribner's Sons, 1935) ;A. Parrot, 
Sumer ( Paris : Librairie Gallimard , 1960 ) . 


参见 : S. N. Kramer , Sumerian Mythology : A Study of Spiritual and 
Literary Achievement in the Third Millennium B. CGC. (Philadelphia : 
American Philosophical Society ,1944) ;and Thorkild Jacobsenm’s 
chapter in Henri Frankfort et al. , Before Philosophy ( Harmondsworth : 
Penguin Books , 1941 ) ，, pp. 137-199. 


参见 : Edouard Dhorme,Les Religions de Babylonie et 
d’Assyrie (Paris : Presses universitaires , 1945 ) ， pp. 174-282. 


Henri Frankfort et al. ,Before Philosophy ,pp. 291-331. 在 后 来 的 神话 
版 本 中 ， 巴 比 伦 主神 马 都 克 被 赋予 了 一 种 行政 职责 ， 但 几乎 可 以 肯定 ， 这 
种 职责 是 后 起 的 ， 始 于 巴比伦 昂 盛 之 时 。 有 意思 的 是 ， 我 们 可 以 看 到 众 神 
间 的 关系 反映 了 苏 美 尔 政治 发 展 早期 阶段 的 情况 ， 那 时 候 主要 的 政策 大 概 
都 是 由 市 民 大 会 决定 的 。 如 果真 是 这 样 ， 2 

治 制度 取得 它们 的 历史 形式 前 就 已 形成 了 。 : Thorkild 
baa , “Primitive Democracy in Ancient ee ”Journal of 
Near Eastern Studies ,I1 ( 1943 ) ，159-172. Jacobsen 还 发 现 了 某 些 汉 席 拉 
比 时 代 “ 原 始 民主 制 ?的 残存 遗迹 ， 如 果 他 对 有 关 文 献 的 理解 是 正确 的 ， 这 些 
证 据 就 会 大 大 加 强 他 的 理论 。 但 即使 他 的 推理 完全 正确 ， 用 “原始 喜 头 政 
治 ” 来 描述 他 所 推断 出 的 政治 制度 也 许 同样 或 者 更 加 合适 。 雅 各 布 森 
(Jacobsen ) 对 美 索 不 达 米 亚 神话 的 解读 并 没有 被 普遍 接受 。 另 一 些 学 者 
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认为 ， 美 索 不 达 米 亚 的 众 神 是 在 王权 稳固 后 才 形 成 的 。 参 见 : Anton 
Moortgat , “Grundlagen und Entfaltung der sumerisch-akkadischen 
Kultur , ”in Fritz Valjavec (ed. ) ，, Historia Mundi, Il (Bern ,1953),，, 
p. 239. 


R. J. Forbes , Metallurgy in Antiquity ( Leiden : E. J. Bill , 1950 ) ,Pp. 
251; 


参见 : Thorkild Jacobsen, “Early Political Development in 
Mesopotamia , ”Zeitschrift fiir Assyriologie ,N. F.,XVII (1957), 
104-110 ; Bruno Meissner ,Babylonien und Assyrien (2 vols.; 
Heidelberg : Carl Winter, 1920-1925 )I1 ,6-8;Henri Frankfort, 
Kingship and the Gods ( Chicago : University of Chicago Press，1948 ) ， 
pp. 216-217. 参见 德尔 斐 在 早期 希腊 历史 中 的 角色 。 


A. Falkenstein , “La Cité-temple sumérienne ，”p. 805. 


一 些 专家 认为 ， 他 们 在 艺术 和 建筑 方面 ， 可 以 发 现 阿 卡 德 人 对 早期 比 
较 纯粹 的 苏 美 尔 风格 的 影响 ， 并 且 倾 向 于 认为 ， 正 是 基 什 国王 建立 了 一 个 
从 波斯 湾 到 幼发拉底 河中 游 的 辽阔 帝国 。 参 见 : Anton 
Moortgat ,“Grundlagen und Entfaltung der sumerisch-akkadischen 
Kultur，”pp. 235-239. 然而 ， 另 一 些 人 ( 这些 人 的 目光 也 许 同 前 者 一 样 敏 
锐 ) 没 发 现 这 些 变化 一 一 或 者 更 确切 地 说 ， 他 们 认为 ， 没 有 理由 将 内 米 特 
人 对 两 河流 域 冲积 平原 的 大 规模 入 侵 看 作 能 被 察觉 的 那些 变化 的 诱因 。 参 
见 :T. Jacobsen, “The Assumed Conflict between Sumerians and 
Semites , ”pp. 285-295. 


苏 美 尔 文学 传统 中 保存 下 来 的 对 “国王 ”的 两 种 不 同 称呼 表明 ， 王 权 可 能 
有 着 双重 起 源 。 参 见 : Thorkild Jacobsen ,“Appraisal of Breasted and 
Childe on Mesopotamia, ”in Human Origins ,a general introductory 
course in anthropology , selected readings , series 2 (mimeographed ; 
Chicago : University of Chicago Press , 1946 ) ， Pp. 252. 


美 索 不 达 米 亚 的 年 代 ， 大 多 是 以 汉 席 拉 比 统治 之 前 或 之 后 多 少年 为 计 
算 方 法 的 。 然 而 ， 汉 席 拉 比 在 位 的 年 代 一 直 存 在 争议 。 学 者 们 曾 一 致 认 
为 ， 汉 席 拉 比 时 代 大 约 是 公元 前 2000 年 左右 ， 但 近年 来 在 叙利亚 和 其 他 地 
方 的 考古 发 现 使 许多 学 者 缩短 了 这 一 时 间 ， 把 汉 席 拉 比 时 代 放 到 了 公元 前 
18 世 纪 初 或 18 世 纪 末 。 鉴 于 这 种 专业 性 分 歧 ， 似 乎 最 好 随便 地 把 这 个 年 代 
确定 为 公元 前 1700 年 。 有 关 这 个 问题 的 讨论 ， 参见 : Sidney Smith ， 
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Alalakh and Chronology ( London : Luzac& Co. , 1940 ) ; Benno 
Landsberger , “Assyrische Konigsliste und ‘Dunkles Zeitalter , ’”Journal of 
Cuneiform Studies , VIIL (1954 ) ,31-45 , 47-73 , 106-133 ; Arnold 
Toynbee , A Study of History (New York and London : Oxford University 
Press , 1954) ,X, 171-212 , Friedrich Schmidtke, Der Aufbau der 
babylonischen Chronologie ( Miinster : Aschendorff , 1952) ; P. van der 
Meer , The Chronology of Ancient Western Asia and Egypt (Leiden : E. J. 
Brill , 1955 ) ; André Parrot , Archéologie mésopotamienne : technique et 
probléemes , pp. 332-445 ; Sabatino Moscati, “Nuovi Aspetti della 
Cronologia dellAntico Oriente Anteriore , ”Relazioni del X. Congresso 
Internazionale di Scienza Storiche ,Il ( 1955 ) ，167-198. 


甚至 在 乌 玛 的 卢 伽 尔 扎 吉 西 (他 的 经 历 碰 巧 由 于 一 大 批 幸存 下 来 的 铭 
文 而 得 到 证 实 ) 之 前 可 能 就 有 许多 先驱 试图 宣告 自己 对 整个 美 索 不 达 米 亚 
的 军事 媒 权 ， 但 他 们 的 事迹 至 今 模糊 不 清 。 参 见 : Thorkild 
Jacobsen ,“Early Political Developmen in Mesopotamia ，”pp. 122-136. 


参见 : F. R. Kraus ,“Le R6le des temples , ”pp. 524，533-540 ; A. 
Falkenstein ,“La Cité-temple sumérienne ，”pp. 804-814. 我 未 能 发 现 苏 美 
尔 城 邦 的 国王 是 如 何 保证 他 们 的 税收 的 。 很 可 能 ， 他 们 采取 了 最 容易 、 最 
明显 的 手段 ， 即 没收 神 庙 的 部 分 收入 ， 同 时 ， 让 祭司 从 事 对 土地 和 劳动 力 
的 日 常 管 理 。 以 后 ， 来 自 于 贸易 的 王室 收入 有 时 是 很 大 的 。 参 见 : W. FF. 
Leemans , Foreien Trade in the Old Babylonian Period (Leiden : E. J. 
Brill , 1960 ) ， pp. 55-56. 


然而 ， 没 有 明确 的 证 据说 明 阿 卡 德 人 使 用 奴隶 在 田间 耕作 。 参 见 : A. 
Falkenstein , “La Cité-temple sumérienne , ”pp. 793，811. 在 萨 尔 贡 时 
代 ， 战 俘 会 沦 为 奴隶 。 但 据 我 们 所 知 ， 这 是 奴隶 制度 第 一 次 在 美 索 不 达 米 
亚 成 为 一 个 重要 的 制度 。 


任何 判断 都 包含 着 很 大 的 主观 因素 。 由 于 艺术 上 的 遗留 物 (除了 印章 
之 外 ) 残缺 破损 ， 幸存 下 来 的 文学 作品 即使 真 的 ( 多 大 程度 上 ) 可 以 追溯 
到 它们 的 苏 美 尔 起 源 ， 也 还 有 一 个 复杂 的 版 本 沿革 问题 ; 这 两 点 更 增加 了 
判断 的 任意 性 。 一 些 学 者 看 到 了 萨 尔 贡 时 期 文学 和 艺术 上 的 重要 转变 ， 例 
如 Anton Moortgat , “Grundlagen und Entfaltung der sumerisch- 
akkadischen Kultur ，”pp. 254-256. 但 这 一 判断 同 它 的 对 立意 见 一 样 ， 也 
是 主观 的 。 


比如 ， 我们 可 以 用 “2” 这 个 符号 来 表示 英语 的 “two”、 德 语 的 “zwei”、 
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法 语 的 “deux” 等 ， 这 个 原则 总 的 来 说 也 适用 于 使 模 形 文字 符号 能 够 从 一 种 
语言 转换 到 另 一 种 语言 。 

土地 盐 渍 化 是 由 于 灌溉 田地 的 水 大 量 蒸发 而 造成 的 ( 这 也 是 现代 伊 拉 
克 所 面临 的 一 个 严重 问题 ) ， 它 使 南方 的 农业 在 公元 前 2400 年 到 前 1700 年 
间 逐 渐 被 破坏 ， 最 后 几乎 毁灭 。 这 种 衰退 也 许 加 速 了 苏 美 尔 文 化 和 语言 的 
衰落 。 参 见 : Thorkild Jacobsen and R. M. Adams ,“Salt and Silt in 
Ancient Mesopotamian Agriculture ，”p. 1252. 


然而 ， 代 表 着 苏 美 尔 神 庙 公社 的 商人 和 商业 殖民 地 会 将 苏 美 尔 文明 的 
一 些 重要 因素 传播 给 蛮族 公社 。 这 种 商业 集团 对 两 河流 域 中 部 地 区 阿 卡 德 
人 的 文明 化 起 到 了 一 定 的 作用 ， 就 像 他 们 继续 向 北 到 达 阿 舒 尔 (Ashur ) 时 
肯定 所 起 过 的 作用 那样 ( 阿 舒 尔 就 是 后 来 亚 述 帝国 形成 的 中 心 ) 。 在 萨 尔 
贡 时 代 以 前 ， 苏 美 尔 人 对 阿 舒 尔 的 影响 ， 可 参见 : A. T. Olmstead ，History 
of Assyria (New York : Scribner’s Sons，1923 ) ，, pp. 15-16. 


看 来 ， 神 庙 特 别 是 在 经 济 上 逐渐 依附 于 王室 的 恩赐 。 参 见 : F. R. 
Kraus ,“Le R6le des temples ，”pp. 524-533. 据 推测 ， 在 苏 美 尔 各 城邦 ， 
曾经 由 神 庙 管理 的 土地 被 没收 或 宣布 归 王 室 所 有 ， 这 样 就 剥夺 了 神 庙 的 经 
济 收入 (除了 国王 从 中 拨 出 又 赐予 祭司 的 那 部 分 ) 。 


参见 : Thorkild Jacobsen ,The Sumerian King [List (Chicago : 
University of Chicago Press，1939 ) ，p. 140. 有 些 人 打算 为 古代 有 一 个 最 
高 王权 统一 了 整个 “土地 ”的 理论 制作 一 个 更 精确 、 更 具有 /历史 真实 性 的 系 
年 ， 如 Anton Moortgat , “Grundlagen und Entfaltung der sumerisch- 
akkadischen Kultur，”pp. 235-239.“ 王 表 ” 和 许多 苏 美 尔 文学 总 的 来 说 写 于 
乌 尔 第 三 王朝 ， 这 一 点 并 没有 得 到 普遍 的 承认 。 有 些 学 者 认为 ， 这 是 两 个 
世纪 以 后 在 伊 新 王朝 统治 下 发 生 的 事情 。 参 见 : Adam Falkenstein and 
Wolfram von Soden, Sumerische und akkadische Hymnen und 
Gebete ( Ziirich : Artemis Verlag , 1953 ) ，, pp. 11-13 ; F. R. Kraus , “Zur 
Liste der élteren Konige von Babylonien , ”Zeitschrift fiir Assyriologie , N. 
F.,L(1952) ，47. 


Henri Frankfort et al. , Before Philosophy ，, p. 210. 
Henri Frankfort , Kingship and the Gods , pp. 301-302. 
早 在 公元 前 三 干 纪 ， 拉 格 什 国王 乌 鲁 卡 吉 那 ( Urukagina， 约 公元 前 


2400 年 ) 就 竖立 过 一 块 碑 ， 碑文 将 苏 美 尔 人 与 来 自古 提 的 蛮族 入 侵 者 做 对 
比 。 碑 文中 的 一 些 词句 在 1958 年 被 托 基 尔 : 雅 各 布 森 ( Thorkild Jacobsen ) 
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口头 解读 了 出 来 ， 证 实 了 当时 出 现 了 苏 美 尔 人 的 内 部 集团 情感 。 这 种 情感 
超越 了 那 种 在 乌 鲁 卡 吉 那 时 代 之 前 和 之 后 由 于 苏 美 尔 的 土地 分 裂 成 若干 相 
互 敌 对 的 部 分 而 产生 的 对 各 自 所 在 城邦 的 忠诚 感 。 


Bruno Meissner , Babylonien und Assyrien ,I , 84. 


一 些 不 完整 的 迹象 表明 ， 在 乌 尔 第 三 王朝 时 期 ， 官 僚 政 府 第 一 次 真正 
地 发 挥 了 作用 。 


Bruno Meissner , Babylonien und Assyrien , I, 116-127. 


参见 : Ignace J. Gelb ,A Study of Writing ( Chicago : University of 
Chicago Press, 1952) ,pp. 61 ff.; Thorkild Jacobsen , “The Relative 
Roles of Technology and Literacy in the Development of Old World 
Civilization , ”Human Origins , selected readings for introductory general 
course in anthropology at University of Chicago (2d ed. ; Chicago : 
University of Chicago Press , 1946 ) ， pp. 245-249. 


也 许 不 必 强 调 法 律 机 构 通过 国王 的 代理 人 直接 参与 个 人 和 地 方 集团 的 
事务 而 大 大 加 强 了 遥远 的 中 央 政 府 的 权力 。 而 且 ， 向 国王 的 上 诉权 (无论 
是 个 人 上 诉 还 是 以 王室 法 官 代表 出 面 ) 能 够 使 中 央 政 权 成 为 民众 司法 公正 
的 最 后 裁决 者 ， 从 而 削弱 了 各 种 传统 地 方 领导 者 的 统治 基础 ， 那 些 地 方 领 
导 者 所 施行 的 只 是 地 方法 和 习惯 法 。 然 而 难以 确定 的 是 ， 由 汉 席 拉 比 颁布 
的 这 部 法 典 是 否 在 实际 法 律 诉 讼 中 得 到 了 广泛 的 应 用 ， 因 为 所 发 现 并 解读 
出 的 相关 法 律 程序 似乎 同 该 法 典 的 条 款 并 不 一 致 。 参 见 : Wilhelm Filers， 
Die Gesetzesstele Chammurabis ( Leipzig : J. C. Hinrichs , 1932 ) ，, pp. 8-9. 
但 是 ， 使 用 其 他 的 而 非 著名 的 汉 席 拉 比 石柱 上 所 记载 的 法 律 程序 ， 并 不 意 
味 着 在 古巴 比 伦 不 存在 统一 的 王室 法 律 。 

W. F. Leemans , The Old-Babylonian Merchant : His Business and Social 
Position[ “Studia et Document ad Iura Orients Antiqui 
Pertinenta ,III ( Leidon : E. J. Brill , 1950) ] ，, pp. 113-121 and passim. 

W. F. Leemans 在 Foreign Trade in the Old-Babylonian Period 一 书 中 列举 
了 一 长 串 商 品 的 名 称 ， 涉 及 好 几 个 方面 ， 其 中 包括 许多 再 输出 的 项 目 ， 巴 
比 伦 商人 对 于 这 些 再 输出 项 目 只 起 到 了 中 介 作 用 。 

W. F. Leemans , The Old-Babylonian Merchant , pp. 49-69. 

Karl Polyani 力 图 给 古代 美 索 不 达 米 亚 的 贸易 关系 下 一 个 定义 ， 如 果 我 
没有 误解 的 话 ， 他 的 观点 与 本 书 所 述 并 无 冲突 。 以 委托 办 理 为 基础 ， 按 垄 
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断 方 式 进行 的 长 途 贸易 仍然 是 市 场 关 系 的 一 种 形式 : 参与 交换 的 各 方 必须 
都 同意 交换 条 件 ， 无 论 等 价 原则 如 何 计算 ， 也 不 管 它们 是 否 紧 紧 地 庄 上 了 
一 层 习 惯 或 法 律 的 外 衣 。 我 认为 ， 价 格 随 着 供求 关系 变化 而 “合理 ”波动 不 一 

是 市 场 关系 的 特征 ; 而 这 里 所 说 的 “市 场 ” 也 并 不 是 指 那 种 高 度 不 稳定 的 关 
系 。 参 见 : Karl Polyani ,“Marketless Trading in Hammurabi’s time ，, ”in 
Karl Polyani et al. Trade and Market in the Early Empires , pp. 12-26. 

对 这 类 文学 作品 的 例 析 ， 包 括 《吉尔 伽 美 什 》 和 《 创 世 记 》 的 译文 ， 
参见 : James B. Pritchard (ed. ) ，Amcient Near Eastern Texts relating to 
the Old Testament (Princeton , N. J.:Princeton University Press, 
1955 ) ，pp. 60-119. 

英 译文 可 参见 : S. H. Langdon ，Babylonian Wisdom ( London : Luzac 
& Co. , 1923 ) ，, pp. 35-66. 


英 译文 可 参见 : Pritchard ，Ancient Near Eastern Texts ，, pp. 387-389. 


关于 美 索 不 达 米 亚 文学 的 讨论 特别 关注 托 基 尔 ' 雅 各 布 森 优美 的 评注 ， 
参见 : Henri Frankfort et al. ,Before Philosophy ，, pp. 187-199，223-131. 


关于 巴比伦 的 学 校 和 巴比伦 文化 的 “规范 化 ”, 参见 : Adam 
Falkenstein , “Die babylonische Schule , ”Saeculum , IV (1953 ) ， 
125-137 ; S. N. Kramer , “Schooldays : A Sumerian Composition relating 
to the Education of a Scribe , ”Journal of the American Oriental Society ， 
LXIX ( 1949 ) ，199-215 ; Adam Falkenstein und Wolfram von Soden ， 
Sumerische und akkadische Hymnen und Gebete , pp. 15-16. 


O. Neugebauer , The Exact Sciences in Antiquity , p. 19. 关于 巴比伦 的 
数学 ， 参 见 : M. E. M. Bruins ,Nouvelles découvertes sur les mathématiques 
babyloniennes ( Paris : Presses universitaires , 1951 ) . 


第 3 音 
文明 的 传播 : 早期 阶段 


一 、 引 言 


约 从 公元 前 6500 年 开始 ， 中 东 最 初 的 那 种 小 而 简单 的 农业 村 庄 倍 增 ， 并且 
发 展 延 伸 到 了 新 的 区 域 。 这 个 过 程 贯穿 了 公元 前 5 干 纪 和 4 干 纪 ， 直 到 公元 
前 3000 年 ， 谷 物种 植 的 农业 公社 扩展 到 了 欧洲 、 北 非 沿 岸 ， 又 进入 印度 ， 
横 跨 伊朗 高 原 到 达 中 亚 。 与 此 同时 ， 农 业 领域 出 现 了 社会 分 工 。 在 那些 条 
件 特别 有 利 的 地 方 ， 艾 如 美 索 不 达 米 亚 ， 社 会 分 工 的 进程 导致 了 文明 的 兴 
起 。 


美 索 不 达 米 亚 位 于 中 东 农 业 发 源 中心 附 近 最 大 的 灌溉 河谷 ， 这 一 点 无 疑 使 
这 个 区 域 在 文明 化 进程 的 开端 就 占据 了 领先 优势 。 而 且 ， 随 着 这 个 冲积 平 
原 发 展 农业 的 潜力 日 益 明显 ， 外 加 文化 不 同 的 各 个 族群 之 间 错 综 复杂 的 相 
互 作用 ， 文 明 兴 起 的 步伐 加 快 了 。 第 一 批 美 率 不 达 米 亚 农 民 从 未 能 安全 地 
定居 下 来 进而 形成 一 种 固定 不 变 的 生活 常规 。 相 反 ， 我 们 所 见 的 是 ， 临 近 
地 区 各 种 外 族人 带 来 的 压力 迫使 他 们 融合 为 一 个 有 机 体 ， 并 且 创 造 了 许多 
方法 来 开发 他 们 貌似 贫 瘤 实则 非常 富饶 的 环境 。 直 至 公元 前 3500 一 前 
3000 年 ， 在 他 们 中 出 现 了 我 们 所 称 的 “文明 社会 ”。 


但 是 ， 文 明 的 出 现 并 没有 终结 社会 反应 的 过 程 。 相 反 ， 在 两 河流 域 下 游 出 
现 了 一 个 技术 纯熟 、 举 止 优雅 、 强 大 而 富庶 的 社会 ， 这 个 社会 需要 大 量 的 
进口 物资 ， 这 就 给 文明 的 进程 注入 了 新 动力 。 这 些 文明 开化 的 人 需要 远方 
的 金属 、 木 材 和 石料 ， 否 则 他 们 就 得 杀 自 长 途 跤 涉 去 山上 伐木 ,从 地 下 挖 
掘 矿石 ， 或 者 从 悬崖 开采 矿石 ， 要 么 就 得 引导 各 地 的 原 住民 为 他 们 负担 这 
类 劳动 。 在 这 种 情况 下 ， 这 些 有 文化 、 有 技术 的 文明 人 和 他 们 未 开化 的 蛮 
族 伙伴 之 间 建 立 起 了 紧密 联系 。 美 索 不 达 米 亚 的 商人 和 军队 无 论 去 到 哪 
里 ， 都 会 在 当地 引起 一 系列 的 社会 巨变 。 结 果 ， 文 明生 活 方式 中 那些 对 当 
地 居民 极 具 吸引 力 且 能 够 融入 当地 社会 结构 、 生 产 技术 以 及 地 理 环 境 的 元 
素 便 日 趋 广泛 而 深入 地 传播 开 来 。 


et nd 人 
bb 
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i py 7 pd 
金字 塔 这 一 非 比 寻 常 的 工程 是 埃及 早熟 的 政治 


从 某 种 意义 来 说 ， 风 俗 习 惯 和 生产 技术 的 传播 并 不 是 什么 新 鲜 事 。 从 人 类 
发 展 伊始 ， 这 样 那样 的 人 群 便 从 他 们 的 邻里 借鉴 做 事 的 技术 并 加 以 改良 。 
但 是 ， 文 明 社 会 给 予 那 些 未 开化 的 人 甚 多 ， 却 很 少 能 从 他 们 那里 学 到 东 
西 。 所 以 ， 在 文明 的 初始 阶段 ， 社 会 中 借鉴 的 进程 近乎 是 单 向 的 ， 是 从 文 


明 中 心 向 农业 世界 的 外 缘 传 播 。 因 此 ， 从 公元 前 4 干 纪 后 半 叶 直到 公元 前 3 
干 纪 ， 两 种 社会 界限 浮 出 旧 世 界 表面 : 一 种 是 新 石器 时 代 野 变 状 态 和 | 旧 石 
器 时 代 蒙 味 状态 之 间 的 农业 界限 ， 另 一 种 是 城市 状态 与 野蛮 状态 之 间 的 文 
明 界限 。 


但 是 文明 传播 和 村 庄 扩 展 的 方式 不 尽 相 同 。 从 处 女 地 上 开明 出 新 的 耕地 并 
不 需要 特别 的 条 件 ， 掌 握 了 基本 的 农耕 技术 即 吕 。 适 宜 耕 种 的 土壤 分 布 广 
泛 ， 新 的 居民 可 以 在 旧 的 居民 点 不 远 处 定居 下 来 ， 从 而 基本 上 形成 了 一 个 
连贯 的 农业 地 带 。 但 是 文明 并 非 以 这 种 方式 传播 。 在 起 始 阶 段 ， 文 明 需 要 
非常 特殊 的 地 理 环境 才能 繁荣 起 来 ， 即 一 个 可 灌溉 的 冲积 平原 。 


水 利 灌溉 对 于 早期 文明 来 说 十 分 重要 ， 部 分 是 因为 它 让 原始 农民 在 其 能 
所 及 的 范围 内 容易 得 到 持续 稳定 的 剩余 产品 。 更 重要 的 是 ， 水 利 灌溉 由 于 
要 求 社会 的 大 力 协调 ， 促 进 了 一 种 社会 机 制 的 产生 ， 由 此 剩余 产品 集中 于 
管理 集团 的 手中 。 一 旦 管理 集团 确立 了 集中 农民 部 分 剩余 产品 的 能 力 ， 不 
仅 可 以 雇用 越 来 越 多 的 人 开 河 挖 渠 ， 而 且 可 以 更 周到 地 祭礼 神灵 ， 进 行军 
事 活动 ， 还 可 以 使 越 来 越 多 的 人 担任 专职 的 工匠 、 艺 术 家 或 者 音乐 家 。 简 
而 言 之 ， 可 以 去 创造 文明 。 


上 述 这 些 在 仅仅 依靠 雨水 灌溉 的 土地 上 是 不 可 能 实现 的 。 没 有 河流 淤积 以 
及 可 靠 的 湿度 这 些 有 利 条 件 ， 要 得 到 大 量 的 剩余 产品 是 很 困难 的 或 者 说 是 
不 可 能 的 。 没 有 对 使 用 大 规模 有 组 织 的 集体 劳动 开 羡 河渠 的 需求 ， 管 理 集 
团 想 要 确立 对 剩余 产品 的 控制 也 是 同样 困难 的 ， 无 论 有 多 少 剩余 产品 。 


因此 ， 文 明 的 传播 是 以 蛙 跳 式 的 运动 开始 的 。 它 越过 一 段 较 远 的 距离 ， 从 
一 个 可 灌溉 的 河谷 跳 到 另 一 个 可 灌溉 的 河谷 。 主 要 的 可 灌溉 河谷 之 间 间 隔 
着 荒 无 人 烟 的 广阔 地 带 ， 所 以 当 新 的 文明 兴起 之 时 ， 它 们 基本 上 都 是 相互 
独立 的 。 当 地 的 社会 因素 ， 即 风俗 习惯 、 宗 教 崇 拜 、 政 治 制度 ， 都 是 新 的 
河谷 文明 得 以 形成 的 基础 元 素 。 但 是 ， 在 向 文明 过 渡 的 关键 阶段 ， 当 创造 
一 个 复杂 社会 所 固有 的 问题 尚未 找到 就 地 解决 的 方案 之 前 ， 外 界 的 刺激 至 
天 重要 。 这 些 外 界 的 刺激 促进 并 加 快 了 新 的 文明 类 型 在 美 索 不 达 米 亚 影 响 
下 所 有 条 件 适宜 的 地 点 的 兴起 。 


在 公元 前 4 和 干 纪 有 限 的 农业 范围 内 ， 有 许多 适合 进行 水 利 灌溉 的 河谷 。 其 
中 有 一 些 面积 较 小 ， 比 如 卡 伦 河 ， 该 河 现 流入 底格里斯 河 与 幼发拉底 河 

( Tigris-Euphrates ) 下 游 ， 而 在 古代 ， 它 却 单独 流入 波斯 湾 。 这 条 河 与 附 
近 的 其 他 一 些 河流 一 起 构成 了 早期 埃 兰 文明 兴起 的 基础 。 但 是 由 于 这 个 区 
域 太 靠近 面积 更 广阔 的 两 河流 域 ， 所 以 ， 原 本 独立 发 展 的 埃 兰 文明 不 久 就 


漳 没 在 美 索 不 达 米 亚 文明 之 中 了 。 舍 j 羊 ， 约 旦 河 ( Jordan Ri 附近 
朱 关 区 素 采 人 用兵 莉 时 说 ( Jericho ) 早期 0 站 本 放 呈 入 


面积 较 小 但 文化 高 度 繁荣 的 岛屿 “坐落 于 未 开化 的 汪洋 大 中 ， 舍 ) 
材 失 之 全 介 亲 供 算 谋 妆 入 浊 尖 点 山 答 示 下 示 太 人才 仙 竹 第 合 委 司 壮志 


小 型 城市 ， 它 们 的 居民 甚至 在 公元 前 4 干 纪 就 成 功 地 为 自己 创造 了 文明 的 
3 至 少 算是 初期 的 文明 生活 方式 。 但 是 ， 这 种 孤立 发 展 的 小 岛 并 

能 幸免 于 蛮族 的 袭击 。 在 公元 前 2 干 纪 ， 当 全 盛 的 美 论 不 达 米 亚 和 埃及 
文明 以 雷霆 万 钧 之 势 向 它们 强力 歼 来 时 ， 这 些小 岛 最 终 被 吞没 在 那个 慢 慢 
在 中 东 形 成 的 疆域 更 加 辽阔 的 世界 性 社会 中 。 


埃及 出 土 的 石 刀 


这 件 兵器 是 在 埃及 阿拉 克 山 (Gebel el-Arak ) 发 现 的 ， 时 间 为 前 王朝 时 代 
后 期 。 象 牙 刀 柄 两 面 的 雕刻 如 图 所 示 ， 表 明 出 明显 的 美 索 不 达 米 亚 文明 的 
影响 。 左 图 中 ， 刀 柄 上 倒 下 的 尸体 与 船只 混合 在 一 起 ， 这 些 船只 的 式样 与 
美 索 不 达 米 亚 印章 上 所 雕刻 的 很 相似 ; 而 在 柄 的 后 部 未 端 ， 一 场 相 当 壮 观 


的 战斗 正在 进行 。 苏 美 尔 的 航海 者 在 进入 红海 沿岸 时 也 许 经 常 同 当地 居民 
发 生 这 样 的 混战 。 柄 的 另 一 面 再 现 了 美 索 不 达 米 亚 的 主题 : 一 个 大 胡子 男 
人 的 两 侧 各 站 着 一 头 直立 的 狮子 ， 这 样 的 画面 在 美 察 个 3 达 米 亚 艺术 中 很 党 
见 ， 类 似 的 主题 也 见于 浮雕 下 方 ， 一 只 狮子 正在 向 它 的 猎物 背部 扑 过 去 。 
浮雕 给 人 总 的 印象 是 在 模仿 美 索 不 达 米 亚 的 高 级 艺术 ， 虽然 巧妙 ， 但 依然 
原始 且 具 有 地 方 性 。 


但 是 ， 在 中 东边 缘 ， 有 三 块 面 积 较 大 的 流域 非常 适宜 发 展 大 型 的 文明 共同 
体 。 其 中 两 个 分 别 是 尼罗河 流域 和 印度 河流 域 ， 事实 上 在 公元 前 3000 年 ， 
这 两 条 河 已 经 为 人 们 所 驾驭 ， 为 人 类 的 目的 服务 。 不 久 ， 这 两 条 河流 的 沿 
岸 出 现 了 能 与 美 索 不 达 米 亚 文 明 并 驾 齐 驱 的 文明 。 第 三 2 
苏 斯 河和 锡 尔 河流 域 ( Oxus-Jaxartes ) ， 据 目前 所 知 ， 这 一 流域 不 能 与 那 


坚 导 期 六 明 的 客 镑 地 提 并 论 人 ; (法 ) 但 些 考古 学 家 可 能 会 在 这 一 活 
发 现 那 些 已 经 消失 的 i 六 人 着 志 的 文 表 。 毕竟 | 劳 美 尔 文 衣 首 全 1 1oo 


年 代 才 被 发 现 ， 而 早期 印 食 文明 在 1922 年 以 前 也 根本 不 为 人 知 。 


然而 ， 由 于 奥 克 苏 斯 河和 锡 尔 河流 域 地 处 内 陆 ， 与 印度 河流 域 、 尼 罗 河 流 
域 相 比 ， 受 到 美 索 不 达 米 亚 的 影响 较 小 。 在 公元 前 4 千 纪 ,甚至 就 有 从 苏 
美 尔 始 发 的 船只 通过 波斯 湾 到 达 阿 拉 伯 半岛 ， 并 驶 入 红海 ， 从 而 建立 了 与 


及 的 联系 。( 二 尽管 没有 确切 的 证 寄 苏 美 詹 和 抒 席 地 区 也 娃 立 工 
a 玫 玫 吕 


经 到 达 了 ) 印度 河口 。 但 是 ， 美 索 不 达 米 亚 与 奥 克 苏 斯 河和 锡 尔 河流 域 之 
间 还 没有 开辟 海上 航线 。 因 为 陆路 交通 从 本 质 上 来 说 比 海上 交通 更 昂贵 也 
更 危险 ， 所 以 从 苏 美 尔 向 外 延伸 出 来 的 纤弱 却 令 人 震惊 的 触角 ， 尽 管 加 速 
了 文明 在 尼罗河 及 印度 河流 域 的 兴起 ， 却 没 能 向 同样 遥远 的 东北 方 渗透 。 
如 果 上 述 情况 属实 ， 那么 未 来 在 奥 克 苏 斯 河和 锡 尔 河流 域 发 现 被 遗忘 的 早 
期 文明 的 可 能 性 便 微乎其微 了 。 


尼罗河 及 印度 河流 域 在 灌溉 农业 方面 的 天 然 潜 力 使 埃及 与 印度 在 公元 前 
3000 年 后 不 久 就 产生 了 文明 ， 而 且 与 苏 美 尔 技艺 的 零星 接触 也 加 快 了 文明 

兴起 的 进程 。 但 是 ， 只 有 当 埃 及 人 和 印度 人 出 于 自己 内 在 的 动力 向 文明 社 
会 发 展 时 ， 他 们 才能 真正 接受 苏 美 尔 的 影响 。 苏 美 尔 的 纪念 性 建筑 当然 不 
错 ， 但 唯 有 当地 社会 对 建造 纪念 性 建筑 产生 了 兴趣 并 且 有 能 力 支配 必要 的 
劳动 力 时 ， 苏 美 尔 的 工艺 模式 才 有 意义 。 同 样 ， 即 使 是 相对 简单 的 器 械 ， 
比如 制 陶 轮 盘 ， 也 像 大 型 建筑 一 样 ， 似 乎 也 是 从 美 索 不 达 米 亚 传 入 埃及 
的 ， 但 一 直到 专业 的 陶 工 在 埃及 出 现时 ， 制 陶 轮 盘 才 算 在 埃及 站 稳 了 脚 
跟 。 这 些 专 业 的 陶 工 既 萌生 了 对 这 门 手 艺 的 兴趣 ， 又 有 能 力学 会 快 轮 制 陶 
的 专门 技艺 。 


随 着 埃及 和 印度 发 展 出 了 自己 风格 独特 的 文明 生活 ， 它 们 便 成 了 社会 纷乱 


的 新 中 心 ， 对 附近 欠 发 达 的 民族 施加 影响 ， 与 美 索 不 达 米 亚 文明 曾经 并 继 
续 影响 外 界 的 方式 一 样 。 因 此 ， 野 蛮 民 族 和 文明 民族 文化 之 间 的 互动 范围 
拓宽 了 ， 程度 加 剧 了 ， 整 个 中 东 及 外 缘 地 区 社会 进化 的 步伐 也 加 快 了 ， 直 
至 一 种 结合 了 河谷 文明 多 种 元 素 的 高 级 野蛮 状态 在 欧 亚 两 洲 广 泛 扩展 开 
来 。 考 古 学 家 一 致 把 人 类 历史 的 这 一 阶段 称 作 青铜 时 代 ， 在 欧洲 大 约 是 公 
元 前 1800 一 前 1000 年 。 


高 级 野蛮 状态 的 发 展 彻 底 改变 了 世界 的 均 势 。 文 明 民族 比 以 前 任何 时 候 都 
更 易 面临 蛮族 的 征服 ， 这 些 蛮族 掌握 了 文明 战争 的 技术 和 武器 时 就 变 得 更 
令 人 生 因 了 。 这 种 被 称 作 欧 亚 大 陆 “ 社 会 梯度 ”的 根本 变革 在 公元 前 1700 年 
后 不 久 就 发 生 了 ， 可 以 把 它 看 作文 明史 第 一 阶段 终结 的 标志 。 


接 下 来 就 让 我 们 简要 地 看 一 下 早期 埃及 和 印度 类 型 的 河谷 文明 ， 在 粗略 证 
据 的 许可 范围 内 ， 追 溯 一 下 它们 和 美 论 不 达 米 亚 文明 一 起 对 野蛮 世界 产生 
的 影响 。 


二 、 公 元 前 1700 年 前 尼罗河 及 印度 河流 域 的 文明 
(一 ) 古代 埃及 


与 酝酿 了 1000 年 之 久 的 苏 美 尔 文明 相 比 ， 埃 及 社会 和 文明 的 形成 是 一 种 早 
熟 。 但 是 ， 早 期 埃及 建成 了 国家 ， 完 善 了 宗教 体系 ， 创 制 了 新 的 艺术 ， 总 
而 言 之 ， 形 成 了 一 种 风格 独特 、 极 具 魅 力 的 文明 生活 方式 。 这 是 一 种 巨大 
的 成 功 ， 这 种 成 功 使 后 代 人 背负 了 沉重 的 压力 。 当 埃及 历史 上 第 一 个 伟大 
的 时 期 过 去 后 ， 人 们 党 得 要 改进 祖先 所 形成 的 范式 是 根本 不 可 能 的 ， 他 们 
甚至 认为 要 保住 过 去 的 成 就 也 是 有 难度 的 。 这 个 国家 的 地 理 位 置 保证 了 它 
长 期 以 来 感受 不 到 外 界 的 强大 压力 ， 因 此 埃及 人 也 几乎 没有 从 外 界 得 到 新 
的 动力 。 尽 管 埃及 文明 拥有 一 个 辉煌 的 开端 ， 但 到 后 来 ， 在 某 些 重要 领域 
却 落后 于 更 加 动荡 却 不 断 发 展 的 美 索 不 达 米 亚 社 会 。 


G 赫 利 奥 波 利 斯 
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多 底 比 其 


努 比 亚 


古代 埃及 


埃及 社会 的 早熟 在 政治 方面 的 表现 最 为 了 明显。 大 约 在 公元 前 3100 年 ， 尼 多 

河谷 的 六 部 分 地 区 六 概 还 是 未 经 开垦 的 沼泽 和 就 漠 ， 当地 公社 还 未 从 新 石 
器 时 代 的 村 落 中 发 展 起 来 ， 埃 及 的 文化 艺术 传统 还 未 形成 ， 这 个 国家 却 被 

一 个 人 统一 了 。 这 位 统一 了 埃及 的 国王 通常 被 叫 作 美 尼斯 ( Menes ) 。 


a i 但 
埃及 的 国王 缺乏 美 索 不 达 米 亚 社会 那 种 历经 艰难 才 发 展 起 来 的 行政 管理 手 
段 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 是 如 何 从 埃及 历史 初期 开始 就 把 这 样 一 个 庞大 的 国 
家 控制 在 自己 手 里 的 呢 ? 


地 理 环 境 很 大 程度 上 解释 了 上 述 反常 现象 。 四 周 的 荒漠 使 埃及 界限 分 明 ， 
易 守 难 攻 ， 尼 罗 河 是 它 的 天 然 硝 柱 和 神经 系统 。 对 埃及 的 国王 来 说 ， 守卫 
边防 抵御 外 敌 并 不 是 什么 难事 。 当 然 ， 有 了 时候 埃及 人 需要 沿 三 角 洲 部 署 军 
事 行动 ， 来 抵御 从 西方 入 侵 的 利比亚 人 ( Libyans ) 和 从 东方 入 侵 的 亚 细 
亚 人 (Asiatics ) ; 也 有 小 规模 的 边界 战争 ， 来 抗击 从 南方 入 侵 的 努 比 亚 
人 (Nubians ) 。 但 在 公元 前 三 干 纪 ， 这 种 蛮族 入 侵 的 危险 很 小 ， 并 不 会 
对 古 埃 及 法 老 的 王权 构成 严重 威胁 。 因 此 ， 美 索 不 达 米 亚 政治 史上 最 大 的 
一 个 分 裂 因素 对 埃及 来 说 影响 是 微乎其微 的 。 


这 片 土 地 早早 地 形成 了 一 个 统一 的 国家 ， 直 接 有 赖 于 尼罗河 的 通航 之 便 。 
河水 载 船 顺 流 北 行 ， 同 时 非常 幸运 的 是 ， 埃 及 主要 刊 北 风 ， 因 此 ,扬帆 起 
航 溯 流 而 上 就 变 得 相当 容易 。 国 王 通过 控制 航运 ， 便 自然 而 轻易 地 控制 了 


太 部 分 货物 和 人 器 的 流向 ,从 而 掌握 了 统治 埃及 的 有 交手 E ( 尘 ) 相 反 
奖 票 全 颖 掀 独 的 刁 凤 变 始 治 竹 典 成 所 7 省 测 池 色 多 自 癌 二 名 入 条 件 时 和 


其 集权 统治 ,然而 他 们 缓慢 而 艰难 地 发 展 出 了 法 律 和 官僚 机 构 ， 用 这 种 人 
工 手 段 奉 代 了 地 理 环 境 赋予 埃及 的 那 种 天 然 优势 。 


社会 因素 强化 了 地 理 环 境 为 埃及 所 带 来 的 集权 效果 。 在 公元 前 3100 年 之 
前 ， 埃 及 没有 强大 、 富 有 且 自 觉 的 社会 组 织 能 与 苏 美 尔 的 神 庙 公 社 和 城邦 
相提并论 。 从 远古 时 代 开始 ， 地 方 行政 区 叫 作 诸 姆 ， 被 认为 是 王国 以 下 的 
行政 单位 。 上 埃及 与 下 埃及 之 间 ， 即 狭 容 的 尼罗河 河谷 与 平坦 的 尼罗河 三 
角 洲 湿地 之 间 的 二 元 性 ， 在 官方 的 名 称 中 始终 十 分 突出 。 诺 姆 的 划分 大 概 
是 以 某 些 政治 单位 为 基础 ， 这 些 政治 单位 的 形成 早 于 上 下 埃及 两 片 土地 的 
统一 。 但 是 ， 在 埃及 的 史前 史 中 ， 由 牧师 、 首 领 或 祭礼 国王 所 掌握 的 地 方 


要 三 与 网关 的 苏 关 多 统治 者 想 比 二 定 且 及 器 的 不 窟 达 的 ， ( 注 ) 不 然 
王 由 时 期 勤 行 的 将 最 高 权力 集中 于 王 富 手中 的 事情 全 不 可 能 发 生 。 肯 ， 
者 ， 传 统 上 认为 ， 上 埃及 和 下 埃及 的 第 一 任国 王 是 来 自 南方 游牧 部 落 的 征 
服 者 。 如 果 这 种 观念 正确 的 话 ， 那 么 后 代 法 老 拥 有 的 非凡 特权 可 视 为 把 广 
泛 的 权力 应 用 于 被 征服 农耕 民族 的 结果 ， 而 这 些 权力 是 由 某 个 成 功 的 游牧 

民 共同 体 赋予 其 领导 人 的 。 


埃及 早熟 的 政治 统一 的 必然 结果 是 ， 尼 罗 河 流域 没有 出 现 像 美 罕 不 达 米 亚 


那样 的 大 型 城邦 作为 高 级 文化 的 发 源 地 ; 相反 ， 早 期 埃及 文明 是 王室 的 产 
物 ， 王 室内 迅速 衍生 出 多 个 部 门 ， 在 各 个 部 门 专业 化 的 过 程 中 ， 王 室 本 身 
就 成 了 一 个 城邦 。 王 室 的 管理 者 和 工程 师 能 够 支配 全 国 为 数 众多 的 农民 ， 
他 们 发 现 可 以 利用 这 些 劳动 力 去 从 事 一 些 非 比 寻 常 的 工程 ， 比 如 建造 伟大 
的 金字 塔 ; 同时 ， 王 室 的 工匠 们 显示 出 了 杰出 的 技艺 ， 创 造 了 深奥 精妙 的 
埃及 雕塑 与 绘画 。 最 令 人 惊叹 的 是 ， 在 尼罗河 流域 文明 伊始 的 短 短 几 个 世 
纪 内 ， 他 们 就 已 经 取得 了 上 述 成 就 。 


埃及 的 基本 社会 单位 仍 是 乡村 。 在 埃及 历史 最 初 的 那些 世纪 ， 显然 没有 重 
要 的 社会 集团 存在 于 乡村 和 王室 二 者 之 间 。 后 来 ， 某 些 主要 的 神 庙 可 能 
用 了 一 些 管理 人 员 、 工 匠 和 侍者 ， 从 某 些 方面 来 说 与 美 论 不 达 米 亚 的 模式 
相同 。 但 在 埃及 人 的 生活 中 ， 这 类 中 心 从 来 没有 得 到 过 同类 中 心 在 美 索 不 
达 米 亚 所 获得 的 重要 地 位 。 地 方 贵族 发 挥 了 比较 重大 的 作用 ， 他 们 中 的 很 
多 人 原本 是 王室 的 行政 官员 ; 从 第 一 中 间 期 到 中 王国 时 期 ( 公元 前 2200 一 
前 1800 年 ) ， 这 些 土 地 贵族 和 小 王公 将 自己 插足 于 农村 和 中 央 王 权 ， 成 了 
介 平 二 者 之 间 的 一 个 层级 。 对 农民 来 说 ， 这 样 的 情况 可 能 只 相当 于 更 换 主 
人 。 农 村 生活 的 组 织 和 与 之 相关 的 、 埃 及 社会 的 基本 结构 大 体 上 没有 改 
变 。 美 索 不 达 米 亚 意义 上 的 城邦 是 独立 于 王室 统治 者 的 工商 业 中 心 ， 但 此 
类 城邦 在 帝国 时 代 之 前 并 没 能 在 埃及 生根 ， 而 且 即 便 是 到 了 帝国 时 代 ， 此 
类 城邦 的 数量 也 始终 稀少 ， 它 们 犹如 埃及 社会 组 织 架 构 中 的 异类 。 


早期 埃及 像 一 个 扩大 了 的 神 庙 公社 。 统 一 的 埃及 最 初 的 统治 者 们 似乎 采用 
了 苏 美 尔 的 社会 制度 并 且 加 以 改进 ， 通 过 拓展 疆域 将 尼罗河 下 游 整个 可 以 
通航 的 河 段 袁 括 进来 ， 这 样 也 就 自然 而 然 地 解决 了 这 片 古老 土地 上 由 于 临 
近 各 国之 间 的 冲突 所 引起 的 政治 问题 。 


至 少 在 以 下 两 个 方面 ， 埃 及 的 经 济 和 社会 组 织 与 早期 苏 美 尔 的 神 庙 公 社 类 
似 。 第 一 ， 社 会 的 基本 区 分 是 农民 大 众 与 神 的 家 族 之 间 的 区 分 。 在 埃及 ， 

人 类 的 统治 者 是 神 的 化 身 ; 在 美 索 不 达 米 亚 ， 神 是 超 乎 凡人 的 ， 只 能 以 和 祭 
司 作 为 代言 人 与 人 类 对 话 。 两 种 情况 虽 有 所 区 别 ， 但 区 别 不 能 掩盖 其 真正 
的 相似 。 第 二 ， 贸 易 和 所 有 大 规模 的 经 济 事 业 都 由 神圣 王室 指派 的 官员 控 
制 。 法 老 不 时 地 派 遗 半 军事 性 质 的 远征 部 队 去 叙利亚 (Syria ) 伐木 ， 去 西 
奈 (Sinai ) 开采 铜 矿 ， 去 努 比 亚 (Nubia ) 掘 金 ， 去 法 特 (Punt ) 采集 药 
材 。 在 国内 ， 从 上 埃及 探 采 花岗岩 和 其 他 奇特 的 岩石， 征收 各 种 赋税 纳入 
王室 国库 。 这 些 财物 不 是 被 神化 的 国王 直接 所 用 ， 用 于 维持 自己 的 宫廷 ， 

修建 自己 的 陵 慕 或 其 他 建筑 ， 就 是 分 赐 给 王室 的 各 种 侍 臣 。 苏 美 尔 神 庙 公 
社 最 初 的 经 济 组 织 大 概 与 此 十 分 相似 。 美 索 不 达 米 亚 的 商人 和 俗 界 的 承包 
人 在 不 同 的 神 庙 公社 之 间 找 到 了 自己 的 活动 空间 ， 但 是 在 埃及 ， 古 王国 大 
一 统 的 组 织 阻碍 了 这 方面 的 发 展 。 


法 老 纳 尔 迈 一 美 尼 斯 的 深 红色 调 色 板 


这 两 幅 浮 雕 同 阿拉 克 山 出 土 的 刀 柄 上 那 种 模仿 式 的 图 案 ( 见 第 69 页 ) 形成 
了 鲜明 对 照 。 埃 及 艺术 后 来 形成 的 独特 风格 在 这 时 候 已 经 开始 逐步 定型 
了 。 这 块 调 色 板 也 许 是 第 一 王朝 时 期 为 庆祝 美 尼 斯 统一 上 、 下 埃及 而 制作 
的 。 这 块 调 色 板 之 所 以 引起 了 人 们 的 兴趣 ， 还 因为 它 看 起 来 比 象形 文字 的 
成 型 时 间 还 早 ， 以 后 象形 文字 的 设计 元 素 从 左边 那个 猎 座 图 案 中 能 看 出 
来 。 实 际 上 ， 可 以 把 浮雕 的 这 一 部 分 当 作 和 象形 文字 来 读 。 把 这 里 出 现 的 动 
物 形 象 同 阿拉 克 山 刀 柄 上 的 形象 相 比 较 ， 特 别 具 有 启发 意义 ， 因 为 埃及 人 
注重 图 案 设计 ， 而 对 表现 肌肉 组 织 或 姿态 的 细微 变化 不 感 兴趣 ， 这 些 特点 
通过 对 比 可 一 目 了 然 。 同 样 ， 根 据 每 个 形象 的 重要 性 来 确定 其 尺寸 的 原则 
在 这 里 也 得 到 了 很 好 的 发 展 。 正 如 右 图 上 栏 所 示 ， 国 王 正 在 视察 被 斩首 了 
的 敌人 尸体 ， 其 形象 表现 得 特别 高 大 。 


从 长 远 看 来 ， 完 全 统一 的 内 聚 力 很 可 能 妨碍 了 埃及 文明 的 发 展 ， 但 是 在 最 
初 ， 它 提供 了 一 切 可 能 的 有 利 条 件 。 法 老 的 神圣 地 位 为 中 央 政 府 带 来 了 稳 
定 ， 这 样 的 稳定 是 美 索 不 达 米 亚 最 高 王权 所 不 曾 取得 过 的 。 由 于 埃及 宗教 
的 教义 赋予 神圣 国王 以 统治 国民 的 权力 ， 没 有 任何 一 个 地 方 的 统治 者 可 与 
之 相 比 ， 因 为 无 论 那 些 统治 者 的 权力 多 么 强大 ， 他 们 本 身 都 没有 神 性 。 


在 埃及 ， 法 老 作 为 神 ， 被 认为 是 永生 的 。 因 此 ， 必 须 为 他 的 肉身 提供 适当 
的 保护 措施 ， 并 为 他 的 灵魂 提供 合适 的 安置 之 所 ， 这 样 就 出 现 了 金字 塔 。 


但 在 古 王 国 时 期 ， 埃 及 人 认为 ， 任 何 普通 人 都 不 可 能 凭借 一 己 之 力 获得 永 
生 ， 即 便 是 最 虔诚 的 祭司 或 最 有 权力 的 官员 也 不 可 能 。 和 死 后 能 否 幸存 ， 取 
决 于 能 否 成 为 已 逝 法 老 的 随从 。 出 于 这 个 原因 ， 古 王国 的 官员 们 煞费苦心 
地 修建 自己 的 陵墓 ， 在 神圣 国王 恩 准 的 范围 内 ， 使 自己 的 陵墓 尽 可 能 地 靠 
近 法 老 的 陵墓 。 而 且 ， 他 们 陵墓 内 的 墓 壁 铭文 也 强调 ， 死 者 是 为 神圣 国王 
服务 的 ， 大 概 希 望 (尽管 这 样 的 希望 貌似 有 失 理 智 ) 已 逝 法 老 的 不 朽 灵 魂 
将 因此 记 住 他 确实 需要 这 些 死 去 的 官员 为 其 效 蓉 尽忠 。 


死 后 的 生存 似乎 一 直 是 埃及 人 最 关心 的 问题 。 他 们 确信 ， 死 后 永生 的 唯一 

望 就 是 法 老 的 恩惠 。 因 此 ， 一 个 国王 即便 地 处 遥远 ， 也 容易 获得 臣民 对 
其 训 示 忠诚 且 及 时 的 拥护 。 违 背 国 王将 受到 严厉 惩罚 ， 了 唯 命 是 从 却 能 得 到 
好 报 ， 还 有 谁 会 故意 触怒 神圣 国王 呢 ? 这 确实 是 古 王 国 统治 的 一 个 秘密 。 
埃及 法 老 不 像 汉 席 拉 比 那样 用 法 律 和 频繁 的 通信 来 控制 官员 ， 这 不 过 是 凡 
人 所 用 的 一 种 可 怜 的 方式 ， 埃 及 法 老 以 死 后 永生 为 奖赏 ,回报 那些 完全 服 
从 于 他 的 意志 的 人 。 


但 是 ， 即 使 是 在 古 王 国 的 鼎盛 时 期 ， 社 会 表层 下 还 是 潜藏 着 地 方 主义 。 法 
老 和 王室 高 路 于 农民 之 上 ， 但 农民 却 深 深 扎 根 于 当地 。 除 了 王室 的 管理 机 
构 ， 几 乎 没有 其 他 力量 能 把 一 个 地 方 和 另 一 个 地 方 联结 起 来 。 在 埃及 的 宗 
教 中 可 以 找到 这 种 潜藏 的 、 离 心 的 地 方 主义 之 最 佳 佐证 。 埃 及 众 神 异乎 寻 
常 的 混乱 反映 出 各 种 各 样 地 方案 拜 的 存在 、 残 留 及 发 展 ， 这 些 地 方案 拜 最 
初 几乎 互 不 相关 ， 而 且 在 一 个 统一 的 政权 已 经 把 两 块 土地 联合 起 来 以 后 ， 
它们 也 还 是 难以 完全 协调 一 致 。 埃 及 文明 非凡 卓越 的 统一 和 始终 如 一 的 风 
格 是 王室 的 创造 物 ， 而 不 是 来 自 全 体 民 众 。 在 宗教 方面 ， 当 地 村 民 的 态度 
值得 审视 ， 呈 现 于 我 们 眼前 的 不 是 一 致 性 ， 而 是 极端 的 混乱 。 


本 王室 家 族 到 ps 


埃及 社会 的 演变 


埃及 在 最 初 三 个 王朝 统治 下 的 历史 ( 约 公元 前 3100 一 前 2650 年 ) 鲜 为 人 
知 。 在 这 一 时 期 ， 美 索 不 达 米 亚 的 影响 对 埃及 文化 的 加 速 发 展 仍然 起 到 了 
一 定 的 作用 。 这 一 时 期 的 许多 艺术 品 都 精准 地 再 现 了 苏 美 尔 的 图 案 。 冶 金 
工艺 的 改善 ， 制 陶 轮 盘 的 引进 以 及 用 泥 砖 建造 大 型 建筑 也 都 可 归结 为 美 索 
不 达 米 亚 的 影响 。 或 许 ， 用 书写 符号 记录 语言 的 想法 也 源 于 美 论 不 达 米 
亚 。 但 是 ， 埃 及 的 象形 文字 与 美 索 不 达 米 亚 的 模 形 文字 并 无 关系 ， 二 者 的 
创制 衣 定 是 相互 独立 的 。 然 而 ， 近 期 的 许多 实例 表明 ， 有 发 明 能 力 的 人 可 
能 重新 创制 了 一 种 书写 体系 ， 这 是 与 文明 民族 交流 的 结果 。 埃 及 文字 在 王 
朝 初期 就 已 经 存在 了 ， 但 事实 上 在 此 之 前 并 没有 文字 发 展 的 痕迹 。 因 此 ， 


象形 文字 很 有 可 能 是 在 美 索 不 达 米 亚 文明 的 促 动 下 突然 发 明 出 来 的 。 


无 论 如 何 ， 埃 及 受 外 来 文明 影响 的 时 期 是 短暂 的 。 不 同 于 美 论 不 达 米 亚 ， 
在 埃及 ， 沿 尼罗河 两 岸 荒 凉 的 崖 壁 很 容易 找到 优良 的 建筑 石材 。 不 久 ， 埃 
及 的 建筑 师 就 懂得 了 开发 石料 建筑 的 各 种 可 能 性 。 第 一 座 石 募 是 为 第 三 王 


朝 末 期 的 一 位 法 老 ( 约 公元 前 2700 年 ) 建造 的 。 此 后 ， 埃 及 人 在 一 个 非常 
惊人 的 短 时 期 内 便 掌 握 了 石 折 的 技术 ， 继 而 ， 他 们 的 建筑 远 远 超过 了 美 索 
不 达 米 亚 的 那些 范例 。 在 第 一 座 石 墓 完 工 一 个 半 世 纪 后 ， 最 大 的 金字 塔 得 
以 建成 ， 其 规模 之 大 不 言 而 喻 ， 建 筑 本 身 的 精准 无 误 和 精 雕 细 琢 令 后 世 望 


迅速 掌握 石 建 筑 技 术 只 是 整个 发 展 高 潮 的 表现 之 一 。 在 这 关键 的 几 个 世纪 
中 ， 埃 及 文化 的 几乎 各 个 方面 全 都 成 熟 了 ， 其 中 最 突出 的 表现 是 雕塑 和 壁 
画 ， 这 两 种 艺术 都 与 石雕 工艺 密切 相关 。 


然而 在 宗教 方面 ， 无 论 是 信仰 还 是 宗教 仪式 都 没 能 形成 一 个 公认 的 且 经 久 
不 衰 的 定 则 。 地 方 的 传统 根深 蒂 固 ， 即 便 是 在 一 个 神圣 国王 统一 了 这 片 土 
地 ， 对 各 种 各 样 的 原始 宗教 崇拜 和 神学 施加 了 中 央 集 权 的 压力 之 后 ， 它 们 
也 难以 趋 于 一 致 。 但 是 ， 将 实践 和 逻辑 协调 起 来 的 尝试 势 在 必 行 ， 特 别 是 
从 法 老 宣布 自己 为 神 这 一 点 上 来 看 。 在 位 的 国王 起 初 采 用 了 荷 鲁 斯 ， 即 天 
上 认 神 的 头衔 ， 确 立 了 自己 在 众 神 之 中 的 位 置 ， 同 时 ， 他 把 自己 王室 的 祖 
先 们 ( 假设 他 们 是 永生 的 ) 视 同 夏 界 的 统治 者 奥 西 里 斯 ( Osiris ) 。 倚 鲁 
斯 和 奥 西里 斯 最 初 可 能 起 源 于 埃及 的 不 同 地 区 。 他 们 的 特征 必定 使 人 想 

到 ， 其 中 一 个 与 过 去 从 事 游牧 生活 且 相 对 好 战 的 时 代 有 关 ， 另 一 个 则 明显 


地 与 农业 、 季 节 和 J 荣 关 ，( 汪 ) 在 埃 人 上 E 门 始终 将 在 
Es TE 枚 光 放 
2500 一 前 2350 年 ) ， 法 老 也 开始 宣称 自己 是 太阳 神 拉 (Re ) 的 儿子 。 这 
种 思想 无 疑 反映 出 赫 利 奥 波 利 斯 ( Heliopolis ) 神 庙 祭司 们 的 影响 ， 而且 
古老 的 传统 也 有 这 种 说 法 ， 即 第 五 王朝 是 由 该 神 庙 太 阳 神 拉 的 祭司 们 建立 
的 。 
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这 件 闪 长 宕 坐 雕 像 是 在 基 泽 ( Giza ) 哈 夫 拉 殡 项 的 神 庙 里 发 现 的 ， 它 表现 
了 既是 人 又 是 猎 庆 荷 鲁 斯 ( Horus ) 的 神 王 形 象 。 雕刻 者 克服 了 雕刻 固有 

的 笨拙 ， 完 成 了 这 件 宏伟 的 艺术 品 ， 成 功 地 使 猎 座 的 保护 痛 膀 把 两 个 形象 
永久 地 结合 在 了 一 起 ; 法 老 庄严 肃穆 的 面容 与 猎 座 严峻 无 情 的 神态 相 得 益 
彰 。 这 种 雕刻 是 象征 性 的 ， 也 许 有 利于 加 强 和 明确 神 王 在 古 埃及 发 挥 的 全 
面 而 重要 的 作用 。 这 件 在 技艺 和 风格 上 都 堪 称 完美 的 作品 是 在 第 四 王朝 统 
治 期 间 制 成 的 〈 公元 前 2650 一 前 2500 年 ) ， 在 此 期 间 ， 整 个 埃及 的 资源 

都 用 于 建造 大 金字 塔 ( 哈 夫 拉 的 金字 塔 规模 仅 次 于 他 的 父 王 基 奥 普 斯 ， 这 
是 希 罗 多 德 对 他 的 称呼 ， 而 埃及 学 家 称 之 为 胡 夫 ) 。 


现代 人 很 难 理解 当时 埃及 人 的 做 法 。 他 们 把 奥 西 里 斯 之 子 、 太 阳 神 拉 之 子 
以 及 认 神 荷 鲁 斯 拼凑 成 一 个 不 可 调和 的 三 位 一 体 ， 然 后 又 将 上 述 混合 所 产 
生 的 多 种 形式 的 神 性 与 法 老 本 人 等 同 起 来 ， 然 而 这 种 混乱 却 遍布 埃及 宗 
教 。 诚 然 ， 大 部 分 埃及 人 在 坚持 遵循 传统 的 、 历 史 悠 久 的 宗教 规则 和 仪式 


时 ， 感 党 个 到 其 虫 存在 的 在 但 随 着 埃 全 全 日 起 肯 
确 ， 一 在 共生 最 才 所 大 入 内 视 委 知 宗 各 公开 9 竹 差 寞 时 怀 顽 人 入: 


此 ， 这些 人 力图 构建 一 种 纯 理 论 的 神学 体 到 ， 这 种 体系 能 够 协调 分 县 用 
更 符合 逻辑 、 更 令 人 满意 的 方式 来 阐释 不 同 神灵 之 间 的 关系 。 


上 述 三 个 体系 发 源 于 强大 且 重 要 的 神 庙 ， 已 为 现代 学 者 所 熟知 ， 尽管 一 些 
相关 的 记录 残缺 不 全 。 这 三 种 神学 理论 都 试图 在 众 神 中 建立 血缘 谱系 ， 从 


| 如 奖 在 二 对 对 神 去 神 妻 世代 相继 。 (党 孟菲斯 关 增 吝 神 
Ptah ) 的 全 避 燃 构 首 创 了 这 些 最 为 有 趣 且 复杂 的 故事 。 无 论 如 何 ， 孟 菲 


> 总 的 来 说 ， 带 有 明显 为 他 做 宣传 的 
痕迹 。 有 关 文 献 将 普 塔 赫 神 的 创 世 行 为 描述 成 他 心中 的 意念 ， 然 后 脱口 而 
出 。 通 过 这 种 方式 ， 他 不 仅 创造 了 物质 世界 ， 而 且 还 创造 了 神族 、 人 类 以 
及 人 类 社会 的 交往 原则 。 普 境 赫 神 的 行为 似 平 是 以 法 老 在 处 理 人 类 事务 中 
所 扮演 的 实际 角色 为 蓝本 的 。 毕 竟 ， 正 是 神 王 所 想 、 所 说 使 金字 塔 得 以 建 
成 ， 使 他 的 忠实 仆 从 得 到 了 永恒 的 生命 ， 使 蛮族 陷入 了 混乱 。 


然而 ， 使 埃及 宗教 传统 合理 化 的 系统 性 努力 并 没有 奏效 ， 即 使 普 塔 赫 的 祭 
司 在 王 都 孟菲斯 可 以 把 该 神 的 地 位 提高 到 其 余 所 有 神 之 上 ， 但 仍 有 其 他 一 
些 祭司 忠于 其 他 圣地 的 其 他 神 ， 他 们 的 虔诚 使 他 们 反对 任何 背离 当地 宗教 
传统 的 做 法 。 因 此 ， 埃 及 人 最 终 选择 了 一 条 对 各 种 已 经 确立 的 宗教 表达 方 
式 兼 容 并 鞋 的 易 行 途径 ， 而 不 是 尽力 去 改造 它们 。 官 方 宗教 冷静 地 将 那些 
逻辑 上 并 不 相 容 的 教义 并 列 起 来 ， 只 有 当 寻 个 忠于 它 自 己 的 神 和 宗教 崇拜 
的 新 王朝 兴起 时 ， 陈 旧 的 习俗 才 得 以 改变 。 所 以 ， 当 上 埃及 底 比 斯 

( Thebes ) 的 统治 者 巩固 了 他 们 对 国土 的 控制 时 ， 底 比 斯 的 阿 蒙 神 
(Amon ) 也 同 他 们 一 起 掌 了 权 ， 并 且 很 快 就 同 太 阳 神 结合 了 起 来 ， 成 为 
阿 蒙 一 拉 神 (Amon-Re ) 。 但 原先 的 大 神 位 并 没有 因此 而 被 废弃 : 法 老 继 


续 把 自己 称 作答 鲁 斯 ; 奥 西 里 斯 在 与 拉 神 的 竞争 中 仍然 赐予 死者 永生 ; 所 
有 各 种 地 方 性 习惯 继续 维持 ， 甚至 当地 方 神 与 某 些 王室 政府 敬仰 的 最 高 神 
名 义 上 同化 而 使 这 些 习惯 受到 部 分 的 掩饰 时 ， 情 况 依然 如 此 。 


复杂 ne 
果 ， 他 们 至 少 受 王室 政府 支配 的 。 一 些 文献 资料 表明 ， 随 着 时 间 
的 推移 ， 人 来 扩展 他 们 的 


志和 祭司 集团 没有 那些 不 忠 的 官员 们 所 起 的 作用 大 ， 
个 名 员 二 Se 妈 宁 神 王 的 权威 。 


令 人 惊奇 的 不 是 这 种 反抗 的 发 生 ， 而 是 它 如 此 姗 刀 来 迟 。 在 第 四 和 第 五 王 
朝 的 统治 下 ( 公元 前 2650 一 前 2350 年 ) ， 古 王国 正 处 于 里 盛 时 期 ， 这 时 
似乎 就 有 数量 相对 较 小 的 一 批 官员 统治 着 整个 埃及 。 他 们 中 的 许多 人 都 是 
法 老 的 亲属 。 他 们 所 有 人 ， 作 为 神 王 王室 中 的 成 员 ， 都 直接 依靠 王室 的 优 
厚 恩 惠 ， 得 到 他 们 生前 死 后 所 希望 享受 的 一 切 荣誉 和 特权 。 但 随 着 时 间 的 
推移 ， 官 员 的 数量 增加 了 ， 仅 仅 这 一 点 就 足以 削弱 神 王 和 他 的 随从 之 间 的 
心理 纽带 。 一 个 远离 朝廷 的 小 官 ， 如 果 神 王 根本 不 认识 他 ， 他 又 怎 能 信心 
己 作为 国王 的 随从 而 得 到 永生 呢 ? 或 许 ， 更 重要 的 是 ， 官 职 

步 变 为 世 获 制 ， 这 种 情况 必定 使 有 识 之 士 难以 脱颖而出 ， 而 那些 不 称职 
的 继承 和 却 和 导 以 稳 居 高 位 。 当 儿子 在 边远 地 区 继承 了 父亲 的 职位 时 ， 与 当 
地 的 人 、 地 、 神 的 联系 就 会 加 强 ， 直 到 这 种 联系 破坏 了 之 前 对 国王 的 自动 
服从 。 


结果 ， 管 理 机 器 逐渐 朋 溃 了 。 在 第 六 王朝 〈 公元 前 2350 一 前 2200 年 ) 
时 ， 瓦 解 过 程 就 开始 了 ; 此 后 不 久 ， 各 地 的 权贵 和 诸侯 竞相 追逐 最 高 权 
力 ， 其 中 有 些 人 同时 称 王 ， 但 没有 一 个 人 能 制服 对 手 而 行使 真正 的 最 高 王 
权 。 


艺术 在 所 谓 的 第 一 中 间 期 ( 公元 前 2200 一 前 2050 年 ) 衰落 了 。 纪 念 性 建 
筑 的 规模 锐 威 ， 同 时 ， 未 成 熟 的 、 带 有 了 明显 地 方 变 异性 的 建筑 风格 和 技术 


出 现 了 asmy 艺术 早先 是 于 ek 从 这 个 观点 看 来 ， 上 述 现象 便 
可 以 理解 了 . 但 在 思想 和 文子 领域 ， 一 入会 困难 时 期 到 促成 了 埃及 传 统 


的 明显 扩张 。 文 人 在 社会 等 级 中 的 雹 位 由 于 有 序 政府 的 家 党 这 1 严重 干 
扰 ， 他 们 仰天 长 叹 ， 执 笔记 录 在 埃及 土地 上 所 发 生 的 一 切 ， 以 此 表达 他 们 
的 抗议 。 这 一 时 期 留存 下 来 的 文献 一 些 显示 了 人 们 性 惑 而 绝望 的 心理 ， 

些 表现 了 极度 的 享乐 主义 ， 还 有 一 些 主张 通过 个 人 的 正直 不 阿 来 为 社会 秩 


序 的 恢复 寻找 基础 。 
第 三 类 作者 所 表达 的 道德 理想 有 时 会 赢得 当代 学 者 的 钦佩 。 ( 沪 介 是 ， 


这 些 义 愤 填 答 的 文人 所 提出 的 激动 人 心 的 道德 原则 却 从 未 融合 进 埃及 的 宗 
教 体系 。 当 刺激 埃及 文学 进发 异彩 的 社会 动乱 再 次 平复 时 ， 在 困难 时 期 提 


文 些 理想 萎 在 二 ) 
撕 几 这 颖 村 澡 提 图 兴 夭 要 十 过 尖 售 训 电 直 过 殿 户 非 捧 全 人 公信 相 将 理性 主 
义 ， 现 在 又 淹没 了 对 人 生 之 本 的 文学 新 解读 ， 甚 至 完全 没有 感受 到 它 的 影 

响 。 只 有 在 一 个 方面 ， 十 王国 的 崩溃 在 宗教 中 引起 了 永久 性 的 变革 : 此 

后 ， 生 命 不 朽 的 希望 不 再 完全 依赖 于 同 神 王 的 关系 ， 而 是 向 所 有 人 敞开 ， 

只 要 他 们 有 适当 的 坟墓 、 咒 语 和 随葬 品 。 


埃及 文学 具有 明 昌 的 现世 性 ( 注 ) 这 此 作品 出 自 那些 从 事 世俗 或 半 世 俗 工 
SD 绅 上 有 外 瑟 人 元 


出 自 高 级 官员 之 口 的 行为 准则 在 古 王 国 的 文献 中 占有 很 重要 的 地 位 。 这 些 
行为 准则 旨 在 教导 年 轻 人 通过 取悦 上 级 和 正确 对 待 下 级 来 使 自己 出 人 头 
地 。 美 索 不 达 米 亚 人 敬畏 神灵 “， 但 这 样 的 思想 在 埃及 文人 的 脑海 中 是 不 存 
在 的 ， 即 使 是 在 古 王 国 衰落 后 的 动乱 时 期 ， 他 们 还 是 认为 ， 应 该 对 灾难 和 
骚乱 负责 的 不 是 神 ， 而 是 那些 詹 敬 不 驯 、 犯 上 作乱 的 人 。 


埃及 文学 的 现世 性 无 疑 表 明 ， 古代 美 罕 不 达 米 亚 人 和 埃及 人 在 思想 观念 上 
存在 着 根本 差别 。 el 少 受 外 
大 0 然 灾 宣 个 得 二 洪 7 
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定 的 宗教 仪式 场合 ， 文人 便 可 以 置 神灵 于 不 顾 ， 不 为 现世 的 生存 名 题 所 
累 ， 宗 教 热情 便 集中 在 获取 来 世 的 永生 上 。 文 学 作品 可 以 心安 理 得 地 直接 
谈论 纯 世俗 世界 的 事情 。 美 索 不 达 米 亚 的 情况 则 不 同 : 在 那里 ， 自然 灾害 
和 军事 威胁 一 直 存在 ,因此 神灵 被 认为 是 任意 妄 为 、 喜 杷 无 常 的 ， 会 带 来 
无 法 预料 的 危险 或 是 出 乎 意料 的 好 运 ， 也 是 绝对 不 能 被 忽略 不 理 的 。 


书面 文献 和 口头 流传 的 宗教 神话 之 间 存 在 着 差异 ， 这 使 埃及 的 文人 比 他 们 
美 索 不 达 米 亚 的 同行 拥有 更 大 的 自由 度 。 正 因 如 此 ， 埃 及 文学 的 产生 先 于 
美 索 不 达 米 亚 ， I se 如 故事 、 详 

语 、 对 话 和 情歌 ， 美 索 不 达 米 亚 ， 这 类 载体 几乎 是 不 存在 的 ， 或 者 说 


还 没 被 人 们 发 现 。 ® 


终 良 置疑 ， 古 王国 骨 溃 之 后 的 动乱 给 埃及 人 民 带 来 了 深重 的 灾难 。 当 然 ， 
那 种 国土 统一 、 神 王 当 权 的 理想 从 未 消失 过 。 最 后 ， 大 约 在 公元 前 21 世 纪 
中 叶 ， 埃 及 南方 底 比 斯 的 君主 取得 了 军事 优势 ， 再 次 统一 了 国家 ， 从 而 开 


te dE ee ) 。 这 个 新 的 未 戎 
(第 十 二 恢复 了 人 某 些 类 似 于 古 王 国 时 期 的 中 央 集 权 制 ， 但 这 个 相似 


掩盖 着 一 条 真 下 的 区 别 地 方 权 贵 和 祭司 集团 没有 被 取代 ， 他 们 的 权力 依 


然 存在 ， 成 了 联系 王室 官员 和 各 地 农民 之 间 的 中 间 环 节 。 中 央 的 权威 不 再 
像 过 去 那么 案 高 和 绝对 。 整 个 埃及 的 劳动 力 不 再 被 拉 去 为 国王 修建 陵墓 ， 
所 谓 只 有 与 神 王 保持 联系 才能 在 来 世 获 得 永生 的 官方 说 教 也 失去 了 效力 。 
(二 艺 术 风 格 在 十 王国 遗留 下 来 的 规范 内 继续 显示 出 细微 但 却 可 以 察觉 
的 地 域 性 差异 ,表明 酒 的 基础 正在 内 生 变 软弱 的 统治 者 很 
由 乙 屡 关 和 证 的 各 为 < 介 天 第 中 到 王朝 ， 从 趣 答 儒 阳 强 笠 竹 里 半生 过 和 
个 埃及 取得 了 至 高 无 上 的 权力 。 


大 约 到 公元 前 1800 年 ， 埃 及 又 一 次 失去 了 政治 上 的 凝聚 力 。 因 此 ， 埃 及 人 
没 能 对 他 们 历史 经 验 中 一 种 革新 而 陌生 的 现象 ， 即 外 族 大 规模 入 侵 ， 表现 
出 有 效 的 抵抗 。 从 大 约 公元 前 1730 年 开始 ， 一 个 叫 作 喜 克 索 斯 

( Hyksos ) 的 民族 穿越 西奈 ( Sinai ) 沙漠 进入 了 埃及 ， 轻 而 易 举 地 征服 了 
这 个 国家 的 北部 ， 建 立 起 了 外 族 的 统治 ， 并 且 一 直 维 持 到 公元 前 1570 年 。 


喜 克 索 斯 人 为 埃及 人 深恶痛绝 。 埃 及 的 祭司 和 贵族 长 期 以 来 以 居高临下 的 
姿态 傲视 其 他 所 有 的 民族 ， 这 时 却 发 现 自己 不 得 不 臣服 于 他 们 所 库 视 的 东 
方 蛮族 ， 这些 人 侵占 、 衰 渎 了 他 们 的 神 庙 ， 将 他 们 最 为 珍爱 的 传统 视 如 草 
芥 。 这 一 经 历 在 埃及 人 的 头脑 中 引起 了 一 个 根本 性 的 变化 ， 甚 至 在 一 位 来 
自 南方 的 新 国王 从 可 恶 的 喜 克 索 斯 人 手中 解放 了 两 片 国土 之 后 ， 埃 及 人 也 
不 再 认为 向 在 沙漠 的 屏障 后 是 安全 的 了 。 于 是 ， 他 们 结束 了 与 外 部 世界 长 
期 隔绝 的 状态 ， 在 后 来 的 几 千 年 里 ， 作 为 一 个 庞大 的 帝国 参与 到 了 中 东 地 
区 错综复杂 的 权力 斗争 中 。 所 以 ， 随 着 喜 克 京 斯 人 被 驱逐 出 境 ， 埃 及 的 统 

治 者 们 踏 上 了 世界 征途 ， 与 另 一 个 伟大 的 河谷 文明 ， 即 美 索 不 达 米 亚 文 
明 ， 发 生 了 直接 接触 ， 并 展开 了 竞争 。 我 们 对 埃及 人 的 叙述 到 此 告 一 自 
落 ， 他 们 那 独特 的 生活 方式 将 从 这 里 开始 进入 一 个 更 广阔 、 更 凶险 的 活动 
天 地 。 


总 之 ， 在 公元 前 三 干 纪 ， 人 人 二 人 到 以 入 导 的 成 就 超过 了 我 们 所 知道 
的 其 他 任何 地 区 。 埃 及 的 艺术 和 建筑 给 现代 人 留 下 的 印象 比美 索 不 达 米 亚 
的 强烈 得 多 。 某 些 文学 作品 中 所 提倡 的 道德 思想 也 在 现代 人 的 脑海 中 引起 


隐 特 殊 的 共 风 必 所 ， , 和 hE 得 不 对 古 王国 早熟 的 政治 统一 表示 筑 
,大 金字 塔 的 铣 然 耸 附 未 可 惟 就 是 妈 种 统一 最 党 疾 的 象征 


但 从 另 一 个 意义 上 来 说 ， 埃 及 的 成 就 还 沙 在 美 索 不 达 米 亚 之 后 。 在 尼罗河 
流域 ， 没 有 出 现 像 美 索 不 达 米 亚 那样 的 “大 社会 ”。 神 王 及 其 家 族 和 乡村 村 
民 之 间 存 在 着 极其 强烈 的 反差， 甚至 到 了 中 王国 时 期 ， 这 种 反差 依然 鲜 
明 。 薄 弱 的 中 间 环节 ， 即 地 方 权 贵 和 神 庙 祭司 集团 ， 不 能 为 埃及 社会 提供 
美 案 不 ) 达 米 亚 社会 结构 中 所 潜在 的 那 种 内 在 弹性 、 多 样 性 以 及 发 展 的 能 
力 。 在 美 索 不 达 米 亚 ， 最 高 王权 得 到 了 政治 理论 、 成 文法 律 和 巨商 大 贾 的 


支持 ， 而 埃及 缺乏 这 样 的 组 织 机制 。 相 反 ， 政 府 的 全 部 负担 ， 如 它 的 文 
人 、 石 后 、 建 筑 师 、 艺 术 家 、 政 府 官员 和 祭司， 都 直接 落 在 了 那些 顺服 的 
农民 头 上 。 在 这 种 社会 内 几乎 找 不 到 进一步 发 展 的 余地 了 。 甚 至 随 着 新 王 
国 而 来 的 同 外 族人 更 加 广泛 的 接触 ， 最 终 只 是 导致 埃及 人 重申 了 其 旧 思 想 
的 合理 性 ， 以 及 尽 可 能 完全 地 拒绝 了 外 族人 的 影响 。 尽 管 帝国 在 政治 上 受 
到 外 来 侵扰 ， 但 在 精神 方面 ， 埃 及 人 却 始 终 有 效 地 保持 着 他 们 的 独立 。 埃 
及 人 仍旧 作为 一 个 独特 的 民族 而 存 着 ， 即 便 是 在 并 入 罗马 帝国 之 后 ， 他 们 
仍 一 直 保 持 着 古老 的 传统 ， 没 有 再 创造 任何 新 的 事物 。 


印度 河 文明 的 印章 


证 明美 索 不 达 米 亚 和 印度 河 文明 之 间 有 联系 的 是 上 图 前 两 枚 印章 。 左 边 的 
一 枚 是 在 苏 美 尔 乌 尔 城 港口 废墟 中 发 现 的 ， 而 第 二 枚 出 自 摩 亭 佐 一 达 罗 ， 
它 是 印度 河 文明 的 两 大 首府 之 一 ， 在 那里 还 发 现 了 许多 别 的 风格 上 基本 类 
似 的 印章 。 显 然 ， 前 者 也 许 是 一 些 商人 从 印度 河 带 到 乌 尔 的 。 第 三 枚 印章 
的 意趣 则 过 然 不 同 。 图 中 那个 有 着 三 面 脸 ， 在 老虎 、 大 象 和 其 他 野兽 中 间 
盘腿 而 坐 的 形象 ， 其 姿态 与 印度 教 的 湿 婆 神 ( God Shiva ) 十 分 相配 ， 当 
后 者 以 百 兽 之 王 帕 鲁 帕 提 (Parupati ) 的 身份 出 现时 ， 恰 好 就 是 这 样 一 种 
姿态 。 这 种 连续 性 有 力 地 说 明了 在 后 来 的 印度 教 中 保存 着 印度 河 文明 的 一 
部 分 因素 。 现 代 学 者 还 未 能 解读 这 些 印 章 上 的 文字 。 


(二 ) 印度 河 文明 


埃及 文明 与 几乎 同时 兴起 于 印度 河流 域 的 另 一 种 文明 颇 为 相似 。 大 约 在 公 
元 前 2500 年 到 前 1500 年 之 间 ， 在 印度 河沿 岸 及 其 支流 所 经 之 地 ， 出 现 了 
两 个 繁荣 的 大 城市 、 一 大 批 小 镇 和 村 庄 。 这 些 定居 点 的 居民 已 经 懂得 书 
写 ， 会 使 用 铜 和 青铜 器 ; 他 们 用 烧 砖 建造 巨大 的 建筑 物 ， 并 且 以 独特 的 风 
格 雕 刻 人 像 和 印章 。 简 而 言 之 ， 其 文明 的 物质 方面 可 与 同时 期 的 美 索 不 达 
米 亚 或 埃及 相提并论 。 但 是 ， 由 于 证 据 不 足 ， 特 别 是 现代 学 者 还 没有 解读 
印度 河 文 字 的 能 力 ， 所 以 ， 人们 对 该 文明 的 非 物质 方面 知之 甚 少 ， 对 它 的 
历史 发 展 更 是 一 无 所 知 。 


摩 训 估 一 达 罗 ( Mohenjo-daro ) 和 哈 拉 帕 ( Harappa ) 这 两 座 大 城市 以 完 
全 成 熟 的 面貌 出 现在 我 们 面前 ， 没 有 从 初期 比较 原始 的 状态 发 展 而 来 的 痕 
迹 。 地 下 水 使 考古 学 家 至 今 无 法 揭示 这 些 遗 址 地 下 的 情况 ， 已 经 挖掘 出 来 
的 岩层 一 定 是 几 千年 前 的 废墟 ， 似 乎 仅仅 显示 了 从 最 初 的 成 就 以 来 的 误 
落 。 ( 洁 对 较 小 遗址 的 分 层 挖 掘 也 没 能 揭示 在 哈 拉 帕 和 摩 亨 佐 _ 达 罗 所 见 
那 种 系统 的 城市 布局 从 初始 阶段 发 展 到 全 盛 时 期 的 清晰 迹象 。 内 
疯 下 要 系 绞 名 澡 束 春生 公投 闪 从 呈 省 民 和 多 属 导 入 得 注 孝 漠 基 ”向 记 入 
明 的 年 代 大 约 是 从 公元 前 2500 年 到 前 1500 年 。 (E 
大 约 从 公元 前 2500 年 起 (也许 还 要 早 几 百年 ) ， 印 度 河 流域 和 美 索 不 达 米 
亚 之 间 就 存在 着 贸易 关系 ， 这 表明 苏 美 尔 人 在 印度 河 文 明 的 最 早 阶段 起 到 
了 他 们 在 埃及 所 起 的 那 种 作用 。 与 苏 美 尔 人 的 海上 联系 大 概 为 印度 人 带 来 
了 现成 的 模式 和 观念 ， 印 度 人 对 它们 加 以 改造 ， 使 它们 适应 了 当地 文化 传 


统 的 特性 。 (党 如 果 是 这 样 , 印度 河 文明 的 兴起 也 许 是 很 迅速 的 ， 至 多 只 
用 了 几 个 世纪 。 


摩 亭 佐 一 达 罗 和 哈 拉 帕 系统 的 城市 布局 证 明了 另外 一 些 推断 。 两 个 城市 的 


平面 结构 都 时 棋盘 状 (西部 边缘 部 有 一 座高 名 的 城 保 ， 两 个 城 
UA le 我 区 站 记 的 央 全 条 
格局 大 概 也 是 事先 为 建筑 者 设计 好 的 。 所 有 这 些 都 说 明 ， 一 个 高 度 集中 的 
行政 机 构 掌握 着 大 量 的 谷物 贡品 “控制 着 规模 足以 建造 整个 城市 的 劳动 队 
伍 。 同 时 也 说 明 ,这 两 个 城市 是 按照 一 个 总 体 规划 在 预 留 的 不 受阻 碍 的 地 
方 建造 的 。 因 此 ， 摩 亭 佐 一 达 罗 和 哈 拉 帕 可 能 是 作为 一 个 巩固 的 ， 至 少 是 
半 文 明 化 国家 的 李 生 都 城 而 建成 的 。[ 注 ) 

进一步 看 ， 这 两 座 遗 址 明显 的 统一 性 说 明 ， 印 度 河 文明 的 政治 结构 早 在 它 
的 历史 初期 就 已 经 高 度 集中 化 了 。 这 两 座 都 城 相距 大 约 350 英 里 ， 小 一 些 
的 市 镇 的 间距 远 达 1 000 英 里 。 迄 今 为 止 ， 具 有 这 种 文明 痕迹 的 60 多 个 遗 
址 既 发 现 于 印度 河 及 其 支流 所 构成 的 冲积 平原 ， 也 发 现 于 阿拉 伯 海 沿岸 ， 


向 南 远 至 纳 巴 达 河 ( Narbada ) 河口 但 在 这 个 相当 广泛 的 地 域内 (入 
由 让 经 帮 现 的 符 当 过 站 中 纺 宕 出 现 地 区 性 训 地 其 科 的 网 楼 恋 凤 "只 有 用 
埃及 那样 早熟 的 政治 统一 才能 解释 这 种 一 致 性 。 


这 样 一 个 疆域 辽阔 的 国家 是 怎样 被 组 织 团结 在 一 起 的 ， 这 是 不 可 能 说 清楚 
的 。 在 公元 前 三 千 纪 下 半 叶 ， 当 印度 河 文明 全 面 繁荣 之 时 ， 当 地 城市 的 建 
med 
的 残骸 也 很 军 见 ,缺少 同时 代 美 索 不 达 米 亚 常 见 的 某 些 形式 ,\ 过 因此 ， 
辽宁 莹 根 捍 尔 娄 壳 图 各 焊 的 第 末 党 个 王 天 天 殷 拓 迟到 皇 图 于 衬 基站 信守 
宗教 进行 统治 的 国家 ， 有 着 相似 的 政治 模式 。 


除了 大 量 的 雕刻 印章 有 时 能 与 美 索 不 达 米 亚 最 好 的 印章 相 媲 美 之 外 ， 印 度 
ee 而 且 ， 少数 所 发 现 的 艺术 品 呈 现 出 令 人 困 
惑 的 风格 差异 。 性 小 雕像 往往 很 粗 狐 ， 有 时 故意 夸张 女性 的 特征 
大 概 证 明 当 EE 全 章 认 果 产 对 
大 树 和 男性 生殖 器 的 崇拜 也 是 出 于 同样 目的 。 但 由 于 未 能 解读 印度 古文 

字 ， 所 以 无 法 再 现 其 神话 ， 这 些 神话 能 够 解释 遗留 下 来 的 零星 的 图 像 和 符 
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有 充分 的 迹象 显示 ， 印 度 河 文明 的 活力 和 社会 秩序 在 两 都 最 后 骨 溃 之 前 就 
已 经 严重 衰落 了 。 比 如 在 摩 亭 佐 一 达 罗 ， 毁 灭 性 的 水 灾 人 迫使 人 们 不 得 不 一 
再 重建 整个 城市 。 老 街 和 旧 建 筑 起 初 完 全 是 按照 原样 修复 的 ， 但 在 城市 生 
活 的 最 后 阶段 ， 重建 的 屋 墙 不 再 是 每 例 必 循 早先 街道 所 划 定 的 界限 ， 在 以 
前 大 型 建筑 物 的 原址 上 ， 出现 了 一 些 较 小 的 、 偷 工 减 料 的 建筑 。 显 然 ， 原 
先 那 种 决定 并 长 期 维持 着 城市 精确 几何 平面 布局 的 社会 秩序 ， 不 知 为 何 已 
经 衰落 了 。 

引起 这 种 衰退 的 原因 只 能 凭 猜测。 大 概 是 气候 干燥 或 森林 被 砍伐 加 剧 了 潜 
水 的 破坏 性 ,农业 收成 也 不 如 从 前 了 ( 洁 但 根据 我 们 所 了 解 的 埃及 十 王 
国 豪 党 的 原 肉 来 看 ，Eij 度 河 社会 秩 永 的 衰落 向 样 应 归于 内 部 的 政治 变化 。 

如 果 集 权 政 府 对 印度 河 平原 上 臣民 的 控制 由 于 某 种 原因 而 放松 的 话 ， 那 么 
这 些 都 城 一 定 会 立刻 陷入 贫困 和 混乱 ， 就 像 摩 亭 佐 一 达 罗 所 证 实 的 那样 。 


来 自 北方 和 西方 山区 的 入 侵 对 削弱 中 央 集 权 也 起 到 了 一 定 的 作用 。[ 注 ) 介 
亚 旱 葵 夭 胡 史 入 必 攻 外 全 入党 二 由 蕉 昔 扒 阐 要 有 的 好 佑 息 焦 味 i 下 和 
来 ， 在 印度 河流 域 一 路 烧 杀 劫 掠 的 时 候 ， 最 终 的 致命 打击 大 概 就 降临 了 。 
他 们 以 真正 野蛮 的 狂怒 ， 把 印度 河 城市 变 成 了 一 片 冒 烟 的 废 超 。 


印度 雕像 


这 两 个 有 雕像， 左边 的 断 头 缺 句 ， 赤 身 裸体 ; 右边 的 虽然 粗糙 ， 但 神情 高 
傲 ; 它们 分 别 发 现 于 哈 拉 帕 和 摩 亭 佐 一 达 罗 。 没 有 人 会 认为 它们 源 自 同样 
的 艺术 传统 ， 而且 有 些 学 者 已 经 提出 ， 那 个 断 头 缺 筑 的 雕像 可 能 是 混入 
的 ， 原 属于 时 间 上 晚 得 多 的 佛教 时 代 。 发 掘 者 保存 的 不 完全 记载 证 实 ， 这 
个 假设 以 及 认为 这 两 个 雕像 可 能 共同 代表 着 古代 印度 河 雕 刻 艺术 全 盛 阶段 
的 观点 都 是 不 可 能 的 。 一 个 柔和 优美 ， 另 一 个 傲慢 自负 ， 两 种 形象 常常 荣 
绕 在 研究 印度 河 文明 学 者 的 脑 际 ， 使 他 们 感到 困惑 不 解 。 


蛤 拉 帕 和 摩 享 佐 一 达 罗 一 直 未 恢复 元 气 ， 曾 经 维持 这 对 杰 生 都 城 城市 生活 
的 社会 秩序 崩 演 了 ; 摩 亭 佐 一 达 罗 城址 后 来 被 一 帮 涉 水 而 过 的 外 族人 所 占 
领 。 尽 管 这 两 座 都 城 及 其 政府 机 构 毁 灭 得 如 此 彻底 ， 以 至 于 一 切 有 天 印度 
河 文明 存在 的 记忆 都 消失 了 ， 但 一 些 简陋 寒酸 的 村 庄 却 留存 了 下 来 。 也 许 
正 是 由 于 这 些 村 庄 的 继续 存在 ， 印 度 宗 教 信仰 的 主旨 才 得 以 代 代 相传 ， 并 
在 以 后 的 印度 教 中 惊人 地 再 现 。 


为 什么 印度 河 文明 在 蛮族 的 侵袭 下 土 骨 瓦 解 ， 而 美 索 不 达 米 亚 文 明和 埃 友 
文明 面 对 同 样 的 攻击 却 能 幸存 下 来 ， 甚 至 重 振 雄 风 ， 这 确实 是 有 必要 一 问 
的 。 也 许 ， 弯 族 对 印度 的 攻击 人 数 更 多 ， 手段 更 狂暴 无 情 ; 也 许 是 因为 印 
度 河 文明 比较 脆弱 ， 没 有 深 深 植 根 于 受 少 数 统治 者 控制 的 村 民心 中 。 


现存 的 资料 尚 不 能 证 明 哪 种 假设 更 加 合理 。 但 是 ， 在 《 梨 俱 员 陀 》 ( Rig 
Veda ) 中 却 可 找到 令 人 兴奋 的 线索 ， ( 尘 其 中 的 一 些 大 概要 追溯 到 雅 利安 
人 征服 时 期 ， , 污 例 0 程 关 懂 律 因 阳 才 (Indra) 描述， 讲述 了 他 如 何 


攻击 和 有 有 城 播 的 堡垒 以 及 无 情 地 歼灭 了 那些 黑 皮 肤 的 敌人 。 木 同 的 草 节 J 能 
都 显示 出 : 早期 雅 利安 人 非常 厌恶 印度 河 土著 居民 的 宗教 行为 ， 以 至 于 他 


们 对 于 露骨 的 性 宗教 仪式 表示 出 极度 的 震惊 (过 而 且 ， 正 如 《 梨 俱 员 
NE i A 
论 以 及 组 织 精 良 的 祭司 集团 ， 此 二 者 似乎 都 是 在 与 苏 美 尔 和 巴比伦 宗教 思 


想 接触 后 并 在 其 影响 下 形成 的 。 由 


因此 ， 雅 利安 人 的 入 侵 很 可 能 包括 了 两 种 宗教 制度 和 两 类 祭司 集团 的 冲 
突 。 也 许 ， 征 服 者 之 着 满腔 的 宗教 热情 ， 有 条 不 亲 地 清除 着 敌人 的 宗教 痕 
迹 ， 那 样 的 宗教 为 他 们 所 民 恶 。 但 如 果 古 代 印 度 河 社会 实际 上 是 由 祭司 统 
治 的 ， 那 么 消灭 他 们 的 祭司 集团 就 等 于 是 消灭 那些 缔造 并 维护 文明 的 社会 
管理 者 。 进 一 步 说 ， 如 果 印 度 社 会 像 古 王国 时 期 的 埃及 一 样 ， 在 身 居 宏 伟 
城堡 的 祭司 国王 和 主张 原始 平等 主义 的 乡村 居民 之 间 缺 乏 社 会 中 间 层 的 
话 ， 那 么 祭司 集团 履 灭 便 意 味 着 印度 河 文明 突然 消失 ， 而 且 不 可 能 复兴 。 
只 有 零星 的 、 易 于 为 乡村 所 用 、 为 乡村 居民 所 理解 的 古文 化 因素 才能 幸存 


下 来 ， 而 历史 的 实际 状况 也 的 确 如 此 。 曲 
三 、 文 明 向 雨水 灌溉 地 区 的 传播 : 小 亚细亚 和 克 里 特 


(一 ) 引言 


公元 前 三 干 纪 初 期 ， 中 东 农 民 的 社会 组 织 和 技术 设备 依然 十 分 原始 ， 
此 ， 文 明 社 会 只 可 能 出 现在 可 以 进行 人 工 灌溉 的 地 区 。 但 到 了 公元 前 三 干 
纪 末 ， 情 况 便 有 所 不 同 了 : 公元 前 2000 年 前 不 久 ， 在 狭长 的 冲积 平原 之 
外 ， 许 多 风格 各 异 却 又 相互 关联 的 文明 开始 兴起 ， 这 一 突破 使 文明 发 展 的 
整个 区 域 扩大 了 数 倍 。 任 何 地 区 只 要 有 适 于 农耕 的 优良 土地 ， 现 在 都 成 了 
潜在 的 文明 生活 中 心 。 文 明 的 进一步 扩张 在 广阔 的 地 域内 呈 连 绵 起 伏 之 
势 ， 而 不 再 像 初期 那样 ， 以 蛙 跳 式 从 一 个 流域 发 展 到 另 一 个 流域 。 


文明 从 人 工 灌 溉 地 区 到 非 人 工 灌 溉 地 区 的 转移 是 如 何 发 生 的 呢 ? 


只 有 充分 发 挥 想象 力 ， 才 能 就 这 个 问题 给 出 概括 性 的 回答 。 我 们 必须 假 

设 ， 一 个 分 为 若干 自治 村 社 ， 并 且 或 多 或 少 地 实行 平等 主义 的 农业 社会 是 
文明 生活 的 共同 起 点 。 随 着 犁 的 广泛 使 用 ， 乡 村 农民 能 够 产 出 余粮 ， 甚 至 
是 在 只 靠 雨水 灌溉 的 土地 上 也 可 以 。 休 耕 制 通过 频繁 的 犁 地 清除 杂 草 以 保 
持 土地 肥力 ， 它 使 人 们 可 以 永久 地 利用 某 些 土地 ， 从 而 废止 了 过 去 那 种 半 
迁移 性 的 耕作 方式 ， 农 民 们 发 现 自 己 从 未 像 现 在 这 样 固定 在 一 个 地 方 。 如 
果 听 其 自然 ,思想 简单 的 农民 就 会 由 于 人 口 增长 ， 迅 速 地 消耗 掉 因 农耕 技 
术 改 进而 产 出 的 那些 余粮 ， 直 到 更 稠密 的 人 口 与 扩大 的 食品 供应 量 之 间 达 


成 一 种 新 的 平衡 。 (党 这 样 , 人 口 密度 较 大 的 农业 聚居 点 就 会 发 展 起 来 ， 
同时 不 产生 任何 重大 的 社会 阶级 分 化 或 任何 重要 的 生活 方式 转变 。 


但 是 ， 生 活 在 大 河流 域 文明 范围 内 的 村 社 并 没有 像 上 述 那 样 自然 地 发 展 。 
战争 和 贸易 使 村 民 接 触 到 了 冲积 平原 的 生活 方式 ， 与 此 同时 ， 来 自 农 业 世 
界 边缘 地 区 的 游牧 民族 不 断 地 骚扰 他 们 ， 有 时 甚至 是 征服 他 们 。 在 两 面 夹 
击 之 下 ,古代 中 东 的 村 社 难 以 保持 他 们 主要 的 生活 方式 ; 在 公元 前 三 干 纪 
期 间 ， 村 民 们 发 现 他 们 自己 已 经 被 外 族人 严格 地 控制 了 。 正 是 这 个 原因 使 
得 文明 向 靠 雨 水 灌溉 的 地 区 传播 。 地 主 和 农民 之 间 原 始 的 而 且 往往 是 相当 
之 大 的 社会 差别 ， 使 前 者 得 以 在 有 利 的 条 件 下 充分 地 积累 财富 ， 以 供养 一 
批 能 够 创造 或 维持 独立 的 文明 生活 方式 的 专业 人 员 。 


不 难 设想 游牧 民族 的 征服 是 怎样 导致 这 样 的 结果 的 。 游 牧 生活 中 国有 的 战 
斗 纪 律 使 他 们 在 对 抗 分 散 而 和 平 的 农民 时 极 具 优势 。 他 们 习惯 于 依靠 牧 群 
过 一 种 寄生 生活 ， 一 旦 发 现 一 些 村 社 富裕 到 足够 满足 他 们 需求 ， 同 时 又 毫 
无 防御 能 力 不 得 不 臣服 于 他 们 ， 他 们 就 会 把 自己 的 寄生 生活 转嫁 到 这 些 人 
头 上 ， 认 为 这 样 做 比 依靠 牧 群 更 为 容易 ， 也 更 为 有 利 。 只 有 在 犁 耕 技术 稳 
定 下 来 以 及 农业 产量 在 靠 雨 水 灌溉 的 土地 上 有 所 增加 后 ， 这 类 村 社 才 出 现 
在 人 工 灌溉 地 区 以 外 的 地 方 。 因 此 ， 由 好 战 的 土地 贵族 统治 的 松散 国家 ， 


其 出 现 是 犁 耕 的 传播 齐头并进 的 。 由 


文明 的 征服 者 不 像 游牧 民族 那样 喜欢 住 在 偏远 地 区 的 农民 当中 ， 因 此 相应 
地 ， 他 们 的 入 侵 对 当地 农村 生活 面貌 产生 的 影响 也 较 小 。 但 无 论 是 上 述 哪 
一 种 情况 ， 一 个 地 方 权贵 阶层 都 会 伴随 征服 而 产生 或 更 加 巩固 ， 他 们 声称 
自己 有 权 支 配 农 民 的 产品 。 来 自 冲 积 平原 的 军事 征服 不 会 早 于 萨 尔 贡 时 期 
( 约 公元 前 2350 年 ) 。 不 过 ， 萨 尔 贡 的 军队 大 概 到 达 了 地 中 海 ， 也 许 还 到 
达 了 黑海 ， 向 东 横 越 了 扎 格 罗 斯 山脉 的 关隘 ， 并 进一步 深入 ， 远 达 底 格 里 


斯 河上 游 地 区 。 (党 这 位 伟大 的 国王 无 论 去 到 哪里 ,都 一 定 会 索取 各 种 贡 
品 ， 并 涛 出 手下 去 聚敛 所 到 之 处 能 够 提供 的 产品 。 凡 是 遵从 萨 尔 页 命令 去 


组 织 必要 劳动 力 的 人 都 发 现 ， 自 己 在 村 民 之 中 能 够 扩大 并 巩固 那 种 可 以 被 
称 作 “原始 工业 ”( proto-industrial ) 式 的 社会 分 化 。 更 重要 的 是 ， 村 民 
( villagers ) 变 成 了 农民 (peasants ) ; 从 这 个 意义 上 来 说 ， 他 们 社会 生 


活 的 方方面面 都 得 到 了 扩展 ， 部 分 地 融入 了 伟大 的 文明 世界 。 


贸易 对 村 社 的 影响 更 为 复杂 ， 而 且 各 地 的 情况 肯定 是 大 不 相同 的 。 商 人 们 
没有 军事 力量 的 支持 ， 只 得 通过 利诱 来 获得 他 们 想 要 的 产品 。 起 初 ， 那 些 
组 织 严 密 的 自治 村 社 里 的 成 员 大 概 采 取 了 抵制 的 态度 ， 拒 绝 精致 的 布匹 和 
小 玩意 儿 的 诱惑 ， 他 们 更 想 保持 传统 的 生活 习惯 而 不 愿 为 外 来 人 做 工 。 但 
是 ， 另 一 些 村 庄 的 良田 日 益 匮 乏 ， 他 们 可 能 非常 愿意 派 人 去 砍 树 或 开矿 来 
交换 商人 的 货物 。 通 过 扩大 地 方 贸 易 ， 长 途 贸 易 商 人 逐渐 与 山区 农民 建立 
了 贸易 关系 ， 那 些 山 区 本 地 的 食物 供应 短缺 ， 但 能 出 产 木材 、 矿 产 、 羊 皮 
及 羊毛 。 于 是 ， 山 区 和 平原 之 间 、 食 物 匮乏 和 食物 丰 腹 的 村 庄 之 间 便 出 现 
了 分 化 ， 时 至 今日 ， 这 依然 是 中 东 和 地 中 海地 区 社会 生活 的 基本 特征 。 


随 着 山区 居民 部 分 的 食物 供应 开始 有 赖 于 平原 居民 ， 在 农业 世界 的 边缘 地 
区 出 现 了 一 种 新 的 干扰 力量 。 甚 至 遥远 的 政治 动乱 也 会 扰乱 山区 居民 赖 以 
生存 的 复杂 的 商品 流通 。 每 着 贸易 被 中 断 ， 山 区 居民 就 被 迫 要 用 武力 来 村 
取 不 再 能 通过 交换 而 得 到 的 货物 。 如 果 平 原 上 的 村 社 既 无 实力 反击 ， 又 无 
法 恢复 某 种 互惠 互利 的 贸易 模式 ， 那 么 这 种 动 掠 就 很 容易 发 展 成 为 全 面 的 
征服 。 从 而 ， 山 区 居民 作为 平原 的 动 掠 者 和 征服 者 ， 与 游牧 民族 展开 竞争 
便 贯 穿 了 此 后 的 历史 。 


对 于 已 经 受制 于 某 个 征服 者 的 村 社 来 说 ， 贸 易 的 扩大 仅仅 是 增加 了 他 们 的 
从 属性 。 失 去 自由 的 村 民 再 也 不 能 自行 决定 命运 ， 他 们 被 迫 按 外 国 商 人 的 
要 求生 产 原 材料 。 作 为 交换 ， 这 些 外 国 商人 向 村 民 的 贵族 统治 者 提供 文明 
世界 的 奢侈 品 。 换 言 之 ， 贸 易 扩 大 了 军事 贵族 下 属 臣 民 的 服役 范围 ， 军事 
贵族 通过 索取 役 务 而 获 利 。 同 时 ， 贸 易 也 使 蛮族 武士 对 文明 世界 的 物品 产 
生 了 兴趣 。 一 旦 了 解 了 外 部 世界 的 富庶 和 奇妙 之 处 ， 一 批 又 一 批 渴求 战 利 
品 和 荣誉 的 武士 就 会 受到 诱惑 ， 不 断 地 将 手 伸 向 文明 的 中 心地 带 。 因 此 ， 
在 公元 前 2000 年 之 后 ， 中 东 地 区 的 文明 民族 就 发 现 ， 自 己 越 来 越 频繁 地 受 
到 黎 击 ， 黎 击 者 是 半 野 蛮 民 族 ， 他 们 统治 着 偏远 的 农业 区 ， 不 惜 长 途 奔 
袭 ， 而 且 始 发 之 处 也 越 来 越 远 。 


因此 ， 文明 地 区 的 商人 和 征服 者 的 活动 在 公元 前 三 干 纪 有 助 于 加 固 对 边缘 
地 区 农业 居民 的 外 族 军事 统治 ， 但 却 因 反 作用 于 文明 社会 自身 而 终结 。 到 
了 公元 前 两 和 后 纪 ， 文 明 地 区 的 农民 和 边缘 地 区 更 为 原始 的 村 民 一 样 ， 发 现 
自己 已 经 处 于 游牧 民 和 山 民 的 夹击 之 下 。 更 加 可 怕 的 是 ， 那 些 前 游牧 民 和 
山 民 通过 剥削 农民 村 社 使 自己 从 日 常 劳 务 中 解放 出 来 ， 能 够 倾 其 全 力 地 提 
高 自身 战斗 力 ， 发 动 战争 。 中 东 地 区 的 社会 局 面 因 而 变 得 格外 复杂 。 一 方 


是 农民 、 工 折 、 和 祭司 、 商 人 和 官僚 ， 另 一 方 是 游牧 民 、 山 民 和 军事 贵族 ， 
双方 形成 了 一 种 不 甚 稳 定 但 却 不 可 避免 的 共生 局 面 。 


逐渐 地 ， 一 拨 一 拨 的 军事 贵族 主宰 了 社会 舞台 。 但 是 ， 任 何 一 拨 贵 族 的 地 
位 从 本 质 上 来 说 都 是 不 稳定 的 。 在 征服 初期 ， 当 这 样 的 集团 取得 了 非凡 的 
军事 胜利 ， 并 成 功 地 在 某 个 农业 地 带 巩 国 了 他 们 的 权力 之 时 ， 其 中 半 野 蛮 
的 成 员 还 能 够 接受 首领 对 他 们 无 休止 的 支配 。 然 而 ， 这 些 成 功 的 蛮族 军事 
集团 的 首领 (或 他 们 的 继承 人 ) 总 是 力图 实行 由 文明 社会 发 展 起 来 的 那些 
专制 和 官僚 统治 原则 ， 借 以 摆脱 传统 对 他 们 个 人 权威 的 种 种 约束 和 限制 。 
因此 ， 君主 与 贵族 之 间 关 系 紧张 就 成 了 常态 。 当 这 种 紧张 关系 最 终 导 致 蛮 
族 军 事 集 团 的 军纪 月 溃 时 ， 也 就 为 新 征服 、 新 君主 、 新 贵族 以 及 集权 统治 
者 与 他 那些 难以 驾驭 的 追随 者 之 间 新 摩擦 的 出 现 扫 清 了 路 障 。 


不 管 表 面 上 如 何 混乱 ， 这 种 政治 征服 、 巩 国 而 后 崩 演 的 外 在 循环 模式 推动 
着 某 些 更 为 缓慢 而 持久 的 变化 。 边 缘 地 区 统治 者 的 权力 和 财富 主要 依靠 租 
税 和 农民 的 强制 劳动 ， 同 时 在 不 同 程度 上 以 贸易 收入 为 补充 。 除 了 组 织 生 
产 、 输 出 原材料 以 及 自己 从 事 贸易 之 外 ， 国 王 可 能 还 以 保护 商 队 过 境 为 由 
向 他 们 索取 报酬 。 随 着 时 间 的 推移 ， 兴 起 了 一 些 受 王室 庇护 的 工匠 集团 ， 
他 们 的 生产 部 分 用 于 出 口 ， 部 分 用 于 满足 当地 王室 的 需求 。 总 之 ， 边 缘 地 
区 的 社会 结构 逐渐 地 与 古代 美 索 不 达 米 亚 冲 积 平原 一 样 走向 多 样 化 ; 文明 
的 艺术 和 技能 也 相应 地 渗透 到 了 新 的 地 区 。 


换言之 ， 这 个 过 程 就 是 : 大 约 到 了 公元 前 2000 年 的 时 候 ， 美 索 不 达 米 亚 
的 “大 社会 "已 经 开始 衍生 出 一 个 由 众多 半 文 明 社 会 组 成 的 边缘 地 区 ， 这 些 
半 文 明 社会 仅仅 是 部 分 地 被 包含 到 了 它 的 政治 机 体 之 中 。 这 一 发 展 使 城市 
和 村 庄 、 牧 民 和 武士 、 商 人 和 工 折 、 和 祭司 和 农民 在 更 为 广大 的 区 域内 比 从 
前 更 加 紧密 地 联结 在 了 一 起 。 除 了 在 最 偏远 的 地 区 之 外 ， 公 元 前 五 和 四 干 
纪 那 些 星罗棋布 、 自 给 自足 的 村 社 在 中 东 再 也 不 可 能 继续 生存 下 去 了 。 


但 是 ， 经 济 、 社 会 和 文化 上 的 相互 依赖 超出 了 政治 团结 的 范围 。 这 就 使 中 
东 社 会 面临 着 一 个 当年 曾经 同样 困扰 苏 美 尔 城邦 的 问题 ， 这 个 问题 最 终 也 
以 类 似 的 方式 得 到 了 解决 。 正 如 在 公元 前 三 干 纪 ， 苏 美 尔 城邦 之 间 两 败 俱 
伤 的 争斗 直到 在 整个 美 索 不 达 米 亚 冲 积 平原 出 现 了 一 个 帝国 力量 才 告 终 
止 ; 在 公元 前 二 干 纪 以 及 公元 前 一 干 纪 ， 当 中 东城 邦 国家 间 的 冲突 达到 顶 
点 时 ， 出 现 了 一 个 比 那些 城邦 国家 都 要 庞大 许多 的 帝国 组 织 ， 这 便 是 波斯 
帝国 ， 它 把 整个 东方 文明 统一 在 一 个 行政 机 构 之 下 。 


( 二 ) 小 亚细亚 


对 美 索 不 达 米 亚 边缘 地 区 向 文明 发 展 的 这 类 概述 必然 不 是 十 分 可 靠 的 ， 


为 这 方面 的 详细 资料 非常 匮乏 。 然 而 ， 考 古 还 是 允许 我 们 对 那 片 地 区 的 情 
况 略 见 一 斑 的 。 比 如 ， 亚 述 (Assysian ) 商人 用 枢 形 文字 书写 的 泥 板 就 告 
诉 了 我 们 公元 前 1900 年 左右 安 纳 托 利 亚 东 部 地 区 的 一 些 情况 。 当 时 ， 该 地 
区 被 划分 成 许多 个 小 国 ， 其 中 某 些 国 已 经 呈现 出 城市 中 心 的 特征 。 那 里 出 
现 了 一 些 建 造 整 齐 的 商业 据点 ， 这 些 据点 的 居民 与 他 们 家 乡 阿 舒 尔 
(Ashur， 它 本 身 是 美 索 不 达 米 亚 文明 一 个 遥远 的 前 哨 基地 ) 的 同行 有 书 
言 往来 ， 这 就 证 明了 : 当时 存在 一 种 高 度 发 达 的 长 途 贸 易 。 这 种 贸易 产生 
了 强大 的 文化 影响 ， 所 以 当 赫 梯 ( Hittite ) 帝国 于 公元 前 1800 年 后 在 安 纳 
托 利 亚 兴 起 之 时 ， 宗教 以 及 文字 都 显示 出 与 美 索 不 达 米 亚 文 
B 府 ~、 达 DX 格 

由 有 有 站 要 拓 妆 扫 办 苍 攻守 红 。 仙 冯 ， 时 江 和 
当 的 时 候 便 产生 出 一 个 风格 独特 的 衍生 物 ， 那 就 是 赫 梯 文化 和 赫 梯 社 会 。 


赫 梯 文明 只 是 于 公元 前 2000 年 左右 在 美 罕 不 达 米 亚 边 缘 地 区 发 展 起 来 的 几 
种 文明 之 一 。 胡 里 安 人 ) 、 迦 南 人 (Canaanites ) 、 亚 述 人 、 
加 喜 特 人 ( Kassites ) 、 埃 兰 人 ( Elamites ) 也 都 形成 了 某 些 接近 文明 的 东 


西 ; ( 注 ) 除 了 了 贸 韦 人 ， 他 们 都 为 建立 强大 的 军事 国 基础 。 
力 渤 的 后 肌 多 名 四 特洛伊 人 脂 a 立 了 一 福 就 


富 的 并 且 了 解 录 些 由 的 仿 寻 禄 特 洛 二 站 大 晤 
pe 但 海运 和 天守 繁 厅 兴旺 


原因 。 因 此 ， 特 洛 伊人 的 生活 方式 代表 着 一 种 中 间 类 型 ， 介 于 由 军事 贵 了 
发 展 起 来 的 文明 和 以 航海 为 基础 的 文明 之 间 ， 前 者 以 耕 梯 为 代表 ， 后 者 以 
米 诺 斯 时 代 的 克 里 特 ( Minoan Crete ) 为 主要 代表 。 


(三 ) 克 里 特 
正人 班组 网 人杰 人 了 关 孝 明 的 和 时 遇 ， 2 且 此 ; di 


攻击 一 个 岛屿 相对 来 说 比较 困难 ， we 军事 对 于 文明 的 制 激 多 
少 少 不 能 像 在 大 陆 上 那样 持续 地 发 挥 作用 了 。 相反 ， 米 诺 斯 是 从 另 一 
走向 文明 的 : 正 是 海上 贸易 所 积累 的 财富 ， 以 及 在 贸易 过 程 中 接触 到 更 加 
先进 的 民族 所 产生 的 刺激 ， 使 克 里 特 的 居民 创造 了 高 雅 优美 的 艺术 品 ， 这 
些 艺术 品 已 从 克 诺 索 斯 ( Knossos ) 的 废墟 中 发 气 了 出 来 。 


一 新 樟 的 世 斯 神 信人 
这 幅 图 刻 描 绘 了 国王 〈 右 侧 较 小 的 人 像 ) 正在 为 他 的 臣民 向 植物 神 做 祈 
裤 。 美 索 不 达 米 亚 艺术 影响 的 痕迹 很 容易 从 国王 穿戴 的 样式 和 雕刻 者 对 胡 
须 和 头发 的 处 理 方式 上 清晰 地 分 辨 出 来 ， 但 图 中 人 物 那 腾 肿 矮 胖 的 体态 仍 
然 保持 着 赫 梯 艺术 的 特点 。 


赫 梯 帝国 米 诺 斯 的 克 里 特 
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海盗 与 贸易 


农村 公社 


文明 在 雨水 灌溉 地 区 的 成 长 


ae nn Met , 此 时 ， 克 里 特 第 一 次 出 现 了 
六 Eh 白人 点 。 = A 影 只 套 j 过 海 当 下 二 忆 + 去 

与 埃及 进行 贸易 的 确定 无 疑 的 证 据 。 这 种 贸易 是 如 何 起 源 的 ， 从 考古 学 上 
还 无 法 推断 。 但 可 以 肯定 的 是 ， 与 埃及 和 其 他 国家 不 断 增 长 的 贸易 促进 了 
商人 与 普通 人 之 间 的 社会 分 化 。 必 须 有 人 组 织 砍伐 木材 和 输出 橄榄 油 ， 这 
二 者 大 概 是 克 里 特 海上 贸易 的 主要 商品 ， 而 成 为 组 织 者 的 人 就 在 增加 财富 
和 权力 方面 占据 了 有 利 的 战略 地 位 。 


无 声 的 实物 证 据 不 能 揭示 米 诺 斯 社会 内 部 的 演变 过 程 ， 但 考古 学 的 遗物 确 
实说 明 ， 到 公元 前 2100 年 左右 ， 一 个 全 面 发 展 的 文明 ( 中 期 米 诺 斯 文化 I 
期 ) 已 经 出 现在 克 里 特 岛 上 。 米 诸 斯 的 巨大 宫殿 大 概 就 是 那 时 建造 的 ; 青 
铜 工具 和 武器 也 随 之 出 现 ; 快 轮 制 陶 法 创造 出 了 优美 而 华丽 的 陶器 ; 某 种 
形式 的 象形 文字 也 开始 投入 使 用 。 


由 于 贸易 把 克 里 特 同 地 中 海 沿岸 地 区 联系 在 了 一 起 ， 克 里 特 文化 显示 出 同 
后 者 各 种 各 样 的 类 似 性 也 就 不 足 为 奇 了 。 克 里 特 的 宗教 似乎 也 起 源 于 小 亚 
细 亚 ， 因 为 大 母 神 的 形象 也 常见 于 米 诺 斯 艺术 ， 她 以 双 面 荐 为 标志 ， 并 与 
神 蛇 和 神 牛 相关 ， 同 安 纳 托 利 亚 有 史 时 期 受到 人 们 崇拜 的 诸 神 有 着 紧密 的 


亲缘 关系 。 另 一 方面 ， 克 里 特 的 绘画 也 明显 地 表现 出 来 自 埃 及 的 影响 。 但 
在 受到 尼罗河 流域 最 初 的 推动 力 之 后 ， 克 里 特 人 很 快 就 建立 了 一 种 独特 的 
艺术 风格 ， 它 鲜明 的 色彩 和 轻松 活 泼 的 自然 主义 引起 了 现代 人 极 大 的 兴 


起 . ( 习 


在 早期 米 诺 斯 文字 被 破译 之 前 ， 对 克 里 特 社会 的 结构 只 能 做 一 些 推测 。 克 
里 特 王宫 并 非 因 若 金汤 的 和 要塞， 而 是 由 迷宫 似 的 宫 典 围绕 一 座 礼堂 建成 ， 
富丽 奢华 ， 大 概 是 用 于 宗教 仪式 ， 这 说 明 主宰 克 里 特 政治 生活 的 是 祭司 而 
不 是 军事 首领 。 也 许 ， 克 诺 索 斯 统治 者 的 财富 和 权力 依赖 对 外 贸易 和 宗教 
Ca 
里 特 、 埃 笋 凡 特 ( Levant ) 和 西部 地 中 海 的 商船 么 他 人 

直人 丰 横梁 交代 轴 旷 全 朱 人 殿下 六 六 晤 由 出 中 但 的 站 二 并 失 人 上 
和 装饰 神 庙 宫 暴 ， 正 因 如 此 ， 他 们 无 须 用 沉重 的 租税 和 劳役 去 压迫 克 里 特 
的 农民 。 不 管 怎样 ， 米 诺 斯 艺术 轻快 活跃、 繁荣 优雅 的 某 些 侧面 ， 似 乎 反 
映 出 了 一 个 比 安 纳 托 利 亚 或 美 索 不 达 米 亚 更 为 自由 自在 、 无 忧 无 虚 的 社 

会 ， 但 这 一 点 我 们 还 不 能 十 分 肯定 。 


从 米 诺 斯 时 代 的 克 里 特 艺术 中 去 发 现 后 来 成 为 希腊 文明 特征 的 那 种 自由 精 
神 的 先兆 ， 这 也 许 不 是 荒诞 无 稽 的 空想 。 直 到 希腊 古典 时 代 ， 人 们 还 
a ( 洁 而 日， 古典 希腊 宗教 的 革 些 神 和 仪式 也 
是 从 克 里 特 继承 而 来 的 。 注 ,不 过 ， 尽 管 克 里 特 的 传统 因此 通过 希腊 人 
矢 徐 负 导 分 编 带 吏 尖 耻 和 后 来 了 着 所 且 生生 乓 全 俐 采种 到 要 的 事 融 十、 
里 特 文明 即便 是 在 里 盛 时 期 也 好 像 一 株 温室 里 的 植物 ， 它 的 生存 和 繁荣 需 
要 岛屿 地 形 的 特殊 保护 。 大 约 在 公元 前 两 千 纪 中 叶 ， 当 好 战 的 印 欧 语系 部 
落 作为 海盗 和 掠夺 者 侵入 海上 时 ， 米 诺 斯 的 舰队 没 能 捍卫 住 自己 的 制 海 
权 。 不 久之 后 ， 克 里 特 高 度 发 达 的 文明 遭 到 了 彻底 的 摧毁 ， 其 程度 不 亚 于 
几乎 与 此 同时 在 文明 世界 另 一 端的 印度 河 文明 所 遭受 的 浩 动 。 


崔 红 了 米 庄 斯 制 海 权 的 亚 该 亚 人 hen ,并 没有 蓄意 要 这 样 做 。 

但 在 劫 掠 商船 和 贸易 中 心 的 过 程 中 ， 他 们 可 能 搅乱 了 为 兄 里 特 文明 提供 经 
济 活力 的 商品 交换 活动 。 结 果 ， 在 公元 前 1400 年 左右 ， 当 一 些 动 掠 集团 袭 
击 并 烧毁 了 克 诺 索 斯 城 后 ， 克 里 特 文明 便 一 中 不 振 了。 直到 公元 前 7 一 前 6 
世纪 ， 随 着 更 加 军事 化 的 希腊 制 海 权 的 建立 ， 在 爱 琴 海地 区 才 兴 起 了 第 二 
个 海上 文明 。 


四 、 文 明 对 农业 世界 外 围 的 影响 


我 们 刚才 已 经 看 到 ， 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 的 大 河流 域 文 明 是 如 何 与 来 自 农 
耕 边缘 地 区 的 山 民 和 游牧 征服 者 协同 作用 ， 使 一 种 群星 式 的 次 文明 得 以 产 


生 。 但 是 ， 文 明生 活 方式 的 变革 力量 并 没有 在 此 停止 。 距 离 上 更 为 遥远 的 
民族 同样 为 传播 到 它们 那里 的 文明 成 就 所 吸引 ， 对 其 瑰丽 产生 反应 。 正 如 
公元 前 两 干 纪 的 大 陆 文明 在 某 些 重要 方面 有 别 于 克 里 特 的 海上 文明 ,文明 
特征 从 陆地 上 向 更 遥远 的 世界 边缘 传播 ， 其 方式 也 与 从 海上 传播 有 根本 性 
的 区 别 。 


(一 ) 原始 巨石 文明 


一 种 合理 的 观点 要 求 我 们 将 克 里 特 文明 的 兴起 看 作 更 为 广阔 的 航海 发 展 的 
组 成 部 分 。 不 仅仅 是 克 里 特 的 船只 在 风平浪静 的 地 中 海上 航行 。 在 西边 很 
远 的 地 方 ， 一 座次 要 的 、 比 克 里 特 更 小 的 岛屿 马耳他 (Malta ) 成 了 广阔 

的 海上 文化 的 主要 中 心 ， 这 种 海上 文化 最 终 扩 张 到 了 西部 地 中 海 之 外 ， 进 
入 了 大 西洋 。 相 关 的 证 据 是 考古 学 方面 的 ， 以 难 解 而 著称 。 因 为 那些 早期 
航海 者 所 留 下 唯一 明确 的 踪迹 就 是 他 们 的 坟 募 和 其 他 巨石 建筑 ， 这 些 遗 迹 
星罗棋布 地 分 布 于 欧洲 和 非洲 的 大 西洋 沿岸 ， 从 瑞典 南部 到 撒哈拉 沙漠 。 


如 何 正确 解释 这 些 巨石 已 经 成 为 学 术 界 长 期 争论 的 一 个 热点 ， 因为 它们 的 
类 型 各 不 相同 ， 而 且 建 造 的 年 代 也 难以 确定 。 也 许 ， 最 初 的 形式 是 爱 琴 海 
地 区 那 种 著名 的 石 宣 陵 募 ; 与 此 同时 ， 更 为 简单 的 形式 在 西欧 发 展 起 来 ， 
因 建 造 者 的 财富 和 技艺 不 同 而 表现 出 地 方 性 的 差异 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 
马耳他 岛 似乎 是 巨石 文化 向 西 传播 所 依赖 的 一 个 重要 中 心 。 该 岛 当 时 是 地 
中 海 东部 和 西部 之 间 的 贸易 中 心 ， 几 座 规模 宏大 的 神 庙 和 其 他 建筑 说 明 它 


又 是 一 个 独特 的 圣地 。 


= 
一] 


与 米 诺 斯 王 


这 条 弯曲 的 章鱼 和 克 里 特 岛 上 的 克 诸 之 斯 的 米 诸 斯 王宫 墙 上 这 幅 壁 画 的 细 
节 ， 也 许 都 是 公元 前 15 世 纪 所 画 。 从 现代 的 眼光 来 看 ， 这 个 妇女 轮廓 清 
晰 、 眼 神 迷 离 ， 给 了 她 一 种 调皮 的 表情 。 然 而 ， 米 诸 斯 艺术 的 常规 可 能 
经 使 当初 的 欣赏 者 免 于 对 此 类 奇异 现象 产生 任何 这 样 的 反应 。 一 个 从 正面 
看 到 的 眼睛 却 被 画 在 面部 侧面 的 轮廓 之 中 ， 因 为 庄严 和 神圣 也 许 是 画家 真 
正 所 要 表现 的 主题 。 但 如 果 我 们 将 赫 梯 沉 闵 的 艺术 风格 拿 来 同 米 诺 斯 艺术 
常规 所 要 求 的 微小 的 敏锐 加 以 比较 ， 则 二 者 鲜明 的 对 照 确实 反映 出 了 一 种 
根本 的 区 别 : 一 方面 是 公元 前 两 干 纪 以 陆地 为 基础 的 军事 帝国 ， 另 一 方面 
是 靠 海洋 获得 财富 以 维持 其 欢乐 生活 的 自由 自在 的 民族 。 
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总 而 言 之 ， 各 式 各 样 的 巨石 莫 广 泛 分 布 于 西部 地 中 海 沿岸 及 海上 诸 岛 ， 并 
且 沿 着 大 西洋 沿岸 远 传 到 法 兰 西 、 不 列 颠 和 波罗的海 诸 国 。 在 偏远 的 加 那 
利 群 岛 ( Canary Islands ) ， 一 种 与 巨石 文化 有 关 的 生活 方式 一 直 存 续 到 
公元 14 世 纪 。 注 / 

这 种 巨石 文化 的 扩张 大 概 与 某 种 宗教 的 传播 有 关 ， 这 种 宗教 承诺 人 和 死 后 能 
享受 某 种 形式 的 生活 。 这 种 推测 本 身 似乎 就 足以 说 明 为 什么 要 花 这 么 大 的 


力气 去 建造 巨石 莫 。 我 们 无 从 得 知 ， 是 什么 样 的 宗教 教义 驱使 思想 简单 的 
西欧 村 民 去 开 尚 和 搬运 建造 此 类 石 慕 所 需 的 巨石 。 但 是 ， 建 造 备 加 引 人 注 
LE EE EE 


目的 建筑 肯定 需要 大 量 的 人 力 。 匠 技 艺 和 对 死 后 生活 的 重视 表明 ， 
目 科 各 的 总 魏 朋 天 全 类 旬 傅 朱 "， 和 人 


地 区 ) 也 参与 了 巨石 文化 的 发 展 。 


欧洲 巨石 文化 的 分 布 情况 以 及 对 其 年 代 的 猜测 要 求 我 们 展开 想象 : 大 约 从 
公元 前 2500 年 起 ， 熟 悉 某 些 航海 技术 并 受到 某 些 思想 〈 与 中 东 文 明 中 心 盛 
行 的 那些 思想 有 天 ) 启发 的 航海 者 在 地 中 海 西 部 和 大 西洋 沿岸 扎根 下 来 ， 

并 且 成 功 地 改变 了 当地 思想 简单 的 农民 和 渔民 的 某 些 生活 方式 。 巨 石 文化 
似乎 是 和 平地 传播 的 。 很 可 能 ， 和 祭司 和 商人 中 的 少数 精英 一 块 又 一 块 地 开 
拓 着 殖民 地 ， 就 像 他 们 精神 的 传承 者 ， 即 那些 中 世纪 早期 爱尔兰 僧 倡 后 来 
所 做 的 那样 ; 每 到 一 个 新 地 方 ， 他 们 既 能 (或许 是 通过 对 死 后 生命 不 朽 的 
承诺 ) 把 当地 人 的 思想 纳入 新 轨道 ， 又 能 把 他 们 的 劳动 组 织 起 来 用 于 新 目 
的 。 


巨石 建筑 绝 不 仅仅 存在 于 地 中 海 和 大 西洋 沿岸 。 东 非 、 南 印度 、 东 南亚 治 
海地 区 和 太平 洋 的 某 些 岛屿 上 也 有 此 类 建筑 。 正 如 在 西方 一 样 ， 这 些 建筑 
大 多 数 集中 在 海岸 线 上 ， 似 乎 证 明 它们 都 是 从 海上 传播 过 来 的 ; 而 将 这 种 
传播 运动 的 起 源 最 终 追 溯 到 中 东 地 区 似乎 是 合情合理 的 。 然 而 ， 无 论 东 方 


欧洲 的 三 处 巨石 建筑 


这 些 照片 展示 了 统称 为 “巨石 建筑 ”的 几 种 变异 类 型 。 左 上 图 是 马耳他 神 庙 


的 内 部 景观 ， 可 能 代表 了 史前 阶段 留 下 的 所 谓 “ 圣 母 教 蔚 ”， 巨石 文化 的 传 
教士 也 许 就 是 从 那里 渡海 前 往 西 驳 和 非洲 的 。 右 上 图 为 爱尔兰 的 支 石 募 

(dolmen ) ， 是 一 种 更 加 普通 的 巨石 建筑 类 型 ， 但 图 中 这 一 样本 比 大 多 数 
的 同类 建筑 更 为 壮观 。 下 图 为 直立 巨石 圈 ， 两 块 立石 被 一 条 沉重 的 横 石 结 
合成 一 对 ， 就 像 英格兰 的 巨石 阵 ( Stonehenge ) 那样 ; 这 种 类 型 相对 比较 


现代 考古 学 的 调查 结果 似乎 表明 ， 印 度 的 巨石 建筑 不 会 早 于 公元 前 一 干 
纪 。 如 果 这 些 建造 者 再 从 印度 向 东 移 动 ， 那 么 东南 亚 和 太平 洋 岛 上 的 巨石 


莫 和 直立 巨石 的 年 代 就 应 该 更 晚 了 ，[ 注 ) 因 此 “巨石 建筑 的 观念 和 实践 丰 
NE A NN 


的 ， 我 们 就 不 甚 清楚 了 。 由 


虽然 巨石 文化 传播 的 地 理 范围 乍 看 也 许 令 人 惊奇 ， 但 实际 上 ， 沿 海岸 航行 
在 地 中 海 和 印度 洋 里 都 是 风平浪静 的 ， 对 原始 的 小 型 船只 来 说 没有 大 大 的 
困难 ， 无 论 坏 天 气 何 时 袭 来 ， 这 些小 船 都 能 够 及 时 抵达 几乎 任何 一 处 海 
岸 。 而 陆路 的 情况 则 大 不 相同 了 ， 陆 上 行进 的 困难 使 文明 在 大 陆 上 的 传播 
只 能 限制 在 一 定 的 范围 内 。 


(二 ) 欧 亚 大 草原 的 高 级 原始 状态 


文明 社会 对 周围 大 批 原始 社会 的 深入 探索 似乎 主要 是 由 对 于 金属 贪 得 无 大 
的 追求 而 引起 的 。 例 如 ， 努 比 亚 的 黄金 促使 埃及 人 向 尼罗河 上 游 渗透 ; 也 
许 ， 类 似 的 原因 促使 印度 民族 进入 了 德 干 高原 。 但 在 公元 前 三 干 纪 ， 文明 
扩张 最 主要 的 方向 是 往 北 进入 西部 和 中 部 大 草原 。 文 明 伊始 ， 美 索 不 达 米 
亚 东部 和 北部 的 大 片 弧 形 山区 地 带 就 已 经 成 了 金属 的 重要 来 源 。 到 了 公元 
前 2500 年 ， 陆 上 商 路 交叉 穿 过 亚美尼亚 高 原 (这 里 可 能 是 最 古老 、 最 发 达 
的 古代 冶金 中 心 ) 进入 小 亚细亚 、 高 加 论 和 扎 格 罗斯 山区 ( Zagros 


Mountains ) 。 


冶金 术 的 早期 传播 一 定 是 由 那些 流动 的 探矿 者 和 铁匠 引起 的 ， 他 们 严格 保 
守 其 职业 秘密 ,身上 配 有 特殊 的 标识 ; 在 他 们 所 为 之 工作 的 异乡 人 眼 里 ， 
他 们 县 有 一 种 半 神 圣 化 的 身份 。 (党 没有 什么 能 够 阻止 这 些 原始 的 手艺 人 
从 盛产 金属 的 山区 向 北 或 向 南 攀 动 ， 因 为 大 草原 上 的 蛮族 部 洛 及 其 首领 很 
快 就 知道 ， 要 欢迎 和 尊敬 这 些 懂得 制造 有 价值 的 物件 如 金属 件 、 刀 和 胸针 
之 秘密 的 外 乡 人 。 冶 金 术 向 北 传播 进入 大 草原 的 第 一 个 考古 学 证 据 年 代 约 
为 公元 前 2500 年 ， 当 时 ， 北 高 加 索 库 班 河 (Kuban ) 流域 的 部 族 首领 开始 
得 到 金属 兵器 和 饰品 。 (党) 在 接 下 来 的 几 个 世纪 ,文明 技术 ， 尤 其 是 那些 
对 战争 有 用 的 技术 进一步 为 当地 人 所 融和 闪 ， 并 且 继 续 回 凸 部 大 后 诛 渗 项 。 


这 一 过 程 具体 的 地 理 和 年 代 分 期 是 不 太 清楚 的 。 在 文明 战争 和 技术 的 影响 
于 黑海 北部 地 区 变 得 重要 之 前 ， 入 侵 者 已 经 开始 向 西 扩 张 ， 进 入 欧洲 森林 
地 带 ， 考 古 学 家 将 这 些 人 称 为 “< 战 逢 文化 ”民族 。 他 们 与 中 东 高 度 发 达 的 文 
化 相距 甚 远 ， 但 确实 存在 关联 , 下 述 事 实 可 以 很 好 地 佐证 这 一 观点 : 入 侵 
中 欧 时 ， 他 们 最 独特 的 兵器 仍旧 是 石 制 的 ， 但 其 形状 却 是 模仿 苏 美 尔 的 金 
属 兵器 。 


虽然 草原 民族 向 欧洲 移动 始 于 “ 战 估 文化 ”民族 ， 但 只 是 在 他 们 的 后 代 掌 握 
了 青铜 冶炼 技术 之 后 ， 这 种 扩张 的 速度 才 大 大 加 快 了 。 因 此 ， 到 公元 前 

1700 年 前 后 ， 属 印 欧 语系 并 使 用 青铜 器 的 蛮族 已 经 到 达 了 欧洲 大 陆 西部 边 
境 ， 他 们 在 这 里 遇见 并 征服 了 大 西洋 沿岸 和 平 的 巨石 文化 民族 。 这 些 征服 
者 大 概 作 为 贵族 定居 了 下 来 ， 并 把 当地 人 变 成 了 纳 贡 的 居民 。 当 然 ， 巨 石 
文化 的 遗风 没有 被 完全 根除 。 巨 石 建筑 中 规模 最 大 的 那些 直立 巨石 圈 ， 看 
来 很 可 能 是 按照 征服 者 所 要 求 的 规格 建造 的 ， 它 们 被 改造 成 了 树干 状 的 石 
圈 ， 这 是 一 种 大 概 发 源 于 北欧 和 东欧 的 宗教 建筑 风格 ， 随 着 印 欧 语 部 落 传 


入 了 西欧 。 由 


这 种 武士 文化 的 传播 给 欧洲 人 的 生活 带 来 了 巨大 的 变革 。 那 些 和 平 的 村 
民 、 边 远 地 区 的 猎人 和 渔夫 的 住地 ”现在 被 熟识 青铜 治 炼 术 的 好 战 查 族 所 
st el ei 
最 终 取代 了 这 个 大 陆 上 之 前 存在 的 各 种 语言 。 深层 的 意义 上 来 
时 和 吕 作 很 府 在 的 里 南 所 册 便 奢 帅 算 要 症 主 -二 村人 开 和 kh 
洲 人 变 得 比 其 他 的 那些 文明 民族 ( 除 日 本 人 之 外 ) 更 好 战 ， 更 重视 个 人 的 
英勇 ; 这 些 态度 的 源头 是 与 西部 大 草原 上 勇 武 牧 民 相 适 应 的 生活 方式 ， 它 
们 一 直 作为 欧洲 人 遗传 特征 中 的 基本 部 分 保存 至 今 。 


欧洲 青铜 器 时 代 的 高 级 原始 状态 与 中 东 文明 中 心 只 有 间接 的 联系 ， 因 为 翻 
越 安 纳 托 利 亚 和 高 加 索 群 山 的 艰难 险阻 将 文明 技术 向 北 的 传播 仅 限 在 金属 
兵器 以 及 其 他 便携 物品 和 技艺 的 范围 之 内 。 但 在 再 东边 一 点 儿 的 地 方 ， 伊 
朗 高 原 紧 靠 着 欧 亚 大 草原 中 部 地 区 ， 那 里 没有 群 山 屏障 阻碍 美 索 不 达 米 亚 
文明 的 扩散 。 从 公元 前 四 干 纪 起 ， 农 业 公 社 就 集中 分 布 于 这 个 高 原水 源 充 


足 的 小 块 土 地 上 ; 在 公元 前 两 千 纪 中 农业 大 概 日 趋 重要 。[ 注 ) 在 这 些 农 
业 点 之 间 及 其 周 幢 的 草原 上 ， 居 住 着 蛮族 游牧 民 ， 在 语音 上 同 西部 大 草 廊 
的 武士 有 着 亲缘 关系 。 通 过 农业 公社 在 他 们 中 间 的 媒介 作用 ， 这 些 游牧 民 
越 来 越 多 地 受到 来 自 遥 远 的 美 索 不 达 米 亚 中 心地 区 的 文化 影响 。 在 这 种 环 
境 下 ， 到 公元 前 1700 年 前 不 久 ， 文 明 社会 的 技术 似乎 与 蛮族 的 威武 勇猛 发 
生 了 一 次 十 分 重要 的 融合 ， 因 为 轻便 的 二 轮 马 拉 战 车 很 可 能 就 是 在 这 时 发 
明 的 ( 或许 只 是 加 以 完善 )， 这 种 战 车 不 久 便 成 了 整个 欧 亚 战场 的 最 高 主 
cs 


宰 者 。 


昔 必 族 弧 在 公 天 前 3800 年 开 妈 为 了 食用 。 (党) 用 套 
人 民品 放 从 很 本 全 得 交 38 人 生计 时 宝生 下 和 革 不 汉 果 


亚 ， 在 早期 苏 美 尔 时 代 已 为 人 们 所 熟知 。 但 共 半 尔 的 四 轮 车 员 能 靠 轮子 侧 
着 滑动 才能 前 进 ， 无 论 它 们 在 列队 行进 方面 给 人 留 下 了 多 么 深刻 的 印象 ， 
又 或 是 在 拖拉 重 物 方面 起 到 了 多 么 重要 的 作用 ， 由 于 太 慢 且 太 笨重 ， 它 们 
在 战场 上 不 具有 任何 价值 。 必 须 从 根本 上 改进 车 的 设计 才能 使 马 拉 的 运载 
工具 获得 速度 和 灵活 性 ， 完善 了 的 二 轮 马 拉 战 车 正 是 具备 了 以 上 这 两 点 才 
变 得 难以 对 付 ; 特别 是 需要 一 种 轻便 的 、 能 围绕 一 根 固 定 的 轴 转 动 的 辐 条 
轮 和 一 套 能 使 马 承 担 部 分 车 重 的 挽 具 ， 一 轮 战 车 的 出 现 才 得 以 实现 。 


这 种 新 型 的 成 本 组 合 形式 由 三 个 各 自 独立 的 部 分 组 成 : 二 轮 战 车 本 身 、 强 
劲 的 复式 去 弓 以 及 在 开阔 的 土地 上 搭建 的 简易 四 边 形 的 土木 防御 工事 ， 从 
蛮族 方面 来 看 ， 其 主要 发 明 是 用 马 做 挽 冀 ; 组 庸 置疑 ， 这 种 思想 与 制造 有 
辐 条 的 车 轮 、 钻 洞 的 轮 席 和 适用 的 挽 具 所 需要 的 木工 和 制 革 技术 ， 都 源 自 


美 索 不 达 米 亚 。 


式 驾 马 丰 公元 前 两 千 纪 可 能 也 不 是 一 种 全 (入 ) ge 点 
时 放生 却 革 全 了 已 笃 村 的 如 允 ， 全 贫 林 吕 衣 朱 导 如 由 水 庙 蝇 其 强 为 之 
后 ， 拉 起 来 就 党 不 费力 了 ， 这 就 使 一 个 武士 能 够 站 在 狭小 的 战 车 内 ， 轻 松 
自如 地 从 战 车 的 护 胸 墙 顶部 开 弓 放 箭 。 这 样 ， 一 组 战 车 兵 就 能 够 在 战场 上 
任意 驰 对 ， 车 之 所 至 ， 莘 即 随 之 。 在 公元 前 两 干 纪 ， 即 使 是 军纪 最 为 严 
阴 、 涂 备 最 为 精良 的 步兵 队伍 也 难以 抵挡 从 安全 流动 的 战 车 上 发 起 的 这 种 
箭 雨 的 进攻 。 当 不 幸 的 步兵 被 箭 雨 打 乱 后 ， 战 车 集团 猛攻 便 可 以 决定 战斗 
的 结局 。 这 样 的 战术 几乎 是 不 可 抵挡 的 。 
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旧式 军队 胜利 的 唯一 希望 就 是 趁 战 车 兵 不 在 车 上 并 且 解 下 马 具 之 时 向 他 们 
发 起 进攻 。 为 了 防范 这 种 情况 下 的 突袭 ， 在 中 东 称 雄一 时 的 战 车 兵 在 战场 


上 搭建 起 了 简易 四 边 形 的 防御 工事 。 由 


当 大 草原 中 部 地 区 的 蛮族 养 马 者 采取 了 这 种 新 的 战争 技术 后 ， 他 们 确实 变 
得 所 向 披 摩 了 。 他 们 的 游牧 生活 方式 包含 着 这 样 一 种 传统 ， 既 强烈 赞赏 个 
人 的 英勇 ， 又 生活 在 一 个 有 权威 部 落 首 领 领导 的 政治 组 织 中 ， 这 二 者 的 结 
合 进 一 步 加 强 了 他 们 的 军事 威力 。 


新 的 战术 很 快 地 改变 了 整个 欧 亚 大 陆 的 社会 均 势 。 在 文明 世界 中 ， 没 有 哪 
个 民族 或 国家 能 够 抵挡 这 种 马 拉 的 二 轮 战 车 。 全 面 迅 猛 的 征服 和 分 布 广泛 
的 民族 动荡 遍及 整个 大 陆 ， 这 些 都 是 由 均 势 局 面 的 突然 转变 而 引起 的 。 蛮 
族 战争 集团 兵 锋 所 指 ， 到 处 改变 着 被 征服 民族 的 生活 方式 。 这 种 改变 有 时 
很 剧烈 ， 有 时 仅 限 于 表面 。 在 蛮族 邻居 面前 ， 文 明 社 会 不 再 拥有 军事 优 
势 。 社 会 态势 不 再 像 公元 前 三 干 纪 时 那样 ， 从 中 东 文 明 的 顶峰 向 农业 世界 
外 围 平坦 地 倾斜 了 ， 而 是 由 时 有 发 生 的 逆向 运动 ， 即 大 批 半 开 化 民族 的 征 
服 者 巨 浪 般 涌 入 古代 文明 的 中 心地 带 ， 变 得 错综复杂 。 其 结果 是 ， 这 些 蛮 
族 征服 者 ， 如 美 索 不 达 米 亚 的 加 嘉 特 人 、 埃 及 的 喜 克 索 斯 人 、 叙 利 亚 的 米 
坦 尼 人 ( Mitanni ) 都 凭借 精通 新 式 的 战 车 技术 建立 起 了 他 们 的 政权 。 


诚然 ， 印 欧 语系 民族 对 欧洲 远 西 地 区 的 征服 过 程 并 未 得 力 于 二 轮 战 车 。 来 
自 大 草原 的 部 落 无 须 最 新 最 好 的 战术 就 可 以 制服 欧洲 半岛 上 和 平 的 村 民 和 
弱小 的 猎人 部 落 。 退 一 步 说 ， 他 们 也 可 能 缺乏 技艺 娴熟 的 工匠 来 制造 有 辐 


条 的 车 轮 、 马 具 和 其 他 为 车 战 所 需 的 装备 。 随 着 时 间 的 推移 ， 新 式 的 高 级 
兵器 在 欧洲 慢 慢 传 开 ， 但 更 多 的 是 作为 礼仪 性 和 象征 性 的 设备 ， 来 显示 其 
拥有 者 的 高 贵 和 伟大 ， 而 不 是 作为 战场 上 具有 实用 性 的 兵器 。 以 弓箭 为 基 
础 的 战 车 技术 需要 开阔 的 地 带 ， 而 这 种 开阔 的 地 带 在 森林 密布 的 西欧 和 北 


欧 是 非常 罕见 的 。 由 


下 洲 北 目 代 治 相册 经 乃 在 红 代 鬼 各 ( 洁 ) 诚 然 ， 早 在 公元 前 两 和 
到” 划 订 周 基 海 和 志和 a 


尼 究 河上 游 ， 在 西伯 利 亚 中 心地 区 建立 了 一 贵族 型 的 社会 。 在 这 个 地 方 
和 欧洲 北部 比较 偏僻 的 地 区 一 样 ， 没有 什么 东西 可 以 吸引 加 旦 尖 近 人 战 利 
品 为 生 的 人 。 一 旦 中 东 和 印度 的 财富 被 他 人 抢先 夺取 ， 装备 着 杀伤 力 致命 
且 价格 高 昂 的 战 车 的 战争 集团 就 可 能 更 愿意 把 他 们 的 注意 力 转 向 地 盘 虽 小 
却 人 烟 稠密 的 农业 绿洲 地 带 。 这 些 绿洲 延展 分 布 于 亚洲 中 部 和 南部 ， 从 伊 
朗 和 奥 克 苏 斯 河 、 锡 尔 河流 域 经 中 国 新 疆 直到 黄河 。 


由 于 对 新 疆 的 考古 研究 的 开展 ， 无 法 确定 那个 地 区 的 绿洲 中 是 否 有 


入 侵 的 战 车 兵 慕 莱 扑 ( 遇 ) 但 在 黄 洒 可 流域 ， 马 和 战 车 ， 连 同 青铜 雄 甲 
利 兵器、 复式 警 己 必 ee 和 元 新 150 必 二 下 , 全 都 出 现 


已 经 相当 发 达 了 。 们 与 中 东 的 作战 方式 和 武器 装备 如 此 相似 绝 
菲 晶 暴 和 | ed 


他 们 必定 是 一 步 一 步 地 从 一 个 绿洲 推进 到 另 一 个 绿洲 ， 经 过 中 国 新 疆 到 达 
黄河 流域 ， 并 征服 了 居住 在 那个 地 区 的 新 石器 时 代 农 民 。 由 


正当 这 些 战 车 兵 所 向 披 靡 地 驰 鸡 于 整个 亚洲 时 ( 这 个 过 程 大 约 延 续 了 200 
年 甚至 更 久 ) ， 一 场 语言 和 种 族 上 的 深刻 变 化 也 许 就 在 他 们 之 中 发 生 了 。 
胜利 者 每 征服 一 块 新 的 绿洲 并 在 那里 暂时 留 居 时 ， 必 然 会 娶 当 地 的 女子 为 
妻 。 可 能 在 隔 了 一 代 人 之 后 ， 他 们 会 打发 子孙 继续 向 另 一 个 绿洲 进军 。 
此 ， 不 难 想象 会 有 一 批 操 印 欧 语 的 人 曾经 征服 过 中 国 。 如 果 征 服 者 经 由 这 
条 绿洲 路 线 而 来 ， 他 们 的 人 数 也 不 可 能 太 多 ， 因 为 塔里木 盆地 (Tarim 
Basin ) 的 绿洲 太 小 ， 不 可 能 维持 一 大 帮 战 车 兵 、 他 们 的 马匹 以 及 复杂 的 
装备 。 确 实 ， 绿 洲 面积 狭小 ， 很 难 在 其 固有 范围 内 为 年 轻 一 代 找到 生存 的 
空间 必然 是 这 个 原因 为 他 们 不 断 向 东 推进 提供 了 强大 的 动力 。 

由 于 缺乏 必要 的 考古 学 研究 ， 对 西亚 和 中 国之 间 联 系 的 重 构 仍 然 只 能 是 试 
验 性 的 。 西 亚 和 印度 的 联系 则 清楚 得 多 ， 因 为 大 约 在 公元 前 1500 年 到 前 
1200 年 之 间 ， 和 雅 利安 的 战 车 兵 和 弓箭 手 连 续 涌 入 ， 从 伊朗 东部 向 南 移动 ， 


到 全 起 导 受 稍 到 ( 司 我 们 电 经 到 ， 在 那里 ， 他 们 利用 其 军事 优势 摧毁 


这 种 大 规模 的 征服 意味 着 ， 那个 把 美 罕 不 达 米 亚 边 缘 地 区 较 早 地 纳入 文明 
范围 之 内 的 历史 过 程 重演 了 ， 只 是 带 有 适当 的 地 方 变异 ; 这 个 过 程 是 在 从 
大 西洋 到 太平 洋 的 整个 辽阔 的 欧 亚 大 陆 上 进行 的 。 征 服 者 和 被 征服 者 之 间 
的 社会 差别 则 意味 着 ， 财 富 可 能 以 某 种 方式 集中 起 来 ， 以 维持 欧 亚 大 陆 农 
业 世 界 中 任何 一 个 地 方 的 文明 技艺 。 但 事实 上 ， 只 有 在 少数 条 件 特别 适宜 
的 地 方 ， 这 种 发 展 才 紧 随 战 车 征服 而 来 。 短 期 看 来 ， 大 草原 武士 戏剧 化 的 
军事 扩张 所 带 来 的 社会 军事 化 往往 起 着 破坏 作用 ， 如 同 在 印度 那样 。 地 方 
上 的 战争 、 习 惯性 的 暴力 还 有 对 依附 农民 经 常 性 的 残酷 剥削 未 必 能 为 新 文 
明 的 兴起 提供 适宜 的 基础 ， 尽 管 与 草原 征服 者 相 联系 的 尚武 精神 成 功 地 给 
欧 亚 大 陆 上 所 有 值得 入 侵 的 人 口 稠密 地 区 居民 的 生活 带 来 了 新 的 格调 。 只 
有 东南 亚 从 林 和 北极 一 带 比 较 偏 远 的 要 塞 才 逃脱 了 公元 前 两 干 纪 的 蛮族 军 
事 袭 击 。 


欧 亚 社会 的 军事 化 阻碍 了 海上 原始 文明 的 发 展 。 草 原 武士 秉持 着 他 们 狭隘 
的 军事 荣誉 准则 ， 既 不 理解 也 不 尊重 商人 的 生活 方式 ， 把 商品 只 看 成 是 一 
种 丰富 而 易 得 的 战利品 。 在 这 种 情况 下 ， 一 些 早期 的 史前 海上 贸易 航线 突 
然 中 断 了 ， 远 程 航行 也 因为 地 方 上 的 动 掠 而 变 得 不 再 安全 ， 因 而 不 得 不 放 
弃 。 只 有 在 孟加拉 湾 和 太平 洋 西 南部 ， 和 平 的 远 距 离 航海 还 保持 着 其 早期 
的 特征 和 重要 性 ， 直 到 公元 前 一 干 纪 ， 因 为 东南 亚 沿 海 依然 是 和 平 的 社会 
生存 之 地 ， 没 有 被 文明 化 的 畜牧 生活 方式 的 尚武 精神 所 触动 。 然 而 ， 在 欧 
亚 大 陆 北部 和 中 部 ， 政 治 军事 平衡 逐渐 集中 于 陆地 ， 海 上 航线 失去 了 它 早 
先 的 价值 。 在 战争 的 冲突 和 骚动 背后 ， 一 种 相当 复杂 、 不 曾 休止 而 且 不 可 
避免 的 文化 交流 以 盲目 而 有 效 的 方式 进行 着 。 不 同 民族 间 尖 锐 的 冲突 以 某 
种 形式 引起 并 维持 着 社会 的 变化 ， 不 久 便 压 垮 了 像 古 风 时 代 一 样 比较 和 平 
的 东南 亚 居民 。 不 断 地 受到 外 部 可 怕 的 军事 挑战 ， 任 何 社会 都 不 可 能 长 期 
保持 某 种 固定 不 变 的 生活 常规 。 尽 管 战争 和 破坏 造成 了 频繁 的 地 方 性 倒 
退 ， 但 有 助 于 文明 生活 中 权力 使 用 和 权力 生成 的 周期 性 规律 却 因此 得 到 了 
保障 。 
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Penguin Books , 1950 ) ， pp. 167 , 200-201. 


R. E. M. Wheeler , The Indus Civilization : The Cambridge History of 
India, Supplementary Volume (Cambridge : Cambridge University 
Press , 1953 ) ，, pp. 8-14. 

在 摩 亭 佐 一 达 罗 发 现 的 一 些 印章 和 公元 前 3000 年 左右 流行 于 美 索 不 达 
米 亚 的 印章 类 型 颇 为 相似 ， 这 使 一 些 学 者 就 印度 河 文 明 的 早期 年 代 产 生 了 
争论 。 参 见 : Heinz Mode ，PDie indischen Friihkulturen und ihre Beziehungen 
zum Westen ( Basel : Benno Schwabe & Co. , 1944 ) ，pPp. 127-128. 但 很 
难 相信 ， 像 印度 河 地 区 那样 精心 建造 的 城市 会 兴起 得 那么 早 。 像 所 讨论 的 
印章 这 类 物品 ， 可 能 是 在 实际 使 用 了 若干 世纪 后 才 作 为 有 价值 的 古玩 保存 
了 下 来 ; 或 者 ， 它 们 可 能 是 从 美 索 不 达 米 亚 的 某 个 边缘 地 区 传 到 摩 亭 佐 一 
达 罗 的 ， 过 去 的 模式 在 这 种 边缘 地 区 比 在 活跃 的 文化 中 心 区 保持 得 更 和 久 ， 
存在 到 更 晚 的 一 些 时 候 。 

Heinz Mode，Die indischen Friihkulturen , pp. 86-87，128-138 ; R.E. 
M. Wheeler , Early India and Pakistan to Ashoka (London : Thames & 
Hudson , 1959 ) ，pp. 100-104. 
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蛤 拉 帕 遗址 的 很 大 一 部 分 在 19 世 纪 因 为 取 用 铺设 铁路 而 需要 的 道 潭 而 
遭 到 破坏 ， 因 此 ， 整 个 城市 的 布局 不 是 十 分 清晰 ， 但 看 起 来 与 摩 亭 佐 一 达 
罗 很 相似 。 


相 比 之 下 ， 美 索 不 达 米 亚 的 街道 弯曲 、 不 规则 ， 建 筑 也 不 整齐 。 参 
华盛顿 、 堪 培 拉 、 巴 西利 亚 的 几何 形 城市 布局 与 伦敦 、 巴 黎 、 里 斯 本 不 规 
则 的 市 容 之 间 的 鲜明 对 比 。 


埃及 的 文明 区 沿 尼罗河 延伸 不 超过 600 英 里 ， 而 美 索 不 达 米 亚 的 冲积 平 
原 尽 管 更 加 宽广 ， 但 不 知 为 什么 却 没 像 埃 及 的 文明 区 那 般 延展 。 参 见 : R. 
E. M. Wheeler , The Indus Civilization , pp. 2-3. 


例如 盔 和 盾 ， 它 们 在 公元 前 三 千 纪 初 期 美 索 不 达 米 亚 的 战争 中 就 是 标 
准 的 装备 ， 但 在 印度 河 文明 中 却 找 不 到 它们 的 踪迹 。 参 见 : RE M. 
Wheeler , The Indus Civilization , pp. 52-56. 

参见 :D. H. Gordon, The Pre-historic Background of Indian 
Culture ( Bombay : N. M. Tripathi, Ltd., 1958 ) ，p. 69. 虽然 如 D. H. 
Gordon 所 说 ， 有 人 否定 哈 拉 帕 出 土 的 两 个 断 头 缺 壁 裸体 石 像 的 可 靠 性 ， 认 
为 它们 是 属于 时 间 上 了 晚 得 多 的 佛教 作品 ， 却 不 知 由 于 什么 原因 而 被 埋 在 了 
较 深 的 地 层 当中 ， 但 在 摩 亭 佐 一 达 罗 发 现 的 神情 采 灌 的 “肖像 "人 头 和 青铜 舞 
女 修 长 优雅 的 体态 之 间 还 是 存在 着 相当 惊人 的 差别 。 

参见 : R. E. M. Wheeler ，The Indus Civilization，p. 91 谨 慎 的 评论 。 


Stuart Piggott ，Prehistoric India，pp. 208-221 指 出 ， 在 印度 河 文明 的 
最 后 阶段 ， 源 自修 路 支 的 文化 特性 有 所 增加 。 


学 者 们 认为 ，《 梨 俱 哄 陀 》 是 最 古老 的 栖 文 文献 资料 总 集 。 


R. C. Majumdar (ed.) , The History and Culture of the Indian 
People : The Vedic Age (London : Allen & Unwin ,Ltd., 1951) ,pp 
225-228，360. 


对 于 《 梨 俱 呈 陀 》 中 相关 段落 的 解读 是 有 争议 的 。 一 些 印 度 学 者 认 
为 ， 人 而 不 涉及 他 们 的 
风俗 习惯 。 参 见 : R. C. Majumdar ，, History and Culture of the Indian 
People : The Vo Age ，, Pp. 187. 


参见 : V. Gordon Childe , The Aryans :A Study of Indo-European 
Origins (New York : Alfred A. Knopf , Inc., 1926) ,I1, 80-81 ; Louis 
Renou and Jean Filliozat , Limnde classique : Manuel des études 


indienes (Paris : Payot，1947 ) ,p. 156 ; Sir Charles Fliot, Hinduism 
and Buddhism : An Historical Sketch ( London : Edward Arnold & Co. ， 
1921 ) ,I, 60-61l. James Hope Moulton , Early Religious Poetry of 
Persia ( Cambridge : Cambridge University Press, 1911) ,pp. 37, 
44-45， 从 中 东山 区 向 北 进 入 大 草原 的 商人 和 冶金 哲 一 定 教 给 原始 的 印 欧 语 
系 居 民 很 多 东西 ， 例 如 ， 印 欧 语 中 铜 的 术语 就 源 自 苏 美 尔 。 一 些 宗教 和 物 
质 的 知识 必然 也 是 从 苏 美 尔 那里 学 来 的 ， 上 毕竟 那 里 的 文化 要 比 草原 民族 的 
文化 先进 一 些 ， 而 印 欧 语系 众 神 和 美 索 不 达 米 亚 众 神 之 间 如 此 的 相似 也 绝 
非 偶然 。 后 来 的 穆罕默德 (Mohammed ) 借鉴 了 犹太 教 和 基督 教 的 某 些 思 
想 ， 这 些 思想 可 能 就 是 他 年 轻 时 在 经 商 过 程 中 偶然 接触 到 的 。 


参见 美洲 土著 祭司 和 首领 受到 西班牙 士兵 和 基督 教 传 教士 的 压制 或 强 

人 迫 其 改变 信仰 时 美洲 印第安 文明 的 结局 。 

如 果 尼 罗 河 流域 受到 宗教 上 怀 有 敌意 的 蛮族 控制 ， 而 这 时 法 老家 族 又 

是 埃及 高 层 文化 的 唯一 承 续 者 ， 那 么 ， 类 似 的 破坏 也 可 能 压倒 埃及 文明 。 

但 当 喜 克 索 斯 人 确实 控制 了 埃及 ， 和 祭司 和 神 庙 受 到 蛮族 人 天 污 之 时 ， 一 个 

微弱 却 至 关 重要 的 中 间 阶 层 一 一 抄写 员 和 贵族 ( 即 地 方 上 的 权贵 和 土地 占 

有 者 ) 与 王室 及 祭司 集团 一 起 承担 了 维护 埃及 文化 传统 的 任务 。 这 些 抄写 

员 和 贵族 之 所 以 能 在 喜 克 索 斯 人 的 统治 下 幸存 下 来 ， 是 因为 后 者 要 利用 他 

们 来 收 税 和 管理 村 庄 。 他 们 的 幸存 意味 着 古 埃 及 文化 传统 的 幸存 ， 正 如 后 

来 所 证 明 的 ， 底 比 斯 的 统治 者 ， 一 个 地 方 权 贵 ， 成 功 地 领导 了 一 次 反抗 喜 

克 索 斯 人 的 起 义 ， 恢 复 了 埃及 文明 的 传统 形式 。 这 方面 还 可 以 同 蛮族 征服 

时 期 中 国文 化 的 再 现 ， 以 及 蒙古 人 统治 下 俄罗斯 文化 的 复兴 做 比较 。 

此 ， 如 果 我 们 假定 ， 印 度 河 社会 稍微 落后 于 埃及 社会 ， 而 且 这 个 社会 始终 

是 按照 类 似 埃及 古 王 国 那样 的 方式 组 织 起 来 的 ， 直 到 雅 利安 人 入 侵 ， 那 么 

印度 河 的 高 度 文 化 传统 未 被 保存 下 来 的 原因 也 就 容易 理解 了 。 

42. 也 就 是 说 ， 直 到 土地 短缺 取代 了 早先 技术 因素 对 于 生产 力 的 限制 ， 成 
了 食品 供应 不 足 的 首要 原因 。 

43. 例如 ， 早 期 拉丁 姆 (Latium ) 的 情况 就 是 这 样 ， 在 那里 ， 火 山 灰 形成 
的 土壤 特别 肥沃 。 参 见 : Tenney Frank ，An Economic History of Rome ( 2d 
rev. ed. ; Baltimore , Md. : Johns Hopkins Press，1927 ) ，, pp. 1-12. 

44. 可 以 想象 ， 犁 耕 的 传播 确实 是 贵族 统治 者 提倡 和 促进 的 结果 ， 因 为 这 
样 装备 起 来 的 农民 对 他 们 的 主人 来 说 更 有 价值 。 不 过 ， 我 还 没有 找到 证 据 
来 支持 这 一 假设 。 

45. 关于 萨 尔 贡 征服 扩张 的 真正 范围 ， 各 种 说 法 很 不 肯定 。 参 见 : Sidney 
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Smith , Early History of Assyria to 1000 B. C. (London : Chatto & 
Windus ,1928 ) ， pp. 80-94. 


关于 农民 含义 的 令 人 兴奋 的 讨论 , 参见 : Robert Redfield ，Peasant 
Society and Culture : An Anthropological Approach to 
Civilization ( Chicago : University of Chicago Press , 1956 ) ; and Robert 
Redfield , The Primitive World and Its Transformations (Ithaca : Cornell 
University Press , 1953 ) . 


赫 梯 铭文 保存 了 乌 尔 第 三 王朝 ( 约 公元 前 2050 年 一 前 1950 年 ) 美 索 不 
达 米 亚 模 形 文字 的 一 些 特征 。 这 说 明 ， 小 亚细亚 的 土著 居民 从 那个 时 代 美 
索 不 达 米 亚 抄写 员 那 儿 学 会 了 文字 。 


关于 赫 梯 文明 背景 和 起 源 的 综述 以 下 列 著作 为 依据 : O. R. Gurney ， 
The Hittites (Harmondsworth : Penguin Books, 1954) ; Margarete 
Riemschneider , Die Welt der Hethiter (Stuttgart : Gustav Klipper 
Verlag , 1954) ; Eugene Cavaignac ,Le Probleme Hittite (Paris : 
Librairie Ernest Leroux , 1936 ) . 


阿拉 伯 南 部 各 民族 似乎 也 是 如 此 ， 参见 : Carl Rathjens , “Die 
Weihrauchstrasse in Arabien , ”Tribus : Jahrbuch des Lindenmuseums ，N. 
F. II/II(1952-53) ，290-295 ; Richard Le Baron Bowen ,Jr., and 
Frank P. Albright , Archaeological Discoveries in South Arabia (Baltimore ， 
Md. : John Hopkins Press , 1958 ) ，p. 87. 


Carl W. Blegen et al. , Troy (Princeton , N. Y. : Princeton University 
Press , 1950 ) ,Vol.I, Part 工 , pp. 41 , 204-213. 


J. D. S. Pendlebury ,The Archaeologyy of (Crete: An 
Introduction (London : Methuen & Co., 1939) ,Pp. 53. Sir Arthur 
Evans , The Palace of Minos ( London : Macmillan & Co. , 1921 ) , I, 66. 
两 位 作者 都 认为 ， 在 早期 米 诺 斯 文化 I 期 之 初 ， 克 里 特 岛 上 可 能 已 经 有 了 一 
个 埃及 人 的 居民 点 。 这 两 部 著作 都 为 笔者 论述 米 诺 斯 文明 提供 了 重要 的 依 
据 。 

因为 岛 上 没有 发 现 旧 石 器 时 代 的 遗物 ， 所 以 克 里 特 在 新 石器 时 代 的 航 
海 者 来 此 殖民 之 前 可 能 一 直 是 无 人 居住 的 。 

有 一 种 有 趣 的 设想 (我 想 它 还 需要 进一步 的 证 据 支 持 ) ， 认 为 克 里 特 
和 印度 河 的 自然 主义 艺术 形式 都 源 于 一 种 发 源 自 美 索 不 达 米 亚 北 部 和 叙 利 
亚 的 一 种 新 石器 时 代 的 或 者 至 少 是 前 文明 时 代 的 “彩陶 ”文化 ， 这 种 “彩陶 ” 文 
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化 比 苏 美 尔 文明 和 埃及 文明 的 出 现 还 要 早 若干 世纪 。 参 见 : Heinz Mode ， 
Die indischen Friihkulturen , pp. 137-138 and passim. Mode 成 功 地 指出 ，Eh 
度 河 与 米 诺 斯 文明 的 艺术 基调 和 宗教 象征 颇 为 相似 。 母 神 、 双 面 人 着 、 蛇 和 
公牛 也 见于 印度 河 的 艺术 。 从 印度 河流 域 发 现 的 一 些 雕 像 的 自然 主义 与 克 
里 特 的 自然 主义 十 分 相似 ， 而 且 至 少 有 一 个 例子 似乎 可 以 惊人 地 表明 ， 它 
早 于 希腊 古典 风格 。 不 过 ， 这 个 残缺 不 全 的 雕像 ( 见 边 码 87 页 左 图 ) 的 可 
靠 性 尚 有 争议 。 

在 远离 克 里 特 的 撤 丁 岛 (Sardinia ) 上 也 发 现 了 米 诺 斯 文化 的 遗物 ， 其 
规模 表明 ， 在 那个 遥远 的 岛 上 已 经 建立 了 一 个 商业 殖民 地 。 无 疑 是 闻名 于 
整个 古代 的 撒 丁 岛 铜 矿 把 商人 们 吸引 到 了 这 里 。 参 见 : C. F. C. Hawkes ， 
The Prehistoric Foundations of Furope (London : Methuen & Co. ， 
1940 ) ， Pp. 156. 


Thucydides , I, 4. 


Martin P. Nilsson , The Minoan-Mycenaean Religion and Its Survival in 
Greek Religion ( 2d rev. ed. ; Lund : C. W. K. Gleerup , 1950 ) . 


对 米 诺 斯 文化 线形 文字 乙 ( Linear B ) 的 解读 表明 ， 它 是 用 来 记载 古代 
希腊 语 的 ， 证 明 在 米 诺 斯 文化 盛 期 的 最 后 阶段 ， 说 希腊 语 的 统治 者 已 经 控 
制 了 各 个 城市 。 他 们 没有 破坏 文明 ， 甚至 没有 在 非 文 字 的 考古 学 遗物 中 留 
下 任何 他 们 曾经 存在 过 的 明显 踪迹 。 参 见 : Michael Ventris and John 
Chadwick , “Evidence for Greek Dialect in the Mycenaean Archives”， 
Journal of Hellenic Studies，LXXIII (1953 ) ，84-103 ; John Chadwick ， 
The Decipherment of Linear B (Cambridge : Cambridge University Press ， 
1958 ) . 


Themistocles Zammit , Prehistoric Malta : The Tarxjea 
Temple ( London : Oxford University Press , 1931 ) ; John Davis Evans ， 
Malta ( London : Thames & Hudson , 1959 ) . 


Dominick Josef Wolfe , “Die kanarischen Inseln , die 
westafrikanischen Hochkulturen und das alte Mittelmeer , ”Paideuma, 
IV (1950) ,pp. 231-253 ; Leonardo Torriani , Die kanarischen Inseln 
und ihre Urbewohner , iibersetzt von Dominick Wolfel ( Leipzig : K. F. 
Koehler Verlag , 1940 ) . 


也 有 可 能 ， 巨 石 文化 宗教 的 传教 士 把 当地 的 劳动 力 组 织 起 来 从 事 采 矿 
(或 伐木 ) ， 并 参与 长 途 贸 易 ， 因 为 尽管 巨石 墓葬 内 本 身 没 有 发 现金 属 物 
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品 一 一 宗教 保守 主义 也 许 把 金属 排除 在 来 世 之 外 一 一 但 引 人 注 目的 是 ， 主 
要 的 巨石 建筑 都 集中 在 那些 蕴藏 着 铜 、 锡 、 金 矿 或 其 他 珍贵 物资 ( 如 琥 
珀 ) 的 地 方 。 


大 概 只 有 一 小 部 分 杰出 人 物 才 能 了 解 巨 石 文化 宗教 和 学 问 的 奥秘 。 无 
论 如 何 ， 当 地 陶器 风格 的 延续 证 明 ， 巨 石 文化 观念 和 实践 的 扩展 对 日 常生 
活 影响 很 小 ， 甚 至 没有 影响 。 


参见 : Alphonse Riesenfeld , The Megalithic Culture of 
Melanesia ( Leiden : E. J. Brill ,1950 ) ; Robert Heine-Geldern , “Die 
Megalithen Siidostasiens und ihre Bedeutung fiir die Klirung der 
Megalithenfrage in Europa und Polynesien , ”Anthropos ， 
XXIII ( 1928 ) ，276-315 ; K. P. Srinivasan and N. R. Banerjee , “Survey 
of South Indian Megaliths , ”Ancient India ,IX (1953) ，103-115 ; 
Christoph von Fiirer-Haimendorf , “Altindien , ”in Fritz 
Valjavec (ed. ) ，Historia Mun di,I, 490-492， 在 创造 亚洲 巨石 文化 方 
面 ， 也 可 能 有 两 种 不 同 的 文化 和 宗教 体系 在 起 作用 。 参 见 : RE M. 
Wheeler , Farly India and Pakistan to Ashoka , pp. 150-169. 


东非 或 阿拉 伯 南 部 大 概 就 是 巨石 建筑 者 在 这 一 长 时 间 段 内 旅居 的 地 

方 。 可 能 与 获得 铁器 有 关 的 一 些 宗 教 动荡 或 造船 技术 的 改进 ， 也 许可 以 解 
释 巨 石 文化 为 什么 重新 开始 扩张 ， 为 什么 这 次 的 扩张 可 以 横渡 大 洋 ， 以 及 
为 什么 这 次 扩张 不 仅仅 是 通过 沿海 航行 的 方式 。 关 于 巨石 文化 的 问题 ， 除 
了 以 上 分 别 征 引 的 书目 之 外 ， 我 还 参阅 了 以 下 著作 : C. F. C. Hawkes，TPe 
Prehistoric Foundations of Europe，pPP. 159 ff.; V，Gordon Childe , The 
Dawn of European Civilization (4th ed. ; London : Kegan Paul , Trench, 
Trubner & Co., 1947) ,pp. 208-218 , 293-311 , 316-320 ; C. Daryll 
Forde , “Early Cultures of Atlantic Europe , ”American Anthropologist, 
XXXII ( 1930 ) ，19-100 ; Ernst Sprockhoff , Die nordische 
Megalithkultur ( Berlin and Leipzig : Walther de Gruyter & Co.，1938 ) ， 
pp. 150-153 ; Harold Peake and Herbert J. Fleure, The Way of the 
Sea (New Haven : Yale University Press , 1929 ) ，pp. 29-42. 如 对 重 构 
巨石 文化 的 宗教 观念 感 兴趣 ， 可 参见 : Hermann Baumann ,Das doppelte 
Geschlecht : Ethnologische Studien zur Bisexualitat in Ritus und 
Mythos ( Berlin : Dietrich Reimer, 1955) ;and Horst Kirchner , Die 
Menhire in Mitteleuropa und der Menhirgedanke ( Wiesbaden : Franz 
Steiner Verlag , 1955 ) . 
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参见 : Ernst Herzfeld ,Iran in the Ancient Fast (New York and 
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第 4 章 
中 东 世 界 性 文明 的 兴起 
( 公元 前 1700 一 前 500 年 ) 


一 、 引 言 


大 约 从 公元 前 1700 年 起 ， 弯 族 入 侵 的 浪潮 在 中 东 的 政治 文化 地 图 上 引起 了 
一 系列 意义 深远 的 变化 ; 紧 接 着 ， 战 车 战术 的 发 展 又 极 大 地 推动 了 蛮族 社 
会 的 前 进 。 


公元 前 1700 年 前 后 ， 叙利亚 和 巴勒斯坦 到 处 都 是 享有 主权 的 小 王国 和 城 
邦 ， 而 埃及 自从 第 十 二 王朝 衰落 以 来 已 陷入 混乱 状态 。 这 些 国家 中 没有 一 
个 能 有 效 抵抗 来 自 南方 沙漠 和 北方 山区 各 部 落 的 入 侵 和 劫 掠 。 这 些 侵略 集 
团 最 初 在 种 族 上 和 语言 上 也 许 是 同 源 的 ， 但 不 久 以 后 ， 许 多 来 源 极其 不 同 
的 集团 也 加 入 进来 了 。 结 果 ， 喜 克 索 斯 人 内 部 在 种 族 和 文化 上 的 邓 缘 天 系 
至 今 仍 是 一 个 谜 。 他 们 首先 渗入 埃及 和 巴勒斯坦 ， 然 后 ， 大 约 在 公元 前 
1680 年 ， 在 那里 建立 起 了 一 个 比较 正规 的 政权 。 


就 在 此 前 不 久 ， 美 索 不 达 米 亚 同 样 感受 到 了 入 侵 者 的 压力 。 汉 席 拉 比 的 集 
权 统 治 也 未 能 防止 山区 杰 族 的 零星 袭击 。 汉 席 拉 比 死 后 不 久 ， 这 些 和 袭击 变 
得 严重 起 来 ， 并 持续 了 一 个 多 世纪 ， 直 到 野蛮 的 加 喜 特 人 约 于 公元 前 1525 
年 在 美 索 不 达 米 亚 大 部 分 地 区 建立 了 一 个 松散 的 霸权 统治 后 才 告 结束 。 加 
喜 特 人 的 国王 们 像 喜 克 索 斯 人 一 样 ， 统 率 着 一 个 混杂 的 武士 集团 ， 其 内 部 
至 少 有 两 种 语言 成 分 。 


中 王国 时 期 


é # ~ & ~ 
公元 前 1700 年 左右 的 中 东 


总 之 ， 共 三 路 入 侵 者 联合 起 来 控制 了 古代 中 东 文 明 中 心 。 他 们 分 别 是 : 来 
自 南 方 草 原 地 之 操 内 米 特 语 的 人 ， 来 自 山区 的 胡 里 安 人 和 加 喜 特 人 ， 以 及 
来 自 远方 大 草原 的 操 印 欧 语 的 人 。 也 许 ， 操 印 欧 语 的 武士 依仗 他 们 的 战 车 
技术 ， 在 山区 民族 对 平原 文明 社会 的 猛烈 攻击 中 起 着 组 织 者 和 领导 者 的 作 
用 。 不 管 怎样 ， 统 治 着 美 索 不 达 米 亚 中 部 的 加 喜 特 人 的 国家 以 及 在 幼 发 拉 
底 河上 游 崛 起 的 米 坦 尼 王 国 ， 其 国王 所 崇 礼 的 神 ， 使 用 的 都 是 印 欧 语 名 
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子 。 


有 一 些 不 太 肯 定 的 证 据 表 明 ， 在 喜 克 索 斯 人 中 也 有 印 欧 语 人 。 总 的 说 来 ， 
印 欧 语 人 在 数量 上 似乎 极 少 。 作 为 一 个 小 小 的 统治 阶层 ， 他 们 不 久 便 采用 
了 其 下 属 的 语言 ， 不 管 是 胡 里 安 语 、 加 喜 特 语 还 是 内 米 特 语 。 结 果 ， 他 们 


本 身 的 语言 特征 只 有 一 些 细微 的 迹象 得 以 保存 下 来 。 


长 时 期 面 对 蛮 族 的 袭击 和 征服 ， 中 东 文 明生 活 的 地 理 界 线 暂 时 消 退 了 。 美 
索 不 达 米 亚 和 埃及 由 于 人 口 众多 并 具有 强大 的 文化 传统 ， 能 在 这 样 的 打击 
下 免 遭 覆灭 ; 但 冲积 平原 以 外 的 地 区 ， 文 明 没有 深 深 地 扎根 ， 蛮 族 的 偶然 
袭击 就 把 他 们 的 文明 生活 全 部 破坏 了。 有 些 城市 被 挫 毁 得 如 此 彻底 ， 以 致 
成 了 一 片 荒 京 的 废墟 。 在 另 一 种 情况 下 ， 半 野蛮 民族 在 较 发 达 城市 的 旧址 
上 建立 起 他 们 的 生活 秩序 。 然 而 无 论 他 们 怎样 施暴 和 抢掠 ， 蛮 族 从 根本 上 
说 不 是 要 破坏 ， 而 是 要 享受 文明 的 甜 果 。 在 某 种 程度 上 可 以 说 ， 当 新 的 征 
服 者 定居 下 来 并 着 手 保 护 他 们 已 经 得 到 的 一 切 时 ， 城 市 生活 和 文明 社会 的 
结构 便 又 恢复 了 。 到 公元 前 15 世 纪 ， 强 大 的 文明 国家 瓜分 了 古代 东方 肥沃 
的 农业 地 区 ， 并 且 开展 了 活跃 的 外 交 、 贸 易 和 文化 交流 活动 ， 而 这 些 国家 
多 数 是 由 早先 几 代 蛮 族 入 侵 者 的 后 裔 统治 着 。 旧 的 地 理 和 文化 界线 被 彻底 
打破 ， 一 个 把 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 结合 为 更 大 整体 的 世界 性 文明 开始 在 中 
东 出 现 。 


人 类 组 织 和 行为 范围 内 的 这 种 变化 在 一 个 更 大 的 地 理 和 社会 范围 内 再 现 了 
早期 美 索 不 达 米 亚 社会 的 发 展 史 。 美 索 不 达 米 亚 第 一 个 文明 化 的 政治 和 社 
会 组 织 单位 是 神 庙 公 社 ， 这 些 神 庙 公 社 又 聚合 为 许多 各 自 独 立 的 城邦 。 此 
后 ， 随 着 萨 尔 贡 帝国 ( 约 公元 前 2350 年 ) 的 创立 和 瓦解 ， 这 些 城邦 被 更 大 
的 政治 社会 组 织 所 覆盖 。 在 美 索 不 达 米 亚 冲积 平原 及 其 毗邻 地 区 ， 帝 国 或 
部 族 联盟 成 为 政治 、 军 事 组 织 的 主要 单位 ; 同时 ， 新 的 社会 和 职业 团体 兴 
起 ， 把 这 些 扩大 了 的 政治 单位 结合 成 一 个 松散 的 “大 社会 >。 然而 到 了 公元 
前 15 世 纪 ， 美 乏 不 达 米 亚 平 原 及 其 边缘 地 区 不 再 构成 一 定 程度 上 独立 的 政 
治 和 社会 活动 舞台 。 相 反 ， 从 埃及 经 巴勒斯坦 和 叙利亚 直到 美 罕 不 达 米 
亚 ， 整 个 这 一 片 新 月 形 农业 地 带 成 了 文明 的 核心 地 区 ， 而 在 此 之 前 ， 这 个 
角色 是 由 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 在 较 小 的 范围 内 ) 分 别 充当 的 ; 与 此 同时 
边缘 地 区 扩大 ， 把 南方 半 肥 沃 的 苇 漠 地 达 和 北方 的 高 原 及 与 之 相 邻 的 草原 
地 带 也 包括 进来 。 此 外 ， 在 东 、 西 两 个 方向 上 ， 伊朗 高 原 和 安 纳 托 利 亚 高 
原 也 从 一 开始 就 明显 参与 了 势力 的 平衡 。 


公元 前 18 世 纪 至 公元 前 16 世 纪 的 蛮族 入 侵 极 大 地 ;减弱 了 埃及 与 世界 其 他 地 
区 隔离 的 状态 。 当 然 ， 埃 及 依然 是 一 块 特殊 的 地 方 ， 从 来 不 会 长 期 背叛 它 
的 古代 神 只 和 文化 传统 ; 美 索 不 达 米 亚 独 特 的 宗教 和 艺术 形式 在 两 河流 域 
的 土地 上 也 依然 是 一 个 活生生 的 现实 。 但 是 ， 尽 管 存 在 着 这 些 文 化 差异 ， 

存在 着 众多 地 方 性 文化 传统 的 创造 和 变革 ， 一 种 基本 一 致 的 社会 结构 还 是 
逐渐 而 明确 地 在 中 东 形 成 了 。 换 言 之 ， 在 大 约 公元 前 1500 年 至 公元 前 500 
年 之 间 ， 一 个 “大 社会 ”在 整个 广阔 的 新 月 形 地 带 兴 起 ， 这 个 过 程 由 专职 的 
管理 者 、 士 兵 、 商 人 和 工匠 ， 通 过 法 律 和 市 场 的 调节 来 完成 。 


在 以 后 的 时 期 里 ， 波 斯 帝国 成 功 地 为 这 种 世界 性 社会 提供 了 一 个 独一无二 
的 政治 框架 。 正 如 阿 卡 德 的 萨 尔 贡 统一 了 苏 美 尔 城邦 世界 ， 汉 计 拉 比 统一 


了 美 索 不 达 米 亚 众 多 的 部 族 国家 ， 居 鲁 士 大 帝 也 统一 了 中 东 的 部 族 国家 和 
帝国 。 波 斯 帝国 比 以 前 任何 一 个 国家 都 更 成 功 地 安定 了 中 东 文 明生 活 的 核 
心地 区 ， 并 深入 蛮族 边境 ， 建 立 起 一 个 广阔 的 起 保护 性 作用 的 缓冲 地 达 。 


我 们 已 经 看 到 ， 从 萨 尔 贡 到 汉 席 拉 比 的 美 索 不 达 米 亚 政治 史 显 示 了 在 帝国 
统一 时 期 与 蛮族 入 侵 和 内 部 分 裂 时 期 之 间 的 一 种 不 规则 变化 。 此 后 ， 在 更 
大 的 地 理 和 年 代 范围 内 ， 类 似 的 变化 继续 出 现 。 因 此 ， 从 公元 前 1700 年 至 
公元 前 500 年 的 中 东 政 治 史 可 以 归纳 如 下 : 


1. 当 蛮族 战 车 入 侵 的 巨大 浪潮 在 公元 前 1500 年 左右 平息 下 来 时 ， 反 对 侵略 
者 的 “土著 反应 ? 却 取得 了 进展 。 在 埃及 ， 喜 克 索 斯 人 被 当地 王朝 驱逐 导致 
了 埃及 帝国 ( 公元 前 1465 一 前 1165 年 ) 的 创立 。 这 个 国家 成 为 当时 的 主 
军力 量 ， 势 力 扩张 到 努 比 亚 和 幼发拉底 河 ( 直到 赫 梯 帝国 把 埃及 人 逐 出 禾 
利 亚 北部 ) 。 在 北方 和 东方 ,“ 土 著 反 应 ?不 那么 显著 ， 因 为 米 坦 尼 、 加 喜 
特 和 赫 梯 的 统治 者 在 很 大 程度 上 接受 了 其 臣民 的 文化 传统 ， 可 以 说 他 们 已 
经 不 下 是 外 国人 了 。 然 而 ， 亚 述 的 部 族 国王 们 还 是 摆脱 了 米 坦 尼 的 统治 

( 约 公元 前 1380 年 ) ， 并 迅速 将 他 们 的 国家 发 展 为 第 一 流 的 强国 ， 势 力 强 
大 到 足以 在 大 约 公 元 前 1270 年 消灭 米 坦 尼 王国 并 控制 了 加 喜 特 王朝 。 这 
样 ， 亚 述 人 就 成 了 远方 赫 梯 人 和 埃及 人 的 强大 竞争 者 。 


2. 公 元 前 1200 年 后 不 久 ， 一 个 新 的 蛮族 入 侵 浪 潮 冲 向 中 东 文 明 民 族 ， 打 破 
了 在 埃及 、 亚 述 和 赫 梯 帝国 之 间 形 成 的 三 足见 立 的 均 势 。 山 区 、 沙 漠 和 草 
原 诸 民族 在 这 次 浪潮 中 又 一 次 混合 。 第 二 次 入 侵 浪 潮 的 破坏 性 比 第 一 次 要 
小 ， 因 为 埃及 和 亚 述 都 没有 被 完全 控制 。 但 是 这 次 攻击 的 威力 却 有 效 地 把 
三 大 帝国 分 开 了 ， 并 在 很 大 程度 上 改变 了 语言 和 种 族 的 分 布 状态 。 正 是 这 
个 动荡 不 定 的 时 期 ， 当 今 人 们 所 熟悉 的 那些 部 落 和 民族 ， 如 希 伯 来 人 

( Hebrews ) 、 非 利 士 人 (Philistines ) 、 亚 美 尼 亚 人 (Aramaeans ) 、 弗 
里 吉 亚 人 (了 Phrygians ) 、 多 利 亚 人 ( Dorians ) 、 迦 勒 底 人 

(Chaldaeans ) 和 米 底 人 ( Medes ) 找到 了 他 们 各 自 的 历史 归宿 。 


3. 当 这 些 入 侵 浪潮 在 公元 前 1100 年 后 不 久 平 息 下 来 时 ， 第 二 次 “土著 反 
应 ”又 抬头 了 ， 这 次 主要 集中 在 亚 述 。 通 过 几乎 连年 不 断 而 且 残 暴 无 比 的 
战争 ， 亚 述 人 逐步 扩张 他 们 的 势力 ， 其 帝国 发 展 到 极 盛 时 ( 公元 前 745 一 
前 612 年 ) ， 几 乎 囊括 了 整个 中 东 文 明 区 域 于 一 国之 内 。 但 亚 述 军队 对 巴 
比 伦 尼 亚 ( Babylonia ) 和 埃及 的 成 功 征服 给 它 自 己 带 来 了 报应 ， 因 为 这 
些 古 老 的 文明 国家 已 经 证 明 在 文化 上 是 很 难 被 同化 的 。 巴 比 伦 人 和 埃及 人 
深 知 其 古代 的 伟大 ， 对 亚 述 人 这 样 的 暴发 户 十 分 民 恨 ， 对 令 他 们 感到 屈辱 
的 政治 依附 从 来 不 会 长 久 地 默认 。 其 结果 是 ， 巴 比 伦 的 又 一 次 造反 ， 埃 及 
和 巴勒斯坦 特有 的 骚乱 ， 使 亚 述 人 面临 了 一 个 他 们 从 未 能 解决 的 难题 。 


位 于 古代 东方 北部 边缘 地 区 三 个 局 势 不 稳 的 文明 国家 的 艺术 家 们 在 这 里 记 
录 了 当年 的 主要 武器 一 一 双 轮 轻便 战 车 表现 的 壮观 场面 。 这 种 战 车 当时 主 
要 用 于 打猎 ， 而 不 是 用 于 更 重要 的 战争 目的 。 上 图 为 一 个 金 盘 ， 发 现 于 叙 
利 亚 的 沙 姆 拉 角 (Ras Shamra ) ， 这 里 可 能 是 米 底 人 的 发 祥 地 。 中 间 一 幅 
描绘 的 是 赫 梯 战 车 兵 ， 公 元 前 14 世 纪 时 ， 他 们 正在 向 他 们 的 邻 国米 坦 尼 学 
习 驾 驭 战 车 的 要 领 ， 让 马匹 全 速 飞 奔 对 他 们 来 说 似乎 还 有 点 儿 困 难 。 底 下 
一 幅 刻 在 迈 锡 尼 印 章 上 的 图 画 ， 为 了 表现 骏马 扬 蹄 飞 奔 的 情景 ， 竟 然 粗 心 


地 忘 了 画 马 具 ， 也 忽视 了 物体 的 重心 法 则 。 


因此 ， 亚 述 帝国 建立 在 一 个 并 不 牢靠 的 基础 之 上 。 也 许 亚 述 的 人 力 不 足 以 
维持 整个 中 东 地 区 的 驻防 军队 和 政府 官员 ， 也 许 为 了 这 样 做 而 使 亚 述 的 人 
力 资源 变 得 过 于 分 散 和 稀薄 。 总 之 ， 蛮 族 进 攻 ( 来 自 伊 朗 的 米 底 人 和 来 自 
北方 草原 的 斯 基 泰 人 ) 同 国内 造反 力量 ( 以 巴比伦 尼 亚 为 中 心 ) 的 密切 配 
合 ， 终 于 导致 了 亚 述 政权 的 突然 骨 溃 ( 公元 前 612 一 前 606 年 ) 。 首 都 尼 

尼 微 (Nineveh ) 变 成 了 荒凉 的 废墟 ， 亚 述 民 族 作为 一 个 政治 实体 从 此 便 
永远 地 销声匿迹 了 。 


4. 就 在 米 底 人 、 边 勒 底 人 和 埃及 人 瓜分 倒台 的 亚 述 帝国 遗产 这 一 简短 的 插 
曲 发 生 之 后 不 久 ， 另 一 个 半 野 蛮 的 征服 者 又 搅乱 了 这 三 个 民族 之 间 很 不 稳 
定 的 均 势 。 波 斯 人 居 鲁 士 大 约 在 公元 前 550 年 从 伊朗 高 原 西 南部 冒 了 出 
来 ， 并 且 在 相当 惊人 的 短 时 间 内 扫荡 了 中 东 大 部 分 地 区 。 当 他 的 儿子 和 继 
承 人 内 比 西 斯 ( Cambyses ) 于 公元 前 525 年 征服 埃及 时 ， 波 斯 帝国 的 疆域 
从 尼罗河 一 直 延 伸 到 了 奥 克 苏 斯 河 。 


波斯 的 霸权 主义 并 未 取消 埃及 和 巴比伦 尼 亚 的 自治 ， 这 两 个 地 区 激烈 的 反 
抗 运动 比 以 前 任何 时 候 都 多 。 但 是 ， 波 斯 人 手 里 或 许 掌握 着 一 支 比 亚 述 人 
强大 得 多 的 军事 力量 ， 因此， 他 们 在 任何 情况 下 都 能 镇 压 反 抗 势 力 。 


而 且 他 们 的 亚 述 先辈 已 经 尽 全 力 镇 压 过 各 地 反抗 帝国 统治 的 叛乱 ， 甚 至 埃 
及 和 巴比伦 的 自尊 心 在 屡 遭 军事 失败 后 也 开始 动摇 了 。 因 此 ， 在 贸易 和 文 
化 交流 的 支持 下 ， 又 由 于 在 行政 管理 和 交通 手段 上 做 了 重要 改进 ， 波 斯 的 
军事 力量 给 他 们 的 帝国 帝 来 了 比较 稳定 的 政治 局 面 。 


由 于 这 个 成 就 ， 古 代 东 方 的 政治 发 展 得 出 了 一 个 逻辑 性 的 结论 ， 如 果 不 是 
历史 性 的 结论 的 话 : 古老 的 文明 世界 在 一 个 行政 机 构 下 统一 起 来 了 ; 蛮族 
世界 则 被 有 效 地 震慑 住 了 。 但 在 他 们 的 西北 边境 ， 波 斯 人 面临 着 一 个 以 自 
身 力 量 不 能 解决 的 问题 。 甚 至 在 居 鲁 士 统治 时 期 之 前 ， 一 群 小 小 的 希腊 城 
邦 已 经 开始 创造 一 种 文明 ， 它 在 许多 方面 吸收 了 东方 文化 ， 但 在 本 质 上 又 
有 着 深刻 的 区 别 。 这 种 文明 不 和 久 就 成 为 马其顿 ( Macedonia ) 、 色 雷 斯 

( Thrace ) 和 俄罗斯 南部 诸 蛮族 追随 的 目标 ， 甚 至 波斯 也 开始 羡 莫 这 一 文 
明 。 早 在 公元 前 479 年 ， 希 腊 人 在 萨 拉 米 (Salamis ) 和 普 拉 提 亚 

( Plataea ) 战役 中 取得 的 意 想不到 的 胜利 就 迫使 波斯 人 退 居 防守 地 位 。 一 
个 半 世 纪 以 后 ， 和 希腊 化 的 马其顿 人 和 他 们 的 希腊 同盟 者 侵入 波斯 帝国 并 摧 
筑 了 它 ( 公元 前 334 一 前 330 年 ) ， 从 而 给 老化 的 中 东 文 明 带 来 了 奈 新 而 
强大 的 文化 影响 。 


希腊 文明 从 中 东 文 化 的 一 个 边缘 分 支 发 展 到 与 古代 文化 中 心 并 驾 齐 驱 ， 又 
进而 超越 其 上 ， 这 是 文明 史上 的 一 个 根本 转折 点 。 以 中 东 为 主导 的 时 代 由 


此 而 告 结束 ， 一 种 错综复杂 的 文化 互动 在 欧洲 、 中 东 、 印 度 和 中 国 的 主要 
文明 社会 之 间 开 始 发 生 。 在 幼发拉底 河 出 现 了 某 种 类 似 文化 均 势 的 局 面 ， 

这 种 均 势 一 直 持 续 到 公元 1500 年 以 后 ， 这 时 ， 欧 洲 才 开始 在 全 世界 所 有 的 
民族 和 文化 面前 显示 出 新 的 优势 。 


为 中 东 居 主导 地 位 的 时 代 确 定 任何 终止 的 日 期 都 必定 是 武断 的 。 但 公元 前 
500 年 为 我 们 提供 了 一 个 使 用 起 来 比较 方便 的 整数 ， 它 标志 着 在 公元 前 
499 年 爱 奥 尼 亚 (Ionia ) 反抗 大 流 士 一 世 的 叛乱 之 前 ， 波 斯 的 权力 和 威望 
在 希腊 和 古代 东方 世界 的 印度 边疆 所 达到 的 顶峰 。 到 公元 前 500 年 ， 和 希 
腊 、 印 度 和 中 国 的 文明 也 在 多 方面 形成 了 它们 与 众 不 同 的 特点 。 和 希腊 艺 术 
和 哲学 开始 出 现 ， 而 同一 时 期 中 国 的 孔子 和 印度 的 佛陀 都 建立 起 他 们 的 学 
说 和 教义 ， 在 很 大 程度 上 成 为 中 国 和 印度 文明 的 杰出 代表 。 


二 、 和 军事、 政治 的 变化 


在 公元 前 1700 一 前 500 年 期 间 ， 文 明 国 家 与 他 们 的 蛮族 邻邦 之 间 的 均 势 一 
直 是 中 东 军 事 一 政治 史上 的 中 心 。 这 种 均 势 从 来 不 是 一 个 简单 的 平衡 问 
题 。 总 的 来 说 ， 人 口 众 多 、 有 规则 的 秩序 以 及 财富 和 技术 资源 丰富 是 文明 
民族 的 有 利 条 件 ; 但 由 于 压迫 产生 的 ， 和 有 时 因 对 文化 上 异己 的 统治 者 或 
官员 的 强烈 不 满 而 激 起 的 经 常 性 内 部 叛乱 往往 使 上 述 优势 化 为 乌有 。 再 
者 ， 蛮 族 在 创造 或 利用 新 的 战术 方面 时 偶尔 会 显示 出 高 度 的 灵活 性 。 公 元 
前 17 世 纪 ， 来 自 美 索 不 达 米 亚 世 界 东北 边境 的 蛮族 对 战 车 战术 的 改进 就 是 
一 例 。 由 于 采用 铁 制 ( 更 可 能 是 钢 制 ) 兵器 ， 蛮 族 的 军事 打击 力量 同样 明 
显 加强 ， 从 而 促成 了 第 二 次 入 侵 浪 潮 ( 公元 前 1200 一 前 1000 年 ) 。 


制作 铁器 


在 公元 前 1400 年 ， 炼 铁 技术 在 安 纳 托 利 亚 东 北部 已 普遍 应 用 ， 但 在 很 长 时 
间 内 ， 这 种 新 技术 依然 是 保密 的 ， 而 且 局 限于 当地 。 过 后 来 ， 大约 到 公 
le 
去 从 属于 赫 梯 人 的 小 亚细亚 铁匠 似乎 才 把 这 一 技术 广泛 传播 开 来 。 此 后 ， 
铁器 制作 在 中 东 和 欧洲 开始 普遍 取得 重要 地 位 ， 到 公元 前 1200 一 前 1000 
年 间 ， 半 钢 在 这 些 地 区 代替 青铜 成 了 制造 兵器 和 工具 的 主要 金属 原料 。 


古代 不 完善 的 钢 制品 很 少 能 真正 优 于 青铜 器 ， 而 且 易 于 生 锈 。 发 明 冶 铁 的 

要 性 在 于 铁 矿 在 自然 界 中 的 蕴藏 十 分 丰富 ， 因 此 比较 廉价 ， 一 般 农民 都 
买 得 起 铁 制 的 犁 头 和 镰刀 。 这 些 工具 有 效 地 威 轻 了 苑 动 强度 ， 并 且 提 高 了 
农业 产量 。 尤 其 是 ， 坚 实 的 硬 士 用 木 制 或 石 制 的 犁 头 几 乎 无 法 翻 糙 ， 现 在 
用 铁 犁 头 则 能 耕种 了 。 因 此 ， 这 种 新 的 铁 制 工具 的 应 用 既 扩 大 了 农业 范围 


又 增加 了 农业 产量 ， 这 是 城市 生活 和 文明 发 展 所 依赖 的 根本 基础 。 


这 种 新 的 冶金 技术 的 作用 更 迅速 而 明显 地 反映 在 战争 上 。 铁 制 的 兵器 和 盔 
甲 很 便宜 ， 普通 人 都 买 得 起 ， 士 兵 的 重要 性 也 因此 而 相应 地 增加 了 。 由 于 
有 金属 的 胸 甲 、 盾 牌 和 头盔 保护 ， 普 通 步 兵 都 能 对 付 甚至 最 凶猛 的 战 车 兵 
的 弓箭 ， 而 且 能 用 同样 的 方法 予以 回击 。 结 果 ， 战 争 不 再 取决 于 对 少数 战 
车 的 操控 ， 大 量 的 步兵 成 了 决定 胜 负 的 因素 。 


相对 比较 单纯 的 蛮族 部 落 首 先 将 这 种 新 金属 充分 运用 于 战争 ， 部 落 里 每 个 
成 员 都 是 有 用 的 士兵 。 文 明 社 会 利用 这 种 新 的 军事 技术 则 比较 困难 。 文 明 
世界 的 统治 者 ， 那 些 高 傲 的 贵族 ， 很 少 有 人 愿意 屈 苯 ， 而 且 一 般 不 敢 武装 
大 批 民 众 。 因 此 ， 文 明 世 界 的 军事 力量 由 于 武士 贵 族 与 手无寸铁 的 臣民 之 
间 的 明显 社会 区 分 而 受到 削弱 。 在 许多 情况 下 ， 其 臣民 与 统治 者 的 不 和 导 
致 前 者 积极 或 消极 的 背叛 。 所 以 ， 那 些 比较 原始 的 蛮族 部 落 能 够 打垮 安 纳 
托 利 亚 的 赫 梯 人 和 和 希腊 的 迈 锡 尼 人 的 战 车 武装 ， 使 这 两 个 地 区 退回 到 新 的 
原始 状态 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 


然而 在 中 东 核 心地 区 附近 ， 文 明生 活 的 结构 证 明 是 比较 强 固 的 。 埃 及 和 亚 
述 虽 然 都 在 蛮族 入 侵 者 的 打击 下 失去 了 帝国 的 属地 ， 但 毕竟 还 是 使 其 本 土 
免 遭 征服 。 因 此 ， 中 东 文 明 的 两 个 主要 中 心 保住 了 它们 的 政治 主权 ， 而 在 
整个 新 月 形 地 之 的 边缘 ， 种 族 、 语 言 和 政治 状况 却 发 生 了 剧烈 改变 ， 尤 其 
是 连接 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 之 间 的 那个 比较 暴露 的 中 间 地 段 。 


这 些 技术 原因 足以 解释 蛮族 入 侵 为 什么 得 以 成 功 ， 这 种 入 侵 在 公元 前 第 二 
世纪 未 暂时 打 断 了 古代 东方 的 政治 史 。 但 “土著 反应 ”的 对 抗 行动 在 很 大 程 


度 上 需 归 因 于 心理 因素 。 征 收 租税 的 人 可 能 从 来 不 会 得 到 其 征收 对 象 的 主 
动 赞 同 ， 我 们 可 以 猪 测 ， 查 族 统 治 者 在 他 们 的 臣民 中 几乎 不 受 欢 迎 。 而 
且 ， 统 治 者 和 被 统治 者 之 间 的 文化 差异 为 部 落 领袖 煽动 民众 的 普遍 不 满 提 
供 了 现成 的 借口 。 当 初 ， 战 术 的 改进 会 使 蛮族 征服 得 以 成 功 ; 而 现在 ， 对 
这 些 技术 的 观察 又 使 部 落 领袖 们 得 以 向 压迫 者 学 习 ， 从 而 加 强 了 他 们 叛乱 
时 的 打击 力量 。 当 原 住民 的 军事 力量 在 这 种 方式 下 逐步 加 强 时 ， 这 个 互补 
过 程 却 同时 章 弱 了 当地 异族 统治 者 的 力量 ， 因 为 蛮族 武士 和 他 们 的 后 代 习 
惯 了 文明 生活 的 奢侈 享受 ， 逐渐 表 失 了 其 军事 上 的 内 聚 力 和 作战 的 英勇 。 
于 是 ， 一 个 成 功 的 “ 原 住 民 反 应 ”阶段 就 到 来 了 。 


喜 克 京 斯 人 统治 下 的 埃及 历史 对 这 种 双重 过 程 提供 了 一 个 明显 的 例证 。 后 
期 的 喜 克 索 斯 统治 者 接受 了 埃及 文明 的 外 在 标志 。 而 当地 的 反抗 者 从 他 们 
所 民 恨 的 异族 统治 者 那里 学 会 了 战 车 作战 技术 ， 并 为 其 所 用 ， 最 终 取得 了 
决定 性 胜利 。 埃 及 法 老 在 恢复 统治 后 立即 进攻 巴勒斯坦 和 叙利亚 ， 并 且 一 
直 打 到 了 幼发拉底 河 ， 并 确立 统治 地 位 。 这 支 新 式 的 埃及 军队 是 一 支 职业 
性 的 战 车 兵 雇 佣 军 ， 大 部 分 来 自 埃及 周围 的 蛮族 地 区 ， 统 治 者 用 战利品 以 


及 从 臣民 那里 征收 来 的 租税 支付 他 们 的 报酬 。 


就 这 样 ， 在 埃及 古老 的 中 央 和 集权 制 基础 上 ， 法 老 们 创造 了 一 种 军事 组 织 ， 
超过 了 蛮族 军事 领袖 或 他 们 的 后 人 所 拥有 的 任何 军队 。 法 老 的 战 车 兵 都 是 
雇佣 来 的 ， 他 们 可 以 集中 驻扎 在 帝国 境内 各 战略 要 地 的 堡垒 中 ， 并 保持 高 
度 的 战备 状态 。 这 支 军队 与 地 方 相 比 具有 一 种 内 在 的 优越 性 : 后 者 的 兵源 
有 限 ， 只 能 从 他 们 所 辖 地 区 征集 以 前 获得 胜利 的 蛮族 武士 的 后 毅 去 打仗。 

但 与 此 同时 ， 如 果 一 个 法 老 不 能 保持 他 个 人 对 军队 的 控制 ， 那 就 会 很 快 地 
出 现 分 骨 离 析 的 危险 。 这 种 情况 ， 事 实 上 在 法 老 埃 赫 那 吞 ( Ikhnaton ) 统 
治 期 间 ( 公元 前 1380 一 前 1362 年 ) 就 发 生 了 ， 他 毕生 致力 于 宗教 改革 而 

忽视 了 为 保护 帝国 所 必须 进行 的 军队 建设 。 


在 埃 赫 那 吞 统治 时 期 的 军事 混乱 之 后 ， 法 老 哈 列 姆 赫 布 (Haremhab ， 公 
元 前 1349 一 前 1319 年 ) 开始 重新 组 织 军队 。 值 得 一 提 的 是 ， 他 本 人 就 是 
个 职业 军人 ， 通 过 算 权 取得 了 王位 。 这 位 第 十 九 王朝 ( 公元 前 1349 一 前 
1200 年 ) 好 战 的 法 老 用 他 重新 组 织 起 来 的 武装 力量 再 次 征服 了 巴勒斯坦 和 
叙利亚 部 分 地 区 ， 但 往 车 的 帝国 盛 威 已 一 去 不 复 返 。 公 元 前 1280 年 以 后 ， 
埃及 在 “海上 民族 ?日益 严 重 的 进攻 面前 ， 只 能 退 居 守 势 。 这 些 “ 海 上 民 

族 ? 是 一 大 批 来 自 北方 和 西方 的 、 种 族 成 分 很 复杂 的 流民 ， 至 少 在 将 近 公 
元 前 一 干 纪 末 时 就 已 经 用 大 量 价 格 低廉 的 铁 制 兵器 武装 起 来 。 埃 及 人 很 难 
击 退 他 们 的 进攻 ， 终 于 在 公元 前 1165 年 后 失去 了 除 尼罗河 流域 以 外 的 所 有 
领土 。 那 些 受过 良好 训练 的 职业 性 战 车 军 曾 经 缔造 了 埃及 帝国 ， 现 在 却 变 
得 过 时 了 。 而且， 由 于 尼罗河 流域 缺乏 铁 矿 ， 对 埃及 人 来 说 要 取得 新 的 军 
事 技 术 优势 是 很 困难 的 。 事 实 上 ， 他 们 几乎 没有 这 种 企图 。 埃 及 放弃 了 重 


建 帝国 的 雄心 ， 尽 最 大 可 能 奉行 着 一 种 以 四 周 阔 漠 为 屏障 的 孤立 政策 。 


亚 述 人 在 领导 “ 原 住民 反应 ”对 抗 查 族 方面 的 形势 较 好 ， 蛮 族 在 公元 前 12 世 
纪 和 公元 前 11 世 纪 几 乎 完全 制服 了 周围 的 文明 国家 。 铁 矿 在 美 罕 不 达 米 亚 
北部 山区 蕴藏 丰富 ， 因此， 公元 前 一 干 纪 的 亚 述 国王 们 很 容易 用 这 种 新 的 
金属 兵器 武装 他 们 的 士兵 。 他 们 也 确实 利用 比较 丰富 的 铁 矿 优势 把 军队 扩 
大 到 了 前 所 未 有 的 规模 。 当 情况 紧急 时 ， 亚 述 国 王 可 以 召集 国内 所 有 的 男 
性 公民 ， 组 织 起 数量 庞大 的 军队 以 抵抗 蛮族 侵略 者 。 


起 初 ， 士 兵 是 从 亚 述 本 族 能 吃苦 耐劳 的 农民 中 征集 的 ， 地 方 贵族 为 这 种 军 
队 提 供 半 职 业 性 军官 。 但 随 着 帝国 规模 扩大 战线 越 拉 越 长 ， 亚 述 本 族人 已 
不 甫 使 用 了 。 于 是 便 采 取 了 整 批 地 收编 降 兵 以 及 征集 家 奴 和 被 征服 地 区 的 
居民 来 扩充 亚 述 军队 的 帝国 政策 。 这 种 做 法 种 下 了 祸根 。 到 亚 述 骨 溃 前 夕 
( 公元 前 612 年 ) ， 其 军队 已 经 是 大 部 分 由 异族 和 被 征服 民族 的 人 组 成 
了 。 他 们 不 可 能 矢志 不 渝 地 效忠 他 们 的 君主 和 主人 。 


在 帝国 时 代 后 期 ， 亚 述 军队 也 许 已 经 缺乏 粗野 强悍 的 民族 精神 ， 这 一 缺陷 
被 技术 化 的 、 系 统 化 的 组 织 和 严格 的 纪律 所 弥补 。 在 亚 述 扩张 最 迅猛 的 时 
期 (公元 前 8 世纪 中 叶 及 以 后 ) ， 军 队 分 成 四 个 主要 兵种 : 轻装 步兵 、 重 
装 步兵 、 骑 兵 〈 约 公元 前 875 年 采用 ) 和 老式 的 战 车 兵 。 其中， 步兵 数量 
最 多 ， 并 组 织 成 正规 的 单位 。 此 外 ， 亚 述 军 队 又 进一步 分 为 精锐 兵团 ， 即 
驻防 的 常备 军 ， 和 由 退伍 老兵 及 其 他 人 组 成 的 “后 备 军 ”。 他们 每 人 可 得 到 
一 块 土地 ， 一 旦 情况 紧急 ， 就 必须 承担 服 兵役 的 义务 。 军 官 团 由 亚 述 本 族 
人 中 的 一 个 特殊 社会 阶层 组 成 ， 高 级 军官 则 似乎 仅 从 范围 相当 小 的 若干 军 
事 家 族 中 招募 。 军 队 职 务 的 委派 和 升迁 是 以 国王 的 名 义 正 式 宣布 的 ， 一 个 
新 的 统治 者 即位 必然 意味 着 对 高 级 军官 的 普遍 撤换 。 


两 个 亚 述 头像 一 


这 是 两 个 亚 述 国王 的 雕像 ， 左 为 亚 述 拿 西 拔 二 世 ( Ashur-nasir-appl， 公 元 
前 883 一 前 859 年 ) ， 右 为 萨 尔 贡 二 世 ( Sargon I1， 公 元 前 722 一 前 705 

年 ) 。 两 座 雕 像 分 别 说 明了 亚 述 帝国 的 宗教 保守 主义 以 及 它 残 酷 的 行政 制 
度 的 合理 性 特征 。 亚 述 拿 西 拔 二 世 被 处 理 成 早期 苏 美 尔 雕 像 所 采取 的 那 种 
做 祈祷 的 姿势 ( 参见 第 35 页 ) ， 像 他 们 一 样 焦急 地 等 待 着 神 的 旨意 。 这 种 
祈祷 仪式 以 祭司 集团 为 媒介 ， 他 们 的 技能 是 从 最 古老 的 苏 美 尔 一 脉 相 承 

的 。 萨 尔 贡 二 世 表 情 严 厉 的 侧面 像 在 美 索 不 达 米 亚 很 早 以 前 的 艺术 作品 中 
也 有 先例 (参见 第 55 页 ， 左 图 ) ; 但 他 到 处 推行 的 军事 扩张 和 强化 帝国 的 


传统 打破 了 旧 的 风俗 习惯 和 旧 的 虔诚 。 十 足 的 保守 主义 和 激进 的 合理 性 之 
间 ， 和 祭司 和 国王 之 间 ， 神 庙 和 宫廷 之 间 的 紧张 关系 是 美 索 不 达 米 亚 全 部 有 
文字 记载 的 历史 的 中 心 。 亚 述 人 只 是 把 古代 的 倾向 导向 一 种 新 的 、 最 终 令 
人 难以 容忍 的 极端 ; 他 们 帝国 的 特征 在 这 里 的 石头 上 得 到 了 有 力 的 体现 。 


关于 亚 述 人 的 战术 我 们 几乎 一 无 所 知 。 他 们 在 战场 上 似乎 并 不 保持 有 规则 
的 队 形 : 散 兵 队 形 也 许 能 给 马 箭 手 以 更 大 的 发 挥 余 地 ， 同 时 分 散 了 敌人 的 
射击 目标 。 当 时 用 来 装饰 王宫 的 战场 浮雕 说 明 使 用 弓箭 的 步兵 构成 了 主要 
的 防卫 力量 。 每 一 名 弓箭 手 都 有 一 名 重 装 的 盾牌 手 保护 ， 后 者 持 矛 同 敌 人 
进行 短兵相接 的 格斗 。 骑 兵 和 战 车 兵 居 于 侧 收 ， 但 是 其 地 位 受到 高 度 的 苯 
敬 ， 他 们 主要 用 于 追击 溃散 的 敢 军 。 亚 述 人 发 展 了 各 种 可 以 用 来 摧毁 或 攀 
越 城墙 的 重型 机 械 ， 而 且 特 别 善 于 围攻 城池 。 另 外 ， 他 们 有 这 样 的 本 领 : 
能 驾驭 战 车 履 崎 岂 如 平地 ， 能 载 着 人 员 和 装备 渡 过 消 急 的 河流 ， 能 以 空前 
的 速度 长 途 奔 袭 ， 出 其 不 意 地 咬 住 要 人 ， 这 一 切 对 他 们 来 说 都 习以为常 ， 
反映 了 亚 述 军事 组 织 上 的 普遍 优势 。 


总 的 说 来 ， 亚 述 军队 的 组 织 和 管理 似乎 惊人 的 先进 。 近 三 百年 来 欧洲 军队 
的 风格 在 许多 方面 很 像 亚 述 的 军队 ， 罗 马 和 波斯 帝国 的 军队 风格 也 像 。 


( 注 ) 这 些 嗜 亲 成 性 的 亚 述 和 肯定 已 经 熟练 地 掌握 了 像 组 织 庞大 的 步兵 军团 
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这 都 是 他 们 的 一 个 巨大 成 就 。 由 
三 、 管 理 体制 


在 公元 前 1700 年 至 前 500 年 间 ， 中 东 谊 用 之 地 各 民族 和 军队 的 兴衰 使 治理 
大 国 的 行政 管理 手段 得 到 陆续 改善 。 然 而 ， 这 些 进步 往往 被 一 些 长 期 的 售 
灌 或 倒退 所 打 断 ， 因 此 ， 直 到 亚 述 和 波斯 帝国 兴起 ， 汉 蛮 拉 比 式 的 管理 广 
式 才 出 现 明显 的 改进 。 


公元 前 1700 至 前 1500 年 间 在 中 东 横 行 一 时 的 战 车 兵 建立 了 松散 的 集权 
制 “ 封 建国 家 。 那 些 得 胜 的 战争 集团 的 首领 把 所 征服 的 土地 简单 地 分 给 
他 们 的 主要 追随 者 。 在 蛮族 组 织 全 部 传统 精神 的 支配 下 ， 任 何其 他 政策 都 
不 可 想象 ， 因 为 一 个 国王 如 果 为 自己 寻求 公共 权力 和 私人 特权 ， 就 像 汉 席 
拉 比 所 实行 的 君权 一 样 ， 那 么 ,他 在 其 武士 追随 者 眼 里 就 会 变 成 一 个 僧 主 
和 复权 者 。 因 此 ， 汉 席 拉 比 所 赖 以 建立 其 权力 的 管理 机 器 被 部 分 地 拆除 或 
任 其 衰败 了 。 


富 无 疑问 ， 这 些 征服 者 最 初 以 为 他 们 的 部 落 和 军事 传统 不 会 发 生 大 的 变 
化 ， 其 军事 组 织 可 以 继续 在 他 们 所 熟悉 的 基础 上 发 展 : 当 战 争 进行 得 似乎 
很 顺利 的 时 候 ， 国 王 能 召集 其 本 族 各 阶级 人 员 ， 全 副 武 装 ， 并 配备 以 战 


车 ， 准 备 下 一 次 的 冒险 。 但 已 经 牢固 地 拥有 了 大 片 土 地 的 权贵 们 ， 很 容易 
被 新 的 观念 以 及 他 们 作为 地 产 主 和 文明 民族 的 统治 者 而 得 到 的 奢侈 享受 所 
腐蚀 ， 而 放弃 他 们 的 英雄 主义 精神 。 这 些 人 可 能 并 不 总 是 欢迎 出 现 另 一 次 
战争 ， 也 不 会 自动 服从 王室 的 指挥 。 地 方 上 的 离心 与 王室 的 野心 在 同时 增 
长 ， 因 为 国王 统治 着 熟悉 中 央 集 权 的 官僚 政治 传统 的 城市 居民 ， 他 总 是 企 
图 恢复 其 前 人 在 国内 享受 的 专制 权威 。 因 此 ， 胜 利 了 的 战争 集团 定居 在 文 
明 民 族 之 中 必然 会 导致 国王 与 贵族 之 间 关 系 紧 张 ， 中 央 和 地 方 权贵 之 间 均 
势 的 形成 方式 因 人 因 地 而 异 。 


现存 的 文献 记载 中 可 资 利用 的 详情 极 少 。 在 巴比伦 尼 亚 发 现 的 石刻 说 明 ， 
旧 君 权 的 某 些 东西 依然 存在 。 铭 文 记载 着 加 喜 特 国王 们 如 何 座 免 王室 对 贵 
族 的 司法 权 和 税收 ， 有 时 对 某 个 市 镇 也 这 样 ， 但 比较 少见 。 这 类 容 免 情形 
相当 多 ， 加 喜 特 国家 在 诸 国 争霸 中 地 位 的 削弱 使 得 中 央 王 权 基 本 上 名 存 而 


实 亡 。 


再 向 北 ， 文 明 区 域 边 缘 ， 蛮 族 类 型 的 封建 政府 取得 了 较 大 的 成 功 。 大 约 在 
公元 前 1600 到 前 1400 年 间 ， 米 坦 尼 的 国王 们 建立 了 一 个 幅员 辽阔 的 、 松 

散 的 中 央 集 权 制 国家 ， 对 美 索 不 达 米 亚 北部 、 叙 利 亚 ， 也 许 还 有 安 纳 托 利 
亚 部 分 地 区 普遍 行使 其 宗主 权 。 在 这 些 地 区 ， 城 市 生活 基础 比较 薄弱 ， 同 
时 要 不 断 地 努力 对 付 来 自 北 方 山区 和 大 草原 的 蛮族 的 攻击 ， 因 此 ， 尚 武 精 
神 和 军队 纪律 也 许 不 像 巴 比 伦 尼 亚 的 加 喜 特 人 那样 迅速 衰退 。 当 米 坦 尼 的 
势力 削弱 进而 最 终 骨 溃 时 ( 约 公元 前 1380 一 前 1270 年 ) ， 另 一 个 封建 国 

家 即 赫 梯 帝 国治 着 中 东 文 明 社会 的 西北 边境 逐渐 强大 起 来 。 因 此 ， 似 乎 蛮 
族 的 勇猛 强悍 和 军事 纪律 的 衰落 最 早 始 于 加 喜 特 人 ， 接 着 出 现在 米 坦 尼 ， 

最 终 才 转 到 遥远 的 赫 梯 ， 后 者 在 公元 前 14 世 纪 还 在 向 米 坦 尼 专家 学 习 驾 驭 


战 车 的 要 领 。 


这 些 蛮 族 帝 国 的 主要 继承 者 是 强大 的 埃及 ， 但 致力 于 征服 的 法 老 们 并 没有 
对 行政 管理 做 出 任何 重要 改进 。 在 埃及 本 土 ， 神 圣 国 王 古 老 而 绝对 的 专制 
权力 在 驱逐 了 喜 克 索 斯 人 后 表面 上 得 到 了 恢复 ， 但 有 趣 的 是 ， 甚 至 在 尼 罗 
河流 域 ， 实 际 的 管理 方式 与 当年 蛮族 君主 政体 所 特有 的 地 方 分 权 相 类 似 。 
尤其 是 一 些 大 神 庙 的 财富 和 特权 趋向 于 创造 一 种 基督 教会 式 的 国 中 之 国 

( Imperium in imperio ) ; 现役 军队 则 构成 另 一 种 内 新 的 权力 手段 ， 有 了 时 
在 宫廷 阴谋 和 军事 政变 中 起 着 决定 性 作用 。 因 此 ， 尽 管 旧 的 管理 形式 和 准 
则 被 完整 地 保存 了 下 来 ， 但 享有 特权 的 祭司 和 职业 军人 改变 了 埃及 本 土 政 
府 管 理 的 内 在 实质 。 


在 埃及 边界 之 外 ， 南 方 的 努 比 亚 被 并 入 埃及 国家 的 行政 结构 ; 但 在 北方 的 
巴勒斯坦 和 叙利亚 ， 法 老 像 先前 的 蛮族 一 样 ， 让 当地 的 王公 、 孝 君 留 在 原 
地 ， 只 要 求 他 们 缴纳 贡品 ， 并 在 战 时 派遣 武 装 小 分 队 加 入 埃及 皇家 部 队 。 


埃及 对 这 些 行 省 的 直接 管 -人 范围 ， 驻 地 的 指挥 官 被 安置 在 战略 


要 地 ， 处 于 法 老 的 官 有 和 识 殖 放 Etad 代 天 和 的 法 二 
壤 悍 行 收 查证 前 仆 展 委 扩 ee ela He 


整体 。 也 许 ， 效 及 本 圭 的 管理 制度 依靠 的 是 尼罗河 和 辑 些 使 法 老成 为 人 间 
之 神 的 神学 原理 ， 这 种 制度 无 法 移植 到 国外 ， 因 为 那里 无 论 就 地 理 环境 还 
是 宗教 、 文 化 传统 而 言 都 是 不 适宜 的 。 除 了 在 努 比 亚 ， 似 乎 还 没有 做 过 这 
样 的 尝试 。 埃 及 帝国 对 亚洲 的 统治 仅仅 是 对 彼此 迪 异 的 狭小 公国 构成 的 集 
合体 的 一 种 松散 的 霸权 。 


公元 前 12 至 公元 前 11 世 纪 所 建立 的 蛮族 国家 在 一 些 重 要 方面 与 公元 前 18 
至 公元 前 16 世 纪 中 期 前 人 所 建立 的 国家 不 同 。 铁 器 的 大 量 应 用 使 军事 行动 


民主 化 ,以致 广大 帝国 的 存在 不 再 符合 军事 现实 。 ( 注 ) 相 反 海 
曲霉 第 打 轩 守信 侈 全 主人 F 辣 涌 参 入 中 东 ， 建 立 起 一 批 狂 葡 


的 小 国 。 这 些 国家 中 的 小 地 主 和 自由 农民 反抗 政治 集权 ， 顽 固 地 坚持 那 种 
在 战斗 中 以 一 个 人 的 武装 力量 及 其 所 表现 的 坚定 勇气 来 衡量 其 价值 的 原始 
平均 主义 传统 ， 但 最 终 还 是 失败 了 。 


在 这 些 新 的 国家 中 ， 只 有 和 希 伯 来 人 的 政治 制度 为 人 所 祥 知 ， 可 以 帮助 我 们 
了 解 其 发 展 过 程 中 的 某 些 情况 。 在 扫 罗 ( Saul ) 时 期 ( 约 公元 前 1020 年 ) 
之 前 ， 希 伯 来 人 由 “ 士 师 ”( judges ) 领导 be , 各 部 落 只 是 
松散 地 联合 为 一 全 = 他 们 得 尔 举行 集 ,由夏 伊 洛 ( Shiloh ) 圣 


称 司 主持 于 和!9 的 沪 各 局 给 开 泊 二 种 例外 ， 即 入 保 
也 的 和 和 竺 ys pr 四 [人 僻 作 鹿 害 


民 点 一 贞 集 中 在 高 地 和 巴 款 祭 二 条 责 部 的 农业 边缘 地 东 而 较 富裕 的 沿海 
平原 地 区 落 到 了 装备 较 好 的 非 利 士 人 手中 ， 他 们 那儿 的 铁 矿 也 比 希 伯 来 人 


那里 的 更 丰富 。 


在 入 侵 者 拥有 较 大 军事 优势 的 地 区 ， 他 们 独特 地 把 自己 列 为 一 个 特权 阶 
级 ， 有 时 像 非 利 士 人 一 样 住 在 市 镇 上 ， 而 把 田 里 的 农活 留 给 原 住民 奴隶 去 
干 。 在 叙利亚 和 美 索 不 达 米 亚 南 部 ， 亚 美 尼 亚 人 和 溃 勒 底 人 征服 者 似乎 也 
采用 这 个 制度 ， 和 希腊 的 多 利 亚 人 同样 如 此 。 城 邦 或 小 的 部 落 联盟 因此 开始 
逐渐 取代 战 车 战争 时 代 所 特有 的 封建 强权 形式 的 政府 。 这 些小 的 政治 实体 
天 生 就 是 不 稳定 的 。 因 为 毗邻 国家 和 民族 间 的 斗争 相当 迅速 地 导致 权力 越 
来 越 多 地 集中 到 战争 领袖 手 里 ， 他 们 按照 自己 获胜 的 程度 建立 起 越 来 越 大 
的 国家 ， 并 且 产生 了 至 少 是 初步 的 职业 军队 和 行政 官僚 体制。 


圣经 》 天 于 扫 罗 、 大 卫 (David ) 和 所 罗 |]( Solomon ) 领导 下 的 希 伯 


来 王国 (公元 前 1020_ 前 925 年 ) 兴起 的 记述 ， 为 我 们 提供 了 古代 以 色 列 
人 在 这 个 发 展 过 程 中 的 某 些 生动 细节 。 从 《圣经 》 对 大 卫 数 点 百姓 的 < 过 
和 的 下 可以 丰 王 家 和 和 的 芝 反 护 了 
单 〈Nathan ) 对 大 卫 个 人 行为 的 谴责 B 统 道德 规范 与 缠绕 
关中 
集团 ， 其 合 取 有 以 色 列 人 ， 亿 有 外 国 雇 儿 兵 ， 正 如 耕 梯 人 乌 利多 
CUriah ) 的 名 字 所 告诉 我 们 的 那样 。 到 所 罗 门 时 代 ， 政 府 对 腓 尼 基 和 狂 
利 亚 北部 政府 机 构 的 吸收 和 文明 模式 的 崇拜 非常 活跃 ， 但 随 着 希 伯 来 王国 
本 身 的 文明 化 ， 其 统治 者 也 逐渐 背离 旧 的 传统 习惯 和 行为 准则 。 这 种 分 歧 
随 着 时 间 的 推移 日 益 扩大 ， 促 使 公元 前 8 世纪 的 伟大 先知 们 以 耶和华 
(Yahweh ) 和 纯洁 宗教 的 名 义 起 来 证 责 国王 及 其 追随 者 的 邪恶 创新 。 


屿 庸 置疑 ， 希 伯 来 王国 的 发 展 在 某 些 方面 是 很 独特 的 ， 而 先知 主义 宗教 的 
发 展 在 各 地 也 是 前 所 未 有 的 。 但 是 那些 邻近 国家 如 大 马 士 革 
(Damascus ) 、 推 多 (Tyre ) 、 哈 马 特 ( Hamath ) 、 阿 勒 颇 ( Aleppo ) 
和 卡 赫 米 什 (Carchemish ) ， 可 能 也 是 以 多 少 类 似 的 方式 从 部 落 集团 或 地 
方 性 城邦 发 展 成 了 小 王国 。 因此 ， 铁器 时 代 的 政治 发 展 重演 了 苏 美 尔 和 阿 
卡 德 在 公元 前 三 千 和 两 干 纪 的 历史 。 但 这 个 时 期 的 步子 大 大 加 快 了 ， 因 为 
中 央 和 集权 制 的 近 便 模式 在 埃及 和 巴比伦 这 样 既 豪 笑 但 依然 有 影响 的 国家 中 
保存 着 。 一 个 野心 勃 苍 、 精 力 充沛 的 小 国王 总 是 牢 牢 地 抓 住 他 所 追求 的 文 
明 制 度 的 现成 模式 。 全 盘 借用 汉 席 拉 比 的 官僚 体制 要 比重 新 发 明 一 种 制度 
容易 得 多 ， 因 此 一 代 人 所 达到 的 政治 一 体 化 程度 可 以 达到 在 古代 美 索 不 达 
米 亚 经 过 整整 1000 年 的 发 展 才 外 E 取 得 的 成 就 。 


当然 ， 政 治 上 的 合并 和 官僚 制度 化 并 没有 随 着 一 系列 中 央 集 权 但 疆域 狭小 
的 国家 在 中 东 的 出 现 而 趋 于 停止 。 恰恰 相反 ， 以 前 有 利于 王室 统治 集权 化 
的 军事 、 政 治 压 力 都 在 继续 起 作用 ， 而 且 是 在 更 为 广泛 的 地 理 范围 内 进行 
着 。 到 此 时 ， 亚 述 国家 已 经 成 为 一 个 疆域 辽阔 的 帝国 ， 因 此 它 的 行政 管理 
一 体 化 赶 上 甚至 在 某 些 方面 超过 了 汉 席 拉 比 的 成 就 。 


从 提 格 拉 特 帕 列 沙 尔 三 世 (Tiglath-PilesarIII ) 时 代 起 〈 公元 前 745 一 前 
727 年 ) ， 亚 述 政权 中 心 附近 的 领土 被 分 成 若干 省 ， 由 皇家 官员 管理 ， 他 
们 监督 税收 ， 征调 人 力 为 皇家 服 劳役 或 兵役 ， 调解 法 律 上 的 纠纷 ， 以 及 保 
持 与 朝廷 的 固定 联系 。 在 帝国 的 边缘 地 区 ， 推行 中 央 政 权 比 较 困难 , 亚 述 
人 就 把 当地 统治 者 变 成 自己 的 附庸 。 但 在 后 来 的 罗马 帝国 ， 出 现 了 一 种 很 
强大 的 趋势 ， 即 把 这 些 附 庸 国 先后 改变 为 统一 管理 的 行 省 。 


作为 古巴 比 伦 丰富 文化 的 合适 继承 者 ， 亚 述 人 很 早 就 制定 了 一 套 成 文法 。 
亚 述 人 的 某 些 法 律 条 文明 显 地 模仿 了 著名 的 《 汉 席 拉 比 法 典 》， 其 他 条 文 
则 反映 了 某 种 比较 粗野 而 原始 的 状态 和 态度 。 这 些 法 律 似乎 被 应 用 于 帝国 


的 所 有 行 省 ， 从 而 为 中 东 主 要 地 区 提供 了 一 个 共同 的 法 律 体系 。 但 在 那些 
附庸 国 中 ， 地 方法 律 和 具体 做 法 依然 是 多 种 多 样 的 。 


将 亚 述 帝国 结合 在 一 起 的 另 一 个 重要 纽带 就 是 贸易 。 在 帝国 极 盛 时 期 ， 亚 
述 人 本 身 并 不 是 一 个 很 活跃 的 商业 民族 。 相 反 ， 当 时 的 内 陆 贸易 为 亚 美 尼 
亚 人 所 控制 ， 腓 尼 基 人 则 控制 着 海上 贸易 。 很 明显 ， 正 是 广大 文明 地 区 的 
不 完全 统一 促进 了 商业 的 发 展 ; 而 亚 述 法 律 扩展 到 帝国 大 部 分 地 区 也 许 起 
着 类 似 的 作用 。 但 比 这 两 种 因素 更 重要 的 是 亚 述 人 因 军 事 需 要 而 修建 的 驿 
道 系 统 。 在 有 些 地 方 ， 这 些 驿 道 是 用 石头 铺 筑 的 ， 其 宽度 足够 让 马车 通 
过 。 但 因为 军队 转移 和 货物 运输 实际 上 都 是 以 同一 种 方式 进行 的 ， 所 以 修 
建 这 些 驿道 的 一 个 重要 结果 就 是 杖 大 地 促进 了 长 途 运 输 和 贸易 。 


尽管 亚 述 国王 及 其 官员 们 努力 保障 帝国 的 稳定 ， 但 地 方 上 的 叛乱 仍然 不 断 
造成 威胁 。 许 多 亚 述 皇家 铭文 中 所 自豪 地 硅 炊 的 那 种 恐怖 政策 并 没有 能 够 
消除 危险 ， 甚 至 可 能 会 激 起 反抗 ， 因 为 一 旦 推行 恐怖 政策 ， 人 们 便 更 绝望 
以 致 锋 而 走 险 。 不 过 ， 亚 述 人 用 来 更 大 限度 地 减少 叛乱 成 功 可 能 性 的 两 种 
管理 手段 在 中 东 历 史上 产生 了 重要 的 结果 。 一 是 在 骚动 不 安 的 居民 中 进行 
军事 殖民 ， 这 种 殖民 最 初 或 许 是 为 了 给 渴望 土地 的 亚 述 农民 提供 一 条 生 
路 ; 但 在 帝国 臻 于 极 盛 之 前 就 已 找 不 到 多 余 的 亚 述 农民 。 因 此 ， 新 的 军事 
殖民 团体 便 由 混血 族 的 后 裔 组 成 ， 从 而 把 许多 种 类 各 异 的 文化 分 支 聚合 到 
了 一 起 。 亚 述 人 的 第 二 个 预防 性 措施 是 大 规模 转移 安置 那些 反叛 的 民族 ， 
强迫 他 们 离 乡 背 井 迁居 到 帝国 某 些 遥 远 的 地 区 。 这 种 做 法 深刻 而 又 明显 地 
动摇 了 社会 内 聚 力 的 传统 格局 ， 保 证 了 不 同 的 民族 和 传统 在 前 所 未 有 的 更 
大 规模 上 的 融合 。 


以 上 这 些 政策 ， 加 上 亚 述 军队 中 的 多 语种 特点 、 贸 易 的 兴起 ， 以 及 亚 美 尼 
亚 语言 和 文字 作为 一 种 混合 语 的 传播 ， 促 进 了 世界 性 文化 在 中 东 的 迅速 发 
展 。 这 种 文化 吸收 了 诸多 不 同 的 地 方 性 传统 ， 但 又 使 地 方 性 差异 或 多 或 少 
地 淹没 在 一 个 粗 陋 的 共性 之 中 。 这 种 早期 的 国际 主义 也 许 是 亚 述 帝国 最 为 
持久 的 成 就 ， 而 带 有 文化 演变 的 那 种 军事 、 行 政 结构 则 是 一 个 杰作 ， 它 为 
中 东 和 地 中 海地 区 继 起 的 各 个 帝国 提供 了 有 力 的 榜样 ， 使 他 们 得 以 在 此 基 


础 上 创造 出 自己 的 管理 体制 。 由 


波斯 人 从 模仿 亚 述 人 的 管理 方法 中 受益 菲 浅 ， 尽 管 这 是 大 流 士 一 世 

( Darius the Great， 公 元 前 522 一 前 486 年 ) 即位 以 后 的 事 ， 直 到 这 时 波 
斯 的 政府 结构 才 告 定型 。 居 鲁 士 和 冈 比 西 斯 除了 战争 以 外 几乎 无 暇 他 顾 ， 
在 他 们 所 征服 的 领土 上 没有 建立 起 统一 的 管理 体制 。 确 实 ， 居 鲁 士 允许 甚 
至 鼓励 恢复 那些 被 强大 的 亚 述 人 上 践踏 在 脚底 下 的 地 方 性 宗教 机 构 ， 从 而 毁 
掉 了 他 的 前 人 所 做 的 一 部 分 工作 。 也 许 ， 他 的 轻易 取胜 在 很 大 程度 上 正 是 
归功 于 这 一 政策 。 这 种 政策 使 他 充当 了 一 个 解放 者 的 角色 ， 他 不 仅 释 放 了 


那些 被 因 于 巴比伦 的 犹太 人 ， 而 且 也 同样 解放 了 其 他 民族 。 


但 帝国 发 展 的 必然 逻辑 不 久 就 迫使 波斯 人 回 到 亚 述 的 先例 上 去 。 大 流 士 
世 是 在 内 乱 中 宣布 继承 王位 的 ， 他 不 可 能 像 居 便 士 和 他 的 儿子 浆 比 西 斯 


a Ts 


一 整套 法 律 。 他 的 这 种 做 法 直接 借鉴 了 亚 述 和 巴比伦 的 先例 。 不 过 ， 大 流 
士 一 世 也 做 了 一 项 首创 性 的 重大 改进 : ee net 即 “ 国 
王 的 耳目 ”。 这 些 人 随时 向 他 汇报 各 省 的 情况 ， 以 及 地 方 官员 是 否 效忠 王 


室 ， 恪尽职守 。 


到 大 流 士 一 世 统 治 末 期 ， 尤 其 是 在 他 的 儿子 及 继承 者 萨 西 斯 在 位 期 间 〈 公 
元 前 486 一 前 465 年 ) ， 波 斯 国王 们 不 得 不 进一步 仿效 亚 述 人 的 做 法 。 
鲁 士 给予 神 庙 祭 司 集团 和 其 他 的 地 方 性 政教 合 一 组 织 以 广泛 的 自治 权 ， 
一 政策 就 为 那些 野心 勃勃 的 当地 a 
达 不 满 的 发 泄 口 。 在 大 流 士 一 世 统治 末期 ， 埃 及 反叛 了 ; 紧 接着 ， 在 巴 比 
伦 尼 亚 发 生 了 类 似 的 造反 行动 。 薛 西 斯 为 了 蔡 自 己 报 仇 ， 摧毁 了 巨大 的 马 
都 克 (Marduk ) 神 庙 并 驱散 了 长 期 以 来 作为 古代 巴比伦 文明 主要 堡垒 的 
古典 祭司 集团 。 埃 及 直到 公元 前 343 年 才 遭 到 极其 严重 的 惩罚 ， 当 时 在 镇 
压 了 另 一 次 叛乱 之 后 ， 波斯 人 彻底 洗 掠 了 这 个 古老 国家 的 主要 神 庙 并 驱散 
了 它们 所 有 的 祭司 。 


巴比伦 尼 亚 和 埃及 的 神 庙 组 织 被 波斯 人 摧毁 ， 标 志 着 这 两 大 文明 内 部 坚持 
的 独立 的 古老 传统 的 实际 覆灭 。 诚 然 ， 古代 的 祭司 集团 后 来 又 恢复 了 ,但 
至 少 在 美 索 不 达 米 亚 ， 其 连续 性 已 遭 到 无 可 挽救 的 破坏 。 在 以 后 的 年 代 
里 ， 巴 比 伦 尼 亚 的 祭司 们 不 能 再 盲目 地 维持 以 往 那 种 对 远古 以 来 强大 力量 
的 极端 自豪 相反 ， 他 们 开始 通过 对 他 们 的 文化 遗产 进行 积极 的 重新 估价 
来 对 周围 世界 做 出 反应 。 尤其 是 琐 罗 亚 斯 德 教 ( Zoroastrian ) 和 巴比伦 尼 
亚 宗教 的 主题 和 思想 之 间 发 生 复杂 的 同化 作用 , 开始 使 这 两 个 部 分 融合 起 
来 ， 这 种 变化 甚至 在 由 亚历山大 ( Alexander， 公 元 前 334 一 前 323 年 ) 带 
进 的 希腊 化 浪潮 淹没 了 古代 东方 文化 并 且 在 美 索 不 达 米 亚 开创 了 一 个 文化 
新 纪元 之 前 就 已 经 发 生 了 。 


一 方面 ， 古 埃及 文化 却 没 能 很 快 地 突破 这 个 保护 层 ， 甚 至 在 托 勒 密 王 朝 
的 公元 前 323 一 前 30 年 ) 统治 时 期 ， 尽 管 有 引 响 的 希腊 化 居民 
出 现在 埃及 土地 上 ， 但 埃及 的 祭司 和 农民 似乎 依然 我 行 我 素 。 直 到 罗马 征 
服 之 前 ， 埃及 本 地 传统 与 国际 化 的 希腊 一 东方 传统 之 间 富有 成 效 的 文化 互 
动 迹象 依然 很 少 出 现 。 而 在 此 后 ， 埃 及 人 就 像 在 他 们 之 前 的 美 索 不 达 米 亚 
人 一 样 ， 开 始 失去 其 在 古代 文化 的 特性 而 逐渐 消融 于 他 们 周围 更 大 的 文明 
中 。 与 此 同时 ， 他 们 对 东方 世界 其 余地 区 同样 的 文化 影响 产生 反作用 ， 并 


开始 再 次 展示 其 成 长 和 创新 的 能 力 。 
四 、 社 会 结构 


如 果 我 们 对 公元 前 1700 至 公元 前 500 年 之 间 的 中 东 社 会 结构 做 一 个 概览 
一 一 包括 从 埃及 边境 到 伊朗 高 原 、 从 安 纳 托 利 亚 到 波斯 湾 的 所 有 不 同 地 区 
总 的 印象 是 整体 提高 并 趋 于 稳定 。 在 这 个 时 期 初期 还 只 有 部 落 和 村 社 
的 那些 地 区 ， 现 在 出 现 了 一 大 批 城市 ; 社会 的 凝聚 和 组 织 原则 过 去 被 限制 
秆 美 索 不 达 米 亚 及 其 紧邻 地 区 之 内 ， 现 在 则 传播 到 了 整个 中 东 地 区 。 简 言 
之 ， 汉 议 拉 比 时 代 的 “大 社会 "经受 住 了 蛮族 入 侵 所 带 来 的 挫折 和 倒退 ， 比 
以 前 更 有 生气 地 恢复 了 自己 的 活力 并 向 整个 古代 东方 伸 出 了 它 的 触角 。 


农民 的 公社 依然 保持 着 它们 从 新 石器 时 代 起 就 有 的 那 种 基本 社会 单位 ， 人 
类 的 大 部 分 成 员 都 生活 在 这 样 的 组 织 内 。 在 山区 ， 这 种 公社 也 许 依旧 比较 
自由 ， 几乎 不 受 平原 地 区 政治 文化 发 展 的 影响 。 同 样 ， 沙 漠 地 区 的 部 落 生 
活 也 还 是 同 公元 前 三 干 纪 的 情况 一 样 没有 变化 。 因 此 ， 这 两 种 原始 遗留 保 
存 了 值得 骄傲 的 精神 财富 和 原始 平等 主义 传统 ， 从 而 与 文明 地 区 平原 上 受 
压制 的 农民 所 特有 的 对 其 社会 优胜 者 在 心理 上 的 中 远 形成 了 鲜明 的 对 照 ; 
早 在 公元 前 1700 年 之 前 很 久 ， 那 儿 的 地 主 已 经 确立 了 他 们 的 权力 ， 直 接 支 
配 着 农民 的 劳动 并 分 享 其 收成 。 以 后 几 个 世纪 的 蛮族 入 侵 并 没有 给 这 种 关 
系 带 来 什么 变化 ， 尽 管 地 主 集团 的 语言 和 文化 结构 随 着 军事 、 政 治 事 件 的 
兴衰 有 过 波动 起 伏 。 


铁 的 引进 和 公元 前 12 至 公元 前 11 世 纪 蛮 族 的 再 次 入 侵 对 中 东 农 民 的 生活 产 
生 了 较 深 的 影响 。 这 次 的 蛮族 入 侵 者 不 是 一 小 掘 隐蔽 在 战 车 里 的 贵族 征服 
者 、 渴 望 统治 依附 的 农民 ， 而 是 大 批 以 铁 制 兵 器 武装 起 来 的 部 民 ， 准备 尽 
最 大 的 努力 以 保持 他 们 祖先 的 原始 平等 主义 生活 。 其 结果 是 在 中 东 某 些 地 
区 产生 了 一 种 自由 而 独立 的 农民 ， 他 们 对 军事 首领 和 士 师 只 承认 某 些 含糊 
的 、 部 落 或 个 人 的 从 属 关 系 。 


铁器 时 代 移 民运 动 如 何 广泛 地 导致 中 东 自 由 农民 确立 地 位 ， 还 无 法 做 出 肯 
定 的 说 明 。 在 巴比伦 和 埃及 ， 依 附 祭 司 、 王 室 或 私人 地 主 的 传统 明显 地 保 
存 下 来 而 无 多 大 改变 ; 甚至 在 以 色 列 这 种 落后 的 社会 中 ， 当 地 的 军事 首领 
到 公元 前 1000 年 时 也 开始 征 派 租税 、 兵 役 和 劳役 ， 从 而 削弱 了 农民 的 独立 
地 位 和 个 人 自由 。 eben , 后 者 在 货 
要 地 位 的 + 其 明显 二 ' 因 为 金钱 和 商业 精神 会 激 生 高 
基 咒 ， 震 吉 利 代 志和 揽 权 地 保 表 开关 的 让 由 直 于 让 者， 生疏 认 采 宫 的 于 和 
里 ， 独 立 的 农民 可 能 陷入 无 法 偿还 的 债务 ， 先 是 失去 他 们 的 土地 ， 然 后 是 
人 身 自由 ， 而 沙 到 那些 以 某 种 方式 积累 了 大 量 货 币 或 种 子 的 人 手中 。《 圣 
经 》 对 高 利 贷 的 禁止 和 先知 对 富 人 的 谴责 可 能 就 是 在 这 种 背景 下 出 现 的 。 


@ 


到 亚 述 帝国 兴起 并 控制 了 中 东 大 部 分 地 区 时 ， 大 庄园 和 依附 农 又 一 次 明显 
地 盛行 起 来 。 然 而 ， 亚 述 法 律 对 依附 农 提供 某 种 保护 ( 例如， 粮食 借贷 要 
到 协定 偿还 的 日 期 过 了 以 后 才 开 始 计算 利息 ) ， 甚 至 奴隶 在 法 律 上 也 有 某 


些 权力， 同时 承担 为 国家 服 兵役 的 义 条 ，( 也 许 在 这 些 法 律 条 文中 还 入 
绒 提 很 锋 时 过 村 和 各 国 守 条 对 健 的 疝 关 的 二 世茂 训 因 半 ， 竹 芋 生 和 生 人 
东 的 农民 公社 似乎 又 陷入 了 像 公 元 前 二 千 纪 那样 的 半 自 由 状态 。 


然而 正如 亚 述 和 波斯 帝国 的 农民 继续 享受 他 们 从 铁器 时 代 的 入 侵 者 那里 继 
承 过 来 的 遗产 一 一 金属 犁 头 和 镰刀 所 带 来 的 利益 一 样 ， 他 们 回 到 依附 状态 
并 不 排斥 他 们 适当 地 扩大 参与 中 东 “ 大 社会 ”的 市 场 经 济 。 因 此 ， 公 元 前 二 
干 纪 状 况 的 恢复 不 是 完全 的 ; 即使 在 地 主 、 收 税 人 和 高 利 贷 者 取 走 了 他 们 
的 份额 之 后 ， 至少 有 些 农民 还 有 剩余 产品 拿 到 市 场 上 出 售 。 这 样 ， 他 们 就 
可 以 去 购买 工具 和 其 他 手工 业 产 品 。 金 属 工具 减轻 了 农业 劳动 的 强度 ， 提 
高 了 农作物 产量 ， 从 而 有 助 于 保障 农民 获得 一 定 的 剩余 产品 。 反 过 来 ， 冯 
炼金 属 和 制作 金属 工具 需要 专门 的 设备 和 技术 ， 这 是 任何 一 个 普通 农民 力 
所 不 及 的 ， 因 此 他 们 购买 这 种 工具 的 新 需要 就 促使 农民 去 寻求 必要 的 剩余 


-并口 
广 品 。 


我 们 无 法 了 解 到 农民 与 手工 业者 之 间 进 行 地 方 性 贸易 的 广泛 程度 。 毫 无 疑 
问 ， 它 是 因 时 因 地 而 异 的 。 整 体 说 来 ， 农 民 在 经 济 上 被 迫 以 租税 和 利息 的 
形式 无 偿 交 付 的 产品 越 多 ， 他 们 能 通过 城市 市 场 卖 出 的 东西 就 越 少 。 但 是 
鉴于 整个 公元 前 一 干 纪 城 市 生活 越 来 越发 达 ， 从 大 体 上 看 ， 各 地 农民 可 能 
依然 拥有 少量 剩余 产品 用 来 同城 市 中 的 工匠 和 店主 交换 。 如 果 没有 城市 和 
农村 间 这 种 地 方 性 的 商品 流通 ， 没 有 城市 手工 业者 和 乡村 农民 间 不 断 扩 大 
的 专业 化 分 工 ， 那么 ， 城 市 将 依然 像 公元 前 二 干 纪 那 样 主 要 是 一 种 行政 和 
宗教 中 心 。 城 市 中 心 在 规模 和 数量 上 不 断 增长 ， 这 一 事实 意味 着 手工 业者 
开始 不 仅 为 贵族 地 主 服务 ， 而 且 也 为 更 广大 的 农民 群体 和 地 位 低下 的 城市 
平民 服务 。 


这 种 专业 化 分 工 的 重要 性 当然 不 应 该 过 分 夸大 。 中 东 绝 大 部 分 农民 依然 生 
活 在 农村 公社 这 种 狭小 而 封闭 的 圈子 内 ， 那 儿 的 市 场 天 系 并 不 发 达 ， 城 里 
人 总 是 被 看 作 外 乡 人 ， 即 使 他 们 掌握 着 如 冶金 和 制作 陶器 这 类 实用 技术 的 
秘密 ， 也 很 难得 到 信任 。 然 而 事实 毕竟 是 ， 在 起 源 上 比 最 早出 现 的 文明 社 
会 还 要 早 大 约 2000 年 的 农业 公社 ， 现 在 被 稳定 地 ( 即使 比较 边缘 化 ) 纳入 
了 围绕 主要 文明 城市 逐渐 形成 的 “大 社会 "之 中 。 农 民 不 再 像 公元 前 四 干 纪 
那样 自给 自足 ， 也 不 再 单纯 地 作为 社会 优胜 者 的 牺牲 品 ， 像 公元 前 三 干 纪 
末 和 公元 前 二 干 纪 的 大 部 分 时 间 那 样 被 迫 用 他 们 的 贫困 或 劳役 去 支持 其 主 
人 的 文化 。 相 反 ， 农 民 自己 开始 导 生 生地 ， 但 又 明显 地 迈进 “大 社会 ”， 用 


他 们 的 一 部 分 剩余 产品 去 换取 铁器 和 其 他 对 改进 农耕 方式 有 用 或 必需 的 物 
品 。 其 结果 就 使 这 个 社会 地 位 最 低下 的 阶级 从 城乡 差别 和 专业 化 分 工 中 得 
到 适当 又 现实 的 利益 。 


这 种 地 方 性 交换 模式 为 中 东 提供 了 一 个 新 的 经 济 基准 面 。 甚 至 当政 治 或 军 
事 事件 打 断 了 远 距离 贸易 并 且 人 迫使 当地 人 们 依靠 本 身 的 资源 时 ， 社 会 和 经 
济 的 结构 仍 允 许 小 城 市 和 农村 、 手 工业 者 与 农民 之 间 的 分 工 存在 。 在 这 种 
情况 下 ， 城 市 生活 从 来 不 可 能 完全 消失 ; 与 城市 生活 相伴 随 的 则 是 发 达 的 
文明 ， 即 使 最 好 的 城市 果实 仍然 为 少数 特权 者 所 拥有 ， 他 们 享受 的 财富 和 
闲暇 之 多 是 任何 一 个 小 手工 业者 所 不 可 企及 的 。 当 然 ， 文 化 的 表现 风格 继 
续 在 变动 ， 中 东 高 度 发 达 文 化 的 独创 性 和 精炼 性 经 过 几 个 世纪 也 发 生 了 巨 
大 变化 。 但 城乡 间 在 经 济 上 的 专业 化 分 工 提供 了 一 个 永久 性 的 社会 模式 ， 
在 这 个 模式 中 ， 文 明生 活 即 使 遭 到 暂时 的 破坏 ， 也 能 比较 顺利 而 迅速 地 恢 
复 起 来 。 尽 管 后 来 经 历 了 几 番 兴衰 ， 中 东 从 未 在 文化 上 失去 这 种 根本 的 地 
方 性 基础 。 


古代 东方 的 社会 经 济 基准 面 


整个 中 东 的 寓 遥 之 地 在 使 社会 经 济 基 准 面 适 应 于 支持 熟练 手工 业者 方面 所 
取得 的 成 就 ， 乃 是 人 类 历史 上 的 一 个 重大 进步 。 在 公元 前 三 千 纪 ， 文 明 不 
可 能 在 仅 靠 雨水 灌溉 的 土地 上 立足 。 到 公元 前 2 世纪 ， 文 明 开 始 越 出 大 河 
冲积 平原 的 范围 向 外 扩展 ， 但 在 那些 不 可 能 进行 人 工 灌溉 的 地 区 ， 文 明 依 
然 只 是 一 株 根基 弱小 的 幼 盏 ， 总 是 依赖 于 少数 统治 者 、 地 主 或 商人 手 里 集 


中 的 那些 不 大 稳定 的 财富 。 相 反 ， 在 公元 前 一 干 纪 ， 特 定 政 治 体制 的 推 
翻 、 特 定 文化 地 主 集团 的 获 灰 ， 或 者 远 距离 贸易 存在 形式 的 破坏 不 再 意味 
着 城市 生活 的 消失 以 及 与 之 相伴 随 的 、 为 维持 文明 所 需要 的 经 济 专业 化 和 
社会 复合 化 的 衰退 。 文 明 第 一 次 完全 适应 了 雨水 灌溉 地 区 的 条 件 而 成 为 中 
东 的 一 大 特点 。 


以 这 种 方式 渗入 古代 中 东 农 村 的 市 场 经 济 是 在 各 种 不 同 的 水 准 下 发 挥 其 作 
用 的 ， 其 底层 是 简单 手工 业者 与 农民 间 的 地 方 性 贸易 ; 行 省 市 镇 的 大 量 手 
工业 者 和 商人 处 于 第 二 个 层次 ， 他 们 为 地 方 上 的 地 主 、 和 祭司 和 其 他 有 地 位 
的 人 服务 ， 供 应 他 们 当地 的 产品 和 偶尔 输入 的 奢侈 品 。 最 高 层 是 少数 大 都 
会 兼 工商 业 中 心 ， 他 们 的 贸易 关系 网 络 拓展 到 整个 文明 世界 内 外 。 


处 于 这 个 网 络 中 心 的 是 美 索 不 达 米 亚 各 城市 ， 它 们 相互 联系 ， 并 通过 商 路 
与 各 港口 相连 ， 亚 述 和 波斯 政府 不 断 地 把 这 些 商 路 改进 成 正规 的 道路 。 巴 
比 伦 是 这 个 地 区 最 大 的 都 市 ， 但 其 他 许多 古代 美 索 不 达 米 亚 的 城市 中 心 在 
进入 公元 前 一 干 纪 后 也 继续 保持 其 繁荣 。 在 加 喜 特 和 亚 述 统治 下 ， 有 些 城 
市 得 到 王室 的 特许 ， 享 受 着 十 分 广泛 的 自治 权 和 各 种 特权 ， 甚 至 扩展 到 了 
城 界 以 外 的 地 区 。 例 如 ， 市 民 可 以 完全 免除 在 亚 述 军队 中 服役 ; 地 方 行政 
长 官 将 和 祭司 继续 管理 城市 事务 而 不 受 帝国 官员 过 多 的 干涉 。 甚 至 在 并 入 
亚 述 帝国 然后 又 并 入 波斯 帝国 之 后 ， 这 样 的 城市 事实 上 依然 是 一 种 附庸 式 
的 城邦 ， 完 全 不 像 一 般 的 行 省 那样 受 管理 。 


其 他 享受 帝国 政府 类 似 优待 的 大 城市 在 古代 美 索 不 达 米 亚 中 心 的 每 个 地 方 
都 存在 。 亚 述 帝 国 统治 期 间 ， 帝 国 首 都 阿 舒 尔 和 尼 尼 微 始 终 是 工商 业 的 重 
要 中 心 。 叙 利 亚 的 大 马 士 革 成 了 腓 尼 基 和 巴比伦 尼 亚 之 间 商 路 上 的 主要 驿 
站 ; 再 往 北 ， 幼 发 拉 底 河上 游 的 卡 赫 米 什 《Carchemish ) 在 与 安 纳 托 利 亚 
的 贸易 中 起 着 同样 的 作用 。 在 东南 方 ， 苏 萨 (Susa ) 早 在 它 成 为 波斯 帝国 
四 大 首都 之 一 以 前 很 久 ， 就 已 经 是 一 个 重要 的 商业 城市 ， 尽 管 其 他 波斯 城 
市 ， 如 爱 克 巴 坦 那 (Ecbatana ) 、 帕 萨 迦 德 (Pasargadae ) 、 波 斯 波 利 斯 
(Persepolis ) 看 来 不 过 是 一 些 行政 中 心 而 已 。 安 纳 托 利 亚 内 陆 的 大 多 数 

城市 情况 也 是 如 此 ， 但 吕 底 亚 的 首都 萨 狄 斯 ( Sardis ) 则 既是 一 座 城堡 和 

王宫 所 在 地 ， 又 是 闻名 遐 钦 的 工商 业 中 心 。 在 安 纳 托 利 亚 沿海 地 区 ， 有 许 
多 商业 城市 在 大 约 公 元 前 900 年 以 后 开始 繁荣 ; 一 个 半 世 纪 后 ， 商 业 越 过 

爱 琴 海 在 希腊 本 土 也 取得 了 重要 地 位 。 


在 地 中 海 东 岸 ， 腓 尼 基 的 城市 在 大 约 公元 前 1000 年 以 后 成 为 主要 的 工商 业 
中 心 。 推 多 和 西 顿 ( Sidon ) 在 向 地 中 海 西 部 殖民 的 过 程 中 起 了 主导 作 

用 ， 生 和 气 勃 勃 的 航海 业 给 他 们 的 港口 带 来 了 地 中 海 各 地 区 的 财富 。 腓 尼 基 
水 手 的 航海 冒险 远 至 不 列 颠 ( Britain ) ， 同 时 也 造访 了 非洲 的 大 西洋 沿 


(Ep 和 的 贸易 沿 着 早先 由 米 诺 斯 加 汉语 尼 时 代 的 航 ; 
所 于 丘 的 渤 径 ' 书 蛮 全 志 访 叶 泣 户外 有 证 请 
坊 联系 在 一 起 了 。 


在 埃及 ， 那 种 不 仅仅 作为 王宫 或 神 庙 公社 所 在 地 的 第 一 批 城市 出 现在 帝国 


时 摧 1465 一 前 1165 年 (Bw 于 三 角 洲 顶端 处 的 孟菲斯 和 .上 二 
eh 时 起 竺 最 天 的 两 朱子 赴 香 红 机 刷 线 电量 二 村 多 直人 笑 


但 和 王室 入 团 都 继续 操控 着 商业 和 世俗 生活 。 在 三 角 洲 地 区 ， 则 兴起 一 些 
比较 单纯 的 商业 城市 ， 其 中 ， 以 瑙 克拉 提 斯 ( Naucratis ) 最 为 著名 。 但 值 
得 注意 的 是 ， 责 克拉 提 斯 是 以 它 的 希腊 名 而 著称 的 ， 因 为 它 是 希腊 人 所 建 
而 且 希 腊 居 民 在 其 中 占 了 很 大 比例 。 一 般 说 来 ， 埃 及 本 国人 不 从 事 对 外 贸 
易 而 把 这 种 事 留 给 外 国人 去 做 。 


无 疑 ， 联 结 埃及 、 美 索 不 达 米 亚 和 印度 的 南部 海洋 在 公元 前 二 干 纪 和 一 二 
纪 中 仍然 是 商船 穿梭 往返 之 地 ， til 
大 陆 与 中 东 之 间 的 海上 贸易 达 好 几 个 世纪 “只 剩 下 一 些 零星 的 交往 ; 
存 败 当中 末 在 风 好 音 吉 浴 最 渤 即 佬 区 是 全 大 作弄 下 三 守 弄 蜂 驴 医生 汉 
到 的 省 份 之 间 的 海上 贸易 上 兴趣 本 
的 成 就 ， 尽 管 有 关 阿拉 伯 半岛 周围 这 些 海洋 和 海湾 的 早期 贸易 史 的 确切 史 


料 相当 稀少 ，【 注 ) 骆 驼 的 采用 使 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 之 间 穿 过 沙漠 的 陆 上 
贸易 氏 续 极 ps Ne 


域 的 航海 业 在 公元 前 一 干 纪 中 趋 于 衰微 ( 也 许 只 是 停滞 ) 。 由 


像 通常 一 样 ， 贸 易 总 是 包含 着 文化 影响 的 复杂 趋势 。 在 中 东 文明 区 域内 ， 
其 作用 是 缩小 文化 的 地 方 性 差异 。 在 印度 和 希腊 的 半 原 始 世 界 中 ， 以 及 在 
西部 地 中 海 的 更 原始 的 地 区 ， 其 作用 则 是 刺激 当地 民族 去 模仿 、 采 用 和 改 
变 他们 所 羡慕 的 中 东 文 明 ， 进 而 创 造 他 们 自己 的 文明 生活 方式 ， 它 表面 上 
类 似 于 旧 的 文明 ， 但 实质 上 却 是 独立 的 。 


就 这 样 ， 亚 述 和 波斯 帝国 的 法 律 和 行政 体制 ， 以 及 城市 商贾 的 商船 和 商 
队 ， 数 者 结合 起 来 创造 了 一 个 横贯 中 东 的 “大 社会 ”， 可 以 同 汉 席 拉 比 时 代 
在 比较 狭 窒 的 美 索 不 达 米 亚 范围 内 存在 的 那个 社会 相 媳 美 。 因 为 长 途 贸易 
和 中 央 政 府 的 活动 只 能 涉及 一 小 部 分 地 区 ， 所 以 只 有 一 小 部 分 人 在 这 

个 “大 社会 "中 起 着 直接 作用 。 因 此 ， 大 都 会 的 经 济 和 帝国 的 政治 结构 与 农 
民 和 手工 业者 之 间 更 稳定 的 地 方 性 交换 形式 相 比 表现 出 某 种 脆弱 性 ， 后 者 
即使 面临 政治 或 经 济 灾难 ， 也 至 少 可 以 保证 一 种 适当 的 城市 化 状态 的 存 
在 。 


五 、 文 化 的 保守 和 进步 


从 公元 前 1700 到 公元 前 500 年 ， 中 东 文 化 在 保守 、 复 十 和 世界 主义 刺激 下 
不 断 进 行 调和 与 创新 ， 显 示 出 复杂 的 互动 。 保 守 主 义 精 神 在 巴比伦 尼 亚 和 
埃及 最 为 强烈 ， 因 为 这 两 个 地 方 的 祭司 有 很 多 东西 可 以 保持 并 且 很 难 相信 
有 什么 新 的 东西 值得 他 们 注意 。 不 同文 化 的 调和 在 叙利亚 和 巴勒斯坦 最 为 
明显 ， 埃 及 和 美 索 不 达 米 亚 的 文化 在 这 儿 相 遇 并 且 相 互 交 硬 。 这 种 调和 包 
含 了 当地 传统 与 美 索 不 达 米 亚 或 埃及 的 艺术 基调 和 思想 的 结合 ， 其 结果 往 
往 缺乏 一 种 风格 上 的 凝聚 力 。 而 在 文明 世界 更 遥远 的 边缘 地 区 ， 本 地 的 传 
统 比 较 强 大 ， 文 明 模 式 影 响 的 压力 则 比较 小 ， 重 要 的 文化 进步 就 在 这 里 出 
现 了 。 


(一 ) 巴比伦 尼 亚 


巴比伦 尼 亚 的 文化 经 过 加 喜 特 人 的 征服 以 及 亚 述 人 的 长 期 控制 和 最 终 并 
吞 ， 几 乎 没有 产生 明显 的 改变 。 从 加 喜 特 时 期 遗留 下 来 的 贫乏 资料 中 或 许 
可 以 推断 当时 出 现 过 某 种 倒退 ， 但 总 的 印象 则 是 极其 保守 地 保存 了 古代 文 
化 形式 。 


巴比伦 尼 亚 的 文化 保守 主义 在 部 分 程度 上 由 于 公元 前 1700 年 以 前 美 索 不 达 
米 亚 的 生活 方式 而 获得 了 极 大 的 地 理 扩展 ， 从 而 在 其 中 心地 区 周围 对 整个 
异族 文化 形成 一 片 有 效 的 缓冲 带 。 外 国 征服 者 在 深入 到 冲积 平原 的 古代 城 
市 之 前 ， 就 不 可 避免 地 沾染 上 美 索 不 达 米 亚 文明 的 浓重 色彩 ， 就 像 这 种 文 
明 在 边境 地 区 已 经 被 采纳 一 样 。 因 此 ， 加 喜 特 人 和 亚 述 人 不 是 作为 素 不 相 
识 的 陌生 人 间 入 大 门 的 ， 而 是 像 来 自 农村 的 远亲 ， 整 体 说 来 愿意 比较 彻底 
地 加 入 高 级 神秘 的 巴比伦 尼 亚 文 明 。 这 一 事实 对 公元 前 1700 年 后 巴比伦 尼 
亚 的 文化 稳定 起 了 重大 作用 ， 因 为 巴比伦 尼 亚 本 身 的 艺术 家 、 作 家 和 和 祭司 
既 不 接受 任何 狐 新 的 世界 观 ， 也 不 接受 任何 异国 的 高 级 艺术 或 富有 魅力 的 
文学 传统 ， 他 们 尽 可 以 虔诚 地 依赖 和 满足 于 从 古代 较 好 的 发 展 时 期 遗传 下 
来 的 旧 模 式 。 


保守 思想 根深 蒂 国 的 祭司 集团 和 书 吏 学 校 不 断 为 巴比伦 尼 亚 的 文化 活动 提 
供 主 要 的 习惯 框架 。 当 政治 上 的 自治 权 逐 渐 衰 沙 时 ， 和 祭司 的 威望 实际 上 却 
在 增长 ， 因 为 军事 和 政治 上 的 灾难 总 是 被 解释 为 触怒 神 的 结果 ， 并 且 为 更 
殷勤 地 为 神 服务 提供 了 一 个 有 力 的 理由 。 因 此 ， 当 政治 上 的 最 高 权力 落 到 
异族 人 手 里 时 ， 巴 比 伦 尼 亚 共同 的 思想 感情 倾向 于 更 进一步 地 集中 到 和 祭司 
集团 ， 特 别 是 马 都 克 神 身上 。 


公共 宗教 在 许多 方面 依然 同 汉 谋 拉 比 时 代 一 样 ， 仪 式 固定 成 不 变 的 形式 ， 
所 以 当 巴 比 伦 祭 司 为 每 一 种 礼仪 场合 指定 出 适当 的 祷 词 和 颂 诗 后 ， 其 他 各 
种 不 同 的 形式 就 被 遗忘 了 。 在 这 个 过 程 中 ， 旧 的 宗教 文献 似乎 被 进行 了 一 
次 系统 的 净化 ， 凡 是 与 马 都 克 正 统 信仰 相悖 的 观念 都 被 清除 了 。 例 如 ， 那 


招生 治 者 称 企 当 的 荔 美 尔 委 读 补 妆 意 禁止 或 者 二 及 被 渤 记 
纶 答 让 名 和 元 仔细 pa 
= 5 响 太 大 ， 以 致 不 允许 出 现任 何 可 
东西 ， 最 多 只 有 这 样 一 种 倾向 . 


当然 ， 文 化 形式 的 绝对 凝固 是 不 可 能 发 生 的 。 在 艺术 领域 内 ， 加 喜 特 时 期 
的 稀少 遗物 显示 了 在 宫殿 建筑 方面 的 创新 ， 其 中 包括 圆柱 的 使 用 以 及 用 横 
制 砖 造 出 的 浅 浮雕 。 但 旧 的 宗教 建筑 ee 在 雕 
刻 风格 上 没有 发 现 什 么 重大 的 改变 。 凡 是 祭司 掌管 之 处 ， 必 定 是 一 种 凝固 
不 化 的 状态 ， 只 是 偶然 出 现 的 粗糙 手艺 才 使 这 种 状态 稍 有 缓解 ; 新 的 艺术 


发 展 一 般 仅 限于 宫廷 之 内 。 3 


然而 宗教 本 身 不 是 没有 改革 ， 尽 管 以 集体 利益 为 指导 的 传统 仪式 在 表面 上 
没有 什么 改变 。 在 早先 ， 可 以 与 较 小 的 神 建立 私人 关系 ， 每 个 家 庭 的 家 长 
能 直接 与 之 打交道 。 这 些小 神 也 许 被 看 作 在 统治 宇宙 的 高 位 神 面前 替 人 类 
说 话 的 调解 者 。 然 而 在 加 喜 特 和 亚 述 时 代 ， 私 人 可 以 用 占卜 〈 以 前 只 用 于 
公共 和 社 群 事务 ) 来 使 自己 直接 同 高 位 神 对 话 ， 通 过 这 种 方式 与 统治 世界 
的 神 只 保持 更 有 效 的 联系 。 因 此 从 某 种 意义 上 说 ， 马 都 克 和 其 他 众 神 是 民 
0 大 众 化 的 和 低位 化 的 ， 他 们 被 要 求 关 注 个 人 的 琐事 。 和 祭司 得 益 最 
ee 
只 能 和 经 济 日 这 丝毫 没有 削弱 他 们 作为 公共 仪式 的 
gig rb 但 lat 毫 没有 削弱 他 们 作为 公共 仪式 的 
据 估计， 只 有 社会 上 层 阶 级 受到 这 些 变化 的 影响 。 无 论 如 何 ， 富 人 才 
有 能 力 支付 为 化 解 个 人 宗教 焦虑 所 需要 的 费用 。 不 过 ， 这 种 包 比 伦 尼 侈 人 
教 活动 的 私人 化 说 明 ， 至 少 有 一 些 人 已 经 意识 到 了 旧 的 集体 宗教 的 严重 不 
足 。 在 巴比伦 这 样 的 特大 城市 环境 中 ， 个 人 不 再 能 完全 地 同 他 们 所 属 
会 集团 的 命运 打成一片 : 本 人 所 出 生 的 城市 、 职 业 交 往 ， 甚 至 家 庭 ， 
无 可 争议 地 支配 着 人 们 的 感情 。 但 既然 更 为 私人 化 的 观点 得 到 普及 ， 家 
就 削弱 和 破坏 了 美 索 不 达 米 亚 文明 的 价值 和 观念 。 因 为 如 果 一 个 人 的 家 许 
及 其 城市 的 过 去 和 将 来 的 幸福 不 再 作为 衡量 与 神 的 有 效 关系 的 充足 尺度 
那么 一 个 软弱 无 助 的 凡人 在 传统 的 巴比伦 尼 亚 宗教 信条 中 还 能 寻求 到 什么 
样 的 慰藉 呢 ? 


因此 ， 毫 不 奇怪 ， 公 元 前 一 干 纪 的 一 些 文学 作品 表现 出 厌烦 、 悲 观 的 精神 
思想 以 及 对 世界 状况 的 绝望 和 抗议 。 离 合 诗 ， 有 时 称 为 “巴比伦 尼 亚 的 传 
道 书 ”( Babylonian Ecclesiastes ) 就 是 一 例 。 它 采取 了 对 话 的 形式 ， 其 中 
第 一 个 说 话 者 哀叹 他 自己 的 悲惨 遭遇 ， 并 申诉 人 们 普遍 的 愚 春 和 不 公平 。 
他 指责 神 逃 避 他 们 所 创造 的 世界 ， 因 为 他 们 对 他 的 询问 只 给 了 模棱两可 或 
者 说 令 人 难以 捉摸 的 回答 ， 而 且 完全 没 能 保护 虚 诚 和 善良 的 人 们 免除 无 妄 


之 灾 。 答 话 者 先是 以 虔诚 的 态度 用 老 套 的 说 教 解释 了 神 的 意图 不 可 测 知 ， 
en 

没有 公平 和 正义 | 注册 然 ， 我 们 无 法 说 明 这 种 思想 在 公元 前 一 干 纪 
次 国 各 食 全 下 其 关 风 天 的 开 和 全 人 0 科 从 时 各 二 信和 中 来 1 朱 
身 就 说 明 ， 在 传统 习惯 和 传统 礼仪 这 种 没有 变化 的 表层 底下 正 发 生 着 真正 
的 衰败 。 很 明显 ， 这 首 诗 的 作者 ( 包括 那些 读 诗 和 抄 诗 的 人 ) 在 传统 的 宗 
教 中 找 不 到 安慰 “或 者 在 日 常生 活 中 得 不 到 满足 。 


然而 另 一 些 人 却 试图 通过 恢复 过 去 已 经 消失 的 某 些 伟大 荣光 来 寻求 慰藉 。 
几 个 亚 述 国王 ， 尤 其 是 亚 述 巴 尼 拔 (Ashurbanipal ， 公 元 前 668 一 前 626 
年 ) 找到 了 古代 的 一 些 泥 版 文书 ， 将 它们 抄写 下 来 或 者 保存 在 庞大 的 皇家 
图 书馆 内 。 波 斯 人 侵占 巴比伦 之 前 ， 巴 比 伦 的 最 后 一 个 国王 拿 波 尼 德 

( Nabonidus， 公 元 前 555 一 前 539 年 ) 曾 组 织 人 力 挖掘 一 些 神 庙 的 旧址 ， 
其 目的 是 想 发 现 古代 神 庙 的 平面 布局 ， 以 便 精 确 地 加 以 重建 。 这 种 对 收藏 
和 研究 古物 的 孜孜 以 求 说 明 一 种 不 自信 的 思想 ， 即 亚 述 巴 尼 拔 和 拿 波 尼 德 
似乎 希望 通过 保存 或 恢复 据 认 为 具有 他 们 当时 所 缺乏 的 品质 的 那个 时 代 的 
知识 或 建筑 物 ， 就 可 以 再 次 获得 所 失去 的 自信 。 


因此 ， 公 元 前 1700 年 后 巴比伦 尼 亚 文 化 史 的 特征 似乎 是 一 种 与 内 在 隐蔽 的 
豪 朽 相 结合 的 表面 性 僵化 。 


(二 ) 埃及 


在 同一 时 期 ， 古 代 埃及 文明 的 传统 经 受 了 比 任何 来 自 厌 世 的 美 罕 不 达 米 亚 
文人 学 士 的 问题 更 激烈 的 挑战 。 最 终 的 结果 颇 为 相似 : 竟 力 以 有 意识 的 拟 
古 主义 掩饰 内 在 的 疑惑 不 定 。 但 在 埃及 文化 陷入 这 种 全局 以 前 ， 上 、 下 埃 
及 的 统治 者 、 祭 司 、 艺 术 家 和 文士 第 一 次 不 得 不 十 分 重视 其 他 民族 所 取得 
的 成 就 。 打 破 以 往 那 种 沾沾自喜 的 孤立 封闭 后 ， 先 是 导致 对 外 国 方式 的 强 
烈 好 奇 ， 继 而 断然 厌恶 所 有 外 国 的 事物 。 

在 古 王国 和 中 王国 时 期 ， 与 外 国 接触 的 地 理 障碍 使 尼罗河 流域 的 居民 认为 
自己 是 远 胜 于 其 他 所 有 民族 的 优等 民族 。( 车 吉 索 斯 人 的 征服 对 这 个 信 
念 提出 了 往 野 的 挑战 ， 而 当 埃 及 带 国 被 未 出 亚洲 以 后 ， 就 不 能 简单 地 否定 
外 国 的 思想 和 行为 了 。 随 着 帝国 统治 下 的 贸易 发 展 ， 一 些 新 兴 城 市 把 外 国 
人 的 安乐 窜 吸 引 到 了 埃及 本 土 ; 与 此 同时 ， 强 大 的 埃及 军队 ， 从 邻近 的 查 
族 中 大 规模 征兵 。 


在 这 种 情况 下 ， 埃 及 固有 的 社会 形式 表现 出 令 人 不 安 的 脆弱 性 。 一 个 突出 
的 致命 弱点 是 ， 理 论 上 神 王 的 特权 不 受 任何 限制 ; 因为 那些 神 王 既 可 以 按 
照 传统 维持 着 旧 有 的 虔 敬 和 礼仪 ， 也 同样 能 利用 手中 的 巨大 权力 毁灭 它 


们 。 而 且 ， 由 于 那些 征服 并 守卫 在 外 国 的 士兵 以 及 军队 的 大 部 分 司令 官 都 
由 外 国 雇佣 兵 承担 ， 法老 不 断 地 受到 外 国 新 奇 事物 的 影响 ， 因此， 他 背叛 
传统 宗教 的 危险 是 现实 地 存在 的 。 


事实 上 ， 自 称 为 埃 赫 那 吞 的 法 老 阿 蒙 霍 特 普 四 世 ( Amenhotep IV， 公 元 
前 1380 一 前 1362 年 ) 确实 利用 他 的 传统 特权 成 为 最 激进 类 型 的 皇家 革命 
家 。 他 在 转向 一 种 新 的 ( 或 者 说 新 恢复 和 修订 的 ) 、 崇 拜 太阳 光 轮 一 — 阿 
i enable 

为 Bol 皇 和 ES 为 帝国 唯一 的 宗 年 这 一 宗 命 
EP Ea 
的 神 _— 阿 蒙 ( Amon ) 的 名 字 ， 也 许 他 是 想 通 过 消除 阿 蒙 的 名 字 来 消除 
阿 蒙 的 权力 。 但 是 ， 埃 赫 那 知 在 显示 一 个 狂 信者 的 精神 时 ， 让 赋予 他 权力 


的 那 种 售 簿 有 从 几乎 无 法 承受 ，; ( 轩 后 , 他 在 传统 宗教 的 拥护 者 中 激 起 
了 一 种 盲目 的 反 入 信 主 义 。 


阿 吞 教 相 信和 神化 的 太阳 光 轮 的 威力 将 一 视 同仁 地 广 及 于 所 有 的 民族 ， 不 管 
他 们 是 在 埃及 帝国 境内 还 是 在 境外 。 这 种 普 世 神 教 也 许 是 一 种 对 人 类 宗教 
多 样 性 基本 合 平 情理 的 反应 一 一 当 埃 及 的 军队 和 官员 在 帝国 统治 下 开始 放 
肆 地 进入 遥远 的 地 区 和 异族 之 中 时 ， 这 种 宗教 多 样 性 就 以 新 鲜 事物 的 全 部 
力量 引起 了 埃及 人 的 注意 。 被 这 样 的 宗教 多 样 性 搅乱 了 的 纯洁 和 虔诚 的 头 
脑 很 可 能 受到 这 样 一 种 现象 的 冲击 : 太阳 确实 存在 于 世界 上 每 一 个 地 方 ， 
它 那 威严 明亮 的 光 轮 普照 着 全 人 类 。 很 清楚 ， 太 阳 是 一 位 真正 的 神 ， 是 显 
而 易 见 的 、 无 可 怀疑 的 、 独 一 无 二 的 、 lpi 相 比 之 下 ， 其 
= 是 虚假 的 、 造 的 瑟 [= ps 4] 然 ， 没 于 
VD en 
也 会 取得 很 重要 的 地 位 。 可 以 肯定 ， 这 个 运动 在 埃 赫 那 吞 死 后 就 彻底 失败 
了 ， 而 且 几 乎 没有 留 下 什么 痕迹 。 


阿 吞 运动 的 革命 性 体现 在 艺术 、 文 学 和 宗教 方面 。 改 革 者 的 关键 性 概念 
是 “ 玛 特 ”( maat ) ， 或 者 说 真理 和 正义 ， 阿 吞 被 认为 是 它 的 化 身 。 在 埃及 
人 的 思想 中 ， 这 个 概念 并 非 新 创 ， 但 阿 吞 教 的 推行 者 在 把 它 运 用 到 艺术 和 
文学 上 时 ， 往 往 明显 区 别 于 旧 传 统 。 


阿 知 教 对 “ 玛 特 ” 的 理解 改变 了 宗教 建筑 的 形式 ， 因 为 阿 蒙 神 和 祭司 经 常 在 封 
闭 的 神 庙 深 处 举行 崇拜 仪式 ， 这 与 “ 玛 特 ” 是 格格 不 入 的 。 只 有 露天 的 庭院 
才能 为 阿 知 所 接受 ， 人 们 在 那里 可 以 直接 感受 到 阳光 的 温 赂 ; 埃 赫 那 吞 的 
新 都 城 正 是 按 这 种 构思 设计 和 建造 的 。 在 雕刻 和 壁画 方面 ， 阿 知 教 鼓励 比 
较 自由 的 和 自然 主义 的 风格 。 根 据 “ 玛 特 ” 描 绘 自然 和 人 ， 要 求 坚定 不 移 

地 ， 甚 至 夸张 地 画 出 埃 赫 那 吞 个 人 的 变形 肖像 。 但 阿 吞 运 动 的 一 个 特征 性 
局 限 就 是 埃 赫 那 吞 松弛 的 肌肉 和 惟 迟 的 面容 成 了 肖像 画 的 一 个 新 标准 ， 以 


致 他 的 廷 臣 们 也 往往 被 画 成 他 那 种 样子 。 阿 吞 教徒 与 埃及 艺术 传统 最 深刻 
的 决裂 或 许 在 于 对 了 永恒 与 不 朽 观念 的 否定 。 埃 赫 那 吞 时 代 的 艺术 家 们 试图 
捕捉 人 类 情感 和 一 瞬间 的 感觉 。 因 此 ， 埃 赫 那 吞 和 他 的 家 庭 成 员 有 时 被 描 
绘 成 不 拘 礼 节 的 惊人 姿态 ， 这 同 法 老 作 为 神 的 化 身 的 那 种 角色 很 不 相称 。 


真相 是 什么 


上 图 是 在 图 坦 卡 蒙 ( Tutankhamen ， 公 元 前 1362 一 前 1349 年 ) 陵墓 中 的 
一 口 棺 樟 上 发 现 的 ， 它 表现 了 强大 的 法 老 正 在 追击 他 的 敌人 并 摧毁 那些 精 
致 漂亮 的 东西 。 下 图 的 浅 浮雕 描绘 了 法 老 埃 赫 那 吞 ( 公元 前 1380 一 前 
1362 年 ) 家 庭 的 天 伦 之 乐 。 这 两 幅 画 之 间 的 鲜明 对 照 反 映 了 阿 吞 改革 的 力 
量 。 图 中 的 埃 赫 那 吞 作为 玛 特 的 拥护 者 ， 正 坐 在 阿 吞 一 一 太阳 光 轮 的 保护 
之 下 ; 而 图 坦 卡 蒙 则 有 在 其 头 上 盘旋 的 猎 认 和 伴 和 鲁 斯 为 保护 ( 参见 第 80 页 

) 。 埃 赫 那 吞 一 家 被 描绘 成 这 种 不 拘 礼节 的 样子 ， 似 乎 是 对 传统 的 法 老 
尊严 观念 的 极 大 询 污 ; 而 图 坦 卡 蒙 的 棺 樟 装 饰 则 表示 法 老 重 新 扮演 了 古代 
十 分 传统 的 军事 统帅 的 角色 ( 参见 第 76 页 图 ) ， 尽 管 没有 任何 事实 根据 。 
虽然 存在 着 上 述 区 别 ， 但 这 两 件 艺 术 品 都 极其 精美 ， 具 有 人 鲜明 的 风格 特 
色 ， 同 时 又 都 暗暗 地 流露 出 某 种 虚弱 和 仿 笋 。 


“ 玛 特 ”应 用 于 文学 ， 则 意味 着 与 日 常用 语 的 密切 一 致 。 其 结果 是 埃及 象形 
文字 在 词汇 和 句法 方面 得 到 迅速 的 发 展 。 但 许多 旧 的 语言 形式 仍然 被 保持 
着 : 赞美 阿 吞 的 颁 诗 继续 使 用 传统 的 词语 和 称呼 ， 书 面 语 也 保留 了 绝 大 部 
分 旧 的 语法 形式 。 不 过 ， 一 种 新 的 精神 还 是 在 《 阿 吞 颂 诗 》 (Hymn to 

Aton ) 这 样 的 杰作 中 体现 了 出 来 ， 它 歌颂 太阳 光 轮 普照 大 地 、 遍 施 恩泽 的 
威力 和 仁慈 。 在 优美 的 大 自然 中 的 欢乐 喜悦 ， 没 有 堆砌 一 大 堆 神 名 或 描写 


他 们 的 神秘 活动 ， 使 这 首 诗 明显 地 区 别 于 传统 的 埃及 颂歌 。 由 


埃 赫 那 吞 改革 的 影响 范围 不 限于 宗教 和 艺术 ， 尽 管 阿 吞 教 只 有 这 两 个 方面 
容易 为 近代 学 者 所 理解 。 也 许 ， 阿 蒙 信徒 与 阿 吞 信徒 之 辣 的 宗教 冲击 也 包 
含 了 喜 头 政治 与 专制 主义 之 间 的 激烈 斗争 。 阿 蒙 的 祭司 同 许多 大 贵族 家 庭 
关系 很 密切 ， 后 者 的 成 员 几 乎 世 世 代 代 垄断 着 国家 的 高 级 职务 。 埃 赫 那 吞 
在 向 阿 莹 和 他 的 祭司 集团 挑战 时 ， 必 然 也 要 公开 对 抗 这 些 祭 司 家 庭 的 权力 
和 特权 。 他 的 支持 者 似乎 主要 是 社会 上 的 暴发 户 和 军人 ， 所 以 ， 阿 吞 教 也 
可 以 解释 为 军队 与 祭司 集团 间 的 权力 之 争 。 就 外 族 成 分 控制 着 军队 并 且 在 
法 老家 族 中 找到 了 立足 点 而 言 ， 这 又 是 一 场 外 国 “ 颠 履 者 ”与 本 国 特权 者 之 


间 的 斗争 。 


换 一 种 说 法 ， 则 可 以 把 埃 赫 那 吞 改革 描述 为 一 种 十 分 认真 的 努力 ， 旨 在 使 
埃及 人 的 生活 和 思想 同 中 东 浮 现 的 世界 性 社会 协调 起 来 。 埃 及 传统 宗教 的 
不 合 逻 辑 、 埃 及 艺术 的 僵化 生硬 ， 以 及 埃及 社会 结构 的 采 江 刻板 ， 这 一 切 
对 于 那些 经 历 过 各 种 生活 ， 接 触 过 各 种 在 埃及 境外 大 干 世界 中 流行 的 宗教 
信仰 的 人 来 说 ， 显 得 越 来 越 狭隘 、 越 来 越 陈 上 昌 了 。 


; | | f 

埃及 (艺术 ) 的 主题 
埃及 艺术 的 变化 表现 在 这 三 个 截然 不 同 的 雕像 中 。 阿 蒙 霍 特 普 三 世 ( 公元 
前 1417 一 前 1379 年 ) (左上 ) 充满 信心 的 微笑 ， 到 下 一 代 就 变 成 了 他 的 
儿子 及 继承 人 埃 赫 那 吞 ( 公元 前 1380 一 前 1362 年 ) (右上 ) 暗自 思 导 的 
表情 。 在 不 到 一 个 世纪 的 时 间 内 ， 又 演变 成 拉美 西 斯 二 世 (RamesesII ， 
公元 前 1290 一 前 1223 年 ) (左下 ) 鞋 意 打 扮 的 拟 古 形象 ， 有 力 地 代表 了 
埃 赫 那 吞 努 力 推行 宗教 改革 以 来 埃及 人 观点 的 转化 。 从 阿 蒙 霍 特 普 的 雕像 
上 可 以 看 到 一 种 确信 埃及 帝国 的 权力 凌驾 于 整个 世界 之 上 的 得 意 之 情 ， 而 
埃 赫 那 吞 的 面容 表示 他 对 辫 奥 真理 的 教条 主义 信奉 ， 拉 美 西 斯 孤独 而 冷淡 
的 神态 则 表示 埃及 人 慎重 地 回归 过 去 的 狭隘 天 地 ， 这 种 退却 随 着 他 们 帝国 
的 衰落 而 变 得 日 益 明 显 。 


然而 ， 就 像 1000 多 年 以 前 理性 化 的 孟菲斯 神学 一 样 ， 整 个 阿 吞 运动 不 久 就 
失败 了 。 在 埃 赫 那 吞 统治 的 最 后 几 年 中 ， 似 乎 已 经 做 了 有 某 些 同 旧 秩 序 妥 协 
的 努力 ， 他 的 继承 人 图 坦 卡 蒙 又 做 了 更 大 的 让 步 。 但 是 阿 吞 教改 革 的 狂热 


一 旦 被 抛弃 ， 任 何 妥协 都 无 法 立足 ， 因 为 祭司 和 贵族 的 特权 受到 如 此 严重 
ee ane en 
他 们 是 绝 不 会 善 轩 甘 休 的 队 似 乎 很 容易 就 同 反 对 者 达成 了 和 议 ， 
保 仙 二 省 下 人意 雪 居 全 如 灶 布 Ct 让 各 看 概 王 辐 坚 社 总 信 民 江 各 诸 4o 
年 ) ， 他 便 集 中 精力 挽救 帝国 的 亚洲 部 分 ， 并 把 国内 事务 完全 交 给 阿 蒙 祭 
司 和 他 们 的 同盟 者 去 掌管 。 


从 那 时 候 起 ， 尽 管 法 老 名 义 上 仍然 是 神 ， 却 是 一 个 受 管教 的 神 ， 而 管教 权 
操纵 在 阿 蒙 祭 司 手 里 。 没 有 阿 蒙 神 论 的 指导 ， 任 何 重要 的 活动 都 不 能 

行 ， 因 此 ， 解释 神 论 的 祭司 们 获得 了 极 大 的 权势 。 军 队 在 国家 中 依然 是 一 
种 起 着 平衡 作用 的 力量 ， 和 祭司 和 军队 之 间 的 摩擦 不 时 发 生 ， 但 总 的 看 来 是 
祭司 占 上 风 。 官 方 的 努力 从 此 成 功 地 找到 了 保存 旧 形 式 并 压制 一 切 革 新 
尤其 是 那 种 之 有 外 国 色彩 的 革新 一 一 的 方法 。 


伴随 阿 知 教 兴衰 出 现 的 文化 方面 的 变化 不 是 很 容易 被 根除 的 ， 或 许 ， 推 翻 
阿 吞 教 的 反革命 者 并 不 希望 全 部 清除 它们 。 艺 术 上 的 极端 主义 被 抛弃 ， 某 
些 方面 又 回复 到 旧 常 规 。 但 埃 赫 那 吞 统治 下 盛行 一 时 的 比较 多 样 化 、 自 由 
化 的 风格 也 有 一 些 被 保存 下 来 “新 ”的 象形 文字 继续 用 于 文学 和 纪念 性 场 
合 。 总 之 ， 艺 术 成 就 的 水 平 降 低 了 。 庞 大 的 雕刻 和 建筑 代替 了 细 巧 的 手工 
艺 ， 特别 是 在 拉美 西 斯 二 世 时 期 ( 公元 前 1290 一 前 1223 年 ) ， 帝 国 的 荣 
耀 被 夸张 地 恢复 ， 即 使 埃及 此 时 已 经 失去 了 它 往 车 在 亚洲 的 无 可 争议 的 霸 
权 ， 且 不 得 不 与 它 的 对 手 赫 梯 和 亚 述 帝国 分 享 权力 。 


埃及 在 最 后 失去 它 在 亚洲 的 全 部 帝国 权力 以 后 ( 约 公元 前 1165 年 ) ， 几 乎 
未 经 历 什么 明显 的 变化 。 随 着 国家 退 到 二 流 地 位 ， 贸 易 越 来 越 多 地 落 到 外 
国人 手 里 ， 埃 及 人 也 开始 反省 自己 并 回顾 过 去 。 拟 古 主义 出 现 ， 人 们 蓄意 
(有 时 还 非常 熟练 地 ) 模仿 古 王 国 的 建筑 、 周 刻 和 壁画 风格 。 然 而 ， 埃 及 
文化 中 所 出 现 的 重要 变化 看 来 不 太 引 人 注目 ， 因 为 它们 是 在 表层 下 面 发 生 
的 。 一 些 残 存 的 铭文 说 明 埃及 兴起 了 一 种 更 加 个 人 化 的 上 度 敬 ， 以 及 对 某 个 
特定 的 神 表示 个 人 的 感恩 或 慎 悔 的 现象 。 对 生命 不 朽 的 期 望 大 众 化 了 ， 
为 要 想 死 后 过 极乐 生活 ， 唯 一 的 必要 条 件 就 是 准备 好 适当 的 沈 语 和 魔法 公 
式 ， 把 它们 写 下 来 封 进 棺木 。 这 样 做 就 可 以 使 死者 的 灵魂 得 到 必要 的 保 
护 , 免 受 地 狱 之 灾 (党 从 这 些 发 展 由 , 我 们 可 以 看 到 荣 种 与 更 加 个 人 主 
义 化 的 世界 观 条 类 和 似 的 东 办 ， 这 种 情况 也 多 于 问 一 时 期 的 巴比伦 尼 亚 。 但 
传统 的 度 敬 在 埃及 受到 的 冲击 比 在 美 罕 不 达 米 亚 弱 。 埃 及 的 宗教 信念 为 大 
世 者 提供 了 一 种 生命 不 朽 、 极 乐 永 在 的 慰藉 ， 而 巴比伦 尼 亚 宗教 没有 这 
样 ; 这 种 期 望 甚至 在 困难 时 刻 还 支撑 着 每 个 埃及 人 。 


(三 ) 中 间 地 区 


在 公元 前 1700 年 至 前 1200 年 这 个 以 战 车 兵 和 封建 帝国 为 特征 的 时 代 ， 整 
个 黎 几 特 沿 海地 区 都 出 现 了 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 和 爱 琴 海 文 化 交互 影响 的 
混合 局 面 。 这 是 一 个 国际 性 时 代 ， 国 王 们 彼此 交换 丰富 的 礼物 ， 通 过 联姻 
建立 同盟 ,还 经 常用 阿 卡 德 枢 形 文字 互通 信件 。 甚 至 傲慢 的 埃及 人 也 使 用 
阿 卡 德语 进行 他 们 的 外 交 活 动 ， 以 及 保存 档案 文献 。 


在 离 海 稍 远 的 内 陆地 区 ， 强 大 的 王室 提供 了 优厚 的 资助 ， 半 独立 的 艺术 风 
格 和 文学 就 在 那里 兴起 。 例 如 ， 在 安 纳 托 利 亚 的 赫 梯 首都 挖掘 出 的 遗物 揭 
示 了 一 种 与 众 不 同 的 雕刻 风格 ， 它 那 矮 胖 并 略 显 笨拙 的 人 物 形象 毫 无 疑问 
起 源 于 美 索 不 达 米 亚 。 但 赫 梯 有 雕刻 家 从 未 超出 质朴 、 刚 健 和 别 具 魅 力 的 学 
徒 阶段 。 当 他 们 还 在 琢磨 石雕 的 技术 问题 并 刚刚 开始 摆脱 外 国 模式 的 束缚 
时 ， 公 元 前 12 世 纪 的 入 侵 推翻 了 他 们 的 王室 保护 人 的 权力 。 此 后 ， 赫 梯 艺 


术 消 融 于 低 一 级 的 行 省 风格 之 中 。 (二 生 档 学 也 大 多 依赖 于 美 罕 不 达 米 
我 模 民 网 知 过 ; 站 全 前 栅 朱 坟 宝 虽 写 - 个 过 , 赫 稀 书 移 是 用 估 们 省 已 的 谨 


言 写 作 的 ， 并 记录 了 大 量 与 本 国 神 只 有 天 的 神话 。 


在 米 坦 尼 王 国 的 首都 遗址 被 确定 和 发 掘 之 前 ， 我 们 对 米 坦 尼 文 化 几乎 一 无 
所 知 。 但 如 今 已 经 发 现 一 些 令 人 赞叹 不 绝 的 雕刻 作品 片段 ， 这 些 作品 ， 特 


别 是 对 于 动物 的 逼真 刻画 ， 显 示 了 与 后 期 亚 述 艺 术 的 密切 关系 。 由 


中 东 核 心地 区 附近 的 文化 没有 显示 出 比较 独特 的 风格 。 公 元 前 二 千 纪 的 叙 
利 亚 艺 术 是 由 埃及 、 爱 琴海 和 美 索 不 达 米 亚 文化 成 分 拼凑 而 成 的 一 种 古怪 
而 不 调和 的 混杂 体 ， 既 看 不 出 熟练 的 技巧 ， 也 没有 形成 统一 的 风格 。 

这 个 时 期 的 叙利亚 文学 则 独 具 特 色 。 在 十 代 乌 俩 里 特 (Ugarit ) ( 今 贝 鲁 
特 附 近 ) 遗址 发 现 的 泥 版 铭文 记载 了 关于 神 、 国 王 和 英雄 的 史诗 ， 这 些 史 
诗 使 人 联想 起 某 些 美 索 不 达 米 亚 神话 传说 ， 但 其 中 许多 的 具体 情节 却 是 叙 
利 亚 所 特有 的 ， 在 诗歌 韵律 上 有 许多 特征 也 早 于 后 来 希 伯 来 人 的 赞美 诗 。 


加 


在 公元 前 14 世 纪 ， 当 这 些 铭文 被 刻写 时 ， 乌 伽 里 特 城 是 个 世界 性 的 贸易 中 
心 ， 至 少 有 六 种 外 国文 字 在 同时 使 用 : 阿 卡 德 文字 、 苏 美 尔 文字 、 赫 梯 文 
字 、 胡 里 安 文 字 、 埃 及 文字 和 塞浦路斯 文字 。 当 地 的 书 吏 发 现 要 掌握 这 么 
多 文字 的 复杂 写法 简直 是 不 可 能 的 ， 其 中 每 种 文字 都 包含 着 几 十 个 甚至 几 
百 个 符号 。 一 种 简化 的 书写 系统 显然 是 需要 的 ， 而 乌 伽 里 特 的 书 吏 非常 适 
于 发 明 这 样 一 种 系统 。 他 们 受到 外 国文 化 的 多 重 影响 ， 也 没有 任何 自古 就 
有 的 、 根 深 蒂 国 的 地 方 性 文学 传统 ， 因 此 ， 当 他 们 用 本 地 的 内 米 特 语 从 事 
记录 商业 契约 和 其 他 实用 性 文件 这 种 单调 的 工作 时 ， 就 可 以 自由 地 对 书写 
符号 做 比较 彻底 的 简化 。 其 结果 是 ， 乌 伽 里 特 人 把 记录 他 们 本 国语 言 的 全 
部 符号 系统 威 少 到 只 有 30 个 。 这 个 过 程 远 非 仅仅 发 生 于 乌 伽 里 特 一 城 一 


地 ， 因 为 这 个 时 期 在 整个 新 月 形 地 带 的 中 段 ， 各 种 不 同 的 语言 都 采用 了 类 
似 地 简化 了 的 书写 体系 。 


这 种 简化 后 的 文字 使 阅读 和 写作 有 可 能 扩展 到 比 以 前 广泛 得 多 的 社会 部 门 
中 。 这 是 一 个 深刻 的 变化 ， 它 包含 了 在 整个 社会 的 结构 和 刚度 中 所 发 生 的 
重要 改变 。 因 为 掌握 书写 艺术 要 经 过 多 年 的 努力 ， 有 成 就 的 学 者 很 可 能 会 
极端 珍惜 这 种 复杂 的 本 领 。 否 则 ， 过 去 的 学 问 怎 么 能 被 准确 地 保存 下 来 ? 
又 怎么 能 防止 局 外 人 掌握 人 事 与 神 事 这 种 作用 强大 的 奥秘 ? 只 有 极 少数 经 
过 这 种 训练 的 人 ， 才 能 获得 一 定 的 活跃 思维 的 能 力 以 及 产生 对 已 经 接受 的 
观念 提出 质疑 的 要 求 。 这 些 质疑 与 他 们 花费 多 年 时 间 学 习 掌 握 的 复杂 符号 
密 不 可 分 的 联系 。 


作为 一 种 在 日 常 交 往 和 事务 中 有 用 的 工具 ， 任 何 一 种 僵化 的 文字 系统 都 不 
适合 于 那些 打算 不 须 花 费 过 多 精力 就 能 获得 读 写 能 力 的 人 。 如 古代 苏 美 尔 
横 形 文字 ( 最 初 仅 用 作 记 数 符号 ) ， 公 元 前 二 世纪 的 简化 写法 在 很 长 一 段 
时 间 内 只 用 于 商业 和 其 他 实用 性 场合 。 直 到 公元 前 10 世 纪 ， 文 学 作品 仍 墨 
守 着 那 种 被 视 为 神圣 不 可 更 改 的 复杂 的 旧书 写 形 式 。 


到 公元 前 二 千 纪 未 ， 读 写 技术 方面 出 现 了 第 二 次 重大 变化 纸 莎 草 和 有 动 
物 皮 ， 也 许 还 有 其 他 一 些 易 腐 的 材料 ， 如 蜡 版 、 木 板 ， 都 被 用 作 普遍 的 书 
写 材料 。[ 注 ) 在 这 一 发 展 中 ， 埃 及 处 于 领先 地 位 。 纸 莎 草 纸 从 十 王国 时 代 
起 就 已 经 被 制造 并 用 于 书写 ，, 注 ,由 此 而 发 展 出 一 种 特别 的 草书 体 象形 文 
这 以 适应 笔 的 自然 运行 。 组 水 草 纸 容易 广 烂 ， 内 此 我 们 很 难 判 断 这 种 草书 
体 是 如 何 迅 速 传 出 埃及 的 。 不 过 ， 一 些 偶然 发 现 的 陶 片 铭文 说 明 到 公元 前 
1300 年 ， 简 化 的 草书 体 文字 在 巴勒斯坦 和 叙利亚 已 为 人 们 所 熟悉 。 随 便 用 
陶 片 记录 很 平常 的 事务 ， 无 疑 说 明 读 写 能 力 已 渗透 到 了 较 大 的 社会 范围 


内 。 


但 是 ， 如 果 认 为 文字 的 简化 在 公元 前 二 干 纪 甚至 公元 前 一 干 纪 突然 改变 了 
中 东 居 民 的 生活 和 思想 ， 那 就 错 了 。 腓 尼 基 和 亚美尼亚 的 商人 在 他 们 的 贸 
易 交 往 中 无 疑 已 使 用 文字 ， 但 巴比伦 人 在 1000 年 之 前 早 就 这 样 做 了 。 阅读 
和 书写 大 部 分 依旧 是 那些 按 常规 行事 的 祭司 和 书 吏 们 所 独 有 的 特权 ， 不 过 
也 并 非 完全 如 此 。 在 长 期 发 展 过 程 中 ， 甚 至 一 些 例 外 情形 也 足以 深刻 地 改 
变 中 东 的 文化 面貌 ， 因 为 当 文字 被 用 来 记录 那些 有 远见 、 有 叛逆 精神 的 人 
的 思想 一 一 这 些 思 想 远 远 超出 了 既定 的 和 为 习惯 所 允许 的 范围 一 一 时 ， 一 
种 强大 的 、 多 功能 的 影响 力 就 在 传统 的 虔诚 和 知识 结构 内 部 释放 出 来 。 预 
言 和 抗议 ， 对 流行 习俗 的 批判 ， 以 及 对 新 的 正义 标准 的 激进 主张 一 一 当 它 
们 的 冲击 仅 限 于 人 的 声音 以 及 其 直接 听众 的 记忆 范围 之 内 时 ， 只 能 造成 暂 
时 的 、 狭 隘 的 骚动 。 但 是 ， 当 这 种 感情 的 倾泻 形 请 文字 时 ， 阿 摩 司 


( Amos ) 、 耶 利 米 ( Jeremiah ) 、 以 赛 亚 ( Isaiah ) 和 琐 罗 亚 斯 德 的 火热 
诗篇 就 引发 了 无 法 想象 的 强大 震动 ， 并 且 通 过 一 些 人 的 竭力 鼓吹 和 宣传 ， 

以 完全 意 想 不 到 的 和 无 意 的 方式 影响 了 全 世界 难以 计数 的 人 的 生活 。 如 果 
文字 依然 垄断 在 一 个 特权 集团 手中 ， 那 么 ， 语 言 家 们 自由 攻击 既成 现实 的 
愤怒 言词 便 永 远 也 不 可 能 被 记载 下 来 。 因 此 ， 蕴 含 在 文字 简化 之 中 的 知识 
的 民众 化 ， 应 被 视 为 人 类 文明 史上 重大 的 转折 点 之 一 。 


公元 前 13 世 纪 至 公元 前 11 世 纪 的 蛮族 入 侵 几 乎 没有 给 中 东 的 文化 舞台 造成 
持久 的 变化 。 叙 利 亚 依然 是 这 个 地 区 的 熔炉 ， 当 腓 尼 基 的 城市 兴起 并 控制 
了 地 中 海 的 海上 贸易 时 ， 推 多 和 西 顿 的 作坊 生产 出 的 金属 制品 显示 了 形 形 
色色 令 人 眼花 绕 乱 的 色调 和 风格 ， 它 们 同 两 三 百年 以 前 该 地 所 盛产 的 东西 
几乎 没有 什么 区 别 。 正 如 早 些 时 候 一 样 ， 主 要 的 新 艺术 风格 是 宫廷 的 产 
物 。 


早 在 公元 前 13 世 纪 ， 亚 述 艺 术 就 表现 出 某 些 特点 ， 这 些 特 点 贯穿 于 整个 帝 
国 后 期 阶段 。 亚 述 艺术 对 于 动物 造型 的 把 握 十 分 出 色 ， 尤 其 是 狮子 ; 能 自 
如 地 运用 各 种 形象 之 间 的 空间 ， 使 观众 的 注意 力 集中 在 一 些 主人 公 身上 ， 
这 在 某 些 早期 印章 雕刻 中 可 以 看 到 。 后 来 ， 当 亚 述 国王 们 修建 庞大 的 宫 

殿 ， 甚 至 完全 新 建 一 些 城市 以 显示 其 伟大 时 ， 雕刻 家 们 成 功 地 将 这 种 小 型 
雕刻 传统 移 用 于 巨大 的 中 机 ， 在 石 头 上 疝 出 浅 浮雕 。 这 些 中 棚 便 是 一 种 历 
史记 载 。 偶 尔 出 现 的 铭文 同 军事 行动 或 狩猎 活动 的 某 些 特定 场面 相 一 致 ， 
这 些 不 平常 的 场景 被 用 来 提示 雕刻 者 所 要 赞颂 的 那些 特定 的 丰功伟绩 。 有 
些 场面 生动 地 再 现 了 战场 的 激烈 和 混乱 ， 但 亚 述 艺术 的 杰作 则 是 描写 打 狂 
的 场面 ， 它 们 绝妙 地 表现 了 猎人 的 勇 武 豪 迈 以 及 受伤 野兽 的 威力 和 莫 恰 。 

亚 述 宫殿 雕刻 是 一 种 世俗 艺术 ， 就 这 一 点 而 言 ， 它 是 独立 于 美 罕 不 达 米 亚 
旧 的 宗教 传统 之 外 的 ; 没有 虔 奉 宗教 的 先例 或 古代 模式 束缚 艺术 家 的 创造 


力 ， 因 此 ， 他 们 取得 了 最 高 的 成 就。 
然而 亚 述 文化 革新 的 范围 是 很 狭窄 的 。 文 字 记 载 表明 ， 下 令 雕 刻 中 梓 的 屠 
el dn nil wen 
神 论 的 曾 释 者 的 身份 时 常 限制 君主 的 日 堂 行动 。( 注 ) 确 实 ， 亚 述 祭司 在 这 
光 国 卡 且 和 和 向 墅 泉 时 沿用 搞 现 击 也 只 总 多 笋 知 二 衬 时 天 "也 和 汪 时 
护 过 去 那些 即便 不 是 已 经 死亡 ， 也 肯定 是 正在 死亡 的 东西 。 


祭司 的 权威 从 以 下 这 一 事实 中 可 以 得 到 证 明 : 尽管 亚 述 人 缔造 了 一 个 世界 
上 空前 强大 的 、 合 理化 的 国家 ， 但 他 们 还 是 企图 虔诚 地 、 忠 实地 而 且 一 丝 
不 苟 地 保存 那些 他 们 从 苏 美 尔 和 巴比伦 尼 亚 继承 过 来 的 宗教 和 知识 。 事 实 
上 ， 我们 今天 所 知道 的 这 些 古代 地 区 的 许多 文献 和 宗教 教义 正 是 从 亚 述 的 


抄本 中 得 到 的 ， 而 这 些 资料 又 通过 王室 的 书 束 和 图 书馆 员 被 系统 地 积累 起 
来 。 新 的 作品 很 少 。 只 有 构成 一 种 基本 历史 类 别 的 王室 编 年 史 超出 了 古代 
文献 的 先例 ， 偶然 地 使 现代 学 者 得 以 用 一 种 与 早期 阶段 不 相配 的 精确 性 重 
新 构建 亚 述 年 表 。 至 于 其 他 方面 ， 亚 述 的 文学 、 宗 教 和 其 他 学 问 则 完全 浸 
透 了 同时 代 巴 比 伦 尼 亚 的 僵化 的 保守 主义 。 


当 巴 比 伦 的 迦 勒 底 统治 者 与 米 底 人 分 执 中 东 牛 耳 之 时 ， 这 个 古代 都 城 短 时 
期 内 享受 了 新 的 荣耀 。 该 城市 强大 权力 的 恢复 真实 地 反映 在 艺术 上 ， 因 为 
尼 布 甲 尼 撒 (Nebuchadnezzar ， 公 元 前 604 一 前 562 年 ) 就 像 他 的 亚 述 先 
韭 一 样 大 规模 兴建 纪念 性 建筑 ， 并 为 自己 建造 了 一 座 极其 豪华 的 宫殿 。 从 
唯一 幸存 下 来 的 尼 布 甲 尼 撤 宫殿 下 层 砖 墙 看 ， 墙 面 是 用 彩 釉 瓷 砖 装 饰 而 成 
的 ， 上 面 还 有 各 种 模 制 的 浅 浮雕 图 案 。 我 们 无 法 说 明 ， 那些 中 棚 如 何 忠 实 
于 旧 的 巴比伦 尼 亚 模式 ， 因 为 大 型 泥 砖 建 筑 失物 的 早期 实例 的 外 表 装 饰 没有 


被 保存 下 来 。 


波斯 艺术 比较 严肃 稳重 ， 波 斯 波 利 斯 的 大 流 土 一 世 宫 殿 就 是 保存 至 今 的 一 
个 实例 ， 令 人 印象 深刻 。 它 与 亚 述 宫殿 艺术 的 重要 相似 点 显而易见 ， 但 旧 
的 主题 和 设计 被 改变 成 了 某 种 新 的 东西 。 这 种 艺术 特点 的 形成 原因 部 分 是 
由 于 波斯 人 使 用 了 新 的 构建 元 素 ， 例 如 圆柱 ， 这 些 柱子 至 今 还 量 立 在 波斯 


利 新 的 床 娘 二,。 令 入 吧 为 观 上 (二 | 更 重要 的 司 ， 光 折 黄 则 的 芝 本 这 不 
Deeb 


抽象 关系 企 静态 的 但 有 时 极其 和 庙 的 构 国 中 的 旬 征 仁 措 会 来 表现 伟大 国王 
的 权力 和 尊严 。 来 自爱 奥 尼 亚 和 帝国 各 地 的 艺术 家 在 波斯 波 利 斯 的 王宫 里 
工作 。 尽 管 他 们 的 背景 不 同 ， 但 整个 效果 则 是 一 种 渗透 着 独特 的 波斯 精神 


的 高 贵 而 协调 的 装饰 美 。 


Ne i 
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1/ 
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弥 尔 顿 ( Milton ) 对 撒旦 ( Satan ) 的 同情 似乎 在 亚 述 无 名 雕刻 家 的 这 两 
幅 作 品 中 找到 了 先例 ， 他 们 刻画 出 了 王室 猎 队 的 牺牲品 一 一 狮子 的 威力 和 
悲 愉 。 这 种 狩猎 活动 既 可 以 作为 战争 的 奉 代 训练 ， 也 可 以 作为 战 前 的 训 
练 ， 正 如 上 图 中 出 现 的 两 个 步兵 战士 所 提醒 我 们 的 那样 。 


与 亚 述 人 不 同 ， 帝 国 时 代 的 波斯 人 绝 不 是 旧 宗 教 和 昌文 学 传统 的 消极 继承 
者 。 亚 述 文化 毕竟 从 公元 前 三 干 纪 就 开始 了 ， 当 时 ， 阿 舒 尔 城 是 以 苏 美 尔 
文明 的 前 哨 首次 出 现在 美 索 不 达 米 亚 ， 直 到 他 们 的 帝国 覆灭 ， 亚 述 人 始终 
保持 着 对 巴比伦 和 南方 地 区 的 崇敬 之 心 ， 因 为 他 们 的 文化 就 是 从 那里 来 
的 。 与 此 相反 ， 当 波斯 人 征服 东方 世界 时 ， 他 们 还 刚刚 脱离 原始 状态 。 他 
们 的 语言 可 能 直到 居 和 便士 时 代 才 开始 被 记录 下 来 。 最 早 的 波斯 文字 一 一 一 
种 简化 的 棉 形 文字 ， 似 乎 从 未 成 为 任何 重要 文学 作品 的 媒介 物 。 


阿 黑 门 尼 德 时 代 ( Achaemenids， 公 元 前 550 一 前 330 年 ) 波斯 文学 成 就 有 
限 的 一 个 原因 是 ， 他 们 广泛 使 用 阿拉 米 文 ( Aramaic ) 作为 书面 交流 的 工 

具 。 当 闪 米 特 语 在 公元 前 12 世 纪 进 入 文明 世界 时 ， 阿 拉 米 语 已 经 采用 了 与 
腓 尼 基 相似 的 简化 文字 ， 并 在 亚 述 帝国 时 期 代替 阿 卡 德语 而 成 为 中 东 的 一 
种 混合 语言 。 由 于 缺乏 懂 波 斯 语 的 书 吏 ， 阿 黑 门 尼 德 王朝 的 统治 者 发 现 阿 
拉 米 语 对 他 们 管理 如 此 辽阔 的 帝国 疆域 来 说 是 一 种 极 方便 的 语言 ， 并 逐渐 
把 他 们 的 母语 限制 在 本 族人 之 间 传 统 的 口头 交往 之 中 。 


因此 ， 波 斯 的 书面 语 传统 并 不 是 来 自 阿 黑 门 尼 德 宫廷 ， 而 是 来 自 琐 罗 亚 斯 
德 这 个 名 字 联 系 在 一 起 的 宗教 活动 。 不 过 ， 琐 罗 亚 斯 德 教 的 圣 暴 《 阿 维 斯 
塔 》( Avesta， 波 斯 古 经 ) 直到 公元 4 一 6 世纪 之 间 的 某 个 时 间 才 以 今天 这 


种 形式 记载 下 来 。 在 此 之 前 ， 圣 典 的 主体 已 经 历 了 一 场 复杂 的 变革 ， 其 中 
各 个 阶段 几乎 全 是 模糊 不 清 的 。 


只 有 《 阿 维 斯 塔 》 中 的 一 小 部 分 ， 即 《加 塔 斯 》( Gathas ) ， 看 来 属于 公 
起 并 9 六 i (8 0 塔 斯 》 志 许 来 自 那些 最 由 敬 史 业 斯 德 ? 


人 公开 宣读 过 和 ， 但 它们 的 语言 十 分 难 懂 ， 语 法 规则 也 极 不 稳定 ， 
a 一 些 章节 的 含义 ， 无 法 传达 它们 原来 的 文学 交 
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| 二 | 本 ee 
巴比伦 的 宫 墙 

这 些 精神 拌 拆 的 狮子 是 巴比伦 尼 布 甲 尼 撤 宫 墙 上 的 装饰 画 。 他 的 帝国 和 宫 

殿 的 早期 建筑 因为 埋 在 几 层 瓦砾 之 下 才 保存 了 这 一 部 分 残 墙 。 彩 色 的 琉璃 

砖 贴 面 长 期 以 来 一 直 是 美 索 不 达 米 亚 建筑 的 特征 ， 但 只 有 像 尼 布 甲 尼 撒 宫 

殿 这 样 偶然 的 劫 后 残存 ， 才 使 现代 人 得 以 目 睛 如 此 炫丽 的 古代 瑰宝 。 那 里 

大 堆 大 堆 的 碎 砖 瓦砾 至 今 尘 封 土 埋 ， 但 它们 过 去 必定 内 烁 着 鲜 丽 的 光彩 。 


无 论 如 何 ， 琐 罗 亚 斯 德 的 诗歌 的 重要 性 在 于 宗教 方面 ， 而 不 是 文学 方面 。 
这 在 当时 也 确实 如 此 ， 因 为 宗教 意识 的 改革 在 公元 前 6 世纪 已 完全 成 为 人 
们 注意 力 所 集中 的 焦点 ， 从 而 使 古代 中 东 的 其 他 一 切 文化 成 就 黯然 失色 。 


(四 ) 琐 罗 亚 斯 德 教 与 狄 太 教 


从 苏 美 尔 时 代 起 ， 中 东 的 文化 生活 已 经 出 现 宗教 与 世俗 、 神 庙 与 宫殿 、 和 你 
司 与 宫廷 之 间 的 两 极 分 化 。 整 个 公元 前 二 干 纪 ， 主 要 文化 成 就 体现 在 世俗 
方面 ， 而 宗教 依然 是 保守 主义 和 墨守成规 的 堡垒 。 公 元 前 一 干 纪 的 情况 则 
恰恰 相反 ， 那 时 所 出 现 的 宗教 革新 使 得 帝国 宫廷 最 辉煌 的 艺术 成 就 也 相形 
见 细 。 因 为 当 尼 尼 微 和 苏 萨 的 宏伟 宫殿 化 作 一 片 废 墟 而 它们 的 皇家 建设 者 
的 名 字 已 被 遗忘 之 后 很 久 ， 与 琐 罗 亚 斯 德 和 希 伯 来 先知 们 的 名 字 紧 紧 联 系 
在 一 起 的 宗教 教义 和 世界 观 还 在 流行 。 


诚然 ， 在 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 ， 我 们 已 经 看 到 僵化 的 保守 主义 依旧 笼 得 着 
与 宗教 有 关 的 一 切 事物 。 然 而 ， 在 文明 世界 的 边缘 地 区 ， 对 于 古代 程式 化 
的 、 麻 痹 的 思想 就 不 那么 信奉 了 ; 在 某 些 宗教 文化 传统 交 相 混杂 的 地 区 ， 
善于 思考 的 头脑 受到 激励 而 重新 抓 住 了 人 类 的 命运 这 个 大 问题 。 这 些 地 区 
之 一 就 是 波斯 东部 ， 美 索 不 达 米 亚 和 印度 的 影响 在 此 相遇 ， 琐 罗 亚 斯 德 教 
也 在 这 里 兴起 。 第 二 个 地 区 是 以 色 列 ， 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 文明 在 这 里 互 
相 碰 撞 ， 犹 太 教 形成 。 第 三 个 地 区 在 小 亚细亚 ， 但 不 如 前 二 者 重要 和 有 

名 ， 美 索 不 达 米 亚 与 爱 琴海 文明 在 这 里 混合 ， 俄 耳 甫 斯 ( Orpheus ) 崇拜 
大 概 也 从 这 里 发 生 。 俄 耳 甫 斯 教 的 历史 非常 模糊 ， 看 来 最 好 还 是 对 它 不 做 
讨论 。 所 能 一 提 的 是 ， 保 证 生命 超脱 死亡 的 涤 罪 仪式 可 能 接近 于 该 宗教 的 
中 几时 担 。 三 与 此 相反 ， 对 融 罗 亚 基 估 才 乱 太 教 风 值得 做 一 些 比较 广 


泛 的 探讨 。 


琐 罗 亚 斯 德 教 的 起 源 问题 存 有 争议 。 帝 国 时 期 的 米 底 人 和 波斯 人 的 远 祖 大 
概 承 认 在 《 梨 俱 呐 陀 》 中 已 得 到 证 实 的 某 些 祖传 的 宗教 形式 ， 包 括 对 模糊 
地 人 格 化 的 自然 力 的 崇拜 以 及 对 主 司 特 定 的 技术 和 职务 的 神灵 的 崇拜 。 
(二 当 波斯 人 开始 习惯 于 比较 安定 的 农业 生活 方式 ， 而 来 自 美 察 不 达 米 亚 
a A EN 定 家 的 世 轨 上 是 于 请 也 何 宇 尖 生 渍 伴 策 的 失 
牧 条 件 下 发 展 起 来 的 宗教 制度 和 道德 观念 之 上 。 这 也 许 就 为 阿 黑 门 尼 德 时 
代 的 伊朗 人 接受 正 罗 亚 斯 德 教 开 辟 了 道路 。( 

有 关 琐 罗 亚 斯 德 的 个 人 经 历 ， 几 乎 一 切 都 无 法 肯定 。 他 生 于 何 时 ， 卒 于 何 
时 ， 在 何 地 传教 ， 至 今 众说 纷 颖 ， 莫 囊 一 是 ; 甚至 正 罗 亚 斯 德 教 和 阿 黑 门 
尼 德 君主 的 宗教 的 关系 也 存在 争议 。 只 有 一 点 在 学 术 界 是 得 到 公认 的 : 瑞 
罗 亚 斯 德 的 思想 ， 在 许多 情况 下 还 包括 他 本 人 的 话 ， 都 保存 在 《加 塔 斯 》 
中 。 然 而 ， 这 些 诗 文 的 无 系统 性 和 大 量 模糊 不 清 的 词句 使 研究 者 很 难 弄 懂 
他 的 主旨 。 

但 琐 罗 亚 斯 德 有 一 个 启示 : 他 在 一 首 诗 中 提 到 了 版 依 经 过 ， 在 那里 阿 胡 拉 


忆 关 论语 导 本 本 次 全 当 二 八角 电 诈 条 了 未 租 的 页 总 (党 ) 这 个 指示 的 中 
心意 思 这 段 话 中 看 出 来 : 


我 将 告诉 你 们 思 列 斯 特 对 我 的 宣 论 ， 此 乃 凡 人 必得 服从 之 真 谤 : 他 ， 
马 兹 达 : 阿 胡 拉 (有 言 ) ,“ 凡 遵 我 之 命 服从 于 他 〈 琐 罗 亚 斯 德 ) 者 ， 
均 可 因 该 善人 之 行 而 获 康乐 与 永生 。” 

es 正直 之 心灵 将 永 享 极乐 ， 谎 言 者 将 永 受 折磨。 此 皆 我 主 马 兹 达 : 阿 
胡 拉 所 示 。 


对 琐 罗 亚 斯 德 和 阿 胡 拉 : 马 兹 达 的 服从 包括 举行 一 些 适 度 的 崇拜 仪式 ， 主 要 
是 吟 诵 圣 诗 和 祈祷 词 ， 而 血淋淋 的 杀 牲 献 祭 则 被 明确 禁止 。 该 宗教 的 仪式 
在 后 期 变 得 相当 普遍 ， 但 在 《加 塔 斯 》 中 则 未 予 强调 。 其 重点 放 在 现世 的 
实际 行为 上 。 琐 罗 亚 斯 德 鼓励 他 的 信徒 们 必要 时 拿 起 武器 反抗 谎言 的 支持 
者 ， 即 反对 未 经 改造 的 异 教 的 追随 者 和 一 切 收 恶 势力 。 


A 


波斯 波 利 斯 的 石柱 
流 土 一 世 的 宫殿 甚至 在 倾 志 破碎 之 中 仍 显得 如 此 图 煌 雄伟 。 其 柱 栏 雕刻 
的 庄严 静 畜 同 亚 述 宫廷 艺术 所 特有 的 高 度 暴虐 ( 参见 第 155 页 图 ) 和 尼 布 
甲 尼 撒 时 代 彩 色 琉璃 砖 的 图 案 结 构 形成 鲜明 的 对 照 。 甚 至 当 大 流 士 一 世 的 
雕刻 家 们 采用 狮子 捕食 它 的 猎物 ( 刻 于 阶梯 立 面 ， 原 物 放 大 ) 这 种 人 们 所 
熟悉 的 美 索 不 达 米 的 主题 来 充实 难以 处 理 的 死角 时 ， 他 们 的 作品 也 呈现 出 
一 种 纹 章 风 格 ， 并 赋予 所 借鉴 的 艺术 形式 以 新 的 波斯 特色 ( 参见 第 69 页 
) 。 中 图 那个 长 有 志 膀 的 形象 代表 着 琐 罗 亚 斯 德 教 的 最 高 神 阿 胡 拉 : 马 兹 
达 。 雕 刻 者 努力 描绘 阿 胡 拉 马 兹 达 的 形象 ， 这 本 身 就 背离 了 严格 意义 上 的 
琐 罗 亚 斯 德 教 ， 而 吸收 了 古代 美 索 不 达 米 亚 (也许 最 终 来 自 埃 及 ) 有 翅膀 
的 大 阳光 轮 的 基调 。 


琐 罗 亚 斯 德 的 阿 胡 拉 : 马 兹 达观 念 是 抽象 而 辫 虚 的 : 
他 起 初 这 样 想 : 愿 彼 神 圣 之 国土 充满 光阴 。 他 用 自己 的 智慧 创造 了 正 
义 …… 啊 ， 马 效 达 ! 我 在 想象 着 你 ， 在 我 的 脑海 中 ， 你 是 第 一 个 ， 也 
是 最 后 一 个 良知 之 父 …… 是 评判 万 物 行为 之 主 。 由 

然而 ， 琐 罗 亚 斯 德 并 不 认为 世界 是 按 阿 胡 拉 : 马 兹 达 的 意愿 为 真理 和 善良 所 


牢 牢 控制 的 地 方 。 相 反 ， 他 把 宇宙 想象 为 善 与 恶 激烈 搏斗 的 一 个 广泛 无 边 
的 舞台 。 琐 罗 亚 斯 德 说 教 的 实际 力量 是 鼓励 人 们 去 择 善 ， 去 过 那 种 以 半 人 


各 等 为 指导 的 生活 ， 马 兹 达 创造 了 这 些 
精神 以 支持 他 对 谎言 的 斗争 。 对 于 那些 择 善 而 从 、 行 为 正直 的 人 ， 琐 罗 亚 
斯 德 许 以 生 时 荣幸 ， 和 死 后 不 朽 。 他 似乎 还 预言 了 未 日 审判 ， 那 时 最 后 的 胜 
利 将 归于 阿 胡 拉 : 马 兹 达 的 力量 ， 从 他 那里 济 涌 而 出 的 金属 溶液 将 净化 整个 
大 地 ， 邪 恶 势力 将 永 附 磨难， 万 动 不 复 。 


琐 罗 亚 斯 德 的 教 痊 中 有 一 点 似乎 与 他 的 抽象 理论 不 相 协 调 ， 那 就 是 他 给 
以 一 种 特殊 的 地 位 。 i 当时 ， 波 斯 各 


部 落 的 生活 就 是 以 他 们 的 居间 为 忠心 日 这 种 残余 是 个 例外 ， 在 大 
殉 妥 地 寺 志 织 委 关 其 拓 中 中 he 生 而 


塔 斯 》 中 的 不 同 自 党 部 严 历 谴责 异 教 崇 拜 活动 ， 如 杀 牲 献 祭 和 仪式 中 的 醒 


西 ,( 注 ) 介 珊 罗 亚 斯 德 从 未 暗示 他 做 这 样 的 谴责 只 是 为 了 净化 旧 宗教 传 
ee sbi hE 


之 中 。 他 把 自己 看 作 新 宗教 的 创始 者 ， 直 接受 到 阿 胡 拉 . 马 效 达 的 鼓励 ， 而 
且 受 到 良知 和 其 他 天 使 的 指引 。 由 


尽管 琐 罗 亚 斯 德 的 宗教 从 来 没有 在 波斯 以 外 的 国家 得 到 广 沁 传 播 ， 但 在 他 
的 教义 中 ， 没 有 任何 东西 直接 导致 这 样 一 种 历史 必然 性 。 恰 恰 相 反 ， 他 企 
图 让 他 的 思想 遍及 全 人 类 。 例 如 ， 在 有 一 节 中 ， 这 位 先知 恳求 阿 胡 拉 马 效 
达 昭示 神 的 世界 性 计划 ， 以 便 * 用 你 自己 的 话 宣 论 : 我 可 以 使 所 有 活着 的 


人 类 报 依 我 教 ” 多 Es 网 人 先知 一 村 对 于 珊 罗 亚 斯 德 来 说 ， 宗 教 
丛 鞍 众 不是 当 索 ， 而 是 个 人 ， 从 区 巴 整个 世界 着 中 工人 个 大 侣 ,和 神 所 自演 的 


剧 就 在 这 个 舞台 上 演出 。 


琐 罗 亚 斯 德 说 教 中 的 普 济 思想 有 力 地 说 明了 他 生活 在 这 样 一 个 时 代 : 部 落 
集团 正在 解体 ， 外 界 广阔 天 地 的 有 关 知 识 已 经 渗透 到 了 波斯 高 原 ， 传 统 的 
宗教 神话 和 仪式 在 适应 人 们 敏感 而 好 奇 的 思想 方面 已 和 对 失去 了 它们 的 威 

力 。 琐 罗 亚 斯 德 教义 的 深奥 微妙 、 高 尚道 德 ， 及 其 抽象 性 和 广泛 性 ， 似 乎 
要 求 把 它 的 出 现 放 到 一 个 较 晚 的 时 期 : 也 许 是 公元 前 6 世纪 ， 那 时 ， 米 底 
人 和 波斯 人 已 经 深 深 处 于 美 索 不 达 米 亚 文明 的 影响 之 下 ， 至 少 已 经 轻微 地 


卷 入 了 当时 文明 思潮 的 个 人 主义 和 世界 主义 趋势 。 


如 果 琐 罗 亚 斯 德 是 在 居 鲁 十 时代 传教 ， 当 时 波斯 人 的 威力 正 迅速 扩展 到 几 
乎 整个 文明 世界 ， 那 么 ， 当 大 流 士 一 世 和 薛 西 斯 把 他 们 的 权威 归结 于 阿 胡 
拉 : 马 兹 达 的 意愿 时 ， 这 一 新 的 宗教 必定 还 具有 鲜明 的 启示 力量 。 我 们 不 知 
道 波 斯 人 在 多 大 范围 内 接受 了 琐 罗 亚 斯 德 教 ， 也 许 它 的 教义 最 初 仅 限 于 被 
贵族 和 宫廷 接受 。 倘 若 如 此 ， 则 新 宗教 的 生存 是 极 不 可 靠 的 ， 因 为 在 阿 黑 
门 尼 德 王朝 中 ， 只 有 大 流 士 一 世 和 他 的 继承 人 薛 西 斯 在 他 们 的 纪念 性 铭文 
中 明确 引用 了 琐 罗 亚 斯 德 的 话 。 此 后 ， 米 底 祭 司 ， 那 些 公开 承认 曾 被 琐 罗 


亚 斯 德 坚 决 按 弃 的 教义 的 窗 教 僧侣 ， 开 始 在 宫廷 中 起 着 重要 作用 。 再 往 
后 ， 在 美 索 不 达 米 亚 思想 影响 下 ， 波 斯 宫廷 宗教 发 生 了 进一步 的 变化 。 例 
如 ， 国王 阿 塔 莅 西 斯 二 世 ( Artaxerxes I1， 公 元 前 404 一 前 359 年 ) 在 神 庙 
中 设置 了 崇拜 的 偶像 一 这 是 一 种 与 琐 罗 亚 斯 德 教 和 容 教 原则 都 格格 不 入 
的 行为 。 


然而 这 些 变化 并 不 意味 着 琐 罗 亚 斯 德 教 和 阿 胡 拉 . 马 效 达 被 彻底 推翻 。 确 切 
人 
罗 亚 斯 德 的 神学 理论 上 ，( 注 ,例如 密 特 拉 ( Mithra ) ”太阳 神 和 旧 波 其 
EL 的 (和 懈 的 条 研 刘 革 二 人 的 和 
介 者 ; 阿 那 希 塔 ( Anahita ) 最 初 与 河流 和 水 有 关 ， 此 时 也 作为 丰 馈 女神 
被 不 适当 地 纳入 琐 罗 亚 斯 德 教 了 。 


尽管 存在 着 种 种 历史 上 的 模糊 性 ， 但 有 一 点 可 以 上 表 定 ， 即 宗教 思想 在 波斯 
第 一 帝国 时 期 中 经 历 了 一 场 急剧 的 发 展 ， 给 我 们 留 下 了 深刻 的 印象 。 琐 有 罗 
亚 斯 德 力图 把 一 个 正在 他 的 人 民 面 前 展开 的 新 世界 纳入 宗教 中 心 ， 而 在 这 
方面 ， 他 获得 了 引 人 注 目的 成 功 。 然 而 ， 他 的 许多 教义 被 后 代 人 复杂 化 、 
系统 化 ， 从 而 降低 了 其 价值 ,但 它们 依然 活生生 地 保留 在 人 们 的 头脑 中 。 
琐 罗 亚 斯 德 的 教义 深 深 影响 着 统治 文明 世界 的 波斯 人 的 许多 宗教 观念 和 思 
想 行动 。 仅 仅 这 一 事实 就 足以 使 他 的 教义 引起 帝国 内 部 各 民族 的 注意 。 
此 ， 琐 罗 亚 斯 德 教 必然 影响 着 其 他 宗教 传统 ， 尤 其 是 犹太 教 。 通 过 犹大 
教 ， 它 在 世界 历史 上 起 了 十 分 广泛 的 作用 ， 而 绝 不 仅仅 限于 那些 随后 各 时 
代 直 接 把 琐 罗 亚 斯 德 视 为 其 宗教 创始 人 的 数量 不 太 多 的 民众 范围 之 内 。 


昌 


琐 罗 亚 斯 德 教 对 犹太 教 的 影响 是 难以 估量 的 ， 当 然 ， 这 两 个 宗教 之 间 也 有 
着 重大 区 别 。 犹 太 教 循序 渐进 的 演化 与 琐 罗 亚 斯 德 教 的 突然 性 出 现形 成 鲜 
明 对 照 。 因 为 希 伯 来 人 有 许多 先知 ， 散 布 于 整整 六 个 世纪 之 内 ， 不 像 后 者 
只 有 一 个 创始 人 高 答 独 蹈 而 使 其 他 所 有 人 黯然 失色 。 尽 管 琐 罗 亚 斯 德 和 和 希 
伯 来 先知 们 深 受 各 自 所 在 民族 的 历史 的 影响 ， 但 琐 罗 亚 斯 德 明确 按 弃 波斯 
宗教 遗产 ， 而 希 伯 来 先知 则 总 是 求助 于 一 种 比较 纯粹 的 祖传 宗教 ， 并 认为 
他 们 正在 恢复 这 一 宗教 。 最 后 ， 波 斯 人 与 希 伯 来 人 的 民族 历程 差异 之 大 几 
平 无 以 复 加 ， 因 为 波斯 人 占有 了 世界 ， 而 希 伯 来 人 却 失去 了 他 们 的 希望 之 
乡 。 因 此 ， 和 希 伯 来 先知 不 得 不 与 毁灭 性 的 民族 灾难 做 斗争 ， 人 们 所 遭受 的 
痛苦 比 琐 罗 亚 斯 德 所 说 的 任何 灾难 都 大 得 多 。 


但 两 个 宗教 之 间 也 明显 存在 许多 相似 之 处 。 例 如 在 教义 方面 ， 法 利 赛 人 
(Pharisaic ) 期 待 火热 的 末日 审判 ， 指 望 有 朝 一 日 罪恶 将 被 消除 ， 上帝 的 


力量 将 再 次 显现 ， 这 同 琐 罗 亚 斯 德 的 末世 说 极为 相似 ， 后 者 也 相信 永生 ， 
及 正义 者 必得 和 报 作恶 者 必 受 悉 罚 。 我 们 无 法 确定 犹太 教 中 出 现 的 这 些 

含 在 多 大 程度 上 是 那 时 人 个 宗教 精神 影响 的 结果 ， 在 多 大 程度 上 直接 借 
用 了 下 罗斯 估 管 可 能 是 无 意识 的 。 在 某 些 细节 上 ， 例 如 对 天 使 


的 信仰 ， 受 琐 罗 亚 斯 德 教 的 直接 影响 似乎 无 可 怀疑 。 由 


0 致 性 也 可 以 从 琐 罗 亚 斯 德 教 与 先知 们 的 犹太 教 在 社会 、 心 
理 背 景 上 的 惊人 相似 中 得 到 佐证 。 琐 罗 亚 斯 德 可 能 是 在 使 祖传 的 风俗 习惯 
适应 于 农业 和 文明 生活 方式 的 过 程 中 向 其 族人 布道 的 ， 但 他 们 对 文明 方式 
的 吸收 由 于 美 率 不 达 米 亚 和 印度 这 两 种 模式 的 竞争 而 复杂 化 了 。 和 希 伯 来 先 
知 的 社会 背景 基本 上 相同 。 他 们 的 民族 在 犹 新 的 记忆 中 也 是 从 游牧 转向 农 
业 的 ， 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 文明 生活 方式 势 均 力 敢 的 吸引 使 这 两 种 强大 的 
文明 都 未 能 在 那里 赢得 无 可 置疑 的 权威 声势 。 这 也 许 正 是 进行 智力 创造 的 
理想 环境 。 面 对 自身 的 新 情况 和 各 种 外 来 模式 ， 敏 感 的 头脑 既 不 是 简单 地 
重复 现成 的 观点 ， 也 不 是 消极 地 借用 外 来 的 思想 以 达到 真正 的 满足 。 在 把 
旧 的 和 新 的 、 本 地 和 外 国 的 、 个 人 的 和 传统 的 各 种 因素 结合 成 一 种 既 有 感 
情 说 服 力 又 有 严格 逻辑 性 的 整体 时 ， 需 要 做 深思 熟 虑 的 重新 解释 。 琐 罗 亚 
斯 德 和 项 伯 来 先知 们 成 功 地 接受 了 挑战 以 致 他 们 所 创造 的 思想 和 观点 至 
今 还 在 影响 着 人 们 。 


《圣经 》 传 统 断 言 ， 希 伯 来 民 的 视 先 亚 伯 拉 军 大 约克 公元 前 1930 生 (二 
从 劳 美 尔 的 大 都 会 乌 尔 向 北 也 逢 至 哈 兰 (Harran )， 然 语义 从 哈 兰 迁 至 巴 


勒 斯 坦 。 这 个 故事 也 许 有 其 充分 的 根据 ,亚伯拉罕 的 上 帝 最 初 很 可 能 是 作 
为 家 神 、 古 代 苏 美 尔 的 一 个 小 神 出 现 的 。 QE 


然而 ， 和 希 伯 来 宗教 与 众 不 同 的 开端 必定 要 放 到 出 埃及 之 时 。 只 有 一 部 分 ， 
也 许 是 很 小 的 一 部 分 希 伯 来 人 侨居 埃及 ， 公 元 前 13 世 纪 的 某 个 时 候 在 摩西 
(Moses ) 的 率领 下 逃 往 沙漠 。 他 们 的 生活 方式 突然 改变 : 从 被 迫 为 埃及 
国家 做 工 转 向 在 旷野 里 漫游 一 一 无 疑 是 恢复 到 了 祖先 的 游牧 生活 ， 这 种 变 
化 要 求 给 予 明 确 的 立法 。 三代 的 习惯 在 侨居 埃及 的 岁月 中 必 直 受到 由 了 腐 
蚀 ， 而 摩西 的 追随 者 又 来 自 不 同 的 部 族 ， 缺 乏 一 个 因 黎 的 统一 领导 和 组 
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因此 ， 摩 西 的 立法 采取 宗教 形式 ， 这 是 很 自然 的 ， 也 是 不 可 避免 的 。 没 有 
理由 怀疑 《圣经 》 叙 述 的 这 一 事件 的 基本 真实 性 : 摩西 成 功 地 逃 出 埃及 
后 ， 登 上 西奈 (Sinai ) 山顶 与 耶和华 ( Yahweh ) 杀 密 交谈 ， 下 山 时 带 回 
一 部 简明 的 法 典 一 一 《十 诫 》( The Ten Commandments ) 。 人 民 正 式 接 
受 “ 十 诫 ”,， 即 意味 着 与 耶和华 立 约 ， 从 此 承认 耶和华 为 他 们 的 保护 神 和 最 


高 权威 。 由 


当 摩 西 重 新 组 织 起 来 的 那个 部 落 同 其 他 希 伯 来 人 各 部 一 起 出 现在 巴勒斯坦 
时 ， 耶和华 宗教 和 摩西 律 法 为 组 成 较 大 的 联盟 提供 了 一 个 宝贵 支点 。 刚 刚 
来 自 沙漠 地 带 的 其 他 各 部 也 许 缺 乏 成 文 的 法 律 、 正 规 的 祭司 组 织 或 明确 的 
天 局 宗教 。 在 征服 和 初步 定居 巴勒斯坦 的 情况 下 ， 他 们 很 快 就 开始 感到 必 
须 对 传统 的 部 落 组 织 和 习惯 做 这 样 的 补充 。 他 们 发 现在 同族 的 邻 人 中 已 经 
有 了 一 个 适宜 的 现成 的 制度 ， 于 是 便 欣然 接受 了 耶和华 的 宗教 并 把 它 变 成 


了 他 们 自己 的 精神 支柱 。 由 


转向 农业 意味 着 生活 方式 的 根本 改变 ， 同 时 也 伴随 着 政治 上 和 宗教 上 的 深 
刻 影响 。 从 政治 上 说 ， 抵 抗 东方 游牧 部 落 和 西方 难以 对 付 的 非 利 士 人 的 需 
要 在 公元 前 11 世 纪 导 致 了 希 伯 来 王国 的 兴起 。 从 宗教 上 说 ， 耶 和 华 崇拜 逐 
渐 地 让 位 给 在 希 伯 来 人 到 来 以 前 就 一 直流 行 于 迦 南 地 区 的 生殖 崇拜 。 耶 和 
华 毕竟 是 沙漠 和 战争 之 神 ， 当 生活 开始 依赖 于 农业 时 ， 人 们 转 而 求助 于 那 
些 成 为 巴 阿尔 (Baals ) 的 丰饶 之 神 ， 在 逻辑 上 似乎 是 合理 的 ， 因 为 他 们 早 
就 通过 提高 这 片 土地 的 肥力 而 证 明了 自己 的 功效 。 


耶和华 作为 民族 战争 之 神 所 起 的 作用 使 得 对 他 的 崇拜 依然 保持 着 充分 的 活 
力 ， 因 为 在 对 邻邦 的 战斗 中 人 们 习以为常 地 要 依靠 他 的 援助 。 所 以 ， 扫 罗 
用 来 建立 其 君主 政治 的 那 种 军事 体制 也 附带 地 加 强 了 耶和华 崇拜 ; 即使 大 


将 二 所罗门 守 以 及 他 们 那些 分 于 为 以 色 列 于 国 和 狐 太 王国 的 继承 者 们 
被 证 明 更 易于 接受 外 来 的 索 拜 ， 但 台 和 华 的 未 救 依 然 生气 勒 亏 、 富 于 活 

力 。 特 别 是 当 社会 面临 紧急 情况 时 ， 耶 和 华 的 地 位 被 一 致 认为 高 于 其 他 一 
切 神 福 。 

方方面面 的 文明 都 渗透 到 了 君主 统治 时 代 的 希 伯 来 人 中 。 诚 然 ， 摩 西关 于 
偶像 了 电 的 村 健 拓 制 着 艺术 的 发 展 ; 三) 但 项 但 来 人 的 文学 成 就 足以 社 人 
这 一 不 足 而 且 绰 绰 有 祭 。 介 的 传说 ， 也 许多 数 是 口 闫 的， 被 编 成 了 叙事 史 
一 一 族长 的 故事 、 摩 西 的 故事 、 约 书 亚 ( Joshua ) 的 故事 以 及 以 色 列 士 师 
的 故事 等 。 对 大 卫 及 其 手下 那些 强 有 力 的 人 物 所 做 的 同时 代 的 或 几乎 是 同 
时 代 的 生动 描写 “尤其 令 人 印象 深刻 ， | 主 ] 大 卫 以 歌手 声名， 所 罗 门 以 和 
者 善 称 ,无疑 证 明了 抒情 待 和 格言 文 学 在 看 主 政治 下 的 发 展 。 但 要 说 出 现 
存 的 赞美 诗 和 寓言 中 哪些 可 能 属于 这 个 早期 阶段 ， 却 是 很 困难 的 。 


希 伯 来 人 的 历史 作品 被 注入 了 耶和华 的 宗教 ， 事 件 的 发 展 被 看 成 是 由 他 的 
手 引 导 的 。 耶 和 华 作为 战神 的 特殊 作用 意味 着 他 的 力量 在 军事 和 政治 领域 
内 表现 得 最 为 突出 。 《圣经 》 中 关于 出 埃及 过 程 的 描写 就 是 上 帝 通 过 历史 
显示 自己 这 种 观点 的 一 个 鲜明 例子 。 他 也 许 确 会 在 白天 化 作 一 柱 狼烟 ， 在 


夜间 化 作 一 车 筹 火 ; 但 上 帝 显 圣 的 最 有 力 的 方式 就 是 使 他 的 人 民 摆 脱 了 埃 
及 法 老 的 奴役 。 


耶和华 作为 一 个 引导 历史 进程 的 神 ， 在 中 东 是 独一无二 的 。 其 他 战神 在 同 
样 的 发 展 阶段 都 是 自然 神 ， 而 且 很 独特 地 都 是 暴风 雨 之 神 ， 就 像 我 们 在 古 
代 苏 美 尔 早期 历史 中 所 看 到 的 那样 。 因 此 ， 对 他 们 的 崇拜 易于 被 融入 祈 丰 
仪式 中 ， 因 为 暴风 雨 不 仅 会 带 来 电 内 雷鸣 和 破坏 毁灭 ， 也 会 给 植物 带 来 雨 
水 和 新 的 生命 。 耶 和 华 却 不 是 这 样 。 对 他 的 崇拜 是 孤立 的 ， 重 在 反对 当地 
的 宗教 。 在 这 种 情况 下 ， 阔 漠 的 战神 与 迦 南 本 地 的 乡 神 之 间 的 最 初 冲 突 所 
造成 的 旧 伤 痕 就 永远 也 不 能 完全 愈合 了 。 


在 早期 希 伯 来 社会 中 ， 先 知 成 为 耶和华 宗教 的 杰出 代言 人 。 在 扫 罗 和 大 卫 
时 代 ， 先 知 的 语言 通过 一 系列 狂热 和 古怪 的 动作 表达 出 来 。 他 们 又 唱 又 
跳 ， 看 上 去 居 悦 愧 愧 、 如 痴 如 疗 ， 这 种 现象 被 解释 为 是 在 同上 帝 直 接 交流 
思想 ; 几 是 进入 这 种 忱 恤 状 态 的 人 都 会 唤起 人 们 的 敬 晨 ， 从 而 被 赋予 一 种 
半 神 圣 的 地 位 。 无 论 何 时 ， 几 遇 重 大 问题 需要 解决 ， 同 时 估计 上 帝 可 能 会 
对 这 些 问题 予以 关心 时 ， 同 一 地 区 的 全 体 居民 就 会 去 请 求 先知 的 指点 。 


作为 耶和华 的 代言 人 ， 先 知 们 拥护 上 帝 所 要 求 的 对 他 的 唯一 信仰 而 谴责 巴 
阿尔 崇拜 。 同 样 ， 他 们 作为 旧 的 沙漠 宗教 的 代言 人 ， 也 同 定居 社会 的 各 种 
新 奇 做 法 发 生 冲 突 。 依 靠 他 们 外 表 的 神圣 力量 和 内 在 忠实 信仰 的 支持 ， 他 


们 甚至 敢于 攻击 君主 以 及 富 人 和 权贵 的 不 义 ( 注 ) 内 此 ,在 当时 阶级 分 化 
日 益 加 深 的 社会 中 ， 这些 先 知 义 是 下 层 人 民 的 特殊 代表 和 代言人。 


公元 前 8 世纪 ， 先 知 的 传统 经 历 了 一 场 巨大 的 变革 。 代 替 那 些 如 痴 如 疗 、 
结 帮 成 群 地 进行 活动 的 圣人 ， 兴 起 了 一 种 个 体 先 知 ， 他 们 认为 自己 受到 耶 
和 华 的 鼓励 而 起 来 谴责 社会 的 弊病 和 宗教 的 腐败 。 他 们 用 火热 的 诗篇 来 抒 
击 这 一 切 。 阿 摩 司 ( 约 公元 前 750 年 ) 就 是 这 些 文学 先知 中 最 早 的 一 个 ， 
他 的 著作 被 保存 了 下 来 ; 他 很 快 便 有 了 后 继 者 何 西 阿 ( Hosea ) 和 大 以 赛 
亚 (the first Isaiah ) 。 此 后 ， 文 学 先知 的 传统 几乎 没有 中 断 地 一 直流 行 
到 《但 以 理 书 》( the Book of Daniel ) 写作 的 时 代 ( 约 公元 前 150 年 ) 。 
这 些 个 体 先知 至 少 是 部 分 地 继承 了 他 们 的 前 人 所 具有 的 神圣 性 。 先 知 的 话 
从 不 可 忽视 ， 甚 至 国王 和 祭司 也 不 敢 造 次 ， 因 为 他 们 的 行为 可 能 受到 先知 
的 谴责 。 穷 人 和 受 压迫 者 的 思想 感情 往往 以 先知 的 言论 为 指导 和 载体 ， 他 
们 如 饥 似 渴 地 倾听 ， 郑 重 其 事 地 接受 显然 以 耶和华 的 名 义 所 做 的 各 种 宣 
论 ， 即 使 随后 所 发 生 的 事 并 不 总 是 能 证 明 先知 对 灾难 的 预言 。 


早期 文学 先知 的 宗旨 是 朴素 的 。 耶 和 华 是 个 公正 而 严厉 的 神 ， 他 要 求人 们 
行为 正直 ， 并 签 罚 那些 胆敢 葛 视 他 的 旨意 的 人 。 但 以 色 列 人 背 上 类 了 他 们 与 
耶和华 的 立 约 ， 忘 记 了 他 的 法 律 ， 去 崇拜 一 些 虚 假 的 神 。 结 果 灾 难 必然 降 


临 : 当 耶 和 华 之 日 到 来 时 ， 人 们 所 犯 的 罪 苞 将 使 他 们 自己 受到 惩罚 ， 令 人 
敬 蝴 的 上 帝 将 出 现在 整个 人 类 面前 。 至 于 耶和华 之 日 究竟 是 什么 样 的 ， 先 
知 们 说 得 很 含糊 ; 但 他 们 的 许多 预言 说 到 了 以 色 列 和 犹太 王国 的 军事 和 政 
治 灾难 。 


这 个 观点 的 言 外 之 意 就 是 耶和华 不 仅 支 配 着 他 的 选民 的 命运 ， 而 且 还 支配 
着 全 人 类 的 命运 。 例 如 ， 如果 亚 述 人 征服 了 以 色 列 人 ， 那么 这 正 是 耶和华 
把 亚 述 军队 召集 来 惩罚 以 色 列 人 的 罪恶 的 。 这 样 ， 先 知 们 就 扩大 了 上 帝 通 
过 历史 显 圣 的 思想 ， 把 他 的 最 高 权威 推 到 了 全 世界 。 为 了 捍卫 和 提高 耶 和 
华 的 权威 ， 他 们 压制 着 对 其 他 一 切 神 只 的 认同 和 崇拜 ， 并 且 以 最 明确 、 最 
肯定 的 形式 公开 宣布 他 们 的 一 神主 义 。 


但 先知 们 在 宣告 上 帝 权力 至 上 的 同时 ， 又 宣告 了 他 的 公正 和 仁慈 ， 并 力 辩 
上 帝 干 预 人 类 事务 的 目的 是 为 了 维持 正义 ， 惩 恶 扬 善 。 这 种 普遍 性 权力 和 
绝对 正义 的 并 列 ， 使 宗教 上 的 世界 主义 和 道德 上 的 个 人 主义 倾向 达到 了 它 
的 逻辑 顶点 ， 这 种 倾向 同时 也 出 现在 中 东 的 其 他 宗教 中 。 但 其 他 民族 在 传 
统 上 信仰 多 神 ， 如 不 抛弃 他 们 的 宗教 遗产 ， 便 不 可 能 接受 一 神 论 。 以 色 列 
和 犹太 的 宗教 思想 家 在 这 方面 处 于 有 利 地 位 ， 因 为 耶和华 始终 是 一 个 孤 高 
自尊 之 神 ， 对 各 地 的 生殖 崇拜 深恶痛绝 ， 而 要 求 一 种 唯一 的 信仰 ， 这 就 使 
得 向 激进 的 一 神 教 的 过 渡 比 较 容易 。 通 过 对 他 们 过 去 的 民族 宗教 进行 适当 
的 重新 解释 ， 以 色 列 人 和 犹太 人 成 了 唯一 能 够 自由 地 把 一 神 教 思想 潮流 的 
内 涵 充 分 发 挥 出 来 的 民族 ， 这 种 强大 的 思想 潮流 当时 已 经 遍及 整个 中 东 。 

公元 前 8 世纪 和 以 后 几 个 世纪 的 希 伯 来 先知 充分 利用 了 他 们 的 战略 机 会 。 


确实 ， 一 神 教 符合 逻辑 要 求 。 当 一 个 国家 和 民族 的 命运 系 于 遥远 的 亚 述 和 
埃及 的 行动 时 ， 无 论 是 耶和华 ， 还 是 任何 其 他 的 神 或 众 神 ， 都 不 可 能 保持 
纯粹 的 地 方 性 主权 。 如果 不 存在 这 样 的 政治 条 件 ， 希 伯 来 先知 就 不 可 能 如 
此 明确 、 如 此 强调 地 宣称 他 们 的 上 帝 具有 世界 性 权威 的 观点 。 但 是 ， 尽 管 
时 代 在 希 伯 来 人 的 宗教 发 展 上 打下 了 它 的 烙印 ， 但 先知 们 所 用 来 表达 其 思 
想 和 激情 的 形式 却 依然 取决 于 在 希 伯 来 民族 宗教 以 往 背 景 中 的 个 人 经 验 。 


政治 和 宗教 发 展 之 间 的 相互 作用 ， 从 正在 产生 的 犹太 教 所 经 历 的 下 一 个 重 
要 阶段 中 得 到 了 清楚 的 说 明 。 政 治 灾难 于 公元 前 721 年 突然 发 生 : 亚 述 人 
征服 了 以 色 列 王国 ， 并 把 许多 上 层 领 导 家 族 徙 往 他 乡 。 先知 的 预言 得 到 了 
明显 的 应 验 ， 在 这 种 效应 下 ， 一 个 宗教 改革 派 在 依然 幸存 的 犹太 王国 中 兴 
起 了 。 将 近 一 个 世纪 后 ， 当 约 西亚 王 〈Josiah， 约 公元 前 638 一 前 609 年 ) 
发 动 了 一 次 强大 的 纯洁 耶和华 宗教 的 运动 并 讨 制 其 他 一 切 案 拜 时 ， 这 一 派 
掌 了 权 。 改 革 者 把 对 耶和华 的 礼拜 集中 到 耶路撒冷 神 庙 中 ， 并 且 将 仪式 交 
由 那里 的 祭司 主持 ， 他 们 努力 按照 古代 未 受 腐蚀 的 宗教 的 最 佳 先例 行事 。 

这 就 要 求 把 所 有 适用 的 宗教 记载 收集 起 来 ， 汇 编 成 典 ; 后 世 也 许可 以 把 

《 申 命 记 》 (The Book of Deuteronomy ) 的 写作 和 《 旧 约 全 书 》 中 大 部 分 


篇 章 确 定 为 今天 这 样 的 形式 归功 于 这 一 盛 举 。 由 


但 是 ， 尽 管 做 了 如 《 申 命 记 》 中 所 力 倡 的 改革 ， 犹 太 王 国 依然 未 能 免 于 重 
蹈 以 色 列 的 覆 和 。 约 西亚 王 勉强 得 以 维持 他 的 独立 ， 他 和 死 后 ， 王 国 几乎 马 
上 就 承认 了 巴比伦 尼 亚 的 霸权 。 尼 布 甲 尼 撒 王 即位 后 ， 也 许 是 受到 先知 确 
保 其 得 到 神助 的 预言 的 心 量 ， 率 军 占领 和 摧毁 了 耶路撒冷 〈 公元 前 586 
年 ) ， 并 把 该 城 的 大 部 分 居民 驱赶 到 了 巴比伦 尼 亚 。 


耶和华 没 能 制止 这 种 灾难 ， 使 先知 传统 的 继承 者 面临 了 一 种 新 的 严重 挑 
战 。《 申 命 记 》 所 力 倡 的 改革 显然 没有 平息 上 帝 的 愤怒 。 上 帝 还 要 求 什 
么 ?他 的 计划 究竟 如 何 ? 要 保存 耶和华 的 宗教 ， 就 必须 找到 对 这 些 问 题 的 
明确 解答 ; 因为 不 可 能 指望 人 们 会 继续 忠实 于 这 样 的 上 帝 一 一 如 果 他 在 人 
们 最 需要 帮助 的 时 候 莫 名 其 妙 地 抛弃 了 他 们 。 


在 这 关键 的 危急 时 刻 ， 先 知 以 西 结 ( Ezekiel ) 和 小 以 赛 亚 〈the second 

Isaiah ) 从 他 们 的 巴比伦 流放 地 大 胆 地 证 明了 ， 上 帝 对 待人 类 的 态度 是 正 
确 的 。 以 西 结 要 求人 们 更 加 严格 地 服从 耶和华 的 旨意 ， 并 预言 ， 作 为 上 帝 
的 奖赏 ， 一 个 统一 的 以 色 列 一 犹太 王国 必 将 重新 建立 起 来 。 他 把 耶路撒冷 
的 陷落 归咎 于 即使 在 约 西亚 王 改 革 以 后 仍 有 异 教徒 和 不 虔 敬 行为 存在 ， 
此 ， 他 为 将 来 设计 了 一 套 更 加 严格 的 行为 规范 。 小 以 赛 亚 的 那些 雄辩 的 诗 
篇 写 于 居 鲁 士 大 帝 时 代 ， 他 把 波斯 对 巴比伦 的 胜利 看 作 这 样 的 日 子 即将 到 
来 的 一 个 真实 征兆 : 那 时 ， 以 色 列 人 的 罪恶 将 得 宽恕 ， 上 帝 的 荣耀 将 显示 
在 全 人 类 面前 。 他 认为 ， 犹 太 人 的 痛苦 遭遇 不 单 是 对 他 们 不 服从 上 帝 所 做 
的 惩罚 ， 而 且 是 上 帝 更 为 宏大 的 计划 的 一 部 分 ; 因为 以 色 列 人 在 净化 和 悔 
改 以 后 ， 重 新 回 到 了 光辉 和 正确 的 宗教 之 中 ， 正 义 的 政府 将 在 各 地 建立 起 
来 。 以 色 列 的 子孙 将 不 再 是 卑微 、 受 迫害 的 小 民 ， 被 那些 比较 幸运 的 民族 
所 嘲弄 ; 他 们 将 作为 “万 国之 光 ” 取 得 自己 的 合法 地 位 ， 并 将 施行 正义 ， 直 


到 地 极 。 
这 种 过 高 的 希望 当然 永远 不 可 能 实现 ， 但 以 西 结 和 小 以 赛 亚 为 犹太 教 注 入 


了 新 的 感情 色彩 。 早 期 阶段 的 预言 大 部 分 受到 指责 ， 耶 和 华 之 日 作为 可 怕 
的 末日 已 经 迫在眉睫 。 现 在 则 有 了 和 希望 一 一 一 个 总 是 耽搁 但 从 未 被 遗忘 的 

望 一 一 有 朝 一 日 ， 在 经 历 了 恰如其分 的 、 激 烈 的 净化 以 后 ， 人 类 将 确实 
地 目睹 上 帝 的 王国 在 世界 上 建立 起 来 。 让 眼光 充满 信心 地 注视 这 样 一 种 未 
来 ， 艰 苦 和 失望 也 就 变 得 比较 容易 承受 了 。 令 人 不 可 思议 的 是 ， 真 正 虔诚 
者 可 能 更 加 受苦 : 确实 ， 越 坏 的 ， 就 越 好 ; 因为 现在 的 痛苦 增加 得 越 猛 
烈 ， 那 最 后 得 救 的 日 子 似乎 就 越 可 靠 ， 越 迫近 。 


这 种 末世 的 希望 与 对 宗教 纯洁 性 的 精心 规定 并 不 矛盾 。 在 巴比伦 那样 的 特 
大 城市 条 件 下 ， 这 种 规定 在 心理 上 对 于 小 的 同族 公社 的 习惯 生活 方式 实际 


上 是 一 种 非常 有 用 的 调节 器 。 其 结果 是 ， 流 放 者 公社 的 宗教 习惯 使 其 成 员 
在 巴比伦 尼 亚 中 心地 区 也 能 保持 强烈 的 自我 意识 和 独特 的 精神 气质 。 而 
且 ， 在 波斯 人 居 鲁 士 推翻 了 巴比伦 的 强权 ， 一 些 犹太 人 开始 回 到 耶路撒冷 
之 后 ， 由 以 西 结 和 其 他 人 精心 制定 的 宗教 法 规 为 新 的 社团 生活 提供 了 一 个 
现成 的 蓝图 。 


起 初 ， 流 放 回 来 的 人 ， 或 其 中 的 一 派 ， 把 他 们 恢复 大 卫 王 国 的 希望 寄托 在 
一 个 自称 为 王室 后 裔 的 人 身上 ， 但 这 个 运动 不 久 就 与 波斯 的 权威 相 冲 突 而 
被 镇 压 了 。 之 后 ， 神 庙 就 成 为 处 于 斗争 和 入 香 之 中 的 巴勒斯坦 犹太 人 公社 
的 主要 中 心 和 唯一 的 聚合 场所 。 直 到 尼 希 米 (Nehemiah， 约 公元 前 444 
年 ) 和 以 斯 拉 ( Ezra， 约 公元 前 397 年 ) 在 耶路撒冷 重新 组 织 对 耶和华 的 
礼拜 ， 从 巴比伦 回来 的 流放 者 公社 才 真 正 开 始 兴 旺 起 来 。 这 局 部 的 成 功 无 
论 如 何 也 配 不 上 建立 在 耶和华 之 日 上 的 那 种 远大 期 望 ; 但 这 一 天 正在 到 来 
的 信念 依然 强烈 而 且 常 存 ， 一旦 出 现 弥 赛 亚 ( Messiah ) 即 救 世 主 的 某 个 
有 希望 的 候选 人 ， 就 随时 会 爆发 反抗 异族 统治 的 政治 起 义 。 


以 西 结 和 小 以 赛 亚 在 其 他 两 个 方面 的 作为 也 值得 一 提 。 以 西 结 强调 (他 的 
前 人 则 从 未 这 样 说 过 ) ， 个 人 与 上 帝 的 联系 ， 无 疑 是 对 侨居 巴比伦 尼 亚 各 
大 城市 的 流放 者 地 方 公社 凝聚 力 前 弱 的 情况 所 产生 的 一 种 反应 。 这 种 宗教 
责任 和 宗教 仪式 的 个 人 化 对 于 未 来 意义 深远 。 小 以 赛 亚 强调 上 帝 慈 父 般 的 
爱 和 恕 ， 及 由 此 而 对 冒犯 他 意志 的 人 示 以 容忍 ， 其 意义 同样 如 此 。 早 期 先 
知 所 描绘 的 那个 严厉 的 审判 者 和 孤 高 独 苯 的 上 帝 形象 ， 现 在 为 上 帝 更 为 慈 
爱 的 观念 所 补充 ， 这 种 新 观念 在 逻辑 上 同 旧 观念 是 不 相 容 的 ， 但 在 心理 上 
却 具 有 极 大 的 说 服 力 。 


因此 到 公元 前 500 年 ， 耶 和 华 宗教 已 经 历 了 相当 深远 的 改革 ， 使 之 后 来 能 
作为 一 种 合适 的 世界 宗教 而 生存 下 来 。 犹 太 教 不 再 是 摩西 时 代 的 那 种 部 落 
崇拜 ， 而 是 一 种 法 律 和 学 说 ， 宣 称 自己 为 普遍 正确 ， 宣 称 所 有 的 对 手 为 完 
全 雇 误 。 而 且 ， 在 “巴比伦 之 办” 的 危急 关头 ， 对 耶和华 的 礼拜 甚至 在 没有 
耶路撒冷 的 神 庙 中 心 、 没 有 自己 的 明确 国土 的 情况 下 依然 能 坚持 下 来 。 这 
些 虔 诚 的 教徒 无 论 聚 集 在 哪里 ， 和 祈祷 、 唱 筑 美 诗 和 诵读 经 文 都 能 使 狗 太 教 
的 教义 和 希望 在 它 的 信徒 的 头脑 和 心目 中 保持 鞍 勃 的 活力 。 犹 太 教 一 如 既 
往 地 特别 强调 选民 观念 : 一 种 特殊 的 拷 约 把 他 们 团结 在 上 帝 周 围 而 与 其 他 
所 有 的 神 隔 绝 。 不 过 ， 在 这 种 集体 社团 的 结构 下 也 发 展 出 一 种 信念 ， 即 个 
人 以 自己 的 道德 和 宗教 行为 直接 向 上 帝 负 责 。 
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宗教 上 的 共同 性 和 个 体 性 就 这 样 被 兼 收 并 蕾 于 那个 从 原始 部 落 时 代 继 承 下 
来 的 民族 结构 内 。 其 结果 ， 就 有 可 能 使 那些 在 生活 方式 和 文化 背景 上 干 差 
万 别 的 人 依然 忠实 于 他 们 父辈 的 宗教 。 尽 管 虔诚 的 教徒 被 禁止 沾染 某 些 异 
教习 俗 ， 但 后 期 阶段 广泛 的 离散 还 是 不 可 避免 地 导致 犹太 人 模仿 各 种 各 样 
的 地 方 性 习惯 。 

不 过 ， 这 种 同化 作用 不 再 意味 着 背 教 。 宗 教 在 这 个 文化 综合 体 中 已 经 成 为 
一 种 可 以 分 离 的 成 分 。 犹 太 人 在 坚持 其 信仰 的 同时 ， 在 大 多 数 事 情 上 可 以 
具有 他 们 各 自 所 处 的 那个 社会 的 色彩 。 

这 里 有 一 个 新 现象 : 一 个 宗教 以 它 自己 的 形式 独立 生存 ， 基 本 上 不 受 地 理 
位 置 和 世俗 文化 支配 。 这 在 我 们 今天 是 相当 熟悉 ， 甚 至 似乎 是 很 自然 的 。 
但 用 古代 的 标准 来 衡量 ， 当 宗教 和 整个 生活 方式 彼此 包容 ， 密 不 可 分 ， 从 
而 与 生活 在 或 多 或 少 固定 的 地 域内 的 一 定 社会 群体 不 可 分 割 的 时 候 ， 犹 太 
教 的 新 的 社会 学 特征 确实 是 陌生 而 且 新 奇 的 。 由 

关于 《 旧 约 全 书 》 的 强烈 感染 力 ， 以 及 它 的 深刻 犀利 和 文学 特色 ， 这 里 无 


须 蒙 述 。 小 以 赛 亚 的 诗篇 很 少 有 能 与 之 相 媳 美的 ， 许 多 赞美 诗 以 及 像 《 约 
伯 记 》 这 样 的 文学 杰作 也 是 如 此 。 从 理性 的 观点 看 ， 通 过 教条 式 的 声明 和 
激烈 的 指责 来 显示 的 启示 ， 似 乎 不 足以 代替 论证 ; 如 果 现 代 学 者 正确 解释 
先知 声明 的 含义 ， 那 么 实际 上 也 会 得 出 这 种 相反 的 判断 ， 因 为 政治 预言 一 
贯 是 错误 的 。 但 以 色 列 和 犹太 的 先知 们 在 努力 摆脱 整个 西亚 宗教 思想 所 面 
临 的 这 种 困境 : 如 何 为 那些 被 神灵 甚至 强加 在 正直 的 人 们 头 上 的 痛苦 遭遇 
和 明显 的 不 公正 辩护 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 在 美 索 不 达 米 亚 没有 找到 解决 
这 个 难题 的 方法 ; 一 种 宗教 上 的 幻灭 感 或 醒悟 精神 占领 了 阵地 。 在 埃及 ， 
阿 吞 教改 革 被 推翻 后 ， 一 种 古老 的 宗教 形式 主义 日 益 流行 。 但 在 犹太 先知 
的 头脑 中 ， 更 加 热切 的 期 待 代替 了 绝望 ; 失望 不 是 削弱 而 是 加 强 了 他 们 的 
宗教 观念 ; 救世 主 必 将 降临 ， 天 国 必 将 在 人 们 企盼 中 出 现在 世界 上 ， 为 处 
于 艰难 时 刻 的 人 们 提供 了 有 力 的 慰藉 。 


这 种 信念 ， 以 及 作为 其 表达 形式 的 那些 辉煌 诗篇 ， 已 经 成 为 欧洲 文化 遗产 
的 基本 组 成 部 分 ; 我 们 无 法 抑制 对 那些 孜孜 不 倦 地 从 事 这 些 工 作 的 人 的 赞 
美 。 当 中 东 文 明正 在 朝 着 一 种 不 稳定 的 世界 主义 发 展 ， 干 腐 病 已 经 侵入 巴 
比 伦 尼 亚 和 埃及 这 两 个 文明 古国 的 时 候 ， 犹 太 人 的 宗教 和 文学 却 展现 了 非 
凡 的 威力 和 生气 。 它 把 宗教 的 普遍 性 与 个 体 性 和 民族 性 独特 地 结合 起 来 ， 
强烈 地 打动 着 人 们 的 思想 和 心灵 。 犹 太 教 的 力量 以 及 它 在 未 来 向 世界 性 宗 
教 转变 的 历程 之 秘密 ， 正 在 于 此 。 


1. 参阅 : T. Sive-S6derbergh ,“The Hyksos Rule in Egypt , ”Journal of 
Feyptian Archaeology , XXXVI ( 1951 ) ，, pp. 53-71 ; Robert M. Engberg ， 
The Hyksos Reconsidered ( Chicago : University of Chicago Press, 
1939 ) ; E. A. Speiser , “Ethnic Movements in the Near East in the 
Second Millennium B. C., ”Annual of the American Schools of Oriental 
Research ，XII ( 1931-1932 ) ，13-54 ; Ignace J. Gelb, Hurrians and 
Subarians ( Chicago : University of Chicago Press, 1944) ; Albrecht 
Gotze , Hethiter , Churriter und Assyrer (Oslo : H. Aschehoug & Co., 
1936 ) ; Theodore Burton-Brown ，, Early Mediterranean 
Migrations ( Manchester : Manchester University Press, 1959) ,pp. 
63-76. 把 我 们 所 推测 的 公元 前 1700 年 至 前 1400 年 间 印 欧 语 部 族 的 作用 与 公 
元 900 年 至 1200 年 间 诸 曼 人 (Normans ) 在 欧洲 史上 的 众所周知 的 作用 加 以 
比较 ， 或 许 有 助 于 说 明 问题 。 我 们 可 以 相信 ， 在 这 两 种 情况 下 ， 都 是 把 明 
显 的 作战 才能 与 同样 明显 的 文化 适应 性 结合 起 来 了 。 

R. J. Forbes , Metallurgy in Antiquity ( Leiden : E. J. Brill , 1950) ， 
pp. 418-419. 铁器 制作 技术 在 根本 上 不 同 于 青铜 器 。 这 种 新 的 金属 不 能 像 
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青铜 器 那样 浇铸 ， 否 则 只 能 得 到 脆弱 无 用 的 产品 。 它 必须 被 烧 得 通红 ， 经 
过 反复 手打 和 浮 火 ， 才 能 制造 出 合用 的 刀剑 。 另 外 ， 如 果 要 使 最 后 的 产品 
在 硬度 和 韧性 上 能 与 青铜 器 媲美 ， 即 至 少 是 生产 出 一 种 半 钢 ， 那 就 需要 i 
行 渗 碳 处 理 。 其 方法 是 让 半 熔 化 的 铁 直 接 与 燃料 ( 木炭 ， 这 是 一 种 很 纯净 
的 碳 ) 相 接触 。 这 与 在 熔 钒 里 熔化 铜 和 锡 ， 然 后 把 这 种 金属 液体 注入 模型 
中 的 方法 有 根本 的 区 别 。 因 此 ， 这 不 仅仅 是 简单 地 发 现 一 种 新 金属 ， 而且 
还 创造 了 一 种 全 新 的 冶金 技术 。R. J. Forbes ,Metallurgy in Antiquity ，, pp. 
404-414. 


Cyril Smith 教 授 认 为 (1961 年 12 月 口头 提出 ) ， 冶 铁 业 在 这 些 世纪 里 
迅速 扩展 ， 是 由 于 采用 了 渗 碳 技术 ( 但 未 被 理解 ) ， 古 代 的 铁匠 能 靠 这 种 
技术 控制 金属 渗 碳 的 总 量 ， 从 而 生产 出 在 硬度 和 韧性 上 同 青铜 器 一 样 ， 其 
至 更 好 的 规格 一 致 的 钢 制 品 。 也 许 ， 正 因为 用 木炭 作为 冶 铁 的 标准 燃料 ， 
才 提 供 了 这 样 一 种 经 过 改革 的 标准 化 产品 ? 

V. Gordon Childe, What Happened in History (Harmondsworth : 
Penguin Books , 1943 ) ，, pp. 175-176. 


关于 埃及 的 军队 可 参阅 : Adolf Erman ，, Aegypten und aegyptisches 
Leben im Altertum , Neu bearbeitet von Hermann Ranke (Tiibingen : J. C. 
B. Mohr Verlag , 1923 ) ，, pp. 649-657 ; George Steindorff and Keith C. 
Seele , When Egypt Ruled the East (rev. ed.; Chicago : University of 
Chicago Press , 1957 ) ，, pp. 90-93. 


John A. Wilson, The Burden of Feypt (Chicago : University of 
Chicago Press ,1951 ) ，, pp. 239-254 ,258-260 ，274. 


波斯 的 军事 组 织 几 乎 完全 是 以 亚 述 为 原型 的 。 波 斯 军队 像 亚 述 人 一 样 
组 织 成 十 进 制 单位 ， 有 规则 地 从 十 人 一 队 进 到 六 万 人 的 军团 ， 所 有 较 大 的 
单位 都 有 波斯 军官 统帅 指挥 。 波 斯 国王 掌握 着 比 亚 述 更 多 的 被 征服 民族 ， 
可 以 随时 把 他 们 征集 入 伍 。 参 见 希 罗 多 德 所 列举 的 波斯 国王 薛 西 斯 
(Xerxes ) 在 公元 前 480 年 入 侵 希腊 时 的 兵员 细 目 ( 《历史 》， 第 7 卷 ， 第 
60 一 88 页 ) ， 它 是 以 波斯 的 官方 资料 为 依据 的 。 就 某 一 方面 来 说 ， 波 斯 人 
超过 亚 述 ， 因 为 他 们 征集 埃及 、 腓 尼 基 ( Phoenician ) 和 希腊 的 船只 和 水 手 
组 成 了 一 支 海军 。 波 斯 人 所 掌握 的 军队 人 数 比 亚 述 多 得 多 ， 因 此 能 把 他 们 
的 征服 扩大 到 前 所 未 有 的 范围 。 关 于 波斯 的 军队 设置 ， 可 参阅 : A. T. 
Olmstead , History of the Persian Empire ( Chicago : University of Chicago 
Press , 1948 ) ，, pp. 237-247 ; Cambridge Ancient History ( Cambridge : 
Cambridge University Press , 1926 ) ,IV , 270-276. 
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关于 亚 述 人 的 军事 组 织 ， 可 参阅 : Bruno Meissner ，Babylonien und 
Assyrien ( Heidelberg : Carl Winter , 1920 ) ,I , 89-114 ; Johannes 
Hunger , Heerwesen und Krisgsfiihrung der Assyrer auf der Hohe ihrer 
Macht ( Leipzig : J。C. Hinrichs，1911 ) 。 步 兵 作为 军队 作战 的 主力 ， 其 
地 位 的 重新 确立 明显 地 为 一 种 更 民主 的 政府 形式 提供 了 可 能 性 ， 但 只 有 位 
于 东方 世界 边缘 的 希腊 人 得 以 在 这 个 方向 上 改造 他 们 的 制度 。 而 在 东方 世 
界 本 身 ， 和 君主 专制 和 官僚 传统 太 强 大 ， 战 斗 兵 种 的 改变 未 能 撼动 其 基础 ， 
到 公元 前 一 千 纪 初 ， 由 于 铁器 的 采用 而 渐 趋 式微 。 


Bruno Meissner , Babylonien und Assyrien , I, 127-129. 
对 公元 前 第 二 个 干 年 发 展 形势 的 分 析 ， 参 阅 : Albrecht Gotze ， 
Hethiter , Churriter und Assyrer , pp. 101-112 and passim. 


参见 : J. A. Wilson , Burden of Egypt , pp. 181-185 ; Steindorff and 
Seele , When Eeypt Ruled the Fast , pp. 103-105. 


铁 矿 的 丰富 蕴藏 也 大 大 促进 了 政治 地 方 主义 的 重新 抬头 ， 使 少数 战略 
垄断 者 无 法 控制 金属 贸易 。 当 人 们 不 得 不 到 极其 遥远 的 地 方 去 寻找 锡 矿 
时 ， 国 王 和 贵族 比较 容易 控制 那些 输入 这 种 珍贵 金属 的 商人 。 但 当 大 量 金 
属 资源 在 一 个 小 得 多 的 范围 内 分 布 时 ， 甚 至 连 中 东 那 些 本 身 没 有 铁 矿 的 地 
区 ， 金 属 贸易 也 同 军事 行动 一 起 走向 民主 化 了 。 当 地 的 部 落 和 农民 不 再 服 
从 于 贵族 的 恐吓 ， 因 为 现在 他 们 的 武器 几乎 不 比 贵族 的 军队 差 。 而 且 ， 大 
的 地 域 国 家 也 无 法 兴起 ， 因 为 当地 居民 中 一 些 比较 小 的 集体 也 都 能 用 大 体 
上 相等 的 武器 装备 自己 并 抵抗 他 们 。 参 阅 : Fritz M. Heichelheim ， 
Wirtschaftsgeschichte des Altertums ( Leiden : A. W. Sijthoff , 1938 ) ,I, 
205-207. 


W. F. Albright , From the Stone Age to Christianity (Baltimore , Md.: 
Johns Hopkins Press , 1940 ) ，pp. 214-217. 


参见 《 士 师 记 》( Judges ) 1 : 19 ,“ 主 与 犹大 同 在 ， 他 占有 了 山地 ， 但 
未 能 把 居民 赶 出 平原 ， 因 为 他 们 有 铁 车 ”。 


《撒母耳 记 下 》 (II Samuel ) ，24 : 1-10。 
《撒母耳 记 下 》，12 : 1-13。 


上 述 关 于 亚 述 人 管理 体制 的 论述 以 下 列 著 作为 依据 : Meissner ， 
Babylonien und Assyrien ,I, 130-146; A. T. Olmtead ,A History of 
Assyria (New York and London :Scribner’s Sons ,1923) ，PP. 
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606-611 ; Cambridge Ancient History ,lll , 92-99 ,108. 


内 比 西 斯 (公元 前 530 一 前 521 年 ) 对 埃及 宗教 感情 的 茂 视 几 乎 激 起 了 
该 省 的 叛乱 ， 这 时 ， 他 在 他 父亲 的 宗教 宽容 政策 中 才 发 现 了 隐藏 的 烦恼 。 
但 他 的 天 亡 使 波斯 人 的 帝国 利益 与 埃及 人 的 排外 情绪 之 间 的 冲突 向 后 推迟 
了 整整 一 代 人 的 时 间 。 

关于 波斯 人 的 管理 体制 ， 可 参阅 : AT.，Olmstead ，History of the 
Persiar Empire , pp. 119-134，185-194 ; Cambridge Ancient History , IV, 
184-201. 


我 们 所 熟悉 的 欧洲 风格 的 铸币 首先 发 明 于 吕 底 亚 (Lydia ) ， 时 间 可 能 
是 公元 前 7 世纪 ; 但 在 此 之 前 很 久 ， 巴比伦 和 亚 述 早 就 将 金属 铸 成 标准 的 重 
量 ， 有 时 还 铸 上 记号 说 明 其 重量 和 纯度 。 在 汉 席 拉 比 时 代 ， 银 “ 谢 克 
尔 ”(Shekels ) 已 普遍 作为 计算 价值 的 标准 单位 ， 尽 管 一 些 旧 的 单位 
如 “ 门 ”( gurs of barley ) 仍 在 使 用 。 在 亚 述 时 代 ， 标 准 重 量 的 金属 货币 已 
被 广泛 使 用 。 铜 也 和 银 一 样 被 铸 成 较 小 的 价值 单位 ， 从 而 极 大 地 促进 了 小 
规模 的 地 方 性 交换 。 除 了 吕 底 亚 铸币 呈 圆 盘 形 以 及 亚 述 国家 显然 没有 垄断 
货币 铸造 之 外 ， 亚 述 、 后 期 虽 底 亚 、 希 腊 和 波斯 的 货币 之 间 似 乎 没有 重大 
的 区 别 。 参 阅 : A. T. Olmstead ，History of Assyria ，pPp. 536-538. 


例如 : 《 阿 摩 司 书 》 (Amos) ，2 : 6-8 ; 8 : 4-6。 


A. T. Olmstead , History of Assyria , pp. 510-24 ; Cambridge Ancient 
History , II1 , 98-99. 


有 一 稻 腓 尼 基 船 甚至 可 能 在 大 约 公元 前 600 年 绕 航 了 非洲 。 参 见 : 
Herodotus，IV，42. 泰 尔 的 紫红 色 燃 料 的 布 是 腓 尼 基 的 主要 出 口 商品 ， 一 
起 出 口 的 还 有 其 他 奢侈 品 ， 如 酒 、 青 铜 艺术 品 和 玻璃 器 血 。 从 地 中 海 和 大 
西洋 沿岸 输入 的 大 部 分 是 原材料 和 奴隶 。G. ”Contenau ,La Civilisation 
Phenicienne ( Paris : Payot , 1926 ) ，, pp. 298-308. 

J. A. Wilson , Burden of Feypt , pp. 204-205. 


保存 在 《 梨 俱 哄 陀 》 中 的 少量 资料 似乎 包含 着 某 种 有 关 海 船 以 及 同 远 
方 大 陆 进 行 贸易 的 信息 ， 但 这 种 贸易 大 概 数 量 很 少 而 且 不 太 重 要 。 参 见 : R. 
C. Majumdar (ed. ) ,The History and Culture of the Indian People : The 
Vedic Age (London : Allen & Unwin , Ltd., 1951 ) ，pp. 396-397. 我 们 
不 应 该 忘记 公元 前 一 干 纪 中 在 印度 洋 和 西南 太平 洋 上 出 现 的 一 种 传播 很 广 
的 “巨石 文化 ”， 这 种 文化 影响 所 及 ， 包 括 了 印度 南部 、 东 南亚 、 太 平 洋 西 南 
部 的 某 些 岛屿 ， 甚 至 远 达 北方 的 日 本 。 参 见 本 书 边 码 第 98-102。 
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一 个 名 叫 塞 拉 克 斯 ( Scylax ) 的 希腊 船长 被 大 流 士 一 世 派 去 探索 印度 河 
以 及 联结 印度 河和 他 的 其 他 领土 的 海上 航道 。 这 位 伟大 的 国王 还 认为 值得 
花 力气 在 尼罗河 和 红海 之 间 挖 所 一 条 运河 ， 以 便 船只 从 地 中 海 经 运河 直达 
南部 海洋 。 这 些 努 力促 成 了 多 少 贸 易 还 不 清楚 。 但 至 少 ， 大 流 士 一 世 的 运 
河 不 久 就 淤塞 了 。 而 且 据 报道 ， 尽 管 印度 有 城市 ， 但 它们 可 能 是 宗教 和 行 
政 中 心 ， 而 不 是 工商 业 中 心 。 参 见 : A. T. Olmstead ，History of the Persian 
Empire , pp. 144-147. 


公元 前 1000 年 后 不 久 ， 骆 驼 就 成 为 普通 的 牲畜 运输 工具 了 ， 从 而 大 大 
增加 了 沙漠 游牧 民族 的 流动 性 ， 而 使 贸易 和 好 战 集团 都 有 可 能 越过 本 来 难 
以 克服 的 地 理 障 碍 ， 特 别 是 阿拉 伯 的 北部 和 中 部 。 骆驼 似乎 在 公元 前 2000 
年 后 不 久 就 被 少量 地 驯养 了 ， 但 直到 1000 年 以 后 ， 这 种 偏 强 的 牲畜 才 变 得 
普遍 ， 对 人 类 社会 产生 相当 重要 的 作用 。 参 见 : Joseph Pp. 
Free, “Abraham’s Camels”, Journal of Near Fastern Studies, 
II(1944 ) ，187-193 ; Reinhard Walz, “Zum Problem des zeitpunkts 
der Domestikation der altweltlichen Cameliden , ”in Zeitschrift der 
deutschen morgenlandischen Gesellschaft , CI (1951 ) ，29-51 ; Reinhard 
Walz, “Neue Untersuchungen Zum Domestikationsproblem der 
altweltlichen Cameliden ，, ”loc. Cit. , CIV ( 1954 ) ，47-50. 


参阅 : Adam Falkenstein and Wolfram von Soden , Sumerische und 
akkadische Hymnen und Gebete (Ziirich : Artemis Verlag，1953 ) ，, pp. 
16-18. 


Henri Frankfort, The Art and Architecture of the Ancient 
Orient ( Harmondsworth : Penguin Books , 1954 ) ， pp. 62-64. 


在 这 方面 ， 和 祭司 们 仿效 了 在 汉 议 拉 比 时 代 及 以 前 皇家 法 官 所 树立 的 榜 
样 。 当 皇家 司法 权 不 再 仅仅 涉及 集团 ， 同 时 也 适用 于 个 人 时 ， 皇 家 政府 的 
实际 权力 和 影响 就 大 大 增强 了 。 从 酬金 和 罚款 得 来 的 收入 也 相应 增加 。 同 
样 的 考虑 也 完全 适用 于 祭司 职能 向 私人 范围 的 扩展 : 随 着 祭司 在 人 们 行动 
和 思想 中 的 权威 性 的 提高 ， 他 们 的 收入 来 源 也 因为 私人 寻求 神 的 帮助 和 指 
导 所 付 的 费用 和 额外 报酬 而 扩大 了 。 

该 诗 的 译文 见于 James B. Pritchard，, Ancient Near Fastern Texts 
relating to the Old Testament (Princeton , N. J.: Princeton University 
Press，1955 ) ，pp. 438-440。 还 可 参阅 第 二 首 诗 ， 那 里 描写 一 个 妈 隶 从 前 
他 的 主人 用 拒 献 牲畜 来 “ 教 神像 狗 一 样 地 跟 在 你 后 面 跑 ! ”。 (同上 ) 


3 


33. 


3 


3 


3 


3 


38. 


2 


CD 


4. 


9 


6. 


7. 


Oo 


与 邻近 地 区 的 贸易 使 埃及 人 接触 到 那些 在 文化 发 展 上 明显 落后 于 他 们 
的 民族 。 米 诺 斯 时 代 的 克 里 特 也 许 是 个 例外 ， 但 如 果 这 种 贸易 在 公元 前 
2100 年 后 大 部 分 由 克 里 特 商 船 经 营 ( 看 来 可 能 如 此 ) ， 那 么 埃及 人 从 克 里 
特 岛 上 也 许 很 少 能 学 到 并 带 回 他 们 的 文化 成 就 。 

埃 赫 那 吞 试图 恢复 古 王 国 时 期 的 信念 ， 即 认为 人 死 后 的 生命 有 赖 于 法 
老 的 恩赐 ， 舍 此 而 外 ， 别 无 他 法 。 整 个 阿 吞 运 动 也 许 开始 于 重申 和 改革 上 古 
代 对 希拉 波 利 斯 ( Helipolitan ) 的 太阳 神 拉 (Re ) 的 崇拜 。 如 果 是 这 样 ， 
被 称 为 转向 古代 纯洁 性 的 行动 就 证 明 对 最 近 的 过 去 的 激烈 背离 是 正当 的 。 
因此 ， 正 如 在 欧洲 改革 的 后 期 阶段 一 样 ， 革 命 支持 拟 古 主义 实际 上 更 是 为 
了 抵制 现实 。 


埃 赫 那 吞 在 位 时 没有 爆发 叛乱 ， 甚 至 帝国 边境 的 军事 灾难 也 没有 在 埃 
及 国内 引起 有 效 的 抗议 。 这 种 消极 的 态度 让 保守 派 尤 其 痛苦 ， 因 为 一 个 极 
大 的 讽刺 是 ， 在 一 个 普遍 倾向 于 服从 神 的 化 身 的 社会 中 ， 遭 受 批 判 的 旧 的 
虔诚 只 有 服从 法 老 才 能 得 到 支持 ! 

太阳 崇拜 早 就 存在 于 埃及 ， 和 希拉 波 利 斯 的 太阳 神 拉 的 祭司 们 还 知道 有 
过 这 样 一 个 时 期 : 那 时 ， 像 底 比 斯 的 阿 蒙 那样 重要 的 神 甚至 不 为 人 所 知 。 
这 些 事实 也 许 有 助 于 阿 知 教 的 发 动 ， 而 且 为 人 们 了 解 真神 的 崇拜 是 如 何 被 
引导 进行 的 提供 了 线索 。 

把 宇宙 间 的 最 高 权力 归于 一 个 神 ， 在 帝国 时 代 的 另外 几 首 埃及 颁 诗 中 
也 可 以 见 到 。 宗 教 上 不 同 信仰 结合 的 捷径 (或许 是 乐意 奉行 一 神 崇 拜 的 自 
然 倾向 ) 导致 人 们 把 阿 蒙 一 拉 神 (Amon-Re ) 或 其 他 某 个 神 的 权力 提 到 包 
容 整 个 世界 的 高 度 ， 但 这 没有 必要 ， 甚 至 不 可 能 意味 着 其 他 神 在 他 们 各 自 
的 范围 内 不 同时 拥有 管辖 权 和 别 的 权力 。 由 于 否定 除 阿 吞 和 法 老 以 外 其 他 
一 切 事物 的 神 性 ， 阿 知 教 同 埃及 其 他 宗教 以 往 所 做 的 相 比 ， 也 许 朝 着 一 神 
教 又 迈 出 了 新 的 一 步 ， 但 “一 神 教 "这 个 词 ， 如 果 取 其 字面 意义 ， 即 只 存在 一 
个 神 ， 和 那么 很 容易 在 埃 赫 那 吞 的 异 教 出 现 之 前 和 之 后 的 帝国 时 期 的 宗教 文 
献 中 找到 类 似 的 表达 。 这 类 文献 的 实例 可 参阅 普 里 查 德 的 《古代 近东 文 
献 》 第 365-369 页 (J. B. Pritchard ，, Ancient Near Easter Texts , pp. 
365-369 ) 。《 阿 吞 颂 诗 》 的 译文 也 见于 该 书 第 370-372 页 。 

John A. Wilson , The Burden of Egypt , pp. 206-208. 

大 批 新 的 石匠 被 派 去 间 掉 他 们 所 能 发 现 的 阿 吞 的 名 字 ， 就 像 早先 阿 蒙 
的 名 字 被 除 掉 一 样 。 埃 赫 那 吞 的 宫殿 和 神 庙 被 破坏 了 ， 他 建立 的 新 城市 也 
被 抛弃 了 ， 而 且 从 未 再 用 。 这 倒 给 考古 学 家 带 来 了 极 大 的 便利 ， 当 他 们 在 
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埃 赫 那 吞 曾经 建 都 的 泰勒 阿 马尔 奈 开 始 挖掘 时 ， 他 们 所 找到 的 是 一 个 保存 
得 相当 完好 的 遗址 。 

参阅 : J. B. Pritchard , Ancient Near Easterm Texts , pp. 34-36 ， 
380-381. 


参见 下 面 这 本 书 所 收集 的 相关 照片 : Margarete Riemschneider ，Die 
Welt der Hethiter ( Stuttgart : Gustav Killper Verlag , 1954 ) . 


译文 可 参阅 普 里 查 德 的 《古代 近东 文献 》 第 120-128 页 (J. B. 
Pritchard , Ancient Near Eastern Texts , pp. 120-128 ) 。 


参见 : Albrecht Gotze ,Hethiter , Churriter und Assyrer , pp. 183-185. 


参见 : Henri Frankfort, The Art and Architecture of the Ancient 
Orient , pp. 139-163. 


现代 学 者 对 乌 件 里 特 发 现 的 泥 版 铭文 特别 感 兴趣 ， 因 为 他 们 为 迎 南 生 
殖 崇 拜 的 本 质 提供 了 最 完整 一 一 实际 上 也 是 唯一 的 一 一 见证 。 这 个 宗教 在 
后 来 几 个 世纪 内 曾 同 希 伯 来 人 中 的 耶和华 崇拜 展开 竞争 。 有 关 译 文 参见 : J. 
B. Pritchard，Amcient Near Eastem Texts , pp. 129-155 ; and Cyrus H. 
Gordon , Ugaritic Literature : A Comprehensive Translation of the Poetic and 
Prose Texts ( Rome : Pontificium Institutum Biblicum , 1949 ) 。 有 关 讨 论 
参见 G. A. S. Kapelrud , Baal in the Ras Shamra Texts ( Copenhagen : G.E. 
C. Gad , 1952 ) 。 


30 个 符号 可 以 同 现在 的 字母 表 一 样 容易 掌握 ， 唯 一 的 区 别 是 元 音 不 直 
接 标 出 ， 而 必须 靠 读者 从 自己 的 语言 知识 中 体会 。 这 并 不 比 理解 古怪 的 英 
文 拼 写 困 难 更 多 。 

在 更 远 的 地 区 一 一 埃 兰 ( Elam ) 、 北 部 美 索 不 达 米 亚 和 安 纳 托 利 亚 
一 一 文字 也 在 向 简化 的 方向 发 展 ， 许 多 表 义 符号 逐渐 消失 而 主要 依靠 音节 
符号 。 只 有 在 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 的 中 心地 区 ， 复 杂 的 文字 才 被 完整 地 保 
存 下 来 。 参 见 : Ignace J. Gelb ,A Study of Writing ( Chicago : University 
of Chicago Press，1952 ) ，pp. 120-147。 有 些 学 者 力图 论 定 最 早 的 “原始 
闪 米 特 字母 文字 ”创造 的 确切 地 点 和 时 间 ， 但 他 们 的 推测 还 缺乏 说 服 力 。 参 
见 : David Diringer , “Problems of the Present Day on the Origin of the 
Phoenician Alphabet , ”Cahiers d'histoire mondiale ,IV (1957 ) ，40-58。 
迪 林 格 (Diringer ) 认为 ， 喜 克 索 斯 时 代 〈 公元 前 1730 一 前 1580 年 ) 的 巴 
勒 斯 坦 或 叙利亚 最 可 能 是 内 米 特 字母 文字 的 发 源 地 。 长 期 以 来 人 们 已 经 习 
惯 于 认为 这 些 闪 米 特 文字 是 字母 文字 。 这 个 观点 在 盖 尔 布 写 的 《文字 研 
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究 》 (I. J. Gelb，A Study of Writing ) 一 书 中 已 经 受到 挑战 。 盖 尔 布 认为 ， 


Marcel Cohen , La Grande invention de Ll’écriture et son évolution (Paris : 
Imprimerie nationale , 1958 ) ,I , 138-143. 


直到 公元 1 世纪 泥 版 在 美 索 不 达 米 亚 还 在 使 用 ， 但 在 此 之 前 很 久 ， 体 积 
较 小 但 较 易 腐烂 的 材料 甚至 在 美 索 不 达 米 亚 本 地 也 已 经 占 了 优势 ， 而 且 在 
美 索 不 达 米 亚 周 围 地 区 完全 取代 了 刻写 的 模 形 文字 。 


Stephen R. KGlanville，TPhe Legacy of Eeypt (Oxford : Clarendon 
Press , 1942 ) ， Pp. 137. 


W. F. Albright , From Stone Age to Christianity , pp. 192-193. 


来 自 其 他 艺术 传统 的 主题 一 一 例如 以 埃及 有 轻 的 太阳 光环 作为 神 性 的 
标记 一 一 偶尔 也 被 使 用 ， 尽 管 它们 已 经 完全 融入 了 一 种 新 的 、 生 机 过 勃 
的 、 现 实 主义 的 风格 之 中 。 以 上 有 关 亚 述 艺 术 的 评论 ， 主 要 以 亨利 :弗兰克 
福特 (Henri Frankfort，Art and Architecture of the Ancient Orient , pp. 
65-105 ) 以 及 我 本 人 的 看 法 为 依据 。 

Henri Frankfort, Kingship and the Gods ( Chicago : University of 
Chicago Press , 1948 ) ，, pp. 253-255. 


在 帝国 时 代 ， 阿 舒 尔 崇拜 与 马 都 克 崇 拜 看 来 几乎 没有 什么 区 别 ， 而 
且 ， 前 者 很 明显 是 在 模仿 巴比伦 尼 亚 的 崇拜 。 

珍奇 动物 是 尼 布 甲 尼 撤 时 代 中 桶 刻画 的 主要 对 象 。 它们 同 作品 中 的 一 
系列 祭司 特征 一 样 ， 似 乎 完全 渗透 着 古代 苏 美 尔 精 神 。 


这 些 圆柱 可 能 代表 了 从 当地 原始 建筑 技术 所 使 用 的 木 柱 向 石柱 的 转 


Henri Frankfort, Art and Architecture of the Ancient Orient , pp. 
215-33. 


Jack Finegan , The Archaeology of World Religions (Princeton ，N. 
J. : Princeton University Press , 1952 ) ，pp. 75-76，110，113. 《 阿 维 斯 
塔 》 的 其 余部 分 起 源 较 晚 ; 整个 诗集 演变 为 现在 这 种 形式 发 生 在 波斯 历史 
上 的 帕 提 亚 王朝 (Parthian， 公 元 前 250 年 一 公元 229 年 ) ， 特 别 是 在 萨 珊 
王朝 时 期 (Sassanian ， 公 元 229 年 一 651 年 ) 。 


James Hope Moulton , Early Religious Poetry of Persia ( Cambridge ， 
1911 ) ，pp. 80-85. 《加 塔 斯 》 的 英 译文 可 参见 : J H. Moulton ， Early 
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Zoroastrianism ( London : Williams & Norgate , 1913 ) ，, pp. 344-390. 
参阅 本 书 边 码 第 98 一 102 页 关于 巨石 宗教 的 可 能 性 特征 的 讨论 。 


大 体 上 看 ， 类 似 的 宗教 观念 可 能 为 许多 印 欧 语 部 落 所 共有 ， 它 们 或 许 
是 由 于 同 古 代 苏 美 尔 众 神 直接 接触 而 从 原始 宗教 的 某 种 早期 形式 中 发 展 出 
来 的 。 古 代 苏 美 尔 的 暴风 雨 神 、 太 阳 神 和 天 空 神 在 一 定 程度 上 可 以 用 来 揭 
示 雅 利安 人 、 和 希腊 人 和 其 他 印 欧 语 部 落 中 诸 神 的 相似 性 。 


爱德华 . 迈 耶 尔 (Eduard Meyer ) 把 “农业 的 ”这 个 形容 词 应 用 于 琐 罗 亚 
斯 德 的 宗教 。 显 然 ， 这 位 先知 对 那些 时 常 动 掠 伊朗 东部 边区 ( 琐 罗 亚 斯 德 
也 许 在 这 些 地 方 住 过 ) 定居 社 群 的 游牧 民 没 有 什么 好 话 可 说 。 琐 罗 亚 斯 德 
有 时 似乎 确实 把 游牧 入 侵 者 与 邪恶 相提并论 。 参 见 : Eduard Meyer ， 
Geschichte des Altertums (Stuttgart : J. C. Cotta，1910 ) ，II，101. 

Yasna ,43 : 11. 


Yasna，45 : 5-7. 这 段 话 及 以 下 引文 摘自 摩尔 登 《 早 期 琐 罗 亚 斯 德 教 》 
(Moulton ，Early Zoroastrianism , pp. 344 人 f. ) 一 书 中 所 收 的 《加 塔 斯 》 
译文 。 

Yasna ,31 : 7-8. 


例如 ， 在 琐 罗 亚 斯 德 的 一 首 诗 中 ， 牛 精 祈求 马 兹 达 保 护 世界 上 的 牛 不 
受 人 类 和 魔鬼 的 暴力 虐待 。 马 兹 达 指 示 琐 罗 亚 斯 德 以 他 的 说 教 纠正 人 们 使 
和 牛 精 遭 受苦 难 的 错误 。 牛 精 起 初 不 满意 于 “这 个 软弱 之 人 的 无 效 言辞 .…… 我 
所 希望 的 是 一 个 拥有 强大 力量 的 人 ”, 但 是 ， 当 琐 罗 亚 斯 德 为 改善 牛 的 住所 
和 保障 牛 的 安宁 做 访 祷 时， 和牛 精 得 到 了 安奈 :“ 呵 ， 阿 胡 拉 ， 现 在 该 是 我 们 
来 帮助 了 : 我 们 将 为 属于 你 的 那些 人 效劳 。”《 亚 斯 纳 》，29 : 1-11。 这 也 
许可 以 解释 为 琐 罗 亚 斯 德 对 他 的 使 命 观 的 一 种 隐喻 性 表达 : 保护 爱好 和 平 
的 农民 和 他 们 的 牲畜 不 受 游牧 部 落 的 抢 动 。 然 而 ，《 加 塔 斯 》 中 的 这 一 类 
章节 似乎 是 对 遥远 的 过 去 的 一 种 回响 ， 因 为 牛 精 使 人 联想 到 了 旧 石 器 艺术 
中 的 一 种 动物 精灵 。 

例如 : Yasna ，, 32 : 12，44 : 20。 


在 彻底 按 充 旧 的 信仰， 以 及 其 他 某 些 思想 
阿 胡 拉 : 马 兹 达 而 得 到 报 偿 的 那些 外 在 物质 形式 
罕 默 德 十 分 相似 。 

Yasna , 31 : 3。 


琐 罗 亚 斯 德 的 教义 肯定 形成 于 公元 前 522 年 大 流 士 一 世 即 位 之 前 ， 因 为 


例如 他 们 借以 设想 服从 
方面 ， 琐 罗 亚 斯 德 与 穆 
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大 流 土 一 世 的 早期 铭文 以 明白 无 误 的 形式 重复 了 琐 罗 亚 斯 德 所 说 的 话 。 这 
为 琐 罗 亚 斯 德 的 活动 提供 了 一 个 确定 的 时 间 下 限 〈terminus ante quem ) ， 
但 也 仅 此 而 已 。 


这 一 过 程 可 以 同 基督 教 传统 内 部 基督 学 和 圣母 玛 利 亚 崇 拜 的 发 展 做 比 
较 。 

除了 以 上 所 引 各 书 之 外 ， 关 于 琐 罗 亚 斯 德 教 ， 我 还 参考 了 下 列 著作 : 
Ernst Herzfeld, Archaeological History of Iran (Oxford : Oxford 
University Press , 1935 ) ，, pp. 40-43 ; Ernst Herzfeld , Zoroaster and His 
World ( 2 vols. ; Princeton ，N. J. : Princeton University Press , 1947 ) ; 
H. S. Nyberg , Die Religionen des alten Iran (Leipzig : J. C. Hinrichs, 
1938 ) ;A. T. Olmstead , History of the Persian Empire ; Cambridge 
Ancient History ,1IV ,205-221 ; Maneckji N. Dhalla, History of 
Zoroastrianism (New York : Oxford University Press, 1938) ;R. C. 
Zaehner , The Dawn and Twilight of Zoroastrianism ( New York : G. P. 
Putnam’s Sons , 1961 ) . 


参见 :J. H. Moulton , Early Zoroastrianism , pp. 286-331 ; W. FF. 
Albright , From Stone Age to Christianity , pp. 275-280. 

这 个 年 代 以 圣经 系谱 学 的 推算 为 依据 。 

参见 : Leonard C. Woolley , Abraham : Recent Discoveries and Hebrew 
Origins (New York : Scribner’s Sons , 1936 ) ; Jack Finegan ，, Light from 
the Ancient Past: The Archaeological Background of Hebrew-Christian 
Religion ( Princeton , N. J.:Princeton University Press , 1946) ,pp. 
57-61. 亚伯拉罕 远离 乌 尔 的 时 间 ， 根 据 圣 经 系谱 学 的 推算 ， 与 乌 尔 第 三 王 
朝 的 终结 正 相 一 致 。 这 种 巧合 使 《圣经 》 故 事 看 起 来 好 像 非常 真实 。 

Exodus，18 : 13-20 : 17 ; 24 : 1-8。 当 然 ，《 圣 经 》 中 叙述 的 故事 是 
一 个 非常 复杂 的 组 合体 ， 编 纂 者 把 各 种 彼此 层 异 的 传统 和 文字 记载 巧妙 地 
拼凑 到 了 一 起 。 我 并 不 是 说 《出 埃及 记 》 中 的 十 诫 ( 20 : 2-17 ) 精确 地 再 
现 了 摩西 的 律 法 ， 尽 管 这 是 可 能 的 。 可 以 肯定 ， 穿 插 在 第 18 章 和 24 章 之 间 
的 《摩西 法 律 》， 其 大 部 分 产生 得 相当 晚 ， 反 映 了 和 希 伯 来 人 已 经 定居 下 来 
从 事 农业 的 那个 时 代 。 

摩西 是 不 是 一 神 论 者 ， 即 他 是 否 教导 说 耶和华 是 唯一 真实 的 上 帝 ， 其 
他 所 有 的 神 都 是 虚假 的 偶像 ; 或 者 ， 摩 西 的 宗教 在 其 早期 阶段 是 否 仅仅 宣 
称 耶和华 是 被 他 的 约 民 崇拜 的 唯一 上 帝 ， 既 保护 他 们 ， 又 审判 他 们 ， 就 像 
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别 的 神 只 监督 、 管 理 着 其 他 国家 和 民族 的 事务 一 样 一 一 这 是 一 个 相当 困难 
而 且 众 说 纷 经 的 问题 。 奥 尔 布 赖 特 提出 的 意见 似乎 颇 有 说 服 力 ， 尽 管 远 非 
结论 性 的 (W. F. Albright，, Archaeology and the Religion of Israel, 
[ Baltimore ,Md. ,1946 ] ，pp. 117-118 ) 。 奥 尔 布 赖 特 指出 ， 摩西 也 许 
是 在 接触 了 公元 前 13 世 纪 的 埃及 宗教 思想 之 后 ， 才 构想 出 这 么 一 个 唯一 
的 、 普 遍 的 上 帝 来 统治 所 有 的 民族 。 这 肯定 是 埃及 宗教 的 表达 方式 在 帝国 
时 代 已 经 采取 的 一 个 发 展 方向 。 后 来 ， 随 着 青铜 器 时 代 的 世界 主义 让 位 于 
铁器 时 代 的 地 方 主 义 ， 相 距 遥 远 的 地 区 和 民族 间 的 大 规模 交换 在 公元 前 12 
世纪 和 11 世 纪 中 叶 趋 于 衰落 ， 这 时 ， 奥 尔 布 赖 特 认为 ， 这 种 世界 主义 的 宗 
教 观 点 黯然 失色 了 ， 并 且 基 本 上 被 这 样 一 种 思想 所 代替 : 耶和华 ， 即 以 色 
列 人 的 上 帝 ， 仅 仪 是 其 他 民族 神 中 的 一 个 ， 每 个 神 都 只 照看 他 自己 的 那个 
民族 。 根 据 这 个 假说 ， 公 元 前 8 世纪 和 后 来 几 个 世纪 的 希 伯 来 先知 对 一 神 论 
的 明确 重申 只 能 出 现在 这 样 的 情况 下 ， 即 国际 交往 和 政治 活动 再 一 次 唤起 
了 强大 的 帝国 ， 并 使 不 同 民族 的 相互 接触 日 益 密切 ， 以 致 任何 一 个 国家 和 
民族 的 命运 都 被 看 成 是 与 其 他 不 同 民族 和 国家 的 命运 及 所 作 所 为 紧 紧 地 联 
系 在 一 起 的 。 


根据 这 个 假说 ， 亚 伯 拉 罕 的 上 帝 和 摩西 的 上 帝 之 间 最 初 几乎 没有 或 者 
完全 没有 联系 。 保 存在 《 旧 约 全 书 》 头 几 卷 中 的 那些 族长 的 故事 ， 也 许 是 
对 在 没有 到 过 埃及 的 希 伯 来 人 中 流行 的 那些 传说 所 做 的 改编 和 重 释 ， 其 目 
的 是 要 使 这 些 故事 同 摩西 宗教 的 天 启 权威 一 致 起 来 。 

大 卫 也 许 主要 根据 以 前 存在 的 耶 布 斯 人 ( Jebusite ) 和 其 他 外 国人 的 模 
式 在 耶路撒冷 ( Jerusalem ) 建立 起 王室 崇拜 ， 作 为 他 自己 与 耶和华 的 个 人 
关系 的 补充 。 参 见 : Ivan Engnell ，Studies in Divine Kingship in the Ancient 
Near East ( Uppsala : Almqvist & Wiksell Boktryckeri , A. B.，1943 ) ， 
pp. 173-177 ; and H. H. Rowley (ed. ) ，, The Old Testament and Modern 
Study ( Oxford : Clarendon Press , 1951 ) ，, pp. 189-200 ,294. 


《 列 王 记 上 》 (IKings ) ，11 : 8。 


当 所 罗 门 着 手 为 耶和华 在 耶路撒冷 建造 一 座 神 庙 的 时 候 ， 他 没有 本 地 
的 传统 可 资 依靠 ， 因 此 引进 了 腓 尼 基 的 工匠 ， 并 把 腓 尼 基 、 埃 及 和 巴比伦 
尼 亚 的 艺术 成 分 结合 在 他 的 建筑 之 中 。W. F. Albright，Archaeology and the 
Religion of Israel , pp. 142-155. 

保存 在 《撒母耳 记 下 》 第 9 一 20 章 。 

参见 拿 单 与 大 卫 的 故事 。 这 个 故事 很 好 地 表现 了 先知 的 反 君 主 立场 ， 
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即使 历史 上 未 必 真 有 其 事 。 以 利 亚 (Elijah ) 的 故事 及 其 对 巴 阿尔 祭司 的 层 
杀 ， 说 明 当 先知 们 出 来 捍卫 耶和华 的 宗教 ， 反 对 君主 和 他 的 朝廷 时 ， 他 们 
的 力量 是 多 么 强大 而 有 效 。 以 后 ， 耶 利 米 和 大 以 赛 亚 继续 坚持 了 先知 与 已 
经 形成 的 政治 权威 相对 立 的 传统 。 


注意 到 这 样 一 点 很 有 意义 : 即 这 种 对 旧 宗 教 记 载 的 积极 研究 及 其 系统 
的 编纂 和 保存 ， 恰 恰 与 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 宗教 拟 古 主义 最 充分 的 表现 方 
式 相 一 致 。 参 见 : W. F. Albright, From Stone Age to Christianity , pp. 
241-244. 

《以 赛 亚 书 》 (Isaiah ) ，42 : 1-9 ; 49 : 1-13。 

除了 以 上 分 别 引 证 的 书目 外 ， 关 于 希 伯 来 宗教 的 发 展 问题 ， 我 还 参考 
了 下 列 著 作 : Julius A. Bewer ,The Literature of the Old Testament (rev. 
ed. ; New York : Columbia University Press , 1938) ; J. M. P. Smith ， 
The Prophets and Their Times (2d rev. ed.; Chicago : University of 
Chicago Press , 1941 ) ; A. T. Olmstead , History of Palestine and Syria to 
the Macedonian Conquest (New York, London : Scribner’s Sons, 
1931 ) ; W. F. Albright , The Archaeology of Palestine (2d rev. ed.; 
Harmondsworth : Penguin Books, 1956) ; Eduard Meyer, Geschichte 
des Altertums , Il , 187-362 ; II ，157-221 ; Eric Voegelin , Order and 
History ,1:1srael and Revelation (Baton Rouge: Louisiana State 
University Press, 1956) ; Adolphe Lods, Histoire de la litérature 
hebraique et juive depuis les origines jusqu’d la ruine de L’état juif (Paris : 
Payot , 1950 ) . 


第 5 章 
印度 、 希 腊 、 中 国 三 个 外 围 文明 的 形 
成 


( 公元 前 1700 一 前 500 年 ) 
一 、 引 言 


在 继 青 铜 时 代 的 蛮族 入 侵 之 后 的 数 个 世纪 里 ， 欧 亚 大 陆 逐 渐 形成 了 三 个 新 
文明 。 


在 处 于 上 古文 明 世 界 边缘 的 印度 和 希腊 ， 新 的 文明 萌生 出 来 。 它 们 一 方面 
源 于 内 陆 早 先 的 印度 河 文明 或 米 诺 斯 文明 ， 另 一 方面 源 于 征服 了 那些 文明 
的 蛮族 入 侵 者 ， 此 外 还 源 于 与 中 东 上 古文 化 的 接触 。 尽 管 印度 文明 和 希腊 
文明 拥有 多 重 渊源 和 多 个 元 素 ， 但 这 并 未 妨碍 它们 那 深厚 的 独创 性 ， 相 反 
却 激励 了 它们 的 独创 性 。 因 此 ， 日渐 趋 同 的 中 东 文 明 的 两 经 逐 渐 成 长 起 EF 
度 和 希腊 两 种 新 颖 、 别 致 且 独 特 的 生活 方式 。 与 此 同时 ， 第 三 支 新 的 文明 
浮现 于 欧 亚 大 陆 的 最 东 端 。 相 比 印 度 或 希腊 ， 中 国 与 除 蛮 族 之 外 的 文明 的 
接触 更 为 稀少 ， 但 绝 非 完 全 孤立 。 约 在 公元 前 二 干 纪 的 中 期 之 后 ， 尽 管 中 
国 地 处 遥远 ， 且 偶尔 为 之 ， 但 它 也 开始 参与 到 欧 亚 地 区 的 社会 互动 过 程 之 
中 。 


对 所 有 这 些 新 生 文明 而 言 ， 公 元 前 18 世 纪 以 及 随后 几 个 世纪 中 蛮族 的 扩张 
都 代表 着 某 种 初始 。 三 个 文明 都 是 入 侵 的 游牧 民 与 当地 农业 居民 相互 交流 
的 产物 。 因 此 ， 它 们 兼 具 某 些 特性 并 非 巧合 之 事 。 佛 辽 和 和 孔子 所 成 就 的 事 
业 ， 以 及 理性 哲学 在 希腊 的 首创 ， 都 发 生 于 公元 前 6 世纪 。 公元 前 500 年 ， 
分 别 作为 印度 和 希腊 的 主要 社会 制度 的 种 姓 制度 和 城邦 国家 都 已 取得 了 充 
分 发 展 。 或 许 由 于 相对 孤立 的 缘故 ， 中 国 的 各 项 制度 都 发 展 缓慢 ， 致 使 成 
熟 的 中 国文 明 所 特有 的 家 族 制度 和 帝国 官僚 制度 直至 汉 朝 建立 时 ( 公元 前 
202 年 ) 才 初 露 端倪 。 


在 安阳 和 其 他 遗址 出 土 的 青铜 器 ， 显 示 了 中 国 商 代 艺 术 的 精湛 技艺 


印度 、 希 腊 和 中 国文 明 在 随后 的 繁盛 和 发 展 ， 无 疑 都 日 积 月 累 地 造成 了 重 

变化 。 然 而 ， 早 在 公元 前 500 年 ， 在 界定 各 自 的 特性 和 框架 时 ， 印 度 和 
希腊 文明 的 基本 发 展 方向 就 已 经 固定 了 ， 中国 文明 只 是 稍稍 晚 于 它们 而 
已 。 


大 约 在 公元 前 5 世纪 之 前 ， 中 东 文 明 在 世界 范围 内 保有 明显 的 文化 优势 。 
古风 时 代 的 希腊 从 东方 受益 良 多 ， 直 到 希 波 战争 和 希腊 文化 自身 成 熟 之 
后 ， 希腊 人 对 东方 的 奇观 和 智慧 抱 有 的 兴趣 才 有 所 减退 。 中 东 文 明 对 印度 
影响 更 多 地 停留 在 推测 层面 之 上 ， 但 几乎 可 以 确定 的 是 ， 诸 如 字母 文字 
和 冶 铁 等 重要 技艺 是 由 更 古老 的 文明 中 心 传 入 印度 的 。 


中 国 的 情况 有 所 不 同 ， 但 仅 限 于 程度 上 的 不 同 。 广 衰 的 草原 、 绵 延 的 山 
脉 ， 以 及 浩瀚 的 沙漠 ， 构 成 了 黄河 流域 文明 和 中 东 文 明 交 往 中 的 巨大 障 
碍 。 直 到 公元 前 1 世纪 ， 中 国 和 波斯 强大 的 军事 帝国 开辟 了 穿越 中 亚 绿洲 
的 丝绸 之 路 之 后 ， 常 规 且 直接 的 跨越 亚洲 的 联系 才 建 立 起 来 。 海 洋 为 中 东 
与 希腊 以 及 中 东 与 印度 的 交往 提供 了 便捷 通道 。 但 在 公元 1 世纪 之 前 ， 海 
洋 却 似乎 无 法 将 中 国 与 印度 、 中 东 联 结 起 来 。 因 此 ， 当 中 国文 明 处 于 形成 
和 最 易 受 到 影响 的 阶段 时 ， 在 众多 要 素 中 ， 唯 有 那些 能 够 为 粗 儿 好 战 的 齐 
族 所 能 传递 的 要 素 才 能 由 西亚 传播 到 东亚 ， 如 青铜 武器 和 马 拉 战 车 ， 而 像 
字母 文字 之 类 的 精巧 事物 则 未 能 逾越 蛮族 的 阻隔 和 地 理 障碍 。 当 公 元 前 2 
世纪 这 些 阻 碍 被 克服 ， 中 国人 有 机 会 学 习 字 母 文字 时 ， 他 们 的 语言 和 文化 
传统 已 经 与 表意 文字 水 乳 交 融 ， 无 法 更 改 了 。 


因此 ， 中 国文 明 自 诞 生 伊始 就 远 比 印度 文明 和 希腊 文明 较 少 地 受到 中 东 文 
明 模 式 的 影响 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 公 元 前 1500 年 之 后 欧 亚 文明 的 文化 发 展 
是 双轨 而 非 四 轨 。 中 东 、 印 度 和 希腊 这 三 个 主要 文明 ， 加 上 它们 之 间 的 过 
渡 地 带 ， 构 成 了 一 个 单独 的 、 关 系 松散 的 地 理 连 续 统一 体 ; 而 中 国文 明 孤 
立地 屹立 于 远东 。 不 过 ， 考 虑 到 后 来 的 历史 进程 ， 我 们 最 好 将 公元 前 500 

年 出 现 于 印度 和 希腊 两 地 的 生活 方式 看 作 既 相互 关联 , 但 又 各 不 相同 的 文 
明 。 它 们 伟大 的 历史 地 位 可 以 与 中 东 文 明和 迁 远 的 中 国文 明 相 媲美 。 


美 索 不 达 米 亚 


河谷 文明 (公元 前 3500 一 前 3000 年 ) 古代 文明 (公元 前 1700 一 前 1400 年 
旧 世 界 诸 文明 之 间 的 关系 


在 这 里 ， 我 们 可 以 看 到 规模 最 大 的 历史 双 脉 冲 。 在 河谷 文明 时 代 ， 美 索 不 
达 米 亚 文明 的 刺激 加 快 了 埃及 文明 和 印度 文明 的 发 展 ， 直 至 这 两 个 文明 达 
到 了 内 部 的 完善 和 平衡 ， 不 再 向 外 部 借鉴 为 止 。 随 后 是 约 干 年 之 久 的 大 体 
稳定 时 期 ， 这 一 时 段 大 约 从 公元 前 2700 年 延续 到 公元 前 1700 年 ， 在 此 期 

间 ， 美 索 不 达 米 亚 文 明 、 埃 及 文明 和 印度 河 文明 都 凭借 内 在 动力 独立 地 发 
展 。 在 公元 前 三 干 纪 的 最 后 几 个 世纪 和 公元 前 二 干 纪 的 最 初 几 个 世纪 里 ， 

雨水 丰沛 的 地 区 ， 尤 其 是 美 索 不 达 米 亚 毗 邻 地 区 的 文明 社会 的 兴起 ， 缓 慢 
地 改变 了 这 种 世界 均衡 。 但 是 ， 只 是 在 公元 前 1700 年 之 后 ， 来 自 草 原 的 、 

用 最 先进 技术 武装 起 来 的 蛮族 对 旧 文 明 中 心 的 冲击 才 彻底 摧毁 了 历史 悠久 
的 河谷 文明 。 


在 上 一 章 中 ， 我 们 看 到 ， 在 侵略 造成 的 混乱 和 破坏 中 ， 中 东 缓 缓 地 浮现 出 
一 个 世界 性 的 文明 。 与 此 同时 ， 位 于 欧 亚 农业 文明 边缘 的 印度 北部 、 希 腊 
和 中 国 北部 也 形成 了 文明 的 生活 模式 。 正 如 古代 埃及 和 印度 河 文明 曾经 从 
与 美 索 不 达 米 亚 的 偶尔 接触 中 获得 尤为 重要 的 推动 力 一 样 ， 源 远 流 长 、 影 
响 广 泛 的 中 东 文 明 是 公元 前 1700 一 前 500 年 印度 、 希 腊 和 中 国 向 文明 演进 
过 程 中 的 重要 推动 力 。 到 公元 前 500 年 时 ， 这 几 个 外 围 文明 的 基本 特征 已 

经 明晰 。 因 而 ， 与 公元 前 三 千 纪 的 情形 一 样 ， 一 个 摇摆 不 定 但 行 之 有 效 的 
政治 、 文 化 平衡 在 世界 范围 内 确立 下 来 。 这 一 平衡 履 盖 的 地 域 更 广阔 ， 持 
续 的 时 间 更 长 久 ， 其 文化 平衡 大 致 延续 了 2000 年 之 久 ， 直 到 现代 欧洲 的 扩 
张 将 它 彻 底 摧毁 。 


二 、 印 度 文明 的 形成 
公元 前 500 年 之 前 的 印度 历史 含混 不 清 。 考 古 学 的 发 现 中 有 许多 缺 环 ，, 直 


至 新 近 ， 对 当时 的 文字 资料 的 学 术 研究 仍 局 限于 文献 学 的 狭 窗 领 域 。《 咏 
陀 》( Vedas ) 及 相关 文献 中 的 赞美 词 和 有 关 宗 教 仪式 的 经 文 几乎 不 涉及 


— 


历史 学 家 所 关注 的 问题 。 诚 然 ， 宗 室 系谱 和 英雄 传说 得 以 在 史诗 和 记 

载 “传统 ”的 书籍 中 留存 下 来 ， 但 这 些 内 容 的 现存 版 本 直到 公元 元 年 后 才 确 
定 。 其 中 绚 含 的 世俗 历史 的 真实 成 分 受到 宗教 信仰 的 严重 覆盖 ， 并 因 完 全 
没有 年 代 次 序 而 混乱 不 清 。 


事实 上 ， 早 期 印度 历史 在 纪年 方面 的 普遍 缺失 是 历史 研究 的 最 大 障碍 。 大 
前 600 年 之 后 , 哄 陀 经 文 就 出 现 了 现 有 版 本 .， (二 但 其 各 部 分 } 的 准 


约 在 公元 
绵 苗 舍 下 让 和 多 人 的 秀 喘 队 支 徐 是 白 壕 抽 成 ” 靠 先生 下 党 子 的 双 
记 硬 背 代 代 相 传 。! 注 , 唯 有 当 煞费苦心 地 保留 填 老 的 语言 形式 对 宗教 仪式 
AT Mt 攻 和 省 和 
ee 整齐 划一 。 没 有 什么 语言 学 
桨 可 以 用 学 此 到 共和 时 期 隐 -所 以 4 尽 篇 请 学 家 对 Ib 名 
由 冰冰 型 学 则 匀 芝 其 据 候 好 是 ee A 


, 早期 印度 历史 还 是 留 下 了 某 些 依稀 可 辨 的 痕迹 。 雅 利安 人 入 侵 之 
所 家 接着 就 是 类 似 于 希腊 历史 上 迈 锡 尼 时 代 的 英雄 时 代 。 诚 然 ， 印 度 从 
未 发 气 出 它 的 迈 锡 尼 ， 或许 永 远 也 不 会 ， 因 为 文字 材料 中 没有 提 及 雅 利安 
人 曾 用 石头 或 砖 瓦 建造 城堡 。 但 印度 著名 的 史诗 《 摩 启 婆罗 多 》 
( Mahabharata ) 集中 叙述 了 一 场 两 个 敌对 的 贵 os 


这 场 战 L 亚 的 占 大 
TR 
多 》 中 描写 此 类 战争 的 篇 章 可 以 视 为 贵族 掌权 、 好 战 而 野蛮 的 时 代 在 文学 
上 的 反映 ， 但 我 们 无 法 辨别 或 许 为 史 诗 提供 了 描述 原形 的 具体 事件 。 而 

且 ，《 摩 词 婆 罗 多 》 的 文本 在 以 现 有 形式 固定 下 来 之 前 经 历 了 长 期 演变 ， 


这 使 其 完全 不 足以 当 作 真实 的 历史 记载 。 由 


贵族 出 身 的 武士 曾 在 英雄 时 代 的 战争 和 政治 活动 中 居于 主导 地 位 ， 到 公元 
前 6 世纪 时 ， 他 们 丧失 了 统治 地 位 。 从 中 东 和 欧洲 的 军事 战术 和 社会 结构 


的 演进 来 看 ， 会 们 指 沪 委 制 措 前 玫 诈 委 导 和 到 他 们 县 天 的 主要 因素 , HF 
管 怎样 ,到 公 侈 前 6 世纪 时 ， 团 度 的 战争 巨 经 开始 傅 主 步 其 和 矣 其 ， 威 车 


在 战 阵 中 仅仅 是 仪 仗 的 一 部 分 


与 中 东 历 史 相 似 ， 上 述 军事 上 的 变化 为 新 的 政治 进展 开拓 了 道路 。 在 早期 
的 佛教 著作 中 ， 隐 约 可 见 与 希腊 早期 城邦 相 类 似 的 贵族 政体 和 共和 政体 的 
痕迹 。 此 类 政体 盛行 于 喜马拉雅 山 山 苯 的 山地 国家 ， 而 且 似乎 为 数 众多 。 

而 在 大 汇 流域 ， 尤其 是 恒 污 流域 的 广阔 平原 上 ， 自 大 约 公元 前 8 世纪 开始 
集权 君主 国 的 统治 就 已 经 确立 。 战 争 和 征服 、 行政 管 理 的 统一 、 战 略 要 地 
的 巩固 ， 或 许 加 之 大 规模 灌溉 工程 的 修建 ， 这 些 都 有 助 于 王权 的 扩张 。 到 


公元 前 6 世纪 时 ， 印 度 北部 的 大 多 数 小 型 共和 国 不 是 被 这 些 君主 国 知 并 ， 
就 是 届 从 于 它们 的 霸权 。 


随 着 政治 演进 ， 印 度 人 的 生活 中 心 由 印度 河流 域 向 东 面 的 恒 河 平原 转移 。 
雅 利安 人 渗透 和 征服 印度 东部 和 南部 的 细节 全 然 无 法 得 知 ， 连 这 一 进程 的 
大 致 轮廓 都 模糊 不 清 ， 更 不 用 说 其 具体 的 年 代 了 。 铁 制 佐 头 和 其 他 工具 为 
砍伐 树木 以 及 随后 开垦 遍布 树 根 的 土壤 提供 了 便利 ， 或 许 在 此 之 前 ， 征 服 
者 对 恒 河 流域 繁茂 的 丛林 毫 无 兴趣 。 因 此 ， 入， E 直 到 大 约 公元 前 800 年 


以 后 ,从 林 才 开始 大 孝 9 们 由 开垦 为 农田 。 200 年 恒 河 流域 中 上 
游 地 带 成 为 印 估 文化 活 味 六 法 虹 的 审 思 。 二 


公元 前 7 世纪 至 前 6 世纪 ， 诸 如 拘 萨 罗 (Kosala ) 和 摩 揭 辽 (Magadha ) 之 
类 的 恒 河 流域 王国 的 兴起 ， 似 乎 是 边疆 地 区 的 王公 在 靠近 文明 社会 外 缘 的 
位 置 建立 比 旧 有 中 心地 区 规模 更 大 、 更 专制 的 国家 的 典型 方式 。 在 旧 有 中 
心地 区 ， 贵 族 间 的 争端 和 僧侣 的 自负 妨碍 了 王室 的 行政 管理 。 此 外 ， 和 气候 
的 强大 力量 也 促进 了 恒 河 平原 的 政治 制度 的 早熟 。 雨 季 充 沛 的 降水 使 水 稻 
成 为 当时 产量 最 高 的 作物 ， 因 此 大 米 成 为 当地 的 主食 。 但 是 ， 要 做 到 水 稻 
的 高 产 就 需要 灌溉 ， 灌溉 就 需要 水 渠 和 堤坝 ， 而 这 些 设施 的 建造 唯 由 某 个 
政府 组 织 大 量 劳力 方 和 E 完 成 。 大 约 自 公 元 前 6 世纪 开始 ， 恒 河 地 区 的 国王 

已 开始 规划 当地 的 灌溉 系统 ， 并 凭借 对 农民 的 日 常生 活 和 需 求 的 控制 极 大 


地 增强 了 统治 权 。 


相反 ， 印 度 河流 域 没 有 多 少 灌溉 工程 ， 这 里 的 主要 作物 不 是 水 稳 ， 而 是 小 
麦 和 大 麦 ， 这 些 作 物 的 耕作 方法 相对 来 说 较为 原始 。 连 续 的 耕种 使 得 地 力 
衰竭 ， 之 后 这 些 土地 便 被 荒 弃 多 年 ， 直 至 地 力 恢复 ， 开 始 新 的 循环 。 在 这 
种 情况 下 ， 印 度 河流 域 的 人 口 必然 相对 稀少 ， 国 家 也 相应 地 弱小 。 因 此 ， 


恒 河 平原 自然 而 然 的 城市 化 现象 在 印度 次 大 陆 的 西北 部 却 极为 罕见 。 


公元 前 800 年 初 ， 在 恢复 了 与 巴比伦 尼 亚 的 海外 贸易 之 后 ， 印 度 的 商业 和 
制造 业 的 地 位 有 所 提高 。 商 船 也 游 尺 于 印度 河和 恒 河 之 中 ， 甚 至 可 能 还 渡 
过 印度 洋 抵达 东非 和 东南 亚 的 蛮荒 之 地 。 这 一 时 期 出 现 了 商人 和 商 队 头 

领 ， 至 少 是 出 现 了 表示 这 些 职位 的 专 有 名 词 。 但 是 ， 像 铸币 这 种 重要 的 商 
业 手 段 直到 公元 前 6 世纪 才 开始 被 使 用 ， 这 是 波斯 人 征服 旁遮普 的 附带 产 


物 。 由 


布 落马 形 兰 雍 河 


顽 加 拉 洲 


克 龙 力 海 


雅 利安 人 的 渗透 
(公元 前 1200 年 一 前 500 年 ) 


新 君主 国 的 巩固 
(公元 前 800 年 一 前 500 年 ) 


古代 印度 


随 着 部 落 纽 带 让 位 于 领地 上 的 从 属 关系 ， 以 及 农业 开始 取代 畜牧 业 ， 雅 利 
安 人 昔日 团结 一 致 的 部 落 贵 族 政治 消失 列 尽 。 通 过 地 方 性 的 征服 、 王 室 特 


许 ， 或 旧 有 部 落 义 务 的 转让 ， 自 由 的 雅 利安 武 士 开 始 承 担 各 种 地 租 和 劳 


雅 利 安 社 群 中 的 低 财 者 1 间 的 差距 因 此 
莫 )、 这 种 委 距 甚至 缩小 剑 仪 仪 是 习 辣 办 让 天时 和 克 


前 雅 利 安 血 统 的 农民 区 分 开 来 。 ® 


颇 为 自 相 矛盾 的 是 ， 二 者 地 位 的 接近 反倒 成 为 印度 特有 的 种 姓 制度 得 以 发 
展 的 主要 推动 力 。 雅 利安 入 侵 者 具有 非常 强烈 的 种 族 意 识 ， 他 们 歧视 在 印 
度 遭 遇 到 的 肤色 较 黑 的 人 。 因 此 ， 随 着 雅 利安 平民 的 社会 地 位 下 降 到 与 受 
歧视 的 肤色 较 黑 的 人 相当 的 水 平 ， 或 许 他 们 便 竭 力 维持 能 够 将 他 们 同 非 雅 


利安 人 区 别 开 来 的 信仰 和 行为 。 


于 过 于 还 有 另外 三 种 因素 推动 了 种 姓 制度 的 形成 。 其 一 是 保持 礼仪 纯洁 性 的 
, 包括 以 重重 禁忌 阻止 与 不 洁 者 的 身体 接触 ， 尤 其 禁止 食用 不 洁 者 接 
毅 过 的 食物 ， 柯 文 经 书 尤为 强调 这 一 点 。 佛 教 文献 则 反映 出 在 佛陀 时 代 或 


上 就 已 僧侣 ， 即 婆罗 门 种 姓 区 别 于 其 
各 从 的 旧 强 欧 各 是 生 四 元 机 虹 的 结 洁 亿 


前 雅 利安 人 保留 的 群体 意识 对 种 姓 意识 的 产生 发 挥 了 同样 重要 的 作用 。 随 
着 雅 利 安 人 加 强 了 对 印度 的 统治 ， 原 住民 无 疑 被 迫 改 变 旧 习 ， 届 从 于 强大 
的 征服 者 ， 甚 至 常常 被 迫 缴纳 各 种 形式 的 贡 赋 ， 但 他 们 先前 基于 部 落 或 公 
社 的 社会 凝聚 力 并 未 因此 消失 。 相 反 ， 雅 利安 人 的 偏见 阻止 他 们 与 黑色 皮 
肤 的 当地 人 通婚 ,这 使 得 处 于 从 属地 位 的 当地 人 能 够 以 原 有 种 姓 保持 其 音 


独 的 身份 。 


要 全 ,促使 种 姓 制度 形成 的 第 三 种 因素 是 一 切 社会 都 由 神 划 分 为 四 个 等 
这 一 理论 的 存在 。 该 理论 最 先 在 对 《 电 陀 》 进 行 注释 的 《 林 书 》 

( Brahmanas ) 中 得 到 了 明确 表达 ， 其 所 谓 的 四 个 等 级 是 : 第 一 是 婆罗 
门 ， 其 职责 是 主持 祭礼 和 其 他 宗教 仪式 ; 第 二 是 刹 帝 利 ( Kshatriyas ) ， 

从 事 征战 和 统治 ; ; 第 三 是 号 使 Co 从 事 各 种 营利 的 职业 ; 最 下 等 
的 是 首 陀 罗 ( Sudras ) ， 从 事 最 为 低 贱 的 劳动 ， 龙 其 在 宗教 上 被 视 为 不 
洁 的 工作 。 前 三 个 等 级 都 是 雅 利安 人 ， 而 第 四 个 等 级 是 非 雅 利安 人 。 
有 


种 姓 理论 从 未 与 现实 完全 一 致 。 ea 愿 地 听命 于 婆罗 
的 


更 种 姓 的 事情 人 由 为 多 的 亚 种 姓 和 种 姓 之 间 的 
导体 入 维 绢 纳入 四 等 级 的 理论 仿 委 并 生 然而 ， 尽 a 丰 姓 理论 无 法 精 着 确 邢 出 述 社 
会 现实 ， 但 它 却 具有 现实 影响 ， 它 所 强 者 的 种 姓 之 问 在 社会 地 位 上 的 差异 
成 为 后 来 印度 社会 中 异常 重要 的 特点 。 


如 果 把 种 姓 定义 为 成 员 实 行内 既 和 共 餐 的 社会 团体 的 话 ， 那 么 ， 今 日 印度 
的 种 姓 已 不 是 四 个 ， 而 是 数 干 个 。 此 外 ， 许 多 种 姓 在 不 同 程度 上 正式 地 组 
织 起 来 ， 对 破坏 种 姓 传统 的 人 给 予 逐 出 种 姓 的 惩戒 ， 以 此 约束 其 成 员 。 


(8) 所 属 的 种 姓 限 定 了 他 的 社会 圈子 。 除 了 与 他 人 交往 时 的 态度 和 预 
期 外 ， I 人 的 行为 淮 则 也 都 由 和 全 并 中 和 条 寺 几 放生 和 
级 关系 固定 下 来 。 结 果 ， 个 人 既 享 有 生活 在 小 团体 中 的 某 些 便利 ， 又 是 更 
大 范围 、 更 松散 的 非 人 格 化 社会 的 成 员 。 


种 姓 原则 的 历史 与 印度 历史 上 其 他 许多 事情 一 样 模糊 不 清 。 种 姓 出 现 的 确 
ee 许多 现代 种 姓 显然 是 在 不 久 前 才 以 职业 团体 为 基础 形成 
' ,相继 侵入 印度 的 外 来 项 向 于 顺应 I 度 ， 有 时 是 不 
a Ob 
前 往 印 度 的 人 在 抵达 前 没有 丝毫 ( 印度 意义 上 的 ) 种 姓 观念 。 事 实 上 ， 当 
种 姓 原则 成 为 人 际 交往 中 自然 的 、 不 可 避免 的 形式 时 ， 种 姓 制 度 就 显示 出 
无 穷 的 灵活 性 。 旧 种 姓 可 以 分 裂 为 两 个 或 多 个 新 种 姓 ， 来 源 混 乱 的 职业 团 
体 可 能 由 于 周围 群众 的 态度 而 迅速 结 成 新 种 姓 。 其 实 ， 任 何 “ 外 来 者 ”都 被 
人 迫 尽 快 适 应 普遍 存在 的 种 姓 对 于 婚姻 和 饮食 方面 的 限制 ， 因 为 邻 人 的 排外 
习惯 会 自动 地 迫使 他 们 就 范 。 


现代 印度 复杂 的 种 姓 制度 在 公元 前 500 年 之 际 只 是 初 具 轮 廓 ， 其 萌芽 肯定 
ed le 
如 果 前 雅 利安 社会 本 身 确实 没有 种 姓 之 类 的 界线 的 话 ) ，【 注 ) 公 元 前 700 
和 雪人 和 从 相册 的 
关键 期 。 在 城市 中 杂居 的 不 同 出 身 的 人 也 许 能 够 比 此 后 更 自由 地 改变 其 地 
位 。 也 许 只 是 到 公元 前 500 年 之 后 ， 种 姓 原则 才 成 功 地 在 城市 确立 ， 而 严 


格 意义 上 的 种 姓 原则 在 农村 的 普及 可 能 是 在 佛陀 时 代 。 


种 姓 ( 或 原初 种 姓 ) 在 整个 印度 社会 结构 中 的 重要 性 具有 深远 的 政治 影 
响 。 印 度 的 国家 和 帝国 在 各 个 历史 时 期 都 相当 层 弱 ， 原 因 之 一 就 在 于 人 们 
首要 效忠 的 对 象 不 是 所 属 的 地 域 单 位 ， 而 是 非 地 域 性 的 种 姓 。 欧 洲 历 史 的 
一 个 鲜明 特征 ， 就 是 人 们 对 领土 国家 的 共同 体 表 现 出 狂热 的 献身 精神 。 而 
在 以 种 姓 为 基本 社会 组 织 的 社会 中 ， 人 们 不 可 能 有 这 种 献身 精神 。 只 要 人 
们 最 强烈 的 认同 感 仍然 局 限于 自己 所 属 的 种 姓 ， 那 么 政府 官员 和 统治 者 轻 
则 被 视 为 令 人 讨厌 的 外 来 者 ， 重 则 被 视 为 压迫 者 ， 他 们 的 要 求 和 活动 仅仅 
在 表面 上 牵涉 日 常生 活 中 的 重要 关系 。 


在 这 种 情况 下 ， 政 府 和 政治 在 印度 的 影响 力 显然 低 于 在 中 东 和 欧洲 的 影响 
力 ， 国 家 对 人 们 的 思想 和 感情 的 控制 也 就 薄弱 得 多 ， 尽管 在 人 身 控制 方面 
未 必 如 此 。 因 此 ， 战 争 和 政治 成 为 无 关 紧 要 的 事情 ， 它 们 只 与 少数 职业 军 


人 人 有关。 文献 记载 对 此 更 是 轻描淡写 ， 因 为 在 日 常生 活 中 人 们 根本 不 关注 
它们 。 由 此 看 来 ， 对 于 寻求 政治 体系 和 编 年 框架 的 历史 学 家 来 说 ， 印 度 的 
文字 记载 传统 所 特有 的 、 令 人 无 可 奈何 的 缺陷 就 变 得 可 以 谅解 了 。 


印度 的 种 姓 并 非 自 治 的 或 孤立 的 社会 集团 ， 不同 种 姓 成 员 在 日 常 活动 中 的 
混杂 和 交往 显然 要 有 异常 复杂 的 相互 适应 。 再 者 ， 对 于 事物 本 性 的 共同 设 
想 和 看 法 也 将 一 些 种 姓 结合 成 真正 的 文化 共同 体 。 如 果 没有 这 类 观念 方面 
的 共同 体 ， 那么 ， 有 多 少 种 姓 就 会 有 多 少 种 生活 方式 ， 印 度 文明 也 就 不 复 
存在 了 。 但 是 ， 印 度 文明 确 确 实 实地 存在 着 。 宗 教 将 印度 文明 整合 起 来 ， 

并 赋予 其 统一 性 。 即 使 在 20 世 纪 ， 一 位 圣人 享有 的 权利 也 超过 古代 国王 或 
征服 者 。 而 甘地 在 现代 的 成 功 则 是 以 形 塑 了 印度 文明 传统 的 无 数 古 代 圣 人 
的 业绩 为 基础 的 。 统 治 者 、 军 人 、 商 人 和 工匠 等 群体 在 中 东 文 明 历 史 中 发 
挥 了 重要 作用 并 主宰 了 希腊 文明 的 发 展 ， 但 他 们 在 佛陀 和 甘地 的 祖国 却 无 
足 轻重 。 


诚然 ， 这 些 差别 也 许 只 是 幻觉 ， 因 为 关于 早期 印度 文明 的 一 切 知 识 均 来 自 
祭司 和 僧侣 们 保存 下 来 的 文献 。 但 是 ， 这 一 事实 本 身 就 表明 了 宗教 以 及 对 
神圣 的 追求 在 印度 人 生活 中 占有 的 特殊 地 位 。 如 《 摩 启 婆罗 多 》 的 核心 部 
分 所 示 ， 世 俗 文学 在 印度 也 曾 有 过 繁荣 。 但 是 ， 世 俗 传统 不 是 消失 和 被 遗 
忘 ， 就 是 被 吸收 进 宗 教 文学 中 去 。《 摩 词 婆 罗 多 》 奇 异 的 结构 安排 最 有 力 
地 显示 了 印度 宗教 兼容 并 荔 的 力量 。 正 像 马 拉 巴 海岸 的 牡 虹 把 珍珠 掩 闫 在 
吞 入 的 沙 粒 中 一 样 ， 古 代 印 度 的 宗教 诗人 用 宗教 教诲 和 寓言 的 外 衣 来 掩盖 
崇尚 虚荣 的 英雄 战争 原 有 的 残酷 无 情 ， 借 此 完全 遮掩 了 诗歌 表面 上 的 主题 
自 相 残 杀 的 战争 。 曾 为 自己 的 勇 武 、 对 敌人 的 毁灭 和 点 有 的 牲畜 数量 
而 深 感 自豪 的 雅 利安 部 落 粗 久 的 武士 作风 怎 会 发 生 如 此 巨大 的 变化 ， 以 至 
于 祭司 和 僧侣 们 不 仅 设 定 了 印度 文化 生活 的 总 格调 ， 并 且 敢 于 要 求 社会 第 
一 等 级 的 地 位 呢 ? 换言之 ， 为 什么 雅 利安 民族 精神 的 发 展 方向 与 欧洲 文明 
如 此 过 然 相 异 呢 ? 


这 类 事情 总 归 有 些 鬼使神差 。 但 是 ， 两 个 因素 无 疑 有 助 于 解释 印度 文化 演 
进 的 独特 方向 。 其 一 是 气候 ， 印 度 文化 和 人 人 生 观 的 最 终 形 成 ， 不 是 发 生 在 
气候 条 件 与 中 东 大 体 相 似 的 印度 西北 部 ， 而 是 在 季风 支配 着 季节 更 替 的 恒 
河 平原 。 与 地 中 海 沿岸 更 干燥 、 更 恶劣 的 气候 相 比 ， 这 种 气候 条 件 提供 了 
更 多 样 的 可 能 性 。 例 如 ， 大 量 影响 深远 的 文学 作品 创作 于 和 森林 茅 舍 ， 圣 人 
在 那里 过 着 苦行 生活 ， 探 寻 宗 教 知 识 和 顿悟 ， 常 常 亦 身 裸体 。 震 在 较为 寒 
冷 的 气候 中 ， 这 种 极端 的 苦行 生活 肯定 很 快 就 会 导致 他 们 死去 。 他 们 传授 
给 求知 若 渴 的 学 生 们 的 智慧 也 不 适用 于 冬季 降雪 或 气温 接近 冰点 的 地 区 。 

其 二 ， 印 度 的 前 雅 利安 人 也 有 自己 的 文化 传统 ， 尽 管 我 们 并 不 知道 这 些 文 
化 的 独特 形式 和 制度 。 然 而 ， 印 度 文明 许多 独特 之 处 可 能 源 于 对 前 雅 利安 


人 传统 的 留存 ， 这 些 传统 无 疑 受 到 雅 利安 人 的 观念 和 制度 的 修改 ， 并 经 过 
自由 创作 的 加 工 而 形成 新 的 整体 。 


佛陀 ( 约 公元 前 485 年 逝世 ) 时 代 以 前 ， 上 古代 印度 宗教 史上 的 绝对 年 代 尚 
无 令 人 满意 的 定论 。 保 留 下 来 的 文献 中 所 反映 的 形形色色 的 宗教 观念 或 许 
在 印度 不 同时 期 、 不 同 地 区 和 不 同 社会 阶层 中 都 有 模糊 的 表现 。 而 且 ， 思 
想 流派 的 形成 并 非 只 是 新 流派 简单 地 取代 旧 的 教义 和 仪式 ， 它 还 促成 了 新 
旧 宗 教 观 之 间 的 异常 复杂 的 交流 和 调整 。 长 期 以 来 ， 置 身 于 这 种 模糊 和 混 
乱 之 中 ， 学 者 们 惯 于 将 印度 宗教 划分 为 四 个 “阶段 "。 只 要 逻辑 陈述 与 明确 
的 年 代 顺 序 不 发 生 混淆 ， 这 种 策略 似乎 是 可 以 让 人 接受 的 。 


今日 称 为 《 梨 俱 电 辽 》 的 颂歌 集 是 现存 最 古老 的 印度 文献 之 一 。《 旬 俱 叶 
陀 》 中 的 神 只 是 对 自然 力量 和 自然 现象 的 模糊 的 人 格 化 。 这 些 自 然 力量 和 
自然 现象 主要 是 太阳 、 雷 电 、 黎 明 、 火 焰 和 被 神化 的 麻醉 药物 苏 麻 
(soma ) 等 。 虽 然 祭礼 在 细节 上 有 趋 于 极端 烦琐 的 倾向 ， 但 它 从 根本 上 而 
言 却 非常 简单 。 祭 礼 以 露天 的 祭 火 为 中 心 ， 其 环节 包括 层 宰 用 于 献 祭 的 动 
物 ， 供 奉 苏 麻 和 酥油 ( ghee， 溶 化 的 黄油 ) 等 物品 。 神 只 威力 无 比 、 变 幻 
莫 测 ， 但 神 的 各 种 化 身 却 都 大 同 小 异 。 许 多 颁 诗 中 使 用 的 词汇 可 以 抽象 地 
理解 为 廊 求 神灵 ， 也 可 具体 地 理解 为 祭祀 中 使 用 的 某 种 物品 。 这 种 含糊 或 
许 缘 于 神 只 的 艺术 表象 的 缺失 。 无 论 如 何 ， 后 人 能 够 在 并 不 明显 地 按 弃 员 
陀 颂 诗 的 语言 的 情况 下 改变 关于 神 的 古老 观念 。《 梨 俱 呈 陀 》 的 某 些 篇 章 
就 已 显示 出 这 种 可 塑性 ， 这 些 篇 章 任 意 地 将 万 神殿 里 的 各 个 大 神 互 相 蔡 


换 ， 这 预示 了 后 世 印 度 宗教 中 的 神 只 拥有 多 种 化 身 。 


由 于 呐 陀 宗教 的 早期 形式 不 适 于 定居 的 农民 ， 所 以 当 雅 利安 人 定居 下 来 ， 
农业 在 其 生活 中 占有 了 前 所 未 有 的 地 位 ， 而 征战 不 再 头等 重要 时 ， 前 雅 利 
安 人 的 宗教 观念 对 他 们 可 能 更 具 吸 引力 。 不 管 怎样 ， 员 陀 众 神 的 地 位 不 断 
削弱 ， 直 至 沦 为 那些 善于 煞费苦心 地 规定 仪式 言行 的 祭司 们 任意 支 使 的 婢 
女 。 的 自身 就 暗含 了 这 一 转变 ， 其 现存 形式 如 同 礼拜 仪式 上 使 用 的 
颂 诗 。 ， 变 4 日 东 } 术 现 十 大 辽 的 大 量 解 程 ， 
《是 书 》 之 员 5 雪 从 认 伦 》 提 划 交 各 作 和 开 》 中 要 得 守 革 良家 路 宣 
不 相干 的 神 只 合并 起 来 的 倾向 也 更 为 严重 ， 这 尤其 体现 于 竭力 突出 普罗 阔 
帕 蒂 神 ( Prajapati ) 的 地 位 ， 该 神 如 今 成 为 主宰 万 物 之 神 和 创 世 主 。 献 你 
行为 本 身 也 被 视 为 对 普罗 阁 帕 蒂 神 的 再 造 ， 因 此 也 就 是 对 宇宙 自身 的 微观 
再 造 。 由 此 一 来 ， 主 持 祭 祀 的 祭司 也 变 得 比 诸 神 更 伟大 一 一 书 中 多 处 直言 


不 讳 地 强调 了 这 一 点 。 


维护 上 述 特 权 的 婆罗 门 和 祭司 组 成 了 一 个 封闭 的 特权 种 姓 ， 唯 有 婆罗 门 的 后 
代 才 能 归属 其 中 。 一 个 婆罗 门 应 当 言行 得 体 ; 至 少 能 背诵 一 部 《 哎 陀 》 ; 


懂得 《 麓 书 》 所 阐释 的 献 祭 的 意义 。 为 了 补偿 他 们 在 宗教 方面 的 服务 ， 婆 
罗 门 宣称 超 乎 世俗 管辖 之 外 ， 免 除 赋 税 ， 免 遭 其 他 各 种 烦 扰 ， 并 可 望 获得 
丰厚 的 报酬 和 礼品 。 声 称 融 诸 神 于 自身 的 祭司 必定 渴望 索 求 更 多 了 。 


天 于 这 一 进程 有 两 点 值得 特别 强调 一 下 。 其 一 ， 婆 罗 门 是 有 学 问 的 人 ， 他 
们 通过 和 拜 精通 经 文 的 人 为 师 习 得 知识 。 教 学 全 赁 记忆 进行 口头 讲授 ， 那 些 
因 熟 记 大 量 经 文 而 知名 的 人 自然 就 吸引 了 大 批 求 知 若 渴 的 学 生 ， 从 而 形成 
非 正式 的 学 校 。 


其 二 ， 学 校 的 出 现 提供 了 制度 环境 ， 鼓 励 对 经 文 做 出 更 全 面 的 解释 和 进 一 
步 的 评注 ， 而 且 也 的 确 需要 如 此 。 但 是 ， 经 文 的 可 理解 性 随 着 口头 语言 的 
发 展 而 受到 损害 。《 焚 书 》 是 这 些 学 校 最 早 的 产品 。 它 们 体现 了 漫 无 边际 
思索 ， 不 受 历史 知识 、 语 言 学 知识 和 明确 的 传统 神学 概念 的 约束 。 事 实 
上 ， 唯 一 限制 新 思想 的 创立 和 对 旧 有 的 礼仪 习惯 进行 异想天开 的 解释 的 因 
素 ， 是 发 明 者 的 创造 力 和 语言 修养 。 但 是 ， 把 这 些 五 花 八 门 的 理论 视 为 流 
行 的 宗教 或 现实 的 社会 活动 则 无 疑 是 错误 的 。 有 充分 的 理由 认为 ， 婆 罗 门 
并 未 享有 他 们 自称 有 资格 得 到 的 无 上 优越 的 社会 地 位 。 国 王 、 贵 族 首 领 和 
武 十 等 可 能 会 尊敬 他 们 ， 甚 至 可 能 对 他 们 的 神奇 力量 感到 畏惧 ， 但 这 些 人 


绝 不 会 轻易 听从 傲慢 的 僧侣 们 的 过 分 要 求 。 由 


印度 宗教 自身 的 发 展 也 进一步 证 明了 现实 中 的 婆罗 门 达 不 到 他 们 所 要 求 的 
地 位 。 婆 罗 门 教 各 派 的 僧侣 政治 和 注重 仪式 的 倾向 并 未 毫 无 争议 地 长 期 存 
在 。 也 许 自前 雅 利 安 人 时 代 开 始 ， 印 度 就 有 苦行 者 隐 退 到 与 世 隔绝 的 丛 
林 ， 采 用 各 种 方式 寻求 圣洁 和 宗教 启迪 。 不 管事 情 是 否 这 样 ， 禁 欲 主义 在 
公元 前 6 世纪 之 前 已 成 为 印度 社会 的 一 项 重要 制度 。 异 常 圣 洁 的 苦行 者 声 
名 远 播 ， 恰 如 博学 的 婆罗 门 那 样 吸引 了 大 批 追随 者 。 这 就 产生 了 或 多 或 少 
具有 竞争 意识 的 第 二 类 学 校 体制 ， 它 们 努力 去 发 现 宗教 真理 ， 并 借 此 使 自 
身 摆脱 了 与 古老 的 《 员 陀 》 经 文 之 间 的 直接 关系 。 这 些 从 林学 校 所 留存 下 
来 的 文献 就 是 那些 被 称 为 《奥义 书 》( Upanishads ) 的 论述 。 它 们 的 理论 
标志 着 印度 宗教 发 展 的 第 三 阶段 。 


尽管 《奥义 书 》 在 结构 上 不 成 体系 ， 在 观点 上 众说 纷 猎 ， 但 是 ， 即 使 最 早 
的 《奥义 书 》 也 牵涉 广泛 的 主题 。 它 们 反对 献 条 和 僧侣 政治 ， 宣 称 宗教 生 
活 的 目的 是 “启蒙 ”， 这 种 启蒙 的 达成 方式 是 掌握 深奥 的 知识 而 非 正 确 地 履 
行 宗教 仪式 。 这 些 知识 还 应 辅 以 训诫 和 苦 修 ， 但 是 ， 其 最 高 境界 在 于 不 可 
言传 的 神秘 体验 。 


然而 ，《 奥 义 书 》 竭 力 渗透 到 语言 所 能 表述 的 一 切 。 它 首次 明确 提出 的 许 
多 信条 后 来 成 为 印度 教 的 主要 内 容 ， 尤 其 是 林 天 ( Brahman ) 、 灵 魂 
(Atman ) 和 业 ( Karma ) 等 概念 。 这 些 概 念 均 无 法 准确 地 翻译 过 来 ， 因 


为 即使 英语 中 与 之 最 相近 的 同义词 也 不 可 避免 地 带 有 欧洲 宗教 和 哲学 思想 
的 蕴含 。 我 们 可 以 说 ， 林 天 就 是 普遍 存在 于 感觉 表象 背后 的 精神 实体 ， 灵 
a ee ei 
推论 出 :“ 这 就 是 你 ”， 亦 即 : 林 天 就 是 灵魂 。\ 过 同样， 业 即 “行动 "或 < 排 
手 愉 出、 客 如 等 从 4 于 全 和 方面 的 兵 牛 邮电 驴 里 二 
面 的 缺陷 。 


圣洁 而 害 智 的 人 寻求 神秘 的 幻觉 ， 借 此 来 体验 楚 天 和 灵魂 的 同一 。 业 则 是 
障碍 ， 它 干扰 和 阻挠 灵魂 与 蔽 天 的 神秘 交融 。 而 且 ， 业 具有 继承 性 ， 因 为 
人 们 相信 灵魂 是 永恒 的 ， 它 在 进入 每 个 化 身 时 都 带 着 先前 的 生命 所 积累 的 
业 。 自 律 、 苦 行 和 聆听 教诲 都 可 能 使 灵魂 摆脱 自己 的 业 ， 为 彻底 超脱 带 有 
物欲 的 肉身 开局 道路 。 这 样 ， 灵 魂 就 完全 、 彻 底 、 和 永恒 地 与 梵天 融 为 一 

体 。 于 是 ， 无 须 和 祭司 的 帮助 ， 无 须 献 祭 、 礼 仪 ， 旋 至 无 须 任何 实际 行动 ， 


就 能 够 达到 笃信 宗教 的 最 终 的 、 完 美的 目的 。 


这 种 理论 有 意识 地 质疑 了 疲 罗 门 强调 的 祭祀 礼仪 和 种 姓 特权 。 然 而 ， 疲 罗 
门 凭借 其 特有 的 适应 性 ， 很 快 就 不 再 把 《奥义 书 》 视 为 异端 。 尽 管 《 奥 义 
书 》 从 未 获得 与 《 呐 陀 》 同 等 的 神圣 地 位 ， 但 其 中 的 论述 成 为 印度 教 经 典 
公认 的 重要 组 成 部 分 。 稍 显 矛盾 的 是 ， 它 们 的 含糊 与 深奥 反倒 有 助 于 婆罗 
门 对 它们 的 接受 。《 奥 义 书 》 直 接 影响 到 的 阶层 只 有 知识 分 子 。 婆 罗 门 ] 在 
其 事务 机 制 中 给 予 知识 分 子 以 一 席 之 地 ， 他 们 宣称 : 一 个 人 只 要 在 壮年 苯 
敬 和 祭司 ， 并 履行 正常 的 家 庭 义 务 ， 就 适 于 在 其 暮年 通过 苦行 求 得 圣洁 ， 而 
无 须 和 祭司 的 帮助 。 只 是 到 了 佛教 徒 和 者 那 教徒 将 《奥义 书 》 的 思想 通俗 
化 ， 并 宣布 这 些 思想 是 宗教 生活 的 唯一 准则 时 ， 疲 罗 门 教 与 这 些 新 教派 之 
间 的 妥协 才 宣 告破 裂 。 


哲学 观念 的 转变 较为 激烈 ， 这 种 转变 最 早 体现 于 《奥义 书 》 中 大 量 的 精致 
表述 。 叶 陀 宗教 含有 非常 世俗 的 目标 ， 认 为 与 神 保有 良好 的 关系 就 能 换 得 
富裕 、 长 寿 和 健康 。《 苛 书 》 与 此 只 是 稍 有 不 同 ， 认 为 精心 进行 祭礼 就 能 
确保 不 朽 之 饮 实 现 轮 回 ， 此 外 还 能 获得 物质 回报 。《 奥 义 书 》 则 鄙视 纯粹 
的 现世 享乐 ， 宣扬 宗教 生活 的 最 高 报 偿 是 个 人 与 宇宙 的 梵天 融 为 一 体 。 


由 于 对 古代 印度 社会 几乎 一 无 所 知 ， 我 们 不 能 贸然 推断 出 现 这 一 变化 的 原 
因 。 和 苦行 以 及 适当 的 苦行 训诫 能 带 来 神奇 力量 这 种 信念 可 能 源 于 前 雅 利安 
人 ， 但是， 原先 朴素 的 价值 体系 的 突然 中 断 似乎 能 解释 《奥义 书 》 的 观 
点 。 这 一 中 断 在 公元 前 7 世纪 至 前 6 世纪 时 已 经 显而易见 。 当 时 ， 印 度 北部 
的 部 落 共 和 国 和 小 国 在 政治 上 体现 出 的 自由 的 、 贵 族 式 的 生活 方式 ， 因 城 
市 化 和 集权 、 专 制 且 官 僚 化 的 君主 国 的 冲击 而 骨 溃 (党) 在 这 种 形势 下 | 
出 身 贵族 家 话 且 前 程 远大 的 人 在 表 失 了 自己 的 传统 社会 地 位 之 后 将 会 怎 
样 ? 有 些 人 无 疑 投靠 了 胜利 者 ， 成 为 新 兴 君 主 国 的 官员 。 但 是 ， 那 些 心性 


特别 顽强 或 敏感 的 人 必定 能 在 森林 隐居 地 的 禁欲 生活 中 找到 新 的 自由 和 新 
的 生活 方式 。 他 们 对 自然 和 迷 幻 的 意义 进行 的 形而上学 的 和 心理 的 思考 引 


发 了 《奥义 书 》 的 生成 。 由 


从 精神 上 解脱 现实 中 的 挫折 ， 很 快 就 成 为 印度 文明 的 普遍 特征 ， 使 印度 锭 
异 于 近邻 和 同时 代 的 中 东 和 欧洲 。 在 公元 前 6 世纪 以 前 ， 印 度 的 发 展 状况 
还 从 未 与 其 他 地 区 有 着 如 此 大 的 歧 异 。 入 侵 的 雅 利 安 人 的 尚武 精神 向 贵族 
的 、 农 业 的 生活 方式 的 转变 ， 在 中 东 和 欧洲 也 出 现 过 类 似 现象 。 然 而 ， 当 
恒 河 流域 的 贵族 受到 专制 集权 君主 国 的 打击 时 ， 他 们 做 出 了 独特 的 反应 。 

基于 或 许 是 本 土 的 前 雅 利安 人 所 奉行 的 苦行 方法 ， 他 们 构想 出 实质 上 全 新 
的 神秘 观念 。 尽 管 这 些 观 念 在 《奥义 书 》 中 是 以 文学 的 形式 出 现 ， 但 它 还 
是 很 快 在 离开 城市 四 处 流浪 的 人 中 赢得 了 众多 的 信徒 。 对 这 些 人 而 言 ， 逃 
脱 因 新 兴 城 市 化 而 带 来 的 个 人 挫折 和 动荡 不 安 成 为 当务之急 。 由 于 得 到 从 
新 兴 城 市 涌 出 的 人 的 补充 ， 丛 林 茅 舍 成 为 正规 的 设施 ， 极 端 户 秘 的 禁欲 神 
秘 主 义 在 那里 日 臻 完善。 宫廷 、 集 市 ， 加 之 丛林 隐居 地 共同 形 塑 了 一 种 新 
型 的 宗教 世界 观 ， 它 似乎 能 够 以 哲学 的 蹇 智 来 慰藉 头脑 ， 以 神秘 的 体验 来 
愉悦 心胸 。 


《奥义 书 》 中 初 见 端倪 的 思想 和 感情 的 倾向 由 两 位 生活 于 公元 前 6 世纪 了 晚 
期 的 重要 宗教 领袖 加 以 通俗 化 。 一 位 是 着 那 教 的 创始 人 ( 或 改革 者 ) 大 雄 
( Mahavira ) ， 一 位 是 乔 达 摩 : 悉 达 多 ， 即 佛陀 。 二 者 确 尚 的 生存 年 代 都 
不 可 考 ， 但 他 们 属于 同时 代 人 ， 而且 极 可 能 都 活跃 于 公元 前 500 年 左右 。 


( 注 ) 他 们 的 生平 活动 和 布道 开启 了 大 规模 目 尤为 重要 的 宗教 运动 ， 构 成 我 
作弄 和 直入 是 交 有 类 的 昌 亿 生 要 四 宁 委 这 


者 那 教 和 佛教 对 婆罗 门 礼 仪 至 上 主义 的 挑战 赢得 了 广泛 响应 。 在 佛陀 去 世 
200 年 后 ， 印 度 甚 至 近 平 成 为 一 个 佛教 世界 。 婆 罗 门 教 残存 下 来 ， 只 是 在 
演变 成 所 谓 的 印度 教之 后 才 扭 转 局 面 ， 其 间 ， 它 汲取 了 由 《奥义 书 》 最 先 
提出 ， 并 经 者 那 教 和 佛教 通俗 化 的 许多 思想 观念 。 


随 着 者 那 教 和 佛教 的 传播 和 系统 化 ， 印 度 文明 所 特有 的 世界 观 沿 着 不 曾 中 
断 的 几 条 线索 明确 下 来 。 到 公元 前 6 世纪 末 ， 曾 经 被 恰当 地 称 作 “通称 为 印 


麻 教 的 多 文化 联合 v 三) 的 全 部 成 分 均 已 出 现 , 后 来 的 变化 从 未 超出 这 一 框 
丰 o 


雅 利安 人 宗教 婆罗 门 教 


印度 的 社会 与 世界 观 (一 ) 


我 们 在 此 不 想 讨论 着 那 教 和 佛教 的 复杂 教义 ， 大 雄 和 佛陀 的 原初 思想 很 难 
与 后 来 附加 给 他 们 的 东西 区 别 开 来 。 但 是 ， 我 们 没有 理由 推测 佛教 或 者 那 
教 在 其 产生 初期 经 历 过 类 似 于 基督 教 脱离 犹太 教 的 摇篮 时 所 经 历 的 根本 性 
的 重 构 。 


只 X 书 


印度 的 社会 与 世界 观 (二 ) 


者 那 教 与 佛教 有 许多 共同 点 ， 二 者 都 主张 无 须 祭 司 和 献 祭 就 能 得 到 救赎 ， 
都 以 大 量 得 到 教化 的 特别 执着 的 追求 者 ， 或 < 和尚” 为 中 心 ， 由 他 们 吸引 大 
批 义 务 不 太 繁重 的 俗 和 人。 二 者 都 将 轮回 看 作 宇 宙 的 基本 原理 ， 都 寻求 通过 
正确 的 认识 和 修行 摆脱 生死 循环 ， 都 持 无 神 论 。 


但 是 ， 二 者 在 教义 细节 上 的 差异 却 尤为 悬殊 。 者 那 教 认 为 灵魂 是 永恒 的 实 
体 ， 推 党 禁欲 主义 ， 甚 至 不 惜 绝食 至 死 ; 将 禁欲 视 为 使 灵魂 摆脱 业 和 获得 
解放 的 主要 手段 。 与 之 相反 ， 佛 陀 否 认 灵魂 的 永恒 性 ， 也 否认 世间 其 他 一 


切 事物 的 永恒 性 。 在 经 历 了 早年 尝试 过 的 极端 的 禁欲 生活 之 后 ， 佛 陀 认 定 
自我 折磨 是 徒劳 无 功 的 ， 他 转 而 将 折 中 方式 推崇 为 达到 宗教 彻 悟 的 正 途 ， 
这 种 方式 即 包括 静 思 冥想 、 宗 教 讨论 和 自我 约 制 在 内 的 一 种 清静 、 适 中 的 
生活 。 


佛教 教义 后 来 演变 得 极为 繁杂 ， 足 以 令 初 学 者 迷惑 不 解 。 但 是 ， 佛 陀 的 基 
本 思想 却 非常 简单 明了 : 一 切 生 物 都 陷于 苦难 之 中 ， 正 确 的 知识 和 良好 的 
生活 习惯 能 够 消 强 苦难 。 他 所 界定 的 获得 解脱 的 途径 也 较为 清晰 : 达到 彻 
悟 的 “ 八 正道 ”包括 正 见 、 正 思维 、 正 语 、 正 命 、 正 业 、 正 精进 、 正 念 、 正 
定 八 种 系统 的 教化 。 诚 然 ， 佛 陀 并 未 简明 地 解释 这 些 短语 中 的 “ 正 ” 的 含 
义 ， 而 是 用 实例 来 说 教 。 因 此 ， 早 期 佛教 文献 中 包含 大 量 关 于 佛陀 的 ( 往 
往 很 神奇 的 ) 言行 的 故事 。 


tan iene 


因为 这 些 教义 在 后 志 发 生 了 极 大 变化 于 他 对 宗教 活动 的 实 
内 组 织 : 这 一 染 关 4 革 星 基 铬 污 之 * A 于 
就 请 佛陀 来 发 表意 见 。 他 通过 这 种 零碎 的 方式 积累 了 大 量 先例 ， 其 继承 者 
们 赋予 这 些 先例 以 约束 力 。 


佛陀 本 人 过 着 流浪 生活 ， 但 在 雨季 ， 他 一 般 都 定居 在 某 个 地 方 。 他 在 世 
时 ， 虔 信 的 世俗 信徒 就 开始 捐赠 土地 或 房 宅 供 他 和 弟子 们 居住 。 寺 院 的 建 
立即 以 此 为 开端 ， 并 由 此 成 为 佛教 的 组 织 中 心 。 最 初 ， 只 有 经 过 佛陀 本 人 
的 面试 才 获准 成 为 门徒 。 但 是 ， 随 着 门徒 人 数 的 增加 ， 住 在 某 寺院 的 和 尚 
接纳 门徒 只 需 履 行 简单 的 仪式 。 戒 规 是 自愿 和 非 正 式 的 ， 和 尚 们 定期 聚 
会 ， 互 相 开 导 ， 此 时 ， 犯 有 过 失 的 人 理应 当众 坦白 其 错误 。 


早期 佛教 寺院 在 制定 教规 和 管理 制度 时 可 能 效仿 了 早期 的 贵族 共和 宗族 。 


(Es 兽 众 参加 的 大 会 人 

神 E 的 生 人 家 队 只 家 于 全 供 基 庆生 全 
的 贵族 共和 国 已 发 发 可 危 的 政治 环境 中 ， 但 他 将 在 青年 时 代 所 熟悉 的 自由 
和 友谊 在 由 一 批 追求 圣洁 和 真理 的 信徒 组 成 的 新 型 团体 中 保留 下 来 。 如 此 
一 来 ， 他 使 自由 人 的 社团 实现 了 民主 化 ， 因 为 佛教 团体 欢迎 所 有 热心 的 信 
徒 ， 而 不 考虑 其 出 身 。 另 外 ， 由 于 将 协作 关系 置 于 宗教 平台 之 上 ， 佛 陀 和 
他 的 门徒 有 效 地 逃避 了 新 兴 君 主 国 的 控制 ， 那 时 ， 这 些 君 主 国正 在 摧毁 佛 


陀 在 童年 时 便 已 熟知 的 贵族 政治 共同 体 。 由 


在 创建 由 追求 宗教 彻 悟 与 和 平 的 信徒 组 成 的 团体 时 ， 佛 陀 似 乎 无 须 从 头 开 
始 。 长 期 以 来 ， 圣 者 拥有 众 多 的 门徒 这 种 现象 就 是 印度 社会 的 突 出 特征 。 

我 们 没有 理由 认为 佛陀 期 望 追随 他 的 众 僧 长 此 以 往 ， 但 是 ， 他 所 吸引 的 信 
徒 的 数量 ， 他 的 杰出 的 人 格力 量 ， 尤 其 是 他 制定 的 约束 共同 体 每 个 成 员 日 


常 行为 的 实际 规则 ， 都 有 助 于 维持 信徒 们 的 世 世 代 代 的 聚合 力 。 由 


就 这 样 或 许 未 经 刻意 筹备 ， 就 自然 而 然 地 产生 了 某 种 教派 。 最 初 ， 该 教派 
既 没 有 教 阶 制度 ， 也 没有 公共 祭礼 ， 而 它们 是 所 有 基督 教 教派 都 不 可 缺少 
的 要 素 。 这 些 要 素 只 是 在 后 来 的 某 个 时 间 才 添加 到 佛教 社会 之 中 。 


印度 社会 种 姓 分 立 的 结构 无 疑 特别 适宜 于 产生 以 宗教 为 目的 、 尽 可 能 远离 
世俗 政治 的 社会 组 织 。 但 是 ， 切 不 可 忽略 这 种 组 织 的 独特 性 质 。 个 人 在 正 
常生 活 之 外 去 寻求 圣洁 ， 这 对 于 与 佛陀 同时 代 的 希腊 人 来 说 是 不 可 思议 

的 。 在 希腊 人 看 来 ， 宗 教 与 国家 是 绝对 不 可 分 割 的。 欧洲 教会 与 国家 之 间 
的 长 期 摩擦 ， 表 明 欧洲 人 始终 难以 将 宗教 与 生活 中 的 其 他 领域 分 离开 来 。 
而 在 佛陀 时 代 以 后 的 印度 历史 中 则 绝 无 此 类 摩擦。 佛教 或 其 他 宗教 派别 都 
可 以 作为 一 个 新 种 姓 加 入 印度 社会 ， 而 且 印 度 政 府 愿 意 给 予 这 类 社会 团体 
以 非常 宽泛 的 自治 权 。 


由 寺院 组 织 维持 的 佛教 生活 方式 吸引 了 成 千 上 万 的 信徒 ， 把 他 们 的 生活 引 
领 到 新 的 路 径 。 佛 陀 与 其 追随 者 之 间 和 暂时 的 师 徒 关系 得 以 制度 化 和 长 久 维 


持 ，( 竺 ) 结 出 B 和 入 属 袍 大 限 放 太 1。 在 引 麻 守 孝 生 者 中 
a 训 生 下 局 


本 、 缅 甸 和 还 罗 均 可 见 到 其 改良 后 的 形式 。 


唯 有 将 佛陀 教诲 的 各 种 口头 言论 提炼 成 权威 性 的 文字 著作 ， 佛 教 才 可 能 
远大 前 程 。 现 今 存 有 数 种 佛教 经 典 ， 而 且 相 互 之 间 差 别 很 大 。 现 存 斯 里 兰 
卡 的 巴 利文 真 经 可 能 与 佛陀 的 教诲 最 为 接近 。 不 过 ， 尽 管 大 多 数学 者 承认 
这 部 经 文 的 某 些 段 藻 是 佛陀 说 教 的 精确 版 本 但 他 们 无 法 确切 地 鉴别 出 何 
处 是 原 话 ， 以 及 何 处 经 过 了 润 饰 。 佛 陀 的 形象 很 早 就 被 曙 上 了 神奇 的 光 
环 ， 后 人 把 他 苯 奉 为 神 和 救世 主 ， 而 这 断然 背离 了 他 的 教义 早期 的 吸引 力 


之 所 在 。 由 


从 许多 方面 来 看 ， 在 佛陀 和 大 雄 去 世 时 ， 印 度 文 化 仍然 处 于 形成 过 程 之 
中 。 例 如 ， 佛 教 时 代 以 前 没有 造型 艺术 。 婆 罗 门 ] 教 既 不 需要 庙 玫 ， 也 不 需 
要 用 于 膜拜 的 塑像 ， 因而， 艺术 技巧 有 可 能 仅 限 于 木工 技艺 和 其 他 非 永 久 
性 的 装饰 艺术 。 同 样 ， 国 家 政治 制度 亦 动摇 不 定 。 大 部 分 乡村 仍然 从 林 密 
布 ， 南 印度 循 着 我 们 几乎 一 无 所 知 的 独 有 道路 发 展 。 必 须 记 住 : 不 是 佛 
教 ， 而 是 经 改造 并 普及 的 婆罗 门 宗教 一 印度 教 ， 最 终 在 印度 占 得 上 风 。 
因此 ， 这 个 国家 的 宗教 发 展 历程 并 未 在 佛教 这 里 停顿 下 来 。 


换言之 ， 公 元 前 5 世纪 时 的 印度 文明 已 经 拥有 悠久 的 历史 ， 人 生气 勃 苍 、 变 
动 不 息 。 但 是 ， 在 佛陀 去 世 时 ， 它 的 发 展 方向 和 某 些 界限 就 已 经 确立 。 这 
时 ， 种 姓 制度 的 主要 成 分 和 宗教 世界 观 的 主体 轮廓 都 已 经 出 现 ， 它 们 主宰 


了 自 此 迄今 的 全 部 印度 历史 。 总 之 ， 独 特 的 印度 文明 已 经 形成 。 
三 、 和 希腊 文明 的 形成 


我 们 对 早期 希腊 历史 的 了 解 远 比 对 同时 期 出 现 于 印度 的 文明 了 解 得 详尽 。 
约 从 公元 前 1500 年 开始 ， 希 腊 历 史上 重大 转折 点 的 大 致 年 代 都 可 以 判定 。 
公元 前 6 世纪 或 许 是 希腊 和 印度 文明 形成 的 最 为 关键 的 时 期 。 在 此 之 前 ， 
希腊 历史 上 的 人 物 和 事件 就 以 喜马拉雅 山 之 南 的 历史 所 没有 的 清晰 度 和 精 
确 度 呈现 出 来 。 


造成 这 种 差别 的 部 分 原因 是 : 与 印度 相 比 ， 爱 琴海 世界 与 最 早 进 入 文明 时 
代 的 中 东 保持 着 更 为 密切 的 联系 。 因 而 常常 可 以 依据 由 中 东 输 入 的 物品 确 
定 希腊 考古 发 现 的 年 代 。 埃 及 和 赫 梯 文字 记录 中 有 时 也 记载 了 与 爱 琴海 地 
区 的 交往 。 正 是 这 些 中 东 参 照 物 ， 而 非 希 腊 人 自身 遗留 下 来 的 东西 ， 使 公 
元 前 二 干 纪 的 希腊 历史 具有 相对 精确 的 纪年 。 


我 们 之 所 以 能 对 希腊 历史 知之 甚 详 的 一 个 更 为 根本 的 原因 ， 还 在 于 古代 希 
腊 人 比 同时 代 的 印度 人 对 历史 抱 有 更 大 的 兴趣 并 且 努 力 去 记载 历史 。 亚 里 
土 多 德 说 :“ 人 是 政治 动物 ”, 他 的 定义 尤其 适用 于 古 希 腊 。 古 代 希 腊 城 
邦 ， 或 者 说 城市 国家 的 结构 几乎 包罗 了 一 切 人 类 事务 。 与 之 相反 ， 印 度 思 
想 家 先入 为 主 地 以 为 人 类 自身 及 人 类 以 外 的 世界 都 无 穷 无 尽 ， 对 日 常生 活 
中 世俗 的 和 偶发 的 事情 漠不关心 。 因 此 ， 印 度 文字 记载 中 极 少 涉及 社会 状 
况 或 政治 事件 ， 而 希腊 人 则 首创 了 世俗 历史 学 和 政治 理论 。 


希腊 人 的 文化 价值 观 以 日 常 环境 中 的 个 人 活动 和 集体 活动 为 中 心 ， 与 此 相 
称 ， 历 史 对 他 们 而 言 就 比较 重要 ， 而 对 印度 圣贤 来 说 却 绝 非 如 此 。 尽 管 如 
此 ， 对 历史 事件 的 连贯 记叙 也 只 是 到 公元 前 5 世纪 才 成 为 可 能 。 而 且 ， 即 
使 在 公元 前 5 世纪 ， 雅 典 和 斯 巴 达 也 趋向 于 排除 其 他 希腊 城邦 ， 独 霸 历 史 
舞台 。 我 们 仅 能 勾勒 出 此 前 希腊 历史 的 大 致 轮廓 ， 对 某 些 重要 事件 仍然 拿 
不 准 。 


( 一 ) 政治 发 展 和 社会 发 展 

对 于 讲 希 腊 语 的 部 落 最 早 来 到 巴尔 干 半岛 的 年 代 ， 尚 无 确 汕 无 误 的 考古 材 
en en ne 
了 希腊 ，( 注 ) 介 是 “在 最 初 的 几 个 世纪 中 ， 希腊 本 土 和 爱 琴 海岛 屿 上 的 文 
明 沙 局 千克 里 笠 文 明 ee 


大 约 在 公元 前 1600 年 ， 以 迈 锡 尼 等 大 型 要 塞 为 中 心 ， 希 腊 本 土 出 现 了 一 种 
更 为 先进 的 生活 方式 。 这 一 文明 深 受 米 诺 斯 一 克 里 特 文明 的 影响 ， 其 现存 


的 许多 早期 艺术 品 与 同时 代 克 里 特 的 作品 尤为 相似 ， 难 以 区 分 。 然 而 ， 我 
们 仍 有 理由 认为 希腊 本 土 文明 与 克 里 特 文明 有 着 不 同 之 处 。 其 最 为 突出 的 
区 别 是 : 迈 锡 尼 城 市 设 有 坚 国 的 筑 垒 ; 在 考古 出 土 的 遗物 中 ， 兵 器 和 甲骨 
占有 相当 比例 ， 而 它们 在 克 里 特 岛 就 不 曾 出 现 。 显 然 ， 迈 锡 尼 的 统治 者 是 


武士 而 非 僧侣 和 国王 。 


Te 


迅 锡 尼 城 门 
这 是 阿 伽 门 农 (Agamemnon ) 城堡 的 主 门 ， 华 落 在 陡峭 的 山 识 ， 俯 视 着 
富饶 的 阿 臣 斯 ( Argos ) 平原 ， 扼 守 着 通 向 北面 的 科林斯 湾 ( Gulf of 
Corinth ) 的 山道 。 狂 暴 的 狮子 的 造型 模仿 了 美 索 不 达 米 亚 艺 术 ( 见 第 69 
页 图 ) 中 早已 为 人 熟知 的 样式 。 城 堡 构筑 的 坚固 程度 以 及 设计 方面 的 细节 
( 右手 持 武器 的 战士 在 走 近 城 门 时 不 得 不 将 没有 盾牌 防御 的 一 侧 暴露 给 图 
上 最 右 端的 筑 垒 后 射出 的 武器 ) 都 反映 出 迈 锡 尼 社会 好 战 的 特征 。 


希腊 本 土 文明 的 创建 需要 在 政治 上 和 经 济 上 实现 相当 程度 的 集中 。 且 不 说 
那些 规模 较 小 的 遗址 ， 建 造 迈 锡 尼 的 坚固 城堡 必然 需要 调动 大 量 人 手 。 目 
前 还 无 法 指明 最 初 的 集权 是 如 何 达成 的 。 有 可 能 是 久 经 沙场 、 军 纪 严 明 的 
征服 者 们 联合 起 来 扫荡 了 这 一 地 区 ， 然 后 把 大 面积 的 “ 采 虽 ”分 配给 获胜 的 
首领 ; 也 有 可 能 是 一 些 日 渐 稳固 的 势力 取代 了 迈 锡 尼 各 个 君主 手中 风雨 亚 
播 的 霸权 。 


无 论 如 何 ， 那 个 时 代 的 战争 的 贵族 特色 是 迈 锡 尼 社会 结构 的 主要 支柱 之 
一 。 大 约 在 公元 前 二 干 纪 中 叶 ， 战 车 就 已 传 入 希腊 ， 其 构造 和 马 具 方 面 的 


细节 表明 远 锡 尼 战 车 是 按照 八 利 亚 战 革 的 式样 仿制 的 。[ 注 ) 也 许 是 大 批 远 
失 量 海 的 温 于 上 宕 寺 篇 误 是 释 操 亲 的 下 昌 合 散 CPelobs ) 门 王将 于 宗 的 和 
事 技术 移植 到 希腊 。 另 一 种 可 能 就 是 在 袭击 黎 凡 特 海岸 时 俘获 了 掌握 制造 
战 车 技术 的 工匠 。 不 管 是 哪 一 种 可 能 ， 其 结果 是 新 技术 给 贵族 带 来 了 或 巩 
固 了 权力 ， 那 时 只 有 他 们 有 能 力 拥有 配备 战 车 出 征 时 所 需要 的 精良 装备 。 


可 见 迈 锡 尼 与 中 东 有 着 历史 相似 性 。 迈 锡 尼 与 加 喜 特 、 米 坦 尼 、 赫 梯 、 喜 
克 索 斯 国家 一 样 ， 都 邹 赖 从 蛮族 部 落 征 募 的 战 车 贵族 。 正 如 中 东 的 这 些 征 
服 者 借鉴 和 采纳 了 文明 程度 较 高 的 被 征服 者 和 近邻 的 文化 一 样 ， 迈 锡 尼 人 
也 求教 于 近 在 怀 尺 的 文明 榜样 一 一 克 里 特 人 ， 并 且 很 快 就 体现 出 这 一 文明 


的 外 在 特征 。 


但 是 ， 返 锡 尼 社 会 与 赫 梯 、 加 喜 特 、 米 坦 尼 社 会 相 比 有 一 个 重要 区 别 。 后 
几 个 都 是 纯粹 的 陆地 居民 ， 而 迈 锡 尼 王 公 却 指挥 船 队 从 事 商业 和 海盗 活 
动 。 远 锡 尼 船 队 航 行 的 范围 极 广 ， 它 们 与 小 亚细亚 、 塞 浦 路 斯 、 黎 凡 特 以 
及 埃及 有 着 广泛 的 联系 ， 远 及 西西 里 和 撤 丁 岛 的 地 方 也 曾 发 现 过 迈 锡 尼 的 
遗存 ， 甚 至 西班牙 和 不 列 颠 也 曾 发 现 过 ， 虽 然 这 很 让 人 怀疑 。 注 过 锡 尼 
前 航海 接 雪 里 要 各 朋 个 省 于 如是 短 凑 间 难 生 乔 谨 习 导 介 至 敬之 曾 的 吉 艰 半 
疑 相当 模糊 


然而 ， 在 公元 前 14 世 纪 以 前 埃及 帝国 仍然 保持 着 军事 活力 的 时 期 ， 没 有 迹 
象 表明 迈 锡 尼 舰队 参与 过 除 黎 凡 特 海 岸 的 和 和 平 贸易 之 外 的 活动 。 希 腊 人 记 
忆 中 的 “ 米 诺 斯 海上 霸权 ”可 能 反映 了 组 织 有 序 、 势 力 强大 的 克 里 特 舰 队 在 
掌控 下 的 爱 琴 海 进行 海盗 活动 的 时 代 。 但 是 ， 从 大 约 公元 前 1400 年 开始 ， 
克 里 特 舰队 分 崩 离 析 ， 大 规模 的 海盗 行 为 和 海上 动 掠 活动 尤为 独 狐 ， 克 诺 
索 斯 宫 本 身 或 许 也 成 为 从 大 陆 发 起 的 海上 进攻 的 牺牲 品 。 同 样 ， 迈 锡 尼 水 


也 位 列 在 公元 前 13 世 纪 未 对 埃及 发 起 进攻 的 < 海上 民族 "之 中 。[ 注 ) 茶 马 
世代 利生 谷 区 部 据 叶 弛 于 开放 入 爸 囊 的 入 罗 多 青天 党 除 党 动 。 中 目的 二 
向 北 进 攻 位 于 达 达 尼 尔 海峡 (Dardanelles ) 入 口 的 特洛伊 ， 其 传说 的 (也 
许 是 精确 的 ) 发 生 时 间 是 公元 前 1184 年 。 

由 海外 获得 的 财富 极 有 可 能 是 维系 迈 锡 尼 帝 国 的 黏合 剂 。 远 锡 尼 国王 只 
用 黄金 和 其 他 贵重 物品 慷慨 馈赠 才能 满足 他 的 盟国 和 追随 者 的 预期 ， 这 样 
一 位 统治 者 也 只 有 通过 明智 的 赏赐 才能 维持 一 支 足以 震慑 住 王公 中 潜在 的 
持 异 见 者 的 军队 。 但 是 ， 当 埃及 帝国 和 赫 梯 帝 国 的 内 乱 开始 扰乱 正常 贸 
易 ， 进 而 使 返 锡 尼 的 财富 减少 时 ， 返 锡 尼 的 国王 们 可 能 被 迫使 用 武力 夺取 
已 无 法 再 用 和 平手 段 获 得 的 财富 。 (六 


获得 
但 是 ， 从 长 远 来 看 ， 穷 兵 黑 武 削弱 了 国王 的 地 位 。 多 一 个 城镇 遭受 洗劫 ， 


就 意味 着 提供 给 政治 集权 机 构 的 财富 又 减少 一 份 。 如 公元 前 12 世 纪 早期 进 
攻 埃 及 之 类 的 失败 远征 ， 必 然 导致 王 公 和 国王 们 众叛亲离 。 在 遭受 致命 的 
殊 击 之 后 ， 假 若 共 主 此 时 财源 枯竭 ， 不 满 的 随从 和 国内 的 对 手 就 会 发 动 
乱 。 这 类 内 部 骚乱 可 能 相对 便利 了 外 部 的 野 谈 人 ， 即 后 来 希腊 历史 上 的 多 
利 亚 人 侵入 和 挫 蜡 近 锡 尼 国 家 。 因 此 我 们 可 以 推测 : 一 旦 走 上 对 外 掠夺 的 
道路 ， 远 锡 尼 共 主 就 竟 力 避免 其 权力 的 崩溃 ， 然 而 却 终 告 失败 。 

es 

要 城镇 , 摧 器 了 了 迈 锡 尼 王 国 。\= 伴随 这 些 入 侵 而 来 的 大 规模 移民 活 3 

大 撞 一 重 持 绩 到 人 交角 局 得 到 其间 天 时 名 插入 后 节 交流 只 利信 这 过 
移 。 多 利 亚 人 自身 大 多 定居 在 迈 锡 尼 国 家 原来 的 中 心地 区 ， 也 许 因为 他 们 
发 现 这 些 地 方 有 最 肥沃 的 土地 和 最 诱 人 的 战利品 。 结 果 ， 多 利 亚 人 占据 了 
伯 罗 奔 尼 撒 半岛 、 克 里 特 岛 和 小 亚细亚 西南 部 最 富饶 的 地 区 ; 而 其 他 的 希 
腊 人 则 占据 了 不 大 富饶 的 土地 ,尽管 他 们 的 祖先 先 于 多 利 亚 人 来 到 这 些 地 
区 。 例 如 阿 提 卡 ( Attica ) 变 成 了 “ 爱 奥 尼 亚 人 的 都 市 ”， 爱 琴海 彼岸 小 亚 
细 亚 沿岸 中 段 的 一 些 城市 也 成 为 他 们 的 城市 。 这 些 城市 是 在 多 利 亚 人 入 侵 
时 由 来 自 希腊 内 陆 的 难民 建立 的 ， 它 们 很 快 就 在 新 生活 方式 的 发 展 初期 取 
得 了 领先 地 位 ， 这 种 生活 方式 后 来 发 展 成 繁荣 的 古典 希腊 文明 。 


爱 奥 尼 亚 早熟 的 部 分 原因 在 于 地 理 位 置 造成 的 与 东方 文明 的 密切 交往 。 迈 
锡 尼 高 度 发 达 的 文化 或 许 在 爱 琴 海 彼岸 保留 了 更 多 的 遗迹 。 和 荷 马 史诗 起 源 
于 爱 奥 尼 亚 (或 者 可 能 是 爱 奥 利 斯 一 爱 奥 尼 亚 ) 就 是 这 些 遗 存 的 明证 ， 
为 倚 马 史诗 显然 反映 了 迈 锡 尼 时 代 ， 代 表 了 起 源 于 前 多 利 亚 时 代 的 行 吟 传 


统 的 最 后 一 次 繁荣 。 


爱 奥 尼 亚 进步 的 另 一 个 动力 ， 起 源 于 在 一 个 异己 林立 、 危 机 四 伏 的 环境 中 
构建 起 社会 和 政治 聚合 力 的 有 效 基础 的 必要 性 。 或 许 来 自 不 同 地 区 ， 拥 有 
不 同 家 庭 传统 的 难民 被 迫 开始 了 新 的 生活 。 海 上 远航 割断 了 社会 传统 的 连 


续 性 ， 从 而 使 得 他 们 与 旧事 物 的 决裂 特别 果断 ，( 二 因此， 在 面临 建立 生 
仿 谷 各 旬 罗 全 和 各 似 治 县 需 移 间 是 笠 答 型 旨 入 生计 证 让 民生 
苦于 ) 可 塑性 特别 强 的 环境 。 结 果 ， 他 们 构建 了 后 来 成 为 希腊 文明 主要 制 
度 的 城邦 的 基础 。 (党 


城邦 是 希腊 文明 和 罗马 文明 的 基本 细胞 。 在 构成 上 ， 它 由 一 个 城镇 或 城市 
加 上 周围 地 区 的 耕地 和 牧场 组 成 ; 在 政治 上 ， 它 是 由 行政 官员 掌管 并 实行 
法 治 的 共同 体 ; 在 心理 上 ， 它 是 一 个 自给 自足 的 内 部 团体 ， 隶 属于 全 体 居 
民 中 的 一 部 分 享有 特权 者 ， 即 成 年 男性 公民 ， 而 外 籍 人 以 及 奴隶 、 妇 女 和 
儿童 都 被 排除 在 外 。 在 成 熟 时 期 的 希腊 城邦 ， 这 部 分 特权 公民 几乎 要 全 身 
心地 奉献 于 城邦 。 在 这 种 制度 中 ， 经 济 学 、 政 治学 、 宗 教 、 艺 术 、 文 学 和 


哲学 都 得 到 了 全 面 发 展 。 


希腊 多 山 的 地 理 条 件 无 疑 有 利于 小 型 行政 区 域 的 建立 ， 但 是 ， 地 理 条 件 几 
乎 不 具有 什么 决定 性 作用 。 历 史上 的 许多 希腊 城邦 都 是 分 散 的 平原 的 联合 
(例如 雅典 和 斯 巴 达 ) ， 而 在 另 一 些 地 方 ， 连 绵 的 沃土 却 被 分 割 成 许多 行 


政 区 域 ( 例如 彼 奥 提 亚 和 亚细亚 的 许多 城市 ) ，( 汪 因此， 赋予 城邦 以 鲜 
肯 竺 得 的 个 皇 雹 理 控 请 ” 测 总 衬 扫 菏 大 利 答 关 制 度 " 
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多 利 亚 人 入 侵 引起 的 人 口 迁 徙 运动 平息 之 后 ， 农 业 在 希腊 世界 取得 了 更 牢 
国 的 地 位 。 反 复 耕 种 以 致 地 力 耗 竭 ， 部 落 迁 徙 时 便 弃 之 不 顾 的 土地 使 用 情 


况 已 不 再 发 生 。 相 反 ， 休 耕 使 得 长 期 耕种 适宜 的 土壤 成 为 可 能 ， 而 且 ， 随 
着 这 种 简单 的 技术 的 采用 ， 每 个 家 庭 都 可 以 定居 下 来 ， 合 理 地 要 求 一 片 耕 
地 的 永久 所 有 权 。 随 着 部 落 首领 转变 为 占有 土地 的 贵族 ， 部 落 纽带 逐渐 松 


弛 ， 社 会 趋向 于 分 裂 成 以 家 庭 为 最 终 的 基本 单位 。 


但 是 ， 有 些 问 题 是 独立 的 家 庭 无 法 有 效 解 决 的 。 其 一 是 保障 人 身 安全 问 
题 。 在 早 些 时 候 ， 对 罪行 的 惩罚 一 般 是 由 受害 者 本 人 或 其 亲属 施 以 报复 。 
但 是 ， 家 族 则 的 仇杀 极 易 超出 限度 ， 进 而 伤 及 所 有 参与 者 。 这 或 许 为 公 共 
职能 的 发 展 提供 了 最 适宜 的 土壤 ,因为 卷 入 纠纷 的 各 方 有 时 希望 通过 仲裁 
解决 争端 。 从 传统 上 讲 ， 部 落 首领 担负 着 司法 调解 的 职责 ， 否 则 就 无 法 维 
持 整 个 部 族 的 团结 。 大 规模 迁徙 停止 之 后 ， 这 种 传统 的 领导 力 并 未 完全 消 
失 ， 尽 管 我 们 并 不 知道 远 在 异地 的 国王 通常 如 何 迫 使 不 顺从 的 家 族 服从 其 
决定 。 增 强 王室 判决 效力 的 一 种 办 法 是 ， 组 织 一 个 由 头面 人 物 参 加 的 议事 
会 与 国王 一 同 判决 某 些 特别 案例 中 的 是 非 曲 直 。 那 么 心怀 不 满 和 可 能 不 服 
从 判决 的 当事人 就 不 得 不 面 对 由 国王 和 有 势力 的 贵族 组 成 的 力量 ， 因 而 可 
能 不 再 愿意 诉 诸 武 力 。 


第 二 种 公共 职能 是 战争 中 的 领导 权 。 我 们 不 清楚 公元 前 10 一 前 6 世纪 的 希 
腊 军 事 组 织 的 性 质 ， 但 是 可 以 确定 的 是 ， 到 公元 前 6 世纪 时 ， 骑 兵 在 希腊 
战争 中 具有 决定 性 的 作用 。 骑 兵 具 有 许多 优势 : 他 们 能 够 出 其 不 意 地 迅速 
移动 ， 攻 势 迅猛 ， 令 散乱 的 步兵 难以 招架 。 但 是 ， 只 有 那些 农业 财产 相当 
富有 的 人 才能 成 为 骑兵 ,因为 希腊 非常 缺乏 自然 生长 的 牧草 ， 马 匹 几乎 长 
年 以 粮食 为 饲料 。 与 骑兵 在 战场 上 的 决定 性 作用 相称 ， 贵 族 地 主 在 公共 事 
务 中 的 影响 也 随 之 增加 。 


因此 ， 早 期 希腊 社会 的 这 种 力量 平衡 推动 着 贵族 家 族 的 联合 以 及 对 王室 权 
力 的 限制 。 最 初 的 做 法 是 任命 某 些 贵族 定期 担任 国王 的 助手 。 随 后 ， 由 于 
这 种 简单 的 行政 官员 无 法 始终 令 人 信服 地 为 整个 地 主 阶级 的 利益 服务 ， 由 
全 体 贵族 参加 的 议事 会 就 开始 更 为 频繁 地 举行 ， 并 在 重大 事务 中 扮演 更 为 
主动 的 角色 。 当 然 ， 每 个 国家 在 这 个 过 程 中 的 细节 各 不 相同 。 但 是 ， 到 公 
元 前 8 世纪 ， 在 希腊 所 有 较为 先进 的 地 区 ， 贵 族 阶 层 已 经 夺取 了 王族 的 大 
部 分 权力 。 例 如 在 雅典 ， 王 位 已 不 再 世袭 ，“ 国 王 ” 本 人 不 过 是 有 固定 任期 
的 行政 官员 ， 主 要 负责 宗教 事务 。 其 他 行政 官员 掌管 司法 和 军事 事务 。 贵 
族 最 高 法 院 的 议事 会 对 一 切 公共 事务 行使 普遍 监督 权 。 


积极 参与 政务 的 贵族 家 族 喜欢 居住 在 政府 驻地 附近 ， 这 逐渐 成 为 一 个 城市 
的 特征 。 这 类 中 心 一 般 选 择 在 易于 防守 的 地 方 ， 同 样 也 吸引 了 手工 反 人 和 
商人 前 来 ， 虽 然 这 些 人 在 最 初时 的 作用 微不足道 。 因 此 ， 城 市 生活 的 早期 
形式 是 贵族 式 的 ， 而 非 商 业 式 或 工业 式 的 。 这 一 情况 为 希腊 城市 生活 打上 
了 永久 的 印记 。 在 后 来 的 世纪 中 ， 即 使 在 最 活跃 的 商业 和 工业 中 心 ， 公 共 


生活 和 私人 生活 的 贵族 模式 也 从 未 受到 实际 挑战 。 由 


随 着 时 间 的 推移 ， 贵 族 权力 在 农村 也 逐渐 增加 。 从 希腊 人 最 初 定 居 下 来 从 
事 永久 性 农业 开始 ， 部 落 首 领 就 可 能 占有 比 其 追随 者 更 多 的 土地 。 公 元 前 
7 世纪 时 ， 人 口 压力 在 希腊 的 许多 地 方 已 经 成 为 一 个 严重 的 问题 。 由 于 耕 
地 一 再 分 割 ， 穷 苦 农民 在 歉收 之 年 不 得 不 向 富有 的 邻 人 借 种 子 或 粮食 。 为 
此 ， 他 们 就 以 自己 的 土地 或 自由 权 做 抵押 。 如 果 不 能 偿还 所 借 物资 ， 他 们 
就 要 丧失 土地 或 自由 。 贵 族 地 主 占有 大 量 土地 ， 即 使 在 歉收 之 年 也 无 粮食 
短缺 之 庆 ， 因 此 他 们 在 此 类 借贷 关系 中 处 于 极为 有 利 的 地 位 ， 并 从 中 赢 


MW Ra 


军事 战略 上 的 一 项 重要 变革 ， 一连 几 个 世纪 阻止 了 希腊 社会 分 化 为 中 东 式 
的 两 极 一 一 游手好闲 的 贵族 与 备 受 压迫 的 贫 藻 平民 。 自 公元 前 7 世纪 后 半 
叶 开 始 ， 尤 其 在 公元 前 6 世纪 ， 一 种 身 披 铠甲 、 闭 备 齐 全 的 步兵 一 一 重 装 

步兵 取代 骑兵 成 为 战场 上 的 决定 性 力量 。 当 重 装 步兵 聚集 成 一 个 方 阵 一 — 
一 种 训练 有 素 、 统 一 调 遗 、 行 动 一 致 的 正规 编队 一 一 时 ， 他 们 甚至 能 够 对 
付 骑兵 ， es 虽然 正规 的 军事 编队 在 希腊 或 中 东 战 争 中 


多、 密集 
et ply ea i 
水 平 。 


标准 方 阵 由 八 个 横 排 组 成 ， 各 排 紧 密 排列 ， 这 使 得 每 个 士兵 的 盾牌 都 保护 
着 同一 排 相 邻 士兵 的 左 侧 。 我 们 尚 不 得 而 知 这 种 阵列 是 否 自 始 就 是 如 此 ， 
但 是 ， 在 公元 前 6 世纪 上 半 叶 ， 这 种 训练 有 素 、 装 备 精良 的 方 阵 显然 是 势 
不 可 挡 的 。 方 阵 中 数 以 干 计 的 士兵 配合 默契 ， 通 过 有 节奏 的 唱和 来 保持 步 


调 一 致 ， 汪 骑兵 既 无 法 有 上 方丈 的 的 站 所 无 法 冲破 其 降 线 ， 他 们 唯 有 
出 匡 各 后 玉 红 时 和 局 计 时 明王 丘 人 自在 扫 


这 些 希 腊 花 瓶 最 早出 现 于 公元 前 7 世纪 末 ， 当 时 ， 方 阵 还 是 一 项 新 发 明 。 

下 图 中 损坏 较 轻 的 样品 绘制 于 两 代 人 之 后 的 时 间 里 。 上 图 表现 了 方 阵 中 的 
两 排 士兵 正在 全 速 进攻 ， 步 伐 整齐 划一 ， 队 列 两 端 均 有 骑兵 护卫 。 在 实战 
中 ， 方 阵 中 的 后 面 各 排 紧 跟前 排 ， 使 队列 成 为 一 个 由 训练 有 素 的 士兵 组 成 


的 移动 整体 。 出 于 设计 上 的 需要 ， 人 花瓶 的 描绘 者 不 得 不 将 每 排 分 隔 开 来 ， 
而 且 只 能 表现 两 排 士 兵 。 下 图 更 为 清晰 地 描绘 了 重 装 步 兵 的 装备 ， 包 括 头 
盔 、 盾 牌 、 长 矛 和 铠甲 。 


这 一 变革 党 来 了 深刻 的 社会 后 果 。 由 农民 组 成 的 重 装 步兵 成 为 战场 上 的 决 
定性 因素 ， 这 无 疑 从 根本 上 移 除 了 贵族 的 优势 地 位 赖 以 存在 的 基础 。 更 为 
重要 的 是 长 期 操练 所 引起 的 心理 效应 。 长 期 操练 的 目的 ， 是 为 了 确保 方 阵 
战士 能 够 在 面 对 和 天 人 时 保持 阵 形 并 迅速 而 又 熟练 地 投入 战斗 。 队 列 中 的 每 
个 士兵 与 同伴 是 平等 关系 ， 每 个 重 装 步 兵 的 生命 安全 都 取决 于 队列 中 相 邻 
士兵 的 顽强 作战 。 财 产 或 社会 地 位 的 差异 不 再 具有 意义 ， 而 力量 、 勇 气 和 
纪律 却 弥 足 珍贵 。 这 一 切 无 疑 培养 了 方 阵 中 公民 战士 的 团结 意识 和 平等 观 
念 。 而 且 ， 经 历 过 密集 队 形 操练 的 现代 军人 一 定 会 同意 : 在 反 反 复 复 的 列 
队 操 练 中 ， 大 队 士 兵 伴 着 如 同 烈性 催眠 药物 的 歌声 和 音乐 有 节奏 地 行进 ， 
这 会 营造 出 一 种 相当 强烈 的 幸福 感 和 社会 团结 感 。 


作为 方 阵 内 部 形成 的 气氛 的 自然 延伸 ， 一 种 新 的 行为 准则 为 希腊 人 广泛 接 
受 。 贵 族 式 的 炫耀 行 为 被 视 为 让 人 生 厌 的 、 非 希腊 的 、 野 蛮 的 表现 。 一 个 
独立 农民 的 普通 生活 成 为 衡量 一 个 好 人 和 好 公民 的 标准 : 拥有 一 定 土地 ， 
生活 体面 ; 负担 得 起 长 矛 、 盾 牌 和 头盔 等 装备 ; 随时 准备 在 战场 上 勇敢 地 
发 挥 自己 的 作用 。 随 着 这 一 观念 不 断 为 人 所 接受 ， 私 人 财产 的 积累 不 再 那 
么 具有 了 吸引 力 。 到 公元 前 6 世纪 末 ， 甚 至 富有 的 贵族 也 开始 生活 从 简 。 公 
元 前 7 世纪 时 特有 的 贵族 争 豪 斗 富 的 现象 为 新 的 现象 所 取代 ， 富 人 开始 以 
慷慨 资助 公共 建筑 和 公共 服务 设施 的 建造 为 荣 ， 而 他 们 自身 却 再 也 不 敢 或 
不 想 继续 奢侈 下 去 。 如 此 一 来 ， 一 种 生气 勃勃 的 平等 主义 和 公民 团结 的 精 


神 开始 把 希腊 人 与 其 他 地 区 的 生活 方式 区 别 开 来 。 由 


除了 上 述 社会 后 果 外 ， 方 阵 的 采用 还 产生 了 影响 深远 的 政治 后 果 。 方 阵 规 
模 越 大 ， 城 邦 就 越 强大 和 安全 。 从 此 ， 一 个 允许 富有 的 地 主 剥 于 其 同胞 的 
小 块 土地 ， 从 而 使 不 太 富 裕 的 农业 阶级 沦落 为 穷人 或 奴隶 的 社会 制度 已 经 
难以 为 继 。 因 为 每 出 现 一 次 此 类 身份 降低 的 现象 ， 就 意味 着 某 个 方 阵 规 模 
的 缩小 ， 某 个 城邦 的 衰弱 ， 而 这 使 得 全 体 公 民 都 感到 不 安全 。 所 以 ， 斯 巴 
达 和 雅典 ( 唯 有 的 两 个 我 们 占有 较为 详尽 材料 的 城邦 ) 都 在 公元 前 7 世纪 
末 至 前 6 世纪 初 采取 措施 以 防 方 阵 的 削弱 。 


为 了 组 织 和 维持 强大 的 方 阵 ， 斯 巴 达 采 取 了 所 谓 的 来 库 古 (Lycurgan ) 制 
度 的 极端 做 法 。 这 种 制度 大 约 始 于 公元 前 7 世纪 末 ， 其 目的 是 建立 尽 可 能 
强大 、 尽 可 能 多 的 斯 巴 达 方 阵 。 它 建立 了 严格 的 义务 军事 训练 制度 ， 要 求 
每 个 公民 在 其 壮年 必须 参加 。 斯 巴 达 人 消灭 了 在 等 级 或 财富 方面 的 一 切 外 
在 差别 ， 他 们 甚至 正式 地 称 自 己 为 “平等 者 ”( Homoroi ) 。 事 实 上 ， 一 切 
身 强 体 壮 的 公民 都 是 职业 士兵 ， 是 安置 在 没有 选举 权 的 自由 民 和 被 迫 耕 种 


土地 、 供 养 公民 的 奴隶 中 的 卫 成 部 队 。 经 过 成 年 累 月 的 训练 ， 斯 巴 达 方 阵 
成 为 希腊 的 佼佼 者 。 但 是 ， 国 外 更 为 自由 的 生活 将 诱 使 公民 腐化 这 一 隐 
忧 ， 以 及 对 更 为 致命 的 后 方 叛 乱 的 担忧 ， 使 得 斯 巴 达 将 领 无 心 持之以恒 地 
利用 其 军事 优势 支撑 反对 其 他 希腊 城邦 的 帝国 政策 。 相 反 ， 斯 巴 达 人 满足 
于 建立 一 个 处 于 他 们 极端 保守 的 控制 之 下 的 松散 的 城市 联盟 。 


雅典 对 削弱 方 阵 的 危险 的 反应 同样 激烈 ， 但 尚未 达到 全 民 皆 兵 的 地 步 。 雅 
典 人 任命 梭 伦 ( Solon ) 为 享有 特权 的 执政 官 进行 法 律 改 革 。 梭 伦 禁 止 债 

务 奴隶 的 再 度 出 现 ， 通 过 取消 未 偿还 的 债务 ， 使 小 农 重新 得 到 土地 ， 重 新 
成 为 自由 公民 。 梭 伦 通过 这 种 方式 铲除 了 雅典 公民 社会 中 某 些 严重 的 经 济 


不 平等 ， 恢 复 了 方 阵 的 活力 。 由 


因此 ， 方 阵 是 造就 希腊 城邦 的 学 校 。 它 阻止 了 刚刚 发 端的 贵族 奢侈 之 风 的 
发 展 ， 代 之 以 对 一 切身 外 之 物 的 淡泊 观念 。 即 使 不 能 说 它 创 造 了 认同 城邦 
和 献身 城邦 的 观念 ， 至 少 也 巩固 了 这 种 观念 。 最 后 ， 它 还 极 大 地 扩大 了 积 
极 参与 城邦 事务 的 公民 阶层 ， 因 为 在 战场 上 保卫 城邦 的 重 装 步 兵 很 难 被 排 
除 在 城邦 的 内 部 事务 之 外 ， 而 且 他 们 的 确 没有 被 排除 在 外 。 例 如 ， 梭 伦 改 
革 后 的 法 律 授权 重 装 步 兵 阶层 担当 贵族 行政 官员 的 司法 判决 的 上 诉 法 庭 ; 
斯 巴 达 的 来 库 古 制度 授予 公民 和 重 装 步 兵 大 会 以 选举 全 部 行政 官员 的 权 
力 。 通 过 这 种 方式 ， 从 前 仅 限 于 贵族 的 参与 公共 事务 的 权利 授予 了 有 能 
将 自己 武装 成 方 阵 成 员 的 全 体 公 民 。 在 整个 公元 前 5 世纪 及 其 后 ,“ 重 装 步 
兵 参 政权 ?一直 是 希腊 许多 城邦 的 传统 原则 。 


然而 ， 并 非 全 体 公 民 都 能 负担 得 起 长 矛 、 盾 牌 和 头盔 等 必要 装备 。 许 多 人 
非常 贫困 ， 而且 ， 金 属相 对 来 说 非常 昂贵 。 另 外 ， 希 腊 还 有 大 量 没有 城邦 
或 离开 家 园 、 沦 为 没有 公民 权 的 异 邦人 在 四 处 流浪 。 随 着 人 口 的 增长 ， 这 
批 人 的 重要 性 也 增加 了 。 因 此 ， 即 使 在 “ 重 装 步兵 参政 权 ? 成 为 流行 的 观念 
以 前 ， 和 雅典、 科林斯 或 米利 都 这 类 商业 中 心 也 都 面临 着 新 的 压力 。 


缺少 足够 耕地 的 人 被 迫 寻 找 其 他 谋生 手段 。 他 们 找到 两 条 出 路 : 经 营 贸 
和 手工 业 ， 或 移民 海外 ， 而 且 二 者 具有 互补 性 。 因 为 新 建 的 移民 地 点 会 经 
常 从 母 邦 输入 产品 ， 但 几 年 之 后 ， 它 们 自身 就 开始 生产 用 于 输出 的 谷物 和 
其 他 剩余 产品 。 大 约 公元 前 8 世纪 中 叶 时 ， 贸 易 和 移民 变 得 更 加 重要 。 爱 
奥 尼 亚 城市 ， 尤 其 是 米利 都 ， 是 殖民 的 先驱 ， 科 林 斯 、 卡 尔 基 斯 和 厄 瑞 特 
里 亚 紧 随 其 后 。 殖 民运 动 大 约 从 公元 前 750 年 持续 到 公元 前 550 年 。 此 
后 ， 辑 太 基 人 Carthaginian ) 和 埃 特 鲁 里 亚 人 (Etruscan ) 的 反对 势力 
阻止 了 希腊 殖民 活动 扩大 到 西 地 中 海地 区 。 但 与 此 同时 ， 一 些 希腊 旧 城 的 
商业 日 渐 繁 荣 ， 这 使 得 即便 是 无 地 的 人 也 能 在 母 邦 附近 谋 得 生计 。 


这 两 个 世纪 中 出 现 的 商业 模式 在 整个 希腊 历史 和 罗马 历史 上 都 具有 重大 意 


义 。 过 去 ， 和 希腊 农民 自己 生产 绝 大 多 数 生活 必需 品 ， 只 有 为 了 购买 金属 工 
具 和 武器 等 特殊 商品 时 才 出 售 产品 。 而 现在 ， 和 希腊 的 主要 城邦 将 农业 本 身 
也 纳入 商业 轨道 。 尽 管 谷物 仍然 是 主要 农作物 ， 但 越 来 越 多 的 精力 被 用 于 
生产 两 种 相对 来 说 昂贵 而 又 便于 运输 的 产品 : 葡萄 酒 和 橄榄 油 。 和 葡萄 酒 无 
疑 是 重要 的 酒宴 饮品 ， 而 橄榄 油 则 具有 多 种 用 途 ， 它 不 仅 是 缺少 油水 的 地 
中 海 式 饮 食 中 的 重要 成 分 ， 还 是 肥皂 的 代用 品 和 仅 有 的 用 于 灯具 的 照明 燃 
料 。 因 此 ， 毫 不 奇怪 的 是 ， 蛮 族 情愿 慷慨 地 用 谷物 、 金 属 、 木 材 或 其 他 原 
料 换 取 希 腊 的 葡萄 酒 和 橄榄 油 。 


虽然 种 植 葡萄 和 油橄榄 的 鳃 利 显而易见 ， 但 这 两 种 作物 的 扩大 种 植 却 相当 
缓慢 。 即 使 在 气候 条 件 允 许 的 地 区 ， 种 植 这 两 种 作物 所 必需 的 新 工艺 ( 前 
枝 、 嫁 接 ) 和 繁重 的 劳动 也 阻碍 了 橄榄 园 和 葡萄 园 的 拓展 。 更 为 重要 的 
是 ， 从 种 植 到 初次 收获 之 间 的 数 年 都 是 一 无 所 获 。 即 便 许多 农民 十 分 清楚 
种 植 葡 萄 和 油橄榄 会 带 来 厚 利 ， 但 他 们 却 负担 不 起 收获 前 的 费用 。 例 如 在 
阿 提 卡 ， 新 型 的 商业 性 农业 只 是 在 公元 前 560 年 之 后 才 普及 开 来 ， 那 时 ， 
介 主 庇 西 特 拉 图 ( Peisistratus ) 采取 政策 以 国家 贷款 的 形式 向 种 植 葡萄 或 
橄榄 的 农民 提供 非常 优惠 的 条 件 。 


向 商业 性 农业 的 转变 为 米利 都 、 厄 瑞 特 里 亚 或 雅典 等 先驱 城市 带 来 了 巨额 
收益 。 事 实 上 ， 这 些 城市 利用 出 口 酒 和 油 换 取 了 远 远 多 于 当地 所 能 生产 的 
粮食 (和 其 他 产品 ) 。 再 者 ， 和 葡萄 和 橄榄 的 种 植 扩大 了 和 希腊 的 耕地 面积 ， 
因为 在 谷物 难以 生长 的 贫 瘤 的 、 石 头 遍 布 的 坡地 上 ， 橄 榄 树 依然 能 够 繁 大 
生长 ， 葡 萄 树 稍微 次 之 。 结 果 ， 商 业 性 农业 养活 了 自给 性 农业 从 未 办 到 的 
大 量 人 口 ， 也 使 得 新 型 城市 经 济 的 发 展 成 为 可 能 。 


向 以 葡萄 和 橄榄 为 主 的 商业 性 农业 的 过 渡 ， 巩 固 了 方 阵 战略 固有 的 民主 化 
倾向 ， 加 剧 了 希腊 和 中 东 在 社会 模式 上 的 分 上 。 中 东 的 商业 城市 长 期 以 来 
就 输出 布 利 、 金 属 制品 等 手工 产品 ， 换 取 金 属 、 木 材 或 其 他 原料 。 这 些 城 
市 的 粮食 供应 来 自 紧 邻 的 内 地 ， 其 中 大 多 是 以 地 租 和 税收 等 经 济 榨取 形式 
获得 的 。 因 此 ， 中 东 的 农耕 者 都 是 极 少 卷 入 城市 商业 关系 的 农民 。 占 社会 
大 多 数 的 农民 倾向 于 将 城市 居民 视 为 异己 者 和 压迫 者 ， 而 且 ， 这 种 看 法 也 
并 非 毫 无 道理 。 和 希腊 的 情况 则 相反 ， 农 民生 产 出 对 城市 商业 至 天 重要 的 酒 
和 油 ， 他 们 自 认 为 是 理想 的 公民 ， 而 且 其 他 人 也 这 么 认为 。 他 们 在 政治 生 
活 中 发 挥 了 主导 作用 ， 在 方 阵 中 首 当 其 中 ， 像 城市 居民 那样 自由 地 购买 城 
市 作坊 的 商品 。 


因此 ， 相 比 市 场 关系 在 中 东 的 影响 ， 它 在 希腊 渗透 到 更 为 深远 的 社会 阶 

层 ， 将 更 大 比例 的 人 口 团结 到 一 个 充满 内 聚 力 的 、 自 觉 的 、 富 于 自豪 感 的 
政治 联合 体 中 。 冷 漠 地 接受 任何 政治 变革 ， 眼 中 只 能 看 到 对 他 们 自身 毫 无 
神 益 的 主人 的 变更 ， 这 么 消极 的 农民 是 东方 社会 的 特征 。 和 希腊 则 相反 ， 农 
业 人 口 积 极 努 力 地 参与 一 切 国 家 事务 。 在 对 抗 东方 的 对 手 时 ， 和 希腊 军事 效 


力 的 奥秘 即 寓于 此 。 尽 管 希 罗 多 德 也 许 过 分 描绘 了 波斯 士兵 在 皮 亲 的 催 逼 
下 参战 ， 而 希腊 人 自愿 参战 二 者 之 间 的 区 别 ， 但 他 描绘 的 场景 无 疑 也 包含 
着 真实 的 成 分 。 


商业 在 希腊 大 多 数 城邦 中 都 是 无 足 轻重 ， 其 中 的 大 多 数 城邦 ， 比 如 斯 巴 
达 ， 仍 然 主要 是 农业 中 心 。 重 装 步 兵 参 政权 及 与 之 相应 的 社会 观念 仍然 是 
这 些 城邦 的 政治 生活 和 社会 生活 的 准则 。 而 像 雅 典 那样 成 为 商业 和 工业 中 
心 的 城市 则 经 历 了 更 为 深远 的 政治 动荡 ， 因 为 正在 兴起 的 人 数 众 多 的 商业 
阶层 和 手工 业 阶层 要 求 更 全 面 地 参与 城邦 事务 。 众 多 的 城市 居民 ， 尤 其 是 
手工 业者 和 水 手 没 有 取得 重 装 步兵 资格 所 需要 的 财产 。 他 们 的 不 满 , 加 上 
占有 土地 不 足以 维持 温饱 生活 的 小 农 的 骚乱 ， 导 致 公 元 前 7 世纪 一 前 6 世纪 
的 希腊 各 邦 普遍 实行 了 伴 主 政治 。 


僧 主 指 那些 靠 政 变 上 台 、 权 力 超 出 法 律 的 人 。 大 多 数 借 主 牺牲 富 人 ， 保 护 
穷人 ， 有 时 还 没收 大 地 产 ， 将 土地 分 配给 无 地 者 。 然 而 ， 人 悍 主 政治 很 少 能 
K 治 久 安 ， 因 为 他 们 的 非法 性 很 难 被 人 遗忘 ， 而 且 作 为 国家 军事 支柱 的 重 
装 步 兵 阶层 也 愤 灌 于 自己 对 公共 事务 的 控制 力 的 形 失 。 因 此 ， 代 主 政治 在 
战场 上 没有 什么 特别 的 威力 ， 借 主 本 人 特别 需要 雇用 保镖 ， 以 防卫 自己 的 
臣民 。 这 些 内 在 弱点 进一步 说 明了 僧 主 政治 盛行 的 小 亚细亚 的 希腊 城邦 的 
软弱 无 能 。 它 们 先是 臣服 于 吕 底 亚 王 国 ， 继 而 又 臣服 于 波斯 帝国 。 就 希腊 
本 土 而 言 ， 在 公元 前 6 世纪 晚期 ， 只 要 时 机 成 熟 ， 斯 巴 达 就 致力 于 推翻 任 
主 政治 。 斯 巴 达 方 阵 之 神威 使 得 在 希 波 战争 打响 时 ， 和 希腊 的 欧洲 部 分 就 已 
消灭 了 僧 主 。 


但 是 ， 斯 巴 达 打 击 伴 主 的 行动 既 未 扭转 也 未 扰乱 借 主 政治 赖 以 建立 的 条 

件 。 和 希腊 商业 活动 活跃 的 城邦 面临 着 两 种 公开 的 选择 : 要 么 依靠 限制 公民 
参政 权 的 某 种 形式 的 寡头 政治 在 政治 上 压制 穷人 ; 要 么 彻底 转 入 比重 装 步 
兵 参 政权 基础 更 为 广泛 的 民主 制度 。 科 林 斯 选择 了 第 一 条 道路 。 但 是 ， 这 
个 位 于 地 峡 的 城邦 要 依靠 斯 巴 达 的 军事 援助 来 维持 其 嘉 头 统治 ; 另外 还 因 
将 公民 分 裂 为 势 不 两 立 的 两 派 而 无 法 有 效 地 在 城邦 内 施行 政策 。 雅 典 选 择 
了 相反 的 道路 。 雅 典 人 于 公元 前 510 年 结束 了 庇 西 特 拉 图 的 备 主 政治 ， 向 
政治 制度 激进 民主 化 的 方向 演进 。 通 过 参加 公民 大 会 和 陪审 法 庭 ， 连 无 地 
的 公民 也 在 公共 事务 中 占有 了 一 席 之 地 。 但 是 ， 在 公元 前 483 年 狄 米 斯 托 
克利 ( Themistocles ) 大 力 扩建 雅典 海军 之 前 ， 这 种 政治 制度 仍然 极 不 稳 
定 。 与 其 说 它 是 雅典 社会 内 部 平衡 的 反映 ， 不 如 说 是 贵族 个 人 竞争 的 副 产 
品 。 但 是 ， 当 雅典 拥有 了 配 有 公民 划 桨 手 的 强大 舰队 时 ， 没 有 土地 、 独 有 
健壮 体格 的 雅典 人 得 以 能 在 城邦 的 军事 事务 中 发 挥 作用 。 作 为 三 列 桨 战舰 
的 划 浆 手 ， 这 些 人 对 和 雅典 的 繁荣 和 安全 做 出 的 贡献 不 亚 于 重 装 步 兵 。 

此 ， 他 们 在 公民 大 会 上 的 发 言 权 得 到 了 认可 。 事 实 上 ， 在 公元 前 5 世纪 ， 

雅典 的 划 桨 手 和 他 们 所 从 属 的 城市 民众 倾向 于 将 农民 出 身 的 重 装 步兵 排挤 


到 政治 舞台 的 边缘 。 
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希腊 社会 的 演化 (二 ) 


如 果 说 方 阵 是 希腊 城邦 的 预备 学 校 ， 那 么 舰队 就 是 雅典 民主 模式 的 精 修学 
校 ; 如 果 说 家 庭 农 场 是 重 装 步 兵 参 政权 这 种 有 限 民主 制度 的 经 济 基础 ， 那 
么 商业 船 队 和 与 之 互补 的 手工 作坊 、 货 栈 和 市 场 就 是 激进 民主 制度 的 经 济 
基础 。 


然而 ， 和 希腊 民主 制 从 来 就 不 是 完全 的 民主 。 在 某 些 城市 中 ， 为 数 众多 的 奴 
隶 没 有 政治 权利 ; 妇女 同样 被 剥夺 了 公民 权 ; 外 籍 人 只 有 在 个 别 情况 下 方 
被 授予 公民 身份 。 实 际 上 ， 公民 是 主要 由 血缘 纽带 维系 起 来 的 封闭 的 世 获 
团体 这 种 观念 在 公元 前 5 世纪 以 后 的 很 长 时 间 里 依然 存在 。 作 为 整体 的 公 
民 仍然 是 显著 区 别 于 城邦 领土 上 成 年 男性 居民 的 特权 团体 。 


即使 在 最 激进 的 民主 化 城邦 里 ， 贵 族 观念 也 依然 占据 统治 地 位 。 好 公民 必 
须 是 有 闲暇 的 人 ， 否 则 ， 他 就 不 能 出 席 法 庭 、 公 民 会 议和 宗教 节庆 等 公共 
活动 ， 也 不 能 充分 地 将 自己 锻炼 成 为 城邦 的 卫士 。 除 非 留 有 充分 的 时 间 参 
加 政治 活动 ， 体 力 劳动 与 受 人 尊敬 的 公民 身份 是 不 相称 的 。 这 种 公民 身份 
的 观念 是 对 早 些 时 候 贵 族 精神 的 直接 继承 。 实 际 上 ， 地 位 低下 的 社会 阶层 


热衷 于 模仿 上 流 社会 ， 他 们 用 抬 高 城邦 集体 奉 代 了 倚 马 笔下 的 英雄 所 追求 
的 拾 高 个 人 的 方法 ， 巧 妙 地 将 陈旧 的 贵族 观念 安置 于 城邦 基础 之 上 。 


至 少 迟 至 公元 前 4 世纪 时 ， 自 耕 农 构成 的 农村 共同 体 成 为 希腊 人 的 政治 理 
想 。 和 雅典 人 自己 也 认为 ， 和 雅典 的 工商 业 活 动 是 不 幸 背 离 了 理想 。 和 雅典 舰队 
上 的 半数 公民 划 桨 手 的 最 高 理想 很 可 能 都 是 在 某 次 幸运 的 远征 中 获得 丰厚 
的 战利品 ， 然 后 购置 土地 ， 以 便 过 上 自 人 手工 工匠 
R 业 和 市 场 上 的 牟利 取 I 受到 社会 的 公元 前 6 
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人 们 的 万 视 。 成 熟 的 希腊 城邦 对 其 公民 生活 造成 了 尤为 广泛 的 影响 。 政 治 
几乎 就 是 生活 本 身 ， 个 人 几乎 没有 私人 事务 。 民 主 制 的 雅典 认为 ， 公 民 将 
时 间 、 财 富 和 全 部 精力 投入 到 公共 事务 之 中 是 理所当然 的 事情 ， 而 斯 巴 达 
强加 于 公民 的 要 求 和 规则 甚至 胜 过 某 些 现代 极权 政体 。 而 且 ， 人 们 自愿 接 
受 这 种 政治 生活 向 私人 事务 的 渗透 ， 这 也 许 是 因为 公民 与 国家 的 确 在 实际 
上 达成 了 现代 也 无 法 比拟 的 一 致 。 每 个 公民 都 深切 地 感到 城邦 不 是 异己 
的 、 外 在 的 实体 ， 而 是 个 人 生活 和 权力 在 集体 环境 中 的 扩张 和 放大 。 在 这 
些 条 件 下 ， 个 人 经 历 被 广泛 分 享 之 后 不 仅 未 丧失 其 私人 性 质 ， 反 而 扩展 了 
人 类 个 性 的 新 天 地 ， 释 放出 新 鲜 的 集体 力量 去 缔造 繁盛 的 古典 希腊 文化 。 


(二 ) 文化 发 展 


希腊 的 宗教 、 艺 术 和 文学 的 历史 体现 了 城邦 生活 领域 的 日 渐 拓 展 。 这 种 拓 
展 ， 尤 其 在 公元 前 6 世纪 它 的 形成 时 期 ， 把 所 有 这 些 活动 领域 都 越 来 越 有 
效 地 纳入 城邦 结构 中 。 


宗教 


希腊 宗教 的 公共 仪式 起 源 于 王宫 里 的 家 族 礼仪 。 王 权 被 前 弱 之 后 ， 行 政 官 
员 接 掌 了 王室 的 宗教 职能 。 随 着 国家 财富 的 增长 和 机 构 的 健全 ， 宗 教 仪式 
也 丰富 了 很 多 ， 复 杂 了 很 多 。 


其 久远 的 时 候 起 ， 养 腊 宗教 就 体现 寺 和 . (注册 斯 山 众 
OD NE 
乌 合 之 众 ， 有些 起 源 于 印 欧 的 天 神 和 自然 神 ， 有 些 起 源 于 当地 前 希腊 民族 
所 崇拜 的 女性 保护 神 。 但 是 ， 诗 人 ， 尤 其 是 倚 马 和 赫 西 俄 德 (Hesiod ) 赋 
予 希腊 人 关于 奥 林 匹 斯 众 神 的 观念 以 秩序 和 国定 性 。《 伊 利 亚 特 》 和 《 奥 
德 赛 》 高 超 的 艺术 技巧 又 使 荷 马 对 神学 的 全 盘 拟 人 化 世代 流传 。 而 秘密 宗 
教 仪 式 则 与 这 种 神学 毫 不 相干 。 其 中 的 一 些 ， 如 俄 耳 甫 斯 神 崇 拜 和 狄 奥 尼 
索 斯 神 ( Dionysus ) 案 拜 似乎 起 源 于 东方 ， 在 公元 前 8 世纪 或 公元 前 7 世纪 
在 希腊 流行 开 来 。 而 另外 一 些 ， 如 厄 琉 西 斯 神 (Eleusis ) 崇拜 则 显然 是 


生 土 长 的 ， 产 生 于 迈 锡 尼 或 前 迈 锡 尼 时 代 ， 可 能 与 早 在 公元 前 三 千 纪 新 石 
器 时 代 的 农耕 者 的 生殖 崇拜 有 天 。 


城邦 通过 仪式 的 创立 而 非 思想 上 的 综合 将 奥 林 匹 斯 众 神 和 秘密 宗教 仪式 结 
合 起 来 ， 成 功 地 化 解 了 希腊 宗教 领域 的 严重 矛 导 。 为 苯 奉 奥 林 匹 斯 众 神 举 
行 的 公共 仪式 与 公众 参与 的 神秘 宗教 庆典 同时 举行 ， 二 者 至 少 在 某 些 场合 
是 合 而 为 一 的 。 帕 台 农 的 队列 仪式 是 这 种 结合 的 典型 。 人 备 主 庇 西 特 拉 图 认 
为 (至少 是 承认 ) 这 种 仪式 是 为 了 拜 祭 雅 典 娜 ， 因 为 她 是 奥 林 苞 斯 众 神 中 
的 雅典 保护 神 。 不 过 ， 和 拜 你 游 行 从 圣地 龙 琉 西 斯 开始 ， 在 此 举行 拜 祭 大 母 
神 (Great Mother ) 的 宗教 仪式 ， 然 后 在 雅典 城邦 的 心脏 雅典 卫 城 结束 。 
同样 ， 在 雅典 举行 的 狄 奥 尼 索 斯 节庆 上 表演 的 戏剧 从 希腊 神话 传说 中 汲取 
了 素材 ， 尽 管 这 些 素材 的 原形 与 狄 奥 尼 索 斯 崇拜 相距 甚 远 。 因 此 ， 城 邦 将 
构成 希腊 宗教 的 各 种 不 同 的 ， 甚 至 互相 矛盾 的 成 分 在 现实 中 协调 起 来 ， 即 
使 它们 在 理论 上 未 能 办 到 。 


希腊 艺术 的 模仿 期 


这 两 苯 雕 像 表 现 了 埃及 雕塑 风格 对 早期 希腊 雕刻 家 的 重大 影响 。 左 图 是 图 
坦 卡 蒙 ( 原文 为 公元 前 1362 一 前 1349 年 ， 其 生 卒 年 份 应 为 公元 前 1341 一 
前 1323 年 。 一 一 译 者 注 ) 雕像 。 他 的 姿势 是 在 制作 这 尊 雕 像 时 1000 多 年 


以 前 埃及 艺术 的 传统 风格 。 和 希腊 人 开始 雕刻 与 真人 等 高 的 人 像 时 ， 他 们 能 
够 接触 到 的 给 人 留 下 最 深刻 印象 的 雕塑 作品 是 埃及 人 的 作品 。 其 影响 在 图 
中 一 目 了 然 。 右 图 这 坦 雕 像 大 约 是 公元 前 590 年 的 作品 。 它 的 姿态 上 的 细 
节 ， 甚 至 头发 的 古怪 表现 样式 ， 显 然 是 对 古老 的 、 典 型 的 埃及 传统 的 模 
仿 。 希 腊 人 的 裸体 反映 了 竞技 场 上 的 习惯 ， 但 这 无 疑 会 令 埃 及 人 震惊 不 
已 。 


但 是 ， 并 非 所 有 的 希腊 宗教 都 与 城邦 结构 相 适应 。 精 彩 的 公共 节庆 未 能 取 
代 家 族 ， 尤 其 是 那些 名 门 望族 的 礼仪 1 个 人 
有 许诺 和 永世 的 > 文 些 始终 未 能 顺利 地 纳 

ES VE a 
点 有 了 会 以 只 种 方式 洛 基 有 分 数 的 吉 攻 联合 成 个 大 的 共同 体 ， 其 中 最 
为 做 名 的 是 德尔 韭 神 诊 。 在 公元 前 6 世纪 ， 德 尔 裴 神 牛 的 精明 祭司 在 协调 
ee 出 作用 ， 他 们 在 推动 殖民 运动 中 的 作用 尤其 引 人 


奥林匹亚 举行 的 全 以 及 在 科 林 和 芒 介 电 
下 抽 人 和 到 叶 由 全 二 时 人 在 众 祥 庇护 下 ， 古 老 的 中 


式 的 个 人 勇猛 在 此 又 找到 了 表现 的 机 会 。 来 自 全 希 脂 世界 的 运动 员 和 观众 
也 体验 到 残留 下 来 的 公元 前 8 世纪 一 前 7 世纪 时 超越 城邦 的 贵族 间 的 团结 


希腊 宗教 和 信仰 中 从 未 被 纳入 城邦 制度 的 成 分 在 人 们 心目 中 的 地 位 是 难以 
估量 的 。 但 是 ， 无 论 个 人 上 度 信 、 家 族 礼 仪 和 泛 希 腊 节庆 的 适用 范围 如 何 ， 
它们 都 不 是 构建 古代 希腊 的 重要 文化 遗产 的 基础 。 希 腊 神 庙 的 建立 和 雅典 
戏剧 的 发 展 都 源 于 为 城邦 所 采纳 的 宗教 ， 而 且 希 腊 文 化 中 的 这 些 方面 最 为 
后 人 景 负 。 至 少 从 这 种 意义 上 讲 ， 公 众 宗教 的 重要 性 远 远 超过 任何 成 功 地 
抵制 了 城邦 管辖 权 的 信仰 和 仪式 。 


艺术 

ep 资助 之 下 活跃 起 来 的 。 一 些 雕 像 似乎 意 在 刻画 
某 些 特定 彰 造 的 神 和 返 意 中 

某 些 特定 人 物 的 种 和 提高 测 作 且 多 的 于 族 。 风 


着重 不 帮 食 ， 难 晤 全 抽 少 这 究 的 服饰 和 谈 痰 的 
了 贵族 生活 的 精美 和 优雅。 这 种 生 洁 后 来 由 于 族 有 意 地 接近 城邦 规范 而 
简化 ， 并 赋予 了 更 为 严肃 的 成 分 


但 是 ， 和 希腊 纪 念 性 艺术 逐渐 被 城邦 结构 采纳 。 直 至 公元 前 500 年 以 后 ， 公 
众 艺术 才 达 到 昌盛 。 而 公元 前 6 世纪 时 ， 希 腊 各 地 就 开始 兴建 纪念 性 的 神 
庙 。 这 种 事业 一 般 都 是 公共 性 的 ， 而 且 ， 神 庙 多 数 是 为 城邦 保护 神 或 女神 
设计 的 殿堂 。 神 庙 的 墙壁 和 山墙 的 装饰 ， 当 然 还 有 殿堂 内 的 神像 的 雕刻 ， 

都 给 雕塑 家 们 带 来 了 新 的 、 迅 速 增加 的 任务 。 


希腊 艺术 风格 的 形成 
这 三 苯 女 性 雕像 表明 希腊 雕塑 艺术 摆脱 了 埃及 原型 的 影响 ， 技 术 成 熟 、 形 
象 完 美 逼 真 的 希腊 风格 至 于 形成 。 雕 像 中 最 早 的 一 尊 是 公元 前 7 世纪 的 作 
品 ， 仍 然 保留 着 埃及 风格 的 印记 。 右 图 这 尊 命 名 为 萨摩 斯 岛 (Samos ) 的 
赫 拉 ( Hera ) 的 雕像 ( 约 公元 前 575 年 ) 已 经 显示 出 埃及 雕像 所 没有 的 柔 
和 线条 。 衣 裙 装饰 和 自然 主义 的 人 体 轮廓 的 结合 后 来 成 为 希腊 雕塑 的 一 个 


突出 特点 。 这 些 特点 在 第 三 幅 图 片 中 这 尊 公 元 前 6 世纪 末 制 作 的 雕像 身上 
还 没有 完全 形成 ， 但 无 疑 已 经 出 现 。 来 自 雅 典 的 这 位 “ 卫 城 少女 ”的 华美 衣 
饰 和 古典 微笑 反映 了 作品 创作 时 期 正 值 希腊 历史 上 的 贵族 时 代 。 


因此 ， 正 在 完善 技艺 ， en 明 家 和 建筑 师 越 
来 越 多 地 服务 于 城邦 。 这 一 事实 深刻 地 影响 了 希腊 艺术 风格 。 后 来 成 为 罗 
马 周 季 艺术 特色 的 现实 主义 肖像 在 希 有 明显 不 受 欢迎 希腊 雕塑 家 的 任务 
是 表现 理想 化 的 人 和 人 格 化 的 神 的 一 般 表 征 。 况 且 ， 纪 念 性 公共 建筑 的 宗 


项 苯 ( 注 ) 对 寻 文 些 
OE ， 抽 下 此 旨 本 短 放 了 各 

筑 非 常 精美 。 假 若 希腊 早期 的 艺术 家 能 够 自 由 地 设计 区 % 物 的 地 基 和 外 
观 ， 像 同时 代 建 造 了 尼 尼 微 和 波斯 波 利 斯 的 宫殿 的 建筑 师 那 样 ， 那 么 ， 他 
们 就 几乎 不 会 受到 这 种 艺术 上 的 限制 ， 也 不 会 达到 这 种 细节 上 的 完美 


希腊 艺术 的 城邦 特点 使 之 区 别 于 东方 的 先行 者 和 罗马 的 后 继 者 ， 但 是 ， 并 
非 希腊 建筑 的 全 部 特征 都 可 以 这 么 说 。 古 风 时 代 的 希腊 建筑 相当 明显 地 模 
仿 了 埃及 风格 ， 但 是 ， 当 希腊 人 掌握 了 石雕 技艺 之 后 ， 他 们 便 摆 脱 了 埃及 
风格 ， 而 更 趋向 于 自然 主义 和 可 塑性 。 这 种 变化 并 非 缘 于 希腊 艺术 与 日 俱 
增 的 公共 性 特征 。 或 许 是 《 荷 马 史诗 》 中 众 神 完全 人 格 化 的 形象 激励 艺术 
家 走 同 同 然 主 义 ， 又 或 许 是 在 健身 房 里 对 裸体 运动 的 观察 和 研究 激发 了 雕 
塑 家 去 创作 精确 相似 的 作品 。 但 是 ， 这 些 都 不 过 是 推测 。 希 腊 艺 术 发 展 广 


向 的 动因 (正如 其 他 重要 艺术 风格 一 样 ) 仍然 是 一 团 迷 雾 。 
文学 


《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 是 留存 至 今 的 希腊 诗歌 中 最 早 、 最 伟大 的 遗 
产 ， 但 它们 与 城邦 无 天 ， 赫 西 俄 德 的 作品 也 与 城邦 无 和 天。 然而 这 些 诗歌 ， 
尤其 是 《 荷 马 史 诗 》， 对 后 世 的 希腊 文化 产生 了 重大 影响 。 《伊利 亚 特 》 
中 贵族 式 的 英雄 理想 ， 加 之 与 死亡 的 悲剧 和 命运 的 不 可 抗拒 的 强烈 感情 结 
合 在 一 起 的 翡 欢 ， 成 为 希腊 人 观念 中 人 类 生存 条 件 的 基本 因素 。《 荷 马 史 
诗 》 中 的 英雄 为 个 人 荣誉 和 利益 而 盏 斗 ， 而 古典 时 代 的 希腊 人 在 理论 上 代 
之 以 为 了 城邦 的 荣誉 和 利益 而 奋斗 ， 即 使 在 实践 中 并 非 总 是 如 此 。 但 是 ， 
除 这 一 点 修正 之 外 ， 答 马 的 理念 几乎 没有 什么 变化 。 


希腊 的 抒情 诗 在 很 大 程度 上 也 是 贵族 时 代 的 产物 ， 而 且 几 乎 没有 受到 城邦 
制度 的 影响 。 早 期 诗人 的 格调 往往 带 有 强烈 的 个 人 色彩 ， 有 时 是 自传 式 
的 ， 许 多 诗句 是 放纵 的 贵族 的 自我 吹 咕 。 另 一 方面 ， 诗 人 泰 提 乌 斯 
(Tyrtaeus ) 用 诗歌 来 赞颂 斯 巴 达 城邦 ， 为 新 组 建 的 方 阵 创作 进行 曲 。 他 
最 华丽 的 词句 宣扬 为 城邦 而 牺牲 自 我 的 观念 。 雅 典 的 立法 者 梭 伦 则 从 较 
为 温和 的 政治 主张 出 发 ， 用 诗歌 谓 发 指导 他 进行 雅典 律 法 改革 的 平等 观念 


和 法 律 思想 。 


不 过 ， 大 体 说 来 ， 诗 歌 并 未 受到 城邦 的 重大 影响 。 这 主要 是 因为 在 城邦 获 
得 真正 强大 的 精神 控制 之 前 ， 诗 歌 形 式 〈 除 用 作 剧 本 外 ) 就 成 熟 了 。 然 
而 ， 事 实证 明 诗 歌 可 以 为 城邦 所 用 。 城 邦 理想 中 渗透 着 大 量 早先 的 贵族 精 
神 ， 这 无 疑 推动 了 诗歌 为 城邦 所 用 的 进程 。 二 者 之 间 是 互 为 补充 的 天 系 ， 
因为 诗歌 的 魅力 使 它 成 为 在 民主 化 的 城邦 中 维持 贵族 理想 的 最 强大 的 力 
量 。 由 荷 马 的 诗歌 培育 出 来 的 古典 时 代 的 希腊 人 无 疑 也 深 受 诗歌 所 强烈 表 
达 的 英雄 愿景 的 影响 。 


在 公元 前 500 年 以 前 ， 希腊 几乎 不 存在 散文 文学 。 赫 克 提 乌 斯 
( Hecataeus ) 描写 异国 风情 的 文集 和 关于 神奇 而 遥远 的 地 方 的 传说 没有 
保存 下 来 。 除 此 之 外 ， 这 一 时 期 唯一 值得 论述 的 散文 作品 是 哲学 家 的 作 


Dno 


公元 前 6 世纪 时 ， 和 荷 马 的 世界 观 中 至 少 有 两 点 缺陷 开始 引发 希腊 人 的 思 
索 。 其 一 是 命运 与 奥 林 匹 斯 山 众 神 之 间 模 棱 两 可 的 关系 。《 答 马 史 诗 》 的 
某 些 段落 宣称 宙斯 是 全 能 的 ， 但 在 其 他 段落 又 说 他 受命 运 的 束缚 。 其 二 是 
荷 马 将 一 些 人 性 弱点 加 诸 奥 林 匹 斯 众 神 。 随 着 正规 的 法 律 和 制度 的 建立 ， 
古典 时 代 的 希腊 人 已 经 形成 了 自身 关于 正义 的 标准 ， 他 们 对 人 答 马 塑造 的 那 
些 互相 争吵 不 休 、 与 人 类 一 样 尔 虞 我 诈 、 沉 溺 于 道德 上 暧昧 不 明 的 冲动 的 
众 神 形象 表现 出 不 满 。 


《 倚 马 史诗 》 在 神学 方面 的 缺陷 是 公元 前 6 世纪 流行 于 希腊 的 宗教 传统 普 
遍 存 在 的 混乱 状态 的 部 分 体现 ， 而 这 种 混乱 又 是 形形色色 的 神话 传说 胡乱 
组 合 的 结果 。 而 且 ， 和 希腊 人 没有 官方 的 、 有 组 织 的 神职 人 员 来 弥补 或 掩饰 
这 些 矛 盾 之 处 。 公 共 宗 教 仪 式 由 经 选举 产生 的 执政 官 主 持 ， 而 执政 官 作为 
现实 中 的 政治 家 ， 不 可 能 大 善于 思考 。 因 此 ， 没 有 哪个 定期 组 建 的 权力 机 
天 负责 向 普通 公民 解释 世界 的 性 质 ， 尤 其 是 超自然 的 某 些 方面 。 这 一 任务 
只 能 交 到 孤立 的 个 别人 手中 了 。 


古风 时 代 的 诗人 大 胆 地 解释 任何 需要 解释 的 东西 。 世 人 将 他 们 奉 为 先知 ， 
认为 神秘 力量 赋予 他 们 以 灵感 ， 因 此 非常 尊敬 一 一 如 果 不 是 敬 旱 的 话 一 一 
他 们 。 但 是 ， 与 东方 的 僧侣 相 比 ， 希腊 诗人 在 试图 将 秩序 和 制度 带 入 神 和 
人 的 世界 时 面临 两 个 严重 障碍 。 首 先 ， 他 们 的 诗歌 语言 优美 ， 便 于 记忆 ， 
但 却 不 利于 修改 。 这 意味 着 ， 除 非 明 确 地 否认 诗歌 的 权威 性 ， 否 则 先 面 的 
思想 很 难得 到 修改 以 适应 新 的 时 代 。 而 东方 僧侣 世 世 代 代 则 以 绝对 虔 敬 的 
精神 对 古老 的 宗教 文献 进行 重新 解释 、 变 通 和 修饰 ， 以 适应 同时 代 的 学 识 
或 品位 。 而 色 诺 芬 (Xenophanes ) 和 赫 拉克 利 特 ( Heraclitus ) 之 类 的 思 


想 家 都 精通 荷 马 和 赫 西 俄 德 的 作品 ， 他 们 无 法 强迫 自己 将 前 辈 的 主张 贬斥 
为 一 派 胡言 ， 而 米利 都 的 哲学 家 们 心照 不 宣 地 对 全 部 诗歌 传统 都 闭口 不 
谈 ， 借 此 避免 了 对 前 奉 的 冒犯 。 其 次 ， 希 腊 诗人 并 不 归属 于 一 个 有 组 织 
的 、 常 设 的 学 术 团 体 。 作 为 个 人 ， 他们 很 难 有 效 地 证 明 真 理 。 赞 颂 宗 教 仪 
式 和 神话 的 东方 僧人 则 可 以 开 列 一 长 串 前 辈 的 名 字 作 为 他 的 知识 和 权威 的 
来 源 ， 而 希腊 诗人 只 拥有 个 人 的 灵感 、 理 智和 想象 力 。 


因此 ， 正 在 探索 心灵 奥秘 和 进行 精神 反思 的 希腊 人 ， 没 有 遇 到 任何 能 够 定 
位 他 们 的 知识 世界 和 感情 世界 的 深刻 的 或 体系 完善 的 神话 和 理论 。 但 是 ， 
当 他 们 开始 到 东方 旅行 和 经 商 时 ， 他 们 接触 到 深刻 的 神学 体系 和 宇宙 哲 
学 ， 以 及 很 多 有 益 的 知识 。 作 为 回应 ， 希腊 人 对 事物 的 属性 尤为 好 奇 ， 这 
就 是 创立 哲学 的 过 程 。 希 腊 暂 学 传统 的 莫 基 人 米利 都 的 泰勒 斯 ( Thales ， 
约 公元 前 585 年 ) 据说 曾 在 埃及 学 习 几 何 学 ， 并 将 其 运用 于 实际 。 他 认 

为 ， 水 是 世界 的 本 源 ， 这 一 观点 让 人 联想 到 古代 巴比伦 人 的 某 种 宇宙 论 。 
这 种 宇宙 论 也 把 水 当 作 万 物 之 源 。 事 实 上 ， 那些 被 归于 泰勒 斯 的 理论 可 以 
说 是 对 巴比伦 神话 的 复述 ， 其 中 的 重要 区 别 在 于 泰勒 斯 忽略 了 在 东方 宇宙 
观 中 处 于 中 心地 位 的 神 。 


但 是 ， 如 果 说 希腊 哲学 始 于 借助 东方 思想 的 启发 来 修正 诗人 的 精神 藩 篇 的 
话 ， 那 么 哲学 家 如 同 同时 代 的 雕塑 家 们 一 样 ， 不 久 便 开 始 摆脱 对 于 一 切 外 
来 推动 力 的 依赖 ， 任 由 思想 自由 地 驰 戏 。 


公元 前 6 世纪 末 兴 起 于 爱 奥 尼 亚 的 哲学 学 派 的 主要 兴趣 在 和 自然界， 他们 力 
图 将 自然 现象 归纳 为 可 以 理解 的 规律 。 他 们 的 活动 继承 了 曾经 引导 荷 马 
(或 他 的 不 知名 的 前 辈 们 ) 去 组 织 和 定义 奥 林 匹 斯 众 神 的 传统 ， 因 为 泰勒 
斯 、 阿 那 克 西 曼 德 (Anaximander ) 和 阿 那 克 西 米 尼 (Anaximenes ) 事实 
上 清除 了 和 荷 马 的 人 格 化 了 的 神 ， 并 力图 分 析 荷 马 所 谓 的 命运 的 性 质 和 意 
义 。 就 我 们 能 够 加 以 评论 的 他 们 的 著作 的 残 篇 而 言 , 米利 都 哲学 家 的 
思想 维 方式 与 早期 诗人 的 思维 方式 相当 接近 ， 他 们 普遍 的 习惯 是 简洁 断言 
而 非 理性 论证 。 但 是 ， 至 少 阿 那 克 西 曼 德 已 经 开始 采用 更 为 严格 的 推理 原 


则 。 


通过 否认 活力 论 原理 ， 爱 奥 尼 亚 哲学 家 从 根本 上 背离 了 东方 的 世界 观 。 中 
东 思 想 传统 虽然 存在 地 方 性 的 差异 ， 但 它们 一 致 认为 ， 自 然 过 程 取 决 于 起 
人 生物 的 行动 和 愿望 。 他 们 用 人 的 形象 来 解释 宇宙 : 事物 之 所 以 发 生 ， 是 
因为 与 人 一 样 感情 用 事 的 神灵 让 它们 那样 发 生 。 爱 奥 尼 亚 哲学 家 则 忽视 了 
神 ， 坚 信守 宙 是 有 规律 的 ， 因 而 是 可 以 理解 的 。 他 们 并 不 否认 神灵 或 灵魂 


的 存在 ， 但 认为 神灵 和 其 他 事物 一 样 也 受制 于 自然 规律 。 由 
从 那 时 起 ， 对 自然 规律 是 宇宙 的 关键 这 一 理念 的 强调 ， 泻 染 了 所 有 受 古 代 


希腊 人 影响 的 人 们 的 思想 传统 。 基 督 教 的 、 伊 斯 兰 教 的 科学 家 、 哲 学 家 和 
神学 家 总 是 不 得 不 重视 爱 奥 尼 亚 学 派 的 自然 受制 于 规律 的 观念 。 而 且 ， 他 
们 几乎 总 是 相信 ， 自然 规律 至 少 是 部 分 地 使 宇宙 摆脱 了 不 可 预见 的 神 意 的 
为 所 欲 为 。 


人 民 


希腊 的 世界 观 与 东方 的 世界 观 


导致 与 古老 的 人 类 思维 方式 发 生 这 种 根本 背离 的 因素 无 疑 有 许多 。 与 东方 
社会 和 查 族 社 会 的 接触 使 爱 奥 尼 亚 哲 学 家 了 解 到 现 有 宗教 理论 的 多 样 性 ， 
尽管 他 们 已 不 再 需要 荷 马 的 神学 体系 ， 但 是 ， 他 们 仍然 保留 着 位 马 关于 命 
运 的 观念 ， 认 为 命运 是 非 人 格 的 、 无 法 改变 的 ， 是 凌驾 于 神 和 人 之 上 的 。 

然而 ， 真 正 具有 决定 性 的 因素 又 把 我 们 带 回 城邦 。 在 公元 前 6 世纪 的 爱 奥 

尼 亚 ， 人 间 事 务 相当 成 功 地 受到 法 律 的 管制 。 这 些 法 律 是 非 人 格 的 、 统 一 
的 、 必 要 的 ， 而 且 很 有 希望 是 公正 的 。 爱 奥 尼 亚 哲学 家 认为 ， 他 们 能 够 在 
整个 宇宙 中 发 现 自然 规律 。 这 些 自然 规律 显然 与 在 无 形 中 支配 着 他 们 个 人 
生活 的 城邦 法 律 惊人 地 相似 。 因 此 ， 早 期 的 希腊 哲学 可 以 看 作 有 条 不 率 的 


城邦 世界 对 宇宙 的 朴素 却 又 卓有成效 的 映射 。 


希腊 和 蛮族 的 早期 思想 家 门 的 社会 环境 映射 到 宇宙 上 (Su ， 

元 和 各 将 的 单 基 得 从 当 ”… 上 和 公公 是 忽 给 因 后天 由 基 的 变 要 册 ， 
或 者 屈服 于 社会 统治 者 的 武断 专横 ， 同 时 屈服 于 二 者 的 情况 也 非常 普遍 。 

只 要 社会 共同 体 仍然 靠 天 吃饭 ， 公 共 福 利 系 于 某 个 或 许 远 在 别处 的 君主 的 
美意 之 上 ， 而 且 生 命 本 身 始 终 暴 圳 在 偶然 爆发 的 战争 和 瘟疫 面前 ， 那 么 ， 
任何 忽视 事物 属性 的 不 规律 性 和 不 可 预见 性 的 宇宙 观 显 然 都 是 荒 雇 的。 但 
是 ， 在 类 似 于 米利 都 这 样 一 个 繁荣 而 又 独立 的 城市 中 ， 公 民 的 生命 和 福 社 
主要 取决 于 他 们 自己 的 共同 活动 ， 这些 活动 受到 法 律 的 管控 。 得 益 于 远方 
贸易 ， 船 队 能 在 城市 需要 时 运 进 粮 食 ， 局 部 歉收 因而 不 再 那么 可 怕 。 这 里 
也 没有 将 米利 都 人 的 命运 玩弄 于 股 掌 之 间 的 远 在 他 方 的 君主 。 即 便 爆发 战 
争 ， 米 利 都 主要 仰赖 公民 士兵 的 训练 和 纪律 。 城 邦 因此 成 为 城邦 成 员 与 反 
复 无 常 的 自然 之 间 的 缓冲 ， 并 给 专横 的 行政 官员 和 统治 者 穿 上 了 束 身 衣 ， 
甚至 通过 军事 训练 ， 将 战争 带 来 的 风险 隆 到 最 低 限 度 。 生 活 于 这 样 一 个 城 
市 的 公民 自由 得 几乎 可 以 游离 于 任何 对 了 立 的 意志 之 外 ， 而 他 的 生活 又 严格 
地 受到 法 律 的 约束 。 因 而 ， 对 于 某 些 耽 于 思考 的 公民 猜测 宇宙 也 以 同样 方 
式 组 织 起 来 ， 我 们 也 就 毫 不 觉得 奇怪 了 。 然 而 这 种 令 人 不 可 思议 的 猜测 成 
为 后 来 所 有 希腊 ( 和 欧洲 ) 思想 的 独特 嗜好 。 这 本 身 就 已 经 足以 令 人 称奇 
了 ， 然而， 更 令 人 称奇 的 是 ， 在 所 有 各 种 各 样 的 独特 事件 背后 ， 似 乎 的 确 


在 事实 上 存 有 自然 规律 。 


如 果 说 爱 奥 尼 亚 学 派 通 过 将 城邦 结构 映射 到 宇宙 之 上 而 对 城邦 从 根本 上 持 
肯定 态度 的 话 ， 那 么 ， 主 要 活跃 在 意大利 和 西西 里 的 毕 达 由 拉 斯 

(Pythagoras ) 学 派 可 以 看 作 个 人 对 城邦 包罗 万 象 而 又 存 有 缺憾 的 公共 生 
活 进行 殊死 反抗 的 典型 。 毕 达 哥 拉 斯 本 人 离开 故乡 萨摩 斯 (Samos ) ， 定 
居 在 意大利 南部 的 克 罗 顿 ( Croton， 约 公元 前 525 年 ) 。 他 在 那里 建立 了 
由 一 些 追求 圣洁 和 个 人 灵魂 得 救 的 优秀 人 物 组 成 的 社团 。 因 此 ， 毕 达 哥 拉 
斯 是 一 个 宗教 改革 家 ， 而 非 智慧 本 身 的 嗜好 者 。 然 而 ， 二 者 的 区 别 非常 模 
糊 ， 因 为 他 似乎 曾经 教导 说 学 习 知识 是 净化 灵魂 的 最 佳 道路 。 在 追求 这 种 
信念 的 过 程 中 ， 他 和 门徒 们 为 数学 研究 做 出 了 重大 贡献 ， 尽 管 他 们 并 未 忽 


视 通 过 节食 和 其 他 禁欲 方法 达到 灵魂 的 净化 。 


毕 达 哥 拉 斯 传统 将 希腊 宗教 基本 的 二 元 论 延 续 到 哲学 之 中 。 正 如 爱 奥 尼 亚 
哲学 从 某 种 意义 上 说 是 对 奥 林 匹 斯 神学 体系 进行 的 理性 化 的 改革 ， 和 毕 达 哥 
拉 斯 主义 可 以 看 作 是 对 俄 耳 甫 斯 崇拜 进行 的 改革 运动 。 而 且 ， 两 个 改革 治 
着 平行 路 线 进行 。 毕 达 哥 拉 斯 最 重要 的 独创 在 于 强调 知识 和 科学 是 得 救 之 
路 ， 这 显然 意味 着 他 相应 地 贬低 了 俄 耳 浦 斯 尝 拜 和 希腊 其 他 神秘 崇拜 所 特 
有 的 原始 情感 的 表现 。 


毕 达 哥 拉 斯 本 人 没有 任何 著述 ， 他 教授 的 内 容 由 他 建立 的 社团 长 期 保守 秘 
密 。 因 此 ， 我 们 很 难 期 望 得 到 关于 他 的 思想 的 可 靠 资料 。 但 是 ， 毕 达 由 拉 
斯 对 个 人 圣洁 的 追求 显然 与 希腊 城邦 对 公民 的 要 求 不 符 。 离 开 正常 的 社会 
生活 去 追求 一 种 更 完美 的 宗教 生活 和 精神 生活 ， 这 在 印度 被 看 作 合情合理 
的 举动 ， 而 在 希腊 城邦 中 却 是 不 可 容忍 的 。 因 此 ， 毕 达 由 拉 斯 学 派 的 历史 
充满 波折 ， 要 么 像 毕 达 哥 拉 斯 在 克 罗 顿 创建 学 派 初期 的 几 年 里 的 作为 那 
样 ， 由 学 派 控制 着 城邦 ; 要 么 像 在 毕 达 哥 拉 斯 晚年 发 生 的 情况 一 样 ， 城 邦 
对 社团 发 起 反击 ， 并 解散 了 社团 。 与 市 政 当 局 的 类 似 冲突 继续 困扰 毕 达 哥 
拉 斯 学 派 达 一 个 世纪 之 久 ， 直 到 疑虑 重重 的 公民 和 妒忌 的 行政 官员 最 终 粉 
碎 了 些 达 由 拉 斯 学 派 的 最 后 一 个 团体 。 


印度 的 政治 机 构 和 社会 组 织 的 结构 较为 松散 ， 因 而 它 能 够 毫 无 困难 地 容纳 
这 种 团体 ; 而 城邦 对 公民 生活 的 全 面 控制 则 使 得 希腊 社会 无 法 容忍 此 类 团 
体 。 因 此 ， 我 们 可 以 把 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 历史 看 作 欧 洲 历 史上 教会 与 城邦 
之 间 记 录 在 案 的 首次 冲突 。 


但 是 ， 毕 达 哥 拉 斯 学 派 与 古代 希腊 占 统治 地 位 的 观念 之 间 的 冲突 并 未 妨碍 
它 对 后 来 的 希腊 思想 产生 重大 影响 。 追 求 个 人 得 救 和 圣洁 ， 追 求 某 种 形式 
的 与 神 的 沟通 ， 追 求 共 同体 的 共存 之 外 的 个 人 不 本 一 一 人 类 的 所 有 这 些 慷 
慢 都 无 法 在 城邦 得 到 充分 满足 。 毕 达 哥 拉 斯 试图 通过 将 俄 耳 浦 斯 崇拜 理性 
化 和 完善 化 ， 以 及 把 哲学 一 宗教 变 成 一 种 生活 方式 ， 来 修正 这 一 缺陷 。 他 
超越 了 自己 的 时 代 。 因 为 只 有 在 城邦 结构 形 失 了 大 量 心理 正当 性 之 后 的 希 
腊 化 时 代 和 罗马 时 代 ， 哲 学 本 身 才 成 了 一 种 生活 方式 。 然 而 ， 毕 达 哥 拉 斯 
之 后 的 两 个 世纪 中 的 哲学 家 们 ， 包 括 意 大 利 的 爱 利 亚 学 派 (Eleatic ) 、 恩 
培 多 克 勒 (Empedocles ) 和 雅典 的 柏拉图 在 内 ， 都 深 受 毕 达 哥 拉 斯 学 说 的 
影响 ， 从 而 避免 了 哲学 完全 为 城邦 结构 所 同化 。 或 许 部 分 地 由 于 这 一 原 

, 在 相互 分 离 的 各 个 城邦 的 狭隘 束缚 开始 妨碍 希腊 文明 进一步 发 展 的 年 
代 ， 哲学 才能 够 在 希腊 文化 中 一 校 独 秀 。 


到 公元 前 500 年 时 ， 希 腊 人 已 经 成 功 地 建立 了 一 种 富 于 吸引 力 的 新 型 生活 
方式 。 城 邦 作为 一 种 统治 机 构 已 经 根深 蒂 固 ， 和 希腊 文化 中 大 多 数 独特 的 表 
现形 式 业 已 在 城邦 制度 中 找到 了 位 置 。 公 元 前 5 世纪 时 的 希腊 人 的 任务 就 
是 从 公元 前 6 世纪 的 前 奉 确 立 的 原则 中 推论 出 其 逻辑 结果 ， 并 使 之 在 工艺 
上 达到 完美 无 缺 。 


因而 ， 古 典 文明 在 此 后 得 以 繁荣 的 模式 已 经 确立 ， 而 这 个 模式 的 某 些 最 为 
基本 的 特点 事实 上 就 是 后 来 的 全 部 欧洲 文化 的 基本 要 素 。 和 希腊 思想 、 艺 
术 、 文 学 和 制度 始终 是 西方 文明 的 规范 ， 虽然 在 后 来 的 时 代 中 有 过 个 别 修 
正 ， 但 从 未 被 完全 抛弃 。 


欧洲 社会 最 为 根本 的 特性 就 是 地 域 性 国家 绝对 凌 各 于 所 有 相互 矛盾 的 社会 
结合 原则 之 上 。 这 一 特性 起 源 于 希腊 城邦 ， 它 将 这 一 特性 发 展 到 一 种 极 
致 ， 此 后 很 难 再 望 其 项 背 。 即 使 起 源 于 东方 传统 的 基督 教 也 大 可 以 说 是 出 
自 希 腊 ， 因 为 早期 的 基督 徒 因 袭 了 神秘 宗教 传统 。 在 希腊 ， 这 种 传统 一 方 

面 受到 压制 ， 另 一 方面 又 被 纳入 公共 宗教 中 去 。 当 然 ， 基 督 教 是 对 希腊 城 
邦 所 竭力 磨灭 的 人 的 个 性 的 一 个 层面 一 一 渴望 个 人 得 救 以 及 与 上 帝 的 直接 
交流 一 一 的 重申 。 然而， 即使 在 这 一 层面 也 难以 消除 城邦 的 痕迹 。 如 同 之 
前 的 毕 达 哥 拉 斯 学 派 一 样 ， 教 会 总 是 力图 成 为 国 中 之 国 。 因 此 ， 教 会 的 兴 
起 造成 了 对 上 帝 之 城 和 现世 之 城 的 双重 政治 效忠 。 但 是 ， 二 者 对 所 有 人 的 
要 求 都 衍生 自古 代 希 腊 城邦 最 先 提出 的 要 求 。 


四 、 中 国文 明 的 发 胃 ( 至 公元 前 500 年 ) 


中 东 的 观念 和 技术 传 入 印度 和 希腊 后 ， 促 进 了 当地 的 新 生 文明 的 迅速 发 
展 。 但 它 经 中 亚 一 路 传 往 中 国 时 ， 其 影响 却 只 是 零 零 星星 的 。 在 中 国人 的 
生活 方式 的 形成 过 程 中 ， 当 地 的 、 土 生 土 长 的 文化 传统 发 挥 了 更 为 重要 的 
作用 。 这 不 足 为 夺 。 莞 凉 的 沙漠 、 阁 峨 的 高 山 ， 以 及 数 千 公 里 的 距离 ， 将 
中 国文 明 的 发 祥 地 一 一 黄河 流域 与 古老 的 中 东 文 明 地 区 分 隔 开 来 。 除 了 地 
理 上 的 这 些 障 碍 以 外 ， 还 有 好 战 的 蛮族 于 大 约 公 元 前 1700 年 以 后 在 社会 条 
件 方面 造成 的 阻碍 。 正 当中 国文 明 开 始 形成 之 际 ， 这 些 蛮族 以 其 鲁莽 且 邮 
暴 的 行为 阻 断 了 中 亚 一 带 各 绿洲 之 间 所 有 的 正常 交往 。 


然而 ， 中 国文 明 不 会 在 真空 中 发 展 。 我 们 已 nt kl 

6500 年 产生 在 中 东 的 新 石器 时 代 的 农耕 技术 ， 经 过 中 亚 传 入 黄河 流域 ， 并 
与 来 自 南 亚 的 不 同 农耕 方式 交汇 。 中 国 与 西亚 有 过 联系 的 另 一 个 明证 是 : 
中 国有 一 种 彩陶 〈 约 公元 前 2000 年 ) ， 在 工艺 和 风格 上 与 在 中 东 和 东欧 的 


新 石器 时 代 遗 址 出 土 的 彩陶 颇 为 相似 。 


尽管 存在 上 述 种 种 接触 ， 中 国文 化 却 始终 展示 着 它 那 浓厚 的 本 土 特色 。 中 
国人 从 来 没有 采用 中 东 式 的 大 面积 粗放 耕作 ， 而 是 墨 守 他 们 自己 的 园 国 式 
的 精耕细作 ， 这 充分 表明 了 他 们 根深 蒂 固 的 文化 独立 性 。 借 助 牛 拉 好 ， 一 
个 人 即 可 耕作 较 大 面积 的 土地 ， 这 一 农耕 技术 是 中 东 地 区 在 公元 前 3000 年 
以 前 发 明 出 来 的 。 但 人 们 尚未 找到 中 国人 在 公元 前 4 世纪 以 前 使 用 这 种 犁 


正 据 。 ( 注 )e 北 特 寺 殊 的 土质 和 降雨 情况 无 疑 很 难 使 
和 先河 流域 的 荔 圭 和 i 头 和 和 的 各 让 


里 的 降雨 往往 没有 规律 可 言 ， 有 时 也 会 干旱 ， 这 所 全 人 们 重视 人 工 排 涛 ， 


风 全 得 大 页 狂 时 殷 牧 醒 理 儿 呈 通用 王 这 各 睛 加 加 珍 保 必 ; 人 ae 
妇 售 号 一 训 外 委 的 各 复生、 尖 有 最 昌 十 交 的 情人 经 4 注 半 作风 中 示 和 [入 
人 } 农 民 所 邹 悉 的 农业 爷 委 普遍 不 同 ， 这 一 事实 构成 了 


〈 而 且 至 今 仍 构成 着 ) 远东 文明 区 域 与 欧 亚 大 陆 西 部 文明 区 域 之 间 一 种 无 
处 不 在 却 又 很 罕见 的 明显 差异 。 


对 于 中 国 的 早期 历史 ， 人 们 只 了 解 一 个 粗略 的 轮廓 。 考 古 学 家 们 发 现 ， 在 
公元 前 二 干 纪 初 期 ， 中 国有 三 个 主要 的 新 石器 时 代 文 化 ， 它 们 因 各 自 的 陶 
器 风格 的 不 同 而 明显 区 分 开 来 ， 同 时 相应 地 把 华北 分 成 三 个 区 域 。 其 中 所 
谓 的 黑 陶 文化 ， 正 是 后 来 的 中 国文 明 的 直接 先驱 。 这 一 文化 形成 了 规模 庞 
大 的 村 落 ， 并 有 精心 制作 的 土 墙 围 护 。 各 黑 陶 村 落 遗 址 表明 ， 这 是 个 人 口 
稠密 、 近 平平 等 的 社会 ， 依 靠 田 园 式 的 精耕细作 来 维持 生计 ， 但 是 缺乏 以 


专业 化 分 工 为 前 提 的 大 多 数 高 级 技艺 。 


对 于 这 个 社会 创建 文明 的 方式 ， 人 们 只 能 进行 推测 。 后 来 相传 夏 王 朝 是 中 
国 历史 上 的 首 个 朝代 ， 但 考古 调查 尚未 获得 任何 证 据 可 以 印证 这 一 传说 朝 
代 的 起 始 与 终结 时 期 。 而 中 国 历史 上 的 第 二 个 王朝 即 商 王朝 〈 传统 纪年 为 
公元 前 1766 一 前 1122 年 ， 或 按 另 一 种 可 能 较为 准确 的 纪年 ， 即 公元 前 
1523 一 前 1028 年 ) 情况 就 不 一 样 了 。 相 传 商 代 建 都 三 处 ， 安 阳 是 其 中 的 
最 后 一 个 都 城 。 考 古 队 在 此 地 进行 了 精心 的 发 据 ， 出土 遗物 的 年 代 约 在 公 
元 前 1300 一 前 1000 年 之 间 ， 反映 了 从 黑 陶 文化 继承 而 来 的 各 种 要 素 的 显 
著 结 合 ， 另 外 还 包括 十 分 发 达 且 富有 特色 的 军事 技术 : 马 拉 战 车 、 青 铜 武 
器 和 配饰 、 复 合 弓 以 及 方形 城郭 ， 这 些 陈列 使 人 联想 到 当年 战 车 士兵 扎营 
的 情景 。 在 中 东 ， 此 种 军事 技术 同 来 自 大 草原 的 入 侵 者 有 着 非常 独特 的 关 
联 。 下 面 这 个 推断 似乎 无 可 辩驳 : 战 车 士兵 必定 也 侵犯 过 中 国 ， 正 像 他 们 
仁美 索 不 达 米 亚 和 埃及 的 所 作 所 为 一 样 ， 然 后 吸收 了 被 征服 对 象 的 很 大 一 


部 分 文化 。 


商 周 帝国 四 战国 时 其 
古代 中 国 ( 公元 前 1500 一 前 221 年 ) 


商 代 实 行 贵族 政治 ， 那 时 贵族 军人 剥 前 非常 无 助 的 农民 ， 并 在 王室 领主 的 


紫 护 下 从 事 征战 和 狩猎 活动 。 当 时 华北 平原 还 有 许多 沼泽 地 ， 每 年 都 要 遭 
受 黄河 水 泛滥 之 灾 。 同 时 可 以 肯定 的 是 ， 在 商 王 朝 的 攻击 范围 之 内 居住 着 
蛮族 部 落 。 当 时 社会 赖 以 生存 的 精 和 
缘 附 近 ， 接 近 高 原 ， 处 在 黄河 中 游 各 支流 的 河谷 之 上 。 山 岭 和 沼泽 把 各 

区 相互 隔 开 ， 在 这 个 情况 下 ， 很 难 设想 安阳 的 统治 者 对 其 他 地 区 的 4 领主 队 


a 

安阳 遗址 揭示 了 该 城 的 确切 区 划 ， ee 
除了 可 能 用 作 一 般 等 价 物 的 贝克 外 ， 并 未 发 现 使 用 货币 的 迹 唯 有 
除 直 县 际 自 作 太 船 寺 公 物 各 外 多 贫 去 未 委 殷 全 人 的 法 和 4 


从 竺 十 证 据 中 导 法 扒 煌 出 十 业者 的 社会 志 位 ， 但是 工区 和 项 人 阶 肢 很 
能 是 无 足 轻 重 的 ， 他 们 仅仅 依附 于 贵族 地 主 ， 为 这 些 人 生产 精致 的 青铜 器 


和 其 他 奢侈 品 。 


从 以 上 概述 中 可 以 看 出 ， 商 代 的 社会 结构 基本 上 同 西亚 降雨 丰沛 地 区 的 早 
期 文明 相似 。 但 商 代 文化 的 内 容 属于 中 国 式 的 ， 也 就 是 说 ， 商 代 的 宗教 、 
艺术 和 文字 的 表现 形式 是 祖传 来 的 观念 、 纹 饰 和 技巧 ， 它 们 在 整个 中 国文 
明史 上 一 直 繁 荣 兴 旺 


商 代 的 宗教 是 祖先 崇拜 和 自然 崇拜 的 混合 物 。 与 自然 ， 如 河流 、 风 、 土 地 
等 的 强大 力量 有 关 的 诸 神 ， 在 商 代 铭 文中 均 有 记载 。 另 外 还 有 许多 其 他 的 
神 ， 仅 从 名 称 尚 无 法 得 知 他 们 的 职能 或 权力 。 但 是 从 文字 遗存 来 看 ， 这 些 
自然 神 还 远 不 如 祖先 神灵 显得 要 。 祭 礼 者 认为 ， 祖 先 神灵 能 够 就 很 多 问 
是 给 出 忠告 ， 并 认为 这 些 神灵 有 相当 大 的 权力 ， 关 平 他 们 子孙 后 代 的 福 与 


祸 。 


在 安阳 和 其 他 遗址 出 土 的 数量 不 菲 的 青铜 器 严 ， 表现 了 商 代 纪 术 十 分 粮 湛 
的 技艺 。 这 些 青铜 器 构思 巧妙 一 一 往往 是 动物 造型 ， 浇 铸 完 美 、 线 条 精 

准 ， ee 商 代 的 装 包 艺术 取 襄 度 党 规 化 ， 又 非常 精 
细 ， 这 一 艺术 可 能 起 源 于 当地 古老 的 木雕 动物 造型 传统 。 关 于 某 些 特定 纹 


饰 的 最 终 来 源 问题 ,目前 尚 有 争议 写 但 训 无 疑问 的 是 ， 商 代 你 礼 所 用 
的 是 时 壮 销 铝 的 如 开源 国 香 所 的 襄 陶 文化 食 响 。 


商 代 占 卜 者 记载 卜辞 用 的 符号 同 现代 汉字 密切 相关 。 后 来 的 汉字 书写 所 用 


笔法 和 原理 都 可 以 在 商 代 铭 文中 找 弄 管 有 些 字形 尚 不 

Ws 三 且 1 re 
没有 关系 。 从 茎 压 层 得 到 的 考古 资料 也 证 明 汉字 有 一 个 进化 完善 的 过 程 。 
这 表明 汉字 有 其 独立 的 起 源 ， 但是， 语言 可 以 简化 为 可 见 符号 这 一 最 初 想 


法 貌似 是 由 西亚 传 入 中 国 的 。 


中 国 艺 术 风 格 的 出 现 
图 中 四 件 器 血 表 明了 从 新 石器 时 代 到 文明 时 期 的 中 国 艺 术 的 连贯 性 。 左 边 
两 件 系 新 石器 时 代 遗 址 出 土 ， 其 中 一 件 的 制式 和 另 一 件 的 几何 形 饰 纹 又 重 
现 于 右 侧 两 件 容器 ， 右 侧 两 件 的 年 代为 商 代 。 尽 管 外 来 文化 具有 的 某 些 高 
超 的 艺术 传统 可 以 激发 中 国人 改变 其 艺术 风格 ， 但 中 国文 化 始终 遵循 同一 
条 道路 向 前 发 展 。 这 种 独立 性 在 此 体现 出 来 。 显 而 易 见 ， 史 前 时 期 的 中 国 
艺人 在 有 限 的 纹饰 图 案 范围 内 创造 出 了 可 喜 的 、 精 湛 别 致 的 商 代 艺 术 特 


色 。 


不 管 实际 情况 如 何 〈 既然 这 些 最 初 想法 没有 留 下 考古 学 遗迹 ， 我 们 也 就 无 
法 得 知 真实 情况 ) ， 自 商 代 以 来 形成 的 中 国文 字 确 实 具有 其 独特 风格 。 由 
文字 可 以 晨 见 中 国 早期 文化 的 大 体 特征 。 由 中 东 传 来 的 任何 刺激 因素 ,以 
及 征服 者 带 到 中 国 的 任何 技术 ， 在 此 一 经 采用 ， 它 们 在 性 质 上 就 完全 中 国 
化 了 。 与 赫 梯 人 或 古典 时 代 之 前 的 希腊 人 不 同 ， 中 国人 不 模仿 其 他 发 达 的 
艺术 风格 ， 也 没有 从 与 成 熟 的 外 来 观念 的 接触 中 得 益 。 个 中 原因 无 疑 在 于 
中 国 的 邻邦 没有 什么 让 人 钦佩 的 、 可 供 模仿 的 楷模 。 这 就 使 得 当时 的 中 国 
人 只 能 依靠 本 地 比较 粗糙 的 文化 资源 。 但 是 他 们 位 取 了 新 石器 时 代 的 祖先 
传承 下 来 的 资源 ， 并 把 它们 同 邻 近 草 原 民族 的 某 些 艺 术 特色 结合 起 来 ， 逐 
步 创 建 了 中 国文 明 。 


在 中 国文 明 的 发 展 过 程 中 ， 商 代 无 疑 是 一 个 重要 阶段 。 但 是 直到 商 朝 被 推 
翻 以 后 ， 中 国 历史 的 古典 时 期 才刚 刚 开启 ， 在 这 个 时 期 基本 定型 的 一 些 观 
念 ， 在 以 后 的 2000 多 年 里 成 为 中 国人 的 生活 的 基本 准则 。 在 即将 进入 公元 


前 1 099 年 时 让 多大 加 的 江汉 流 二 的 和 你 才 建 训 了 了 一 个 新 的 王 
明 ， 。 局 朝 几经 兴 右 ， 一 直 延 续 到 公 抑 前 256 年 。 周 朝 的 统治 可 以 划 


分 为 两 个 筷 然 不 同 的 村 期 在 最 初 的 200 多 年 内 ， 周 朝 都 城 一 直 位 于 中 国 
西部 ， 周 王室 的 实际 统治 大 概 延 伸 至 华北 大 部 。 但 在 公元 前 771 年 时 ， 周 
都 遭 至 外 站 禾 却 周 王 被 杀 ， 中 央 政 权 骨 省 。 ( 注 诚然 周 王室 的 后 裔 后 
来 在 中 国 明 的 主要 市 心 洛阳 埋 什 竹 权 ”， 但 是 新 建 的 主 朝 ( 史 称 东周 ， 以 
区 别 于 早先 的 周 彰 台 西周 ) 只 是 徒 有 虚名 。 此 时 ， 中 国 的 实际 统治 权 已 经 
劳 落 到 各 地 诸侯 之 手 。 


在 周 人 最 初 占 领 商 代 文明 中 心地 区 之 时 ， 他 们 还 是 粗鲁 好 战 的 武士 ， 在 边 
境 一 带 历 么 艰苦 的 磨炼 ， 同 中 国外 围 的 蛮族 进行 战斗 。 的 确 ， 后 来 周 人 联 

合 这 些 蛮族 征服 了 商 。 但 是 , 正如 其 他 许多 边境 地 区 的 民族 受到 商 文化 的 
影响 一 样 ， 周 人 甚至 在 其 征服 商 朝 疆 域 以 前 就 深 受 其 影响 。 因此 在 周 朝 统 
治 下 ， 中 国文 明 继 续 连 贯 地 向 前 发 展 。 


比如 说 ， 正 是 在 周 代 ， 中 国文 学 才 初 步 形成 。 毋 庸 置疑 ， 后 来 融入 中 国 经 
典 作品 里 的 许多 主题 都 起 源 于 周 早期 。 但 尽管 如 此 ， 要 想 通 过 文学 作品 了 
解 那个 时 代 的 情况 ， 还 是 靠不住 的 。 直 到 进入 孔子 的 时 代 以 后 ， 中 国 的 经 
典 作品 才 具 备 了 现 有 形态 。 在 此 之 前 ， 中 国 的 文人 学 士 不 会 因 对 古代 文本 
进行 扩充 、 诠 释 、 删 节 或 者 自 改 而 心 存 愧 商 。 其 实 ， 现 存 的 唯一 似乎 具有 
现代 文学 的 荣 些 形态 的 成 书 于 公元 前 500 年 以 前 的 文学 著作 ， 就 是 、 
经 》 (Book of Poetry ) 。《 诗 经 》 是 一 部 诗歌 总 集 ， 收录 了 305 首 风格 锭 


异 的 诗歌 ， 有 些 似乎 纯粹 是 民间 的 歌谣 ; 有 些 出 自 诸侯 ， 和 歌颂 他 们 的 丰 功 
伟 绩 ; 有 些 是 对 贵族 和 诸侯 的 讽刺 ; 也 有 许多 是 情歌 或 是 对 个 人 忧伤 的 抒 


发 ，《 诗 经 》 的 成 书 过 程 或 成 书目 的 “至 今 不 详 ，( 注 ) 介 是 ， 能 否 活用 
Ed 


且 ， 后 人 对 《诗经 》 任 意 解 释 ， 有 时 甚至 做 出 牵强 附会 的 讽 喻 ， 使 诗句 在 
字面 含义 之 外 旁 生 新 义 。 


(图 一 ) 


(图 二 ) 


(图 三 ) 


中 国 古 代 的 青铜 器 
这 三 件 青铜 器 说 明了 装饰 风格 在 比较 狭隘 的 传统 形式 范围 内 所 发 生 的 波 
动 。 据 推测 ,这些 传统 形式 受到 青铜 礼 器 本 身 的 固定 用 途 的 制约 。 (图 
一 ) 、( 图 二 ) 两 件 青铜 器 的 鲜明 差异 表明 了 周 人 征服 中 国 后 饰 纹 简化 的 
情况 。 (图 三 ) 的 青铜 器 时 间 较 晚 ， 其 纹饰 和 型 制 又 开始 烦琐 化 。 


商 周 时 期 遗留 下 来 的 系列 完整 的 青铜 祭 器 ， 给 这 一 时 期 的 中 国文 化 的 发 展 
提供 了 尽管 有 限 但 更 为 可 靠 的 证 据 ， 至 少 这些 器 血 没 有 受到 后 人 的 改造 或 
重 铸 。 纵 观 整个 商 代 ， 青 铜 器 的 造型 和 纹饰 变 得 越 来 越 华丽 ， 但 在 周 人 征 
服 之 初 ， 出现 了 一 种 比较 凝重 的 风格 。 周 代 最 初 只 是 利用 商 代 艺 术 的 某 些 
基本 图 案 和 造型 ， 其 间 一 度 颓 废 衰微 ， 但 这 为 再 一 次 的 返 瑛 归真 铺 平 了 道 


路 。 之 后 ， 周 代 的 艺术 风格 渐 趋 精美 。 


令 人 惊奇 的 是 ， 中 国 的 艺术 发 展 史 似 乎 是 与 中 国 古 代 的 政治 史 和 社会 史 相 
对 应 。 商 代 青铜 器 越 趋 精 致 ， 商 代 社 会 就 越 趋 衰落 。 周 代 初 期 青铜 器 的 纹 
饰 和 造型 单纯 朴素 ， 此 种 简明 的 风格 正好 同 它 当时 简化 一 般 礼 节 ， 简 化 旧 
的 宗教 活动 ， 尤 其 是 祭礼 仪式 的 社会 情况 相 适 应 。 周 代 的 青铜 器 至 于 精美 
之 及 时 ， 恰 好 西周 被 推翻 ( 公元 前 771 年 ) ， 二 者 也 几乎 同时 发 生 。 


在 随后 的 几 个 世纪 中 ， 政 治 力量 分 散 于 诸侯 中 ， 若 干 不 同 的 艺术 风格 在 中 
国 争先 斗 胜 ， 似乎 都 在 力求 达到 一 种 新 的 朴素 与 调和 。 但 这 一 目标 直到 公 
元 前 550 年 后 才 达 到 ， 那 时 ， 在 一 个 完全 不 同 的 文化 领域 内 ， 孔 子 也 正在 
将 秩序 和 中 庸 引 入 中 国人 的 道德 观念 。 艺 术 的 发 展 竟 如 此 经 常 而 微妙 地 同 


社会 和 政治 的 变换 与 脉动 相对 应 ， 这 的 确 令 人 不 可 思议 。 


周 代 初 期 似乎 给 中 国人 的 观念 和 制度 带 来 了 不 少 的 重大 转变 ， 这 些 改变 成 
为 后 世 的 规范 。 可 以 肯定 的 是 ， 周 代 给 中 国 的 宗教 赋予 了 几 分 新 的 价值 。 
另外 ， 他 们 在 政治 理论 上 可 能 也 有 重要 开创 。 但 是 ， 如 同 在 艺术 方面 一 
样 ， 无 论 在 宗教 上 还 是 政治 上 ， 周 代 均 未 能 从 根本 上 突破 商 代 的 先例 。 确 
切 地 说 ， 他 们 只 是 对 旧事 物 进行 了 筛选 和 重 铸 ， 并 适当 地 掺 入 了 一 些 新 
意 ， 悄 然 地 将 多 种 构造 结合 起 来 。 


在 清朝 于 1911 年 被 推翻 以 前 ， 中 国 一 直 盛 行 的 政治 理论 或 许 就 是 始 于 周 
Dd Tl 
能 被 别人 以 同样 神秘 的 方式 推翻 。 过 这 种 观念 包含 两 个 重要 的 推论 : 其 
tt 
与 蛮族 “都 应 服从 于 这 个 唯一 的 < 天 子 "， 这 种 观念 成 为 后 来 中 国 整 个 政治 
思想 的 划 本 信条 ， 也 使 得 分 裂 中 国 这 一 问题 不 仅 是 政治 上 的 罪恶 ， 似 乎 还 
始终 是 道德 上 的 绯 恶 。 这 种 思想 极其 有 利于 促进 历代 王权 的 巩固 ' 使 这 个 


国家 能 够 经 常 保持 统一 ， 其 效果 远 胜 于 赤裸 裸 的 军事 力量 维持 的 均 势 所 珊 
来 的 统一 。 另 一 方面 ， 中 国 皇 帝 唯 我 独 苯 的 信念 ， 在 处 理 与 边境 上 的 蛮族 
的 关系 时 尚 能 行 得 通 ， 但 在 后 来 与 文明 化 程度 更 高 、 更 强大 的 统治 者 处 理 
极为 复杂 的 关系 时 ， 中 国 皇 帝 又 迫不得已 地 向 他 们 屈服 。 


推论 之 二 : 王权 天 授 ， 唯 有 恪守 天 意 ， 方 能 永保 王位 。 因 而 ， 历 代 的 中 国 
思想 家 苦 思 冥想 ， 力 求解 释 对 于 这 个 国家 的 统治 者 来 说 最 重大 的 事情 究竟 
是 什么 。 大 体 说 来 ， 他 们 认为 应 该 正规 而 又 隆重 地 用 和 祭 品 和 礼仪 向 天 供 
奉 ; 同时 ， 德行 和 善政 亦 符合 天 意 。 如 果 君 主 在 上 述 任何 一 方面 有 所 内 
失 ， 都 将 给 国家 带 来 灾难 一 一 洪水 、 饥 荒 或 瘟疫 ， 甚 至 会 激怒 上 天 撤销 其 
统治 权 ， 并 彻底 推翻 这 个 王朝 。 


这 种 政治 理论 ， 既 可 以 为 自 夺 王权 或 成 功 造反 辩护 ， 亦 可 以 限制 征服 者 赤 
裸 裸 的 军事 权力 。 即 使 在 公元 前 771 年 之 后 ， 中 央 政 权 名 存 实 亡 的 时 候 ， 
这 种 理论 仍然 作为 一 种 理想 存续 下 来 。 这 种 理论 得 到 了 儒家 的 强化 ， 在 一 
定时 期 内 巩固 了 君权 ， 同 时 也 对 中 国 后 来 的 历代 皇权 起 到 了 限制 作用 。 


一 种 复杂 的 宇宙 体系 充实 了 该 理论 的 政治 含义 。 地 成 为 天 的 一 个 映像 ， 是 
祖先 神灵 和 所 有 合理 制度 的 归宿 。 帝 王 ， 即 天 子 ， 旋 是 联结 这 两 个 领域 的 
纽带 ， 正 如 天 空 围绕 北极 星 转动 一 样 ， 世 间 万 物 也 应 围绕 君主 转动 。 为 了 
树立 这 个 核心 ， 文 人 学 士 们 精心 炮制 出 一 种 天 人 合 一 论 ， 有 点 儿 类 似 于 西 


方 的 星 占 学 说 。 ( 污 但 这 种 对 中 国 原 有 宗教 的 再 次 强 调 并 未 取代 祖先 崇拜 


以 及 原 有 的 对 击 地 、 河 流 和 山川 等 自然 神 的 崇拜 。 虽然 商 代 以 人 做 你 
品 和 其 他 残暴 的 敬 神 方式 被 废除 , 但 扫 的 你 仪 在 不 同 程度 上 依然 如 故 。 


周 朝 是 一 个 封建 王朝 ， 取 胜 的 君主 将 被 征服 的 土地 分 封 给 他 的 宗族 和 诸侯 
国 ， 他 们 再 将 封 得 的 土地 分 封 给 他 们 属 下 的 贵族 。 这 样 一 来 ， 他 们 每 个 人 
都 拥有 了 大 批 依附 者 。 有 些 贵族 分 得 的 土地 处 于 异族 控制 之 下 或 最 初 是 敌 
方 的 地 区 ， 为 了 安全 ， 他 们 在 此 建 起 了 防御 城墙 ， 有 些 地 方 后 来 就 发 展 成 
城市 。 每 着 春天 ， 居 民 外 出 到 指定 给 他 们 的 土地 上 和 耕作， 就 地 露营 ， 待 收 


割 完毕 后 ， 再 返回 城内 安全 过 冬 。 (二) 被 征服 的 民众 要 向 贵族 进贡 , 但 他 
们 可 能 继续 党 到 自己 村 庄 的 头领 和 制度 的 管辖 ， 或 多 或 少 地 所 脱 了 征服 者 
的 控制 。 


起 初 ， 周 王 可 以 把 那些 不 听命 的 贵族 的 封地 收回 。 但 后 来 ， 土 地 占有 逐渐 
与 宗教 意识 紧密 地 纠缠 在 一 起 ， 使 得 周 王 或 其 他 人 都 不 敢 加 以 干预。 假如 
威力 无 比 的 祖先 神灵 果真 能 够 保护 大 贵族 的 领地 ， 那 么 凡是 谨慎 从 事 者 都 
不 会 轻易 斋 越 正统 底线 ， 冒 犯 神 灵 。 这 种 信念 也 许 阻止 了 恶性 的 局 部 战 
争 ， 避 免 了 贵族 间 的 流血 争端 。 尽 管 它 严 格 地 限制 了 君主 的 实际 权威 ， 但 
也 同样 给 王室 宗 杀 带 来 威 势 ， 使 他 们 可 以 有 效 地 护卫 周 室 免 遭 自 夺 。 


在 周 朝 统治 的 头 两 个 世纪 内 “， 有 两 种 惯例 用 以 制约 封建 制度 所 固有 的 离心 
倾向 。 首 先 ， 每 个 贵族 在 战 时 必须 对 他 的 直接 效忠 对 象 尽责 ， 平 时 则 要 协 
助 他 举行 宗教 典礼 。 另 一 种 与 众 不 同 的 惯例 是 ， 大 诸侯 要 遗 送 其 长 子 到 都 
城 里 的 某 个 学 校 就 学 ， 太 子 也 在 那里 接受 教育 。 在 这 所 学 府 里 ， 王 位 继承 
人 可 以 同 大 诸侯 世子 结 下 亲密 关系 ; 诸侯 世子 年 轻 时 在 都 城 长 期 居留 ， 必 
定 会 加 强 诸侯 同 王 室 间 的 团结 观念 。 小 诸侯 和 长 子 以 外 的 其 他 子嗣 则 送 往 
设 在 州 府 的 同类 学 府 上 学 。 他 们 都 要 学 习 固定 的 课程 : 射 、 御 、 礼 、 乐 、 

书 和 数 。 这 种 训练 要 持续 10 年 之 久 ， 已 足以 给 他 们 打上 周 代 贵族 政治 的 统 


一 烙印 。 由 


中 国 社 会 的 演变 ( 公元 前 1500 一 前 220 年 ) 


公元 前 771 年 西周 灭亡 以 后 ， 十 几 个 诸侯 瓜分 了 对 全 国 的 有 效 〈 尽管 并 非 
理论 上 的 ) 统治 权 。 随 后 数 个 世纪 的 政治 史 充 分 说 明了 边境 地 理 位 置 的 优 
越 性 ， 因 为 成 为 列强 的 诸侯 无 一 例外 地 都 位 于 中 国 的 边缘 地 区 。 这 些 国家 
征服 了 它们 周围 的 蛮族 ， 并 把 它们 纳入 中 国文 化 圈 。 这 些 诸侯 国 日 益 强 
大 ， 它 们 的 军事 力量 足以 使 中 原 地 区 更 古老 的 文明 邻邦 相形 见 红 。 而 中 原 
地 区 诸 国 则 受制 于 合 纵 连 横 的 均 势 政策 ， 无 法 扩张 领土 。 即 使 在 王权 衰微 
之 际 ， 中 国人 仍 能 保有 社 称 为 重 的 强烈 观念 ， 共 同 抵御 外 来 的 蛮族 。 这 种 
意念 在 政治 上 的 表现 就 是 组 织 “ 诸 修 会 盟 ”,， 以 代 蔡 统一 的 君权 来 维持 各 诸 
修 国 之 间 的 和 平 。 这 种 努力 在 公元 前 8 世纪 一 前 7 世纪 曾 取 得 一 定 成 效 ， 即 
使 诸侯 之 间 爆 发 战争 ， 也 不 至 于 造成 巨大 破坏 ， 因 为 当时 已 经 形成 了 某 种 
详尽 细致 的 战争 法 则 ( code of chivalry ) ， 该 法 则 禁止 将 战败 者 斩 尽 杀 
绝 。 


但 到 公元 前 6 世纪 时 ， 此 种 均 势 和 战争 法 则 明显 出 现 了 中 断 的 征兆 。“ 诸 侯 
会 盟 ” 之 所 以 取得 成 效 ， 是 因为 各 诸侯 国 始终 公认 某 一 诸侯 国 为 霸主 。 但 
是 ， 随 着 新 兴 强 国 对 霸主 地 位 的 不 断 争夺 ， 全 面 战争 就 接二连三 地 发 生 
了 。 在 公元 前 6 世纪 ， 有 四 个 边境 强国 同时 争 奔 中 国境 内 的 霸主 地 位 ， 会 
盟 制度 因此 彻底 瓦解 。 接 中 而 来 的 是 复杂 的 斗争 ， 战 斗 主 要 在 中 原 弱 国 领 
土 上 进行 。 战 争 连年 不 断 ， 而 且 随 着 若 日 战争 法 则 的 衰变 ， 战 争 烈度 也 日 
渐 增强 。 


但 是 ， 长 期 的 内 乱 与 其 说 是 阻碍 ， 毋 守 说 是 促进 了 中 国文 化 在 地 域 上 的 快 
速 扩散 。 许 多 在 战争 中 逃离 家 园 的 流亡 者 和 冒险 者 把 中 国 的 思想 和 行为 方 
式 传 播 到 邻近 的 蛮族 地 区 。 在 这 一 过 程 中 ， 山 东 半 岛 及 其 东北 部 的 沿海 平 
原 地 区 被 完全 纳入 中 国文 明 的 范围 ， 中 国 的 北部 和 西部 边疆 也 有 类 似 的 扩 
展 。 然 而 ， 此 间 向 南方 的 领土 扩张 最 为 迅猛 ， 长 江 流 域 及 其 三 角 洲 两 侧 的 
沿海 地 区 ， 均 逐渐 依照 中 原 的 方式 组 织 起 来 。 这 些 被 纳入 文明 圈 的 蛮族 对 
中 国文 明 做 出 了 重大 的 贡献 。 例 如 ， 位 于 早先 的 南蛮 居 地 的 楚 国 对 中 国 的 


诗歌 起 到 很 大 的 推动 作用 (和 , 后 来 为 道教 所 吸收 的 某 些 新 的 宗教 思 
想 ， 可 能 也 是 出 自 此 地 。 


但 是 ， 如 果 说 中 国 边境 诸 国 从 旧 有 政治 秩序 的 瓦解 中 获 益 的 话 ， 那 么 聚合 
在 黄河 中 下 游 古文 明 中 心 的 诸多 小 国 的 境况 就 大 不 一 样 了 。 从 公元 前 6 世 
纪 起 ， 这 些小 国 日 益 沦 入 受 人 摆布 的 地 位 ， 经 常 遭受 侵略 ， 在 外 交 上 屈从 
于 边境 列强 的 指挥 。 周 王 的 统治 以 洛阳 为 中 心 ， 虽 然 在 名 义 上 享有 崇高 航 
地 位 ， 但 其 实际 处 境 并 不 好 过 他 的 邻邦 。 在 此 政治 混乱 之 中 ， 知 识 阶层 自 
然 会 怀念 过 去 君主 掌权 时 的 美好 时 光 ， 这 种 怀旧 情绪 是 儒家 思想 产生 的 根 
源 之 一 。 


在 这 纷扰 动荡 的 时 代 ， 旧 式 的 德行 和 仁政 已 经 销声匿迹 。 在 庄严 的 仪式 上 
面 对 祖 先 神 灵 所 做 的 誓约 和 协议 时 常 遭 到 背弃 ; 宫廷 中 动荡 不 已 ， 钧 心 斗 
角 ; 恶人 当道 ， 暴虐 横行 。 这 般 世 道 ， 天理 何 在 ? 祖先 神灵 的 尊严 怎 容 如 
此 凌辱 ?眼见 传统 扫地 ， 君子 该 当 如 何 作为 ? 


这 就 是 孔子 终生 ( 其 生 琴 年代， 传统 说 法 为 公元 前 551 一 前 479 年 ) 祈求 
解决 的 问题 。 孔 子 的 作答 为 以 后 的 中 国文 明 英 定 了 基础 。 不 过 ， 如同 面 对 
其 他 伟大 的 人 类 导师 时 一 样 ， 我 们 很 难 把 孔子 的 真实 事迹 同 传说 区 分 开 ， 
也 难以 把 孔子 的 学 说 同 后 人 对 它 的 诠释 区 分 开 。 没 有 任何 一 本 现存 的 书籍 
可 以 确认 为 孔子 所 著 ， 他 的 言论 经 弟子 流传 下 来 ， 后 来 得 到 了 增订 和 编 
辑 。 因 此 ， 即 使 是 人 们 普遍 认为 最 能 真实 地 表达 孔子 学 说 的 《论语 》 也 不 


能 完全 呈现 他 的 思想 。 


虽然 如 此 ， 有 些 情况 还 是 比较 明确 的 。 孔 子 的 确 满 怀 热情 地 回顾 了 过 去 的 


美好 年 代 ， 对 他 而 言 ， Wl 正如 他 在 《论语 》 中 所 

言 “ 述 而 不 作 ， 信 而 好 古 * 人 注 )| 子 想 要 解决 的 中 心 问 题 是 : 一 位 好 古 
山寺 
孔子 学 说 的 实际 影响 比 他 自己 所 说 的 “ 述 而 不 作 ” 要 大 得 多 。 孔 子 主要 强调 
古代 贵族 的 理想 典范 ， 而 气 弃 或 忽略 了 其 他 内 容 ， 由 此 构成 了 含有 许多 新 


意 的 复合 学 说 。 
孔子 学 说 与 古代 贵族 的 观点 的 最 大 差异 是 ， 他 否认 富贵 天 定 的 说 法 。 在 他 
看 来 ， 富 贵 ( 称 “ 君 子 的 品行 ”或 许 更 好 些 ) 通过 教育 和 修行 可 以 达到 ， 所 


以 “出 身 贫贱 者 如 果 经 过 训练 和 自我 敏 悟 “也 能 成 为 君子 ，( 注 用 子 的 品 
丛 包 出 号 六 由 看 如 需 径 了 六 第 想 居 我 竹 介 各 记名 磋 往 二 要 入 和 全 


信 ,忠于 上 级 ， 瑚 远 小 人 。[ 注 ) 帮 子 应 满足 于 一 己 之 道德 培养 。“ 知 者 不 
惑 ,仁者 不 忧 勇者 不 届 。” 过 但 君子 的 真 谤 和 大 业 在 于 施政 。 孔 子 像 后 
时 的 何冲 全 中 才 妆 至 从 二 说 大 入 于 直下 网关 下 的 央 千 他 并 委 季 二 售后 
内， 使 其 不 能 亲身 实施 自己 的 信念 。 他 认为 德 本身 即 是 报答 ， 有 德 甚至 还 


能 克 胜 穷困 ， 并 以 此 自慰 。 (生得 是 , 孔子 及 其 弟子 始终 没有 放弃 这 样 一 
个 信念 ， 即 君子 之 德 只 有 通过 施政 才能 充分 体现 出 来 。 四 


1 学 说 概括 为 一 个 “ 道 " 字 。 (< 省 "的 全 部 含义 很 难 领会 ， 因 关 
Et eS 
成 为 君子 的 所 有 德行 。 此 外 ， 孔 子 似乎 坚信 : 人 的 行为 应 该 符合 “< 道 ”， 即 
符合 宇宙 万 物 的 本 性 ”或 者 比较 接近 汉语 中 所 说 的 符合 天 意 。 也 许 孔子 

将 “ 道 * 设 想 为 一 个 井然 有 序 的 贵族 家 庭 内 部 常见 的 尚 礼 之 风 ， 并 希望 将 这 


种 家 庭 模式 推广 到 整个 政治 领域 。 由 


孔子 学 说 在 几 个 重要 方面 明显 不 同 于 旧 贵 族 的 习俗 。 他 谴责 暴力 ， 轻 视 军 
事 训练 ， 而 传统 教育 却 把 军事 训练 放 在 首位 。 他 主张 “克己 复 礼 ”, 反对 动 
力 诉 诸 武 力 。 他 似乎 相信 < 以 礼让 为 国 ” 的 可 能 性 ， (党 即 对 人 林彬 有 礼 , 
一 切 按 礼仪 规范 行事 。 他 认为 ， 任 何其 他 施政 办 法 都 会 引发 元 休止 的 报 
复 、 阴 谋 和 暴力 ， 而 正 是 这 些 罪恶 腐化 了 他 那个 时 代 的 政治 。 


另 一 方面 ， 孔 子 据 弃 了 那 种 以 为 使 用 过 量 的 祭 品 就 能 求 得 祖先 神灵 的 庇佑 
和 天 下 太平 的 天 真 信念 ， 借 此 对 旧 的 传统 进行 了 修改 。 他 教导 人 们 说 ， 德 
本 身 就 是 一 种 报答 。 同 时 他 又 不 得 不 痛苦 地 承认 ， 有 德 并 不 能 保证 天 下 大 
治 。 这 是 不 是 意味 着 他 自己 否认 了 统治 者 必须 将 他 的 纲领 付 诸 实践 的 信 

念 ? 关于 神灵 及 其 对 人 们 的 作用 ， 孔 子 一 直 保持 沉默 。 尚 无 理由 推断 孔子 
不 相信 神灵 的 存在 或 他 们 的 威力 ， 但 他 始终 拒绝 讨论 神学 或 冬 学 问题 。 传 


统 的 献 祭 和 宗教 仪式 是 君子 生活 中 的 一 部 分 ， 当 然 不 可 忽视 ,但 尽量 由 君 
ee et ee 
命 的 本 质问 题 ， 他 则 避 而 不 谈 。\ 二 孔子 这 种 态度 回避 了 当时 人 们 对 宗教 
EE Oe a es 
提出 了 一 系列 大 胆 而 又 奇异 的 玄学 理论 ， 不 过 ， 孔 子 对 这 些 事物 保持 沉默 
极为 符合 他 一 贯 坚持 的 务实 之 风 ， 即 教导 君子 要 准备 参政 。 


孔子 认为 他 的 事业 无 所 成 就 。 他 从 未 被 重用 ， 在 他 看 来 ， 作 为 一 个 平民 百 
姓 ， 无 论 怎样 有 德 ， 也 只 能 屈居 二 流 。 但 是 ， 从 长 远 观 点 来 看 ， 孔 子 的 能 
量 远 比 任何 一 个 君主 的 力量 都 要 强大 和 持久 ， 他 的 思想 对 中 国文 明 在 制度 
和 文化 上 的 定型 起 到 了 催化 作用 。 在 他 死 〈 公元 前 479 年 ) 后 两 个 半 世 纪 

的 时 间 里 ， 儒 家 继续 存在 ， 除 少数 人 以 外 ， 他 们 一 般 不 参政 。 但 中 国 在 武 
力 和 强权 下 重新 统一 之 后 ， 西 汉 ( 公元 前 202 一 前 9 年 ) 的 皇帝 开始 任用 儒 


家 参与 国事 ， 从 那 时 至 今 ， (儒家 学 者 在 文职 工作 中 从 未 长 久 地 失去 过 
多 币 守 申 庆 多 时: Ee 加 


在 孔子 的 期 望 如 此 特别 地 得 以 实现 之 前 ， 他 的 信徒 就 对 其 学 说 进行 了 许多 
改动 。 但 即便 如 此 ， 这 位 大 师 的 影响 仍然 永 不 磨灭 。 和 孔子 理想 中 的 君子 品 
德 受 到 传统 伦理 和 个 人 伦理 两 方面 的 支配 ; 他 不 赞成 神学 的 思索 ， 而 是 主 
张 遵循 礼仪 ; 反对 施行 暴力 ， 而 是 坚持 行 “ 道 "。 这 一 理想 永 不 失色 。 这 样 
的 君子 尽管 没有 完美 地 呈现 出 孔子 的 理想 ， 但 他 们 统治 中 国 长 达 2000 余 
年 ， 在 大 部 分 时 间 里 ， 国 家 非常 稳定 ， 中 国 的 文化 和 政治 连贯 发 展 。 但 在 
这 些 人 中 ， 被 子孙 后 代 竖 碑 纪念 者 却 是 密 寥 无 几 。 


五 、 公 元 前 500 年 以 前 蛮族 世界 的 变化 


中 东 世 界 性 文明 的 巩固 ， 和 希腊 、 印 度 和 中 国 强盛 的 新 文明 的 崛起 ， 使 它们 
对 周围 蛮族 世界 的 影响 又 增 并 更 加 多 样 化 。 事 实 上 ， 印 度 、 和 希腊 和 中 国 的 
早期 历史 在 很 大 程度 上 就 是 一 部 蛮族 从 野蛮 走向 各 自 的 文明 生活 的 历史 。 

到 公元 前 500 年 ， 印 度 南部 、 华 中 、 华 南 以 及 地 中 海 和 黑海 沿岸 的 几乎 所 
有 地 区 都 已 经 进入 文明 阶段 或 者 正在 向 文明 迈进 。 只 有 地 中 海 和 黑海 地 区 
能 够 在 某 些 方面 跟 上 文明 扩展 的 步伐 。 这 些 地 区 主要 得 益 于 腓 尼 基 人 、 埃 
特 鲁 里 亚 人 和 希腊 人 这 三 个 民族 播 下 的 文明 的 种 子 。 大 约 在 公元 前 880 一 
前 550 年 间 ， 地 中 海 和 黑海 沿岸 的 大 部 分 地 区 都 被 纳入 了 三 个 民族 中 的 某 
一 个 民族 的 影响 范围 ， 活 跃 的 贸易 活动 使 地 中 海 沿岸 各 地 与 东 岸 比较 发 达 
的 文明 建立 了 联系 。 跟 着 贸易 接 足 而 来 的 往往 是 拓 殖 。 腓 尼 基 人 和 希腊 人 
的 殖民 地 模仿 了 它们 本 土 的 城邦 模式 ， 而 埃 特 鲁 里 亚 人 的 城市 可 能 是 (也 
可 能 不 是 ) 由 从 小 亚细亚 逃离 出 来 的 民族 所 建 ， 同 希腊 人 和 腓 尼 基 人 殖民 


地 大 致 相似 。 (党 了 着 这 些 社 群 的 建立 , 诸如 阅读 和 书写 这 种 高 级 文艺 活 


动 以 及 纪念 性 建筑 物 在 原先 的 蛮族 地 区 找到 了 立足 点 。 同 时 ， 与 内 地 的 贸 
易 往 来 也 使 得 欧洲 内 陆地 区 和 非洲 内 陆地 区 了 解 了 某 些 文明 方式 。 


在 与 这 些 文明 社会 紧邻 的 地 方 ， 公 元 前 500 年 时 尚 有 蛮族 生活 在 那里 。 他 
们 分 布 在 五 大 区 域 ， 其 中 的 三 个 区 域 位 于 旧 世 界 : (1 ) 非洲 撒哈拉 沙漠 
以 南 及 阿 比 西 尼 亚 ( Abyssinia ) 的 山岳 地 区 ; ( 2 ) 东南 亚 季 风雨 林 区 及 
印度 尼 西 亚 邻 近 岛 屿 ; 〈3 ) 欧 亚 大 陆 北部 的 草原 和 和 森林 地 区 。 其 余 两 个 
区 域 位 于 被 大 洋 隔 开 的 彼岸 : 〈4 ) 澳大利亚 和 (5 ) 美洲 大 陆 。 


对 这 些 区 域 的 考古 调查 活动 进展 得 很 不 均衡 。 在 公元 前 一 干 纪 ， 欧 亚 大 陆 
兴起 的 几 个 文明 中 心 是 否 影响 到 上 述 区 域 ， 对 此 要 做 出 断言 也 许 为 时 过 
早 。 当 然 ， 那 时 的 澳大利亚 与 世 隔 绝 。 直 到 公元 前 500 年 以 后 很 久 ， 非洲 
撒哈拉 沙漠 以 南 地 区 显然 几乎 尚未 受到 其 北方 已 经 兴起 的 社会 风暴 中 心 的 
影响 。 | , 影响 了 努 比 亚 ， 即 今 苏丹 ， 
这 一 事实 目前 已 经 得 型 学 的 证 实 公元 前 500 年 以 前 的 东南 亚 的 情 
识 了 条 诊 ， 虹 攻击 于 本 文 时 读 反 于 人 3 区" 芋 半 中 全 全 有 风 全。 
节 和 征服 者 开始 接触 缅甸 北部 、 安 南 和 交趾 支那 等 部 分 印度 化 的 国家 。 在 
此 以 前 ， 印 度 文明 对 东南 亚 的 影响 时 间 究 竟 有 多 久 ， 对 此 尚未 有 定论 。 


( 污 介 从 考 吉 发 现 来 看 ， 在 同 印度 文明 或 者 中 国文 明 发 生 密切 联系 之 前 
东南 亚 从 广泛 的 海上 贸易 中 积 肾 的 财富 为 华南 沿海 和 越南 北部 一 带 产 生 独 


立 的 原初 文明 奠定 了 基础 。 由 


然而 ， 就 东南 亚 和 非洲 撒哈拉 沙漠 以 南 地 区 而 言 ， 即 使 今后 有 新 的 考古 发 
现 可 以 增进 对 这 两 个 地 区 的 史前 情况 的 现 有 了 解 ， 但 几乎 可 以 肯定 的 是 ， 
它们 如 同 澳大利亚 和 美洲 大 陆 一 样 ， 在 文化 上 都 是 十 分 落后 的 。 这 两 个 地 
区 不 可 能 发 生 震 动 世界 的 变化 ， 以 致 影响 欧 亚 大 陆 文明 发 展 的 整体 模式 。 
而 欧 亚 大 陆 的 大 草原 和 和 森林 地 带 的 情况 却 截然 不 同 。 在 公元 前 18 世 纪 ， 挥 
舞 着 青铜 武器 的 战 车 土 兵 就 在 此 兴起 ， 他 们 给 各 文明 民族 带 来 了 巨大 影 
响 。 大 约 1000 年 以 后 ， 即 公元 前 9 世纪 一 前 8 世纪 ， 这 里 发 生 了 第 二 次 驭 
乱 。 尽 管 骚 乱 带 来 的 变动 不 甚 猛烈 ， 草 原 征 服 者 活动 的 地 理 范 围 也 不 其 
大 ， 但 它 打 乱 了 大 草原 民族 和 文明 民族 在 军事 力量 上 的 均 势 。 


有 一 件 值得 注意 的 事 是 : 草原 部 落 已 开始 擅长 骑马 ， 并 且 学 会 了 在 双手 脱 
强 ( 至 少 能 保持 一 段 时 间 ) 的 情况 下 仍 能 控制 坐骑 。 这 种 本 领 使 得 他 们 在 
骑马 飞驰 时 也 能 从 马 背 上 引 己 射箭 。 


骑兵 的 变革 


这 是 亚 述 帝国 国王 亚 述 巴 尼 拔 〈 公元 前 668 一 前 625 年 ) 设 在 尼 尼 微 的 王 
宫 的 内 壁 浮雕 ， 这 幅 早 期 的 肖像 艺术 品 材 杉 如 生地 展现 了 一 个 骑手 的 雄 
姿 ， 其 情景 像 是 在 狩猎 ， 而 非 作 战 。 从 中 可 以 明显 看 出 ， 当时 的 亚 述 的 裙 
状 服 式 已 不 适应 骑马 的 要 求 ， 穿 着 这 种 服装 跨 坐 在 马 背 上 会 很 不 舒服 ， 这 
说 明 亚 述 的 骑兵 装备 改革 还 不 够 完善 。 而 且 显 然 没 有 马 锐 ， 骑 手 任 由 马匹 
摆布 。 当 骑 者 需要 脱 强 拉 弓 引 射 时 ， 只 有 经 过 良好 训练 的 马匹 才能 在 奔驰 
时 保持 速度 和 方向 。 


最 初 采 用 这 种 新 式 骑兵 战术 的 确切 时 间 和 地 点 ， 只 能 停留 在 猜测 。 早 在 公 
元 前 三 干 纪 时 就 有 人 偶尔 尝试 骑马 ， 但 随 着 后 来 的 马 拉 战 车 获得 的 巨大 成 
功 ， 加 之 在 没有 马鞍 、 马 勒 或 马 鱼 的 情况 下 很 难 驾驭 马匹 ， 就 使 得 骑马 这 
样 一 i et i 贡 公元 前 13 世 纪 的 美 索 不 
达 米 亚 印 章 上 的 骑手 图 表明 ， 在 当时 的 草原 部 落 ， 骑 马 已 相当 普遍 。 但 直 
到 公元 前 9 世纪 时 ， 完 善 的 驴 ee 对 草原 生活 以 及 文明 民族 的 


于 发 展 让 年 了 重要 的 实际 晤 矢 术 得 导 以 产 告 社 向 外 扩散 的 
心 ， 很 可 能 就 是 900 年 前 发 gai 的 折 一 一 大 草原 上 的 波斯 通 
道 处 。 


骑马 只 是 适应 草原 生活 所 必须 掌握 的 众多 项 目 中 的 一 个 。 游 牧民 族 还 必须 
发 展 便于 携带 的 小 型 用 具 ， 适 于 骑马 的 衣物 〈 即 马 裤 ) ， 与 农产品 大 为 不 
同 〈 甚至 完全 不 同 ) 的 食品 。 只 有 这 样 ， 他 们 才能 完全 自如 地 跟随 冀 群 穿 
越 草地 ， 为 了 寻找 优质 牧场 ， 每 年 都 要 游 走 数 百 公 里 。 


游牧 部 落 原先 以 分 散 的 群落 的 形式 生活 在 欧洲 和 中 亚 的 草原 上 ， 因 此 ， 骑 
马 游牧 方式 的 完善 要 求 对 原 有 生活 做 出 重大 改变 。 但 这 仪 仅 是 整个 欧 亚 大 


陆 的 军事 和 社会 均 势 出 现 扭转 的 初始 ， 因 为 这 种 新 的 游牧 方式 似乎 是 很 偶 
然 地 创立 了 一 支 人 数 众多 、 威 力 无 比 的 草原 骑兵 ， 他 们 急于 也 能 够 迫使 文 
明 国 家 在 防御 上 比 以 前 感到 更 加 沉重 且 持 久 的 压力 。 


精湛 的 骑 术 显然 给 草原 牧民 带 来 了 新 的 军事 优势 。 每 个 牧民 都 必须 拥有 马 
匹 ， 每 个 男子 都 骑 坐 马 背 ， 手 挽 弓 箭 ， 这 使 他 们 成 为 潜在 的 一 流 战 士 。 疾 
驰 的 奔 马 已 足以 保证 他 们 的 安全 ， 因 此 他 们 不 必 配 备 金属 盔甲 和 其 他 昂贵 
的 军用 装备 。 每 个 游牧 部 落 拥 有 的 技术 和 装备 ( 石 制 箭头 也 足以 置 人 于 和 死 
地 ) ， 已 完全 足以 确保 他 们 即使 在 面 对 文 明 国家 的 最 为 先进 的 军事 设施 时 
也 能 取胜 。 因 此 ， 欧 亚 大 陆 的 整个 广阔 的 大 草原 首次 成 为 战士 的 培育 基 


地 ， 他 们 能 够 成 功 地 攻击 任何 文明 社会 。 


草原 骑兵 比 其 他 任何 兵种 都 移动 得 更 快 、 更 远 ， 便 于 跋山涉水 。 一 支 游 
牧 “ 大 军 ” 实 际 上 就 是 一 个 部 落 或 者 部 落 联盟 的 全 体 成 年 男子 ， 他 们 东 奔 西 
走 ， 习以为常， 并 不 受 妇女 、 儿 童 和 冀 群 的 拖累 。 在 面 对 不 太 机 动 的 歼 人 
时 ， 他 们 能 在 几乎 毫发 无 伤 的 情况 下 完成 袭击 并 撤离 。 唯 独 与 同 是 游牧 部 
落 的 笋 人 发 生 冲 突 或 者 马匹 草料 匮乏 时 ， 他 们 的 劫 掠 才 受 到 限制 。 


公元 前 一 千 纪 的 历史 反映 了 草原 民族 日 益 增长 的 军事 优势 。 中 东 紧 邻 新 的 
游牧 方式 的 发 散 中 心 ， 自 然 是 最 先 感受 到 他 们 的 威胁 。 其 实 ， 正 是 由 于 亚 
述 入 记载 了 始 于 公元 前 8 世纪 未 的 游牧 部 落 的 大 规模 进犯 ，( 守 我 们 才 有 证 
据 稚 论 草原 民族 生活 的 变化 。 当 时 俄 终 斯 南部 章 诛 有 一 支 游牧 部 沙 ,希腊 
人 称 之 为 辛 梅 里 安 人 。 他 们 远道 而 来 ， 袭 击 了 小 亚细亚 的 广阔 地 区 。 辛 梅 
里 安 人 之 南侵 可 能 是 由 于 受到 别 的 部 落 一 斯 基 泰 人 的 挤 压 。 斯 基 泰 人 原 


先 居住 在 中 亚 ，( 在 即将 进入 公元 前 700 年 时 , 他们 开始 向 西 移动 ， 从 于 
梅里 安 人 那里 夺取 了 优良 的 俄罗斯 草地 。 接 着 ， 他 们 又 跟随 持 梅 里 安 人 南 
下 ， 在 军事 联盟 中 取得 领导 地 位 。 公 元 前 612 年 ， 亚 述 帝 国 就 是 被 这 个 军 
事 联盟 扒 毁 的 。 由 此 可 见 ， 欧 亚 大 陆 草 原 部 落 生 活 的 变革 在 亚 述 帝国 的 瓦 
解 和 波斯 帝国 的 兴起 过 程 中 发 挥 了 尤为 重要 的 作用 。 

继承 了 亚 述 帝国 权力 的 米 底 人 和 波斯 人 都 不 得 不 面 对 如 何 防 范 新 兴 的 、 强 
悍 的 游牧 部 落 对 中 东 地 区 的 文明 的 骚扰 这 一 问题 。 尽 管 他 们 的 军事 设施 在 
总 体 上 比较 精良 ,但 当 居 鲁 士 大 帝 战 死 东 部 边疆 ( 公元 前 530 年 ) ， 大 流 
士 一 世 在 欧洲 进攻 斯 基 泰 人 受挫 之 时 ( 公元 前 512 年 ) ， 阿 黑 门 尼 德 王朝 
的 统治 者 们 深 感 此 事 并 不 轻松 。 波 斯 通 向 大 草原 的 入 口 处 极 易 遭受 攻击 ， 
只 有 通过 雇用 草原 骑兵 为 帝国 服役 ， 阿 黑 门 尼 德 人 才 制 止 了 帝国 北部 和 东 
部 边境 地 区 的 游牧 部 落 的 动 掠 。 


在 欧洲 的 未 开化 地 区 ， 骑 马 游牧 方式 的 兴起 同样 产生 了 引 人 注 目的 结果 。 


早 在 公元 前 6 世纪 ， 斯 基 泰 人 就 在 俄罗斯 南部 建立 了 强大 而 松散 的 “ 帝 

国 ”， 并 将 势力 向 西 扩张 到 远 及 匈牙利 平原 的 地 方 。 斯 基 秦 人 与 波斯 人 在 

人 种 学 上 有 着 亲缘 关系 ， 而 且 在 许多 方面 极为 相似 。 他 们 同 波斯 人 一 样 ， 

在 被 征服 的 当地 居民 面前 以 统治 者 自居 。 但 与 波斯 人 不 同 的 是 ， 斯 泰 基 人 


自身 仍 奉行 部 落 传 统 ， 继 续 过 着 半 游 牧 的 生活 。 由 


在 西欧 ， 凯 尔 特 部 落 最 先 掌握 了 骑 术 ， 和 凭借 骑兵 战术 ， 他 们 顺利 地 从 今 德 
国 南部 扩张 到 欧洲 西北 部 的 大 多 数 地 区 。 然 而 凯 尔 特 人 并 未 完全 接受 草原 
游牧 部 落 的 全 套 作 战 装备 ， 他 们 的 武器 不 是 弓箭 ， 而 是 一 种 由 双手 掌握 的 


长 剑 ， 这 也 是 凯 尔 特 人 所 特有 的 武器 。 由 


在 东方 ， 骑 兵 改革 的 进程 更 为 缓慢 。 已 经 掌握 完善 的 新 式 骑马 游牧 方式 的 
部 落 不 急于 向 东 扩 张 ， 因 为 东方 的 牧场 和 气候 变 得 同样 不 太 适 宜 。 所 以 ， 
骑马 游牧 技术 向 蒙古 的 传播 很 可 能 相当 缓慢 ， 只 是 由 西向 东 ， 以 一 个 部 落 
营 


借鉴 另 一 个 部 落 的 方式 逐渐 推广 了 这 种 新 型 生活 方式 人 注 j 这 
大 药 和 0 多 华 才 最 终 先 成， 因为 据 中 国人 记 工 ， 基 六 汐 疆 蛮 活 


新 的 骑兵 技术 的 时 间 是 公元 前 4 世纪 。 


蒙古 草原 上 出 现 的 成 群 的 而 且 可 以 随时 移动 的 黑 竺 帐篷 ， 使 中 国 感受 到 3 
个 世纪 之 前 中 东 曾 经 体验 到 的 同一 种 军事 压力 。 位 于 中 国 西北 部 的 秦 国 首 
当 其 冲 。 起 初 ， 游 牧 部 落 发 动 的 袭 击 规模 较 小 ， 尚 不 足以 赢得 与 中 国 的 对 
抗 ， 反 倒 促使 秦 国 统治 者 采用 了 这 种 新 式 的 骑兵 技术 ， 组建 了 自己 的 马队 
马 租 手 。 借 助 这 支 新 式 力 量 ， 秦 国 击败 了 蛮族 的 袭击 ， 并 附带 地 向 中 国 各 
诸侯 国 彰 显 了 自身 的 优势 ， 使 得 秦王 赢 政 统一 了 中 国 ， 并 于 公元 前 221 年 


成 为 始 皇 帝 。 


然而 ， 公 元 前 4 世纪 时 成 熟 的 骑马 放牧 方式 在 蒙古 的 确立 ， 或 许 并 非 远 东 
地 区 首次 感受 到 骑兵 战争 的 冲击 。 这 已 在 考古 学 上 得 到 证 实 ， 同 时 尚 有 许 
多 问题 ， 尤 其 是 关于 “斯 基 泰 ”艺术 风格 或 “动物 ”艺术 风格 的 问题 ， 存 有 争 
议 。 下 面 有 几 个 事实 : 俄罗斯 南部 和 亚洲 西部 的 斯 基 泰 艺术 品 图 案 看 上 去 
同 中 国 艺 术 品 具有 亲缘 关系 ， 而 周 代 晚 期 的 中 国 艺术 又 显现 出 某 些 “斯 基 
泰 ” 式 的 特征 。 此 外 ， 从 华南 沿海 延伸 到 越南 北部 的 一 带 地 区 ， 有 相当 多 
的 文物 竟 同 从 遥远 的 黑海 沿岸 大 草原 发 现 的 文物 极其 相似 。 这 些 文物 有 的 
是 考古 发 掘 所 得 ， 有 的 已 存放 在 博物 馆 里 ， 但 尚未 证 实 其 来 源 。 

对 于 上 述 迹象 该 如 何 解 释 的 问题 ， 令 人 颇 感 辐 手 。 一 种 可 能 是 ， 阿 尔 泰 地 
区 的 斯 基 泰 部 落 在 掌握 了 新 的 骑 术 以 后 ， 任 着 他 们 当时 ( 公元 前 8 世纪 ) 
所 在 的 掌握 了 新 式 骑 术 的 地 区 的 最 东边 境 的 优势 ， 通 过 今 中 国 新 疆 的 绿 
洲 ， 沿 着 公元 前 二 干 纪 时 战 车 士兵 可 能 走 过 的 路 线 ， 向 东方 发 动 效 击 。 公 


一 过 程 
中 最 早出 现 


元 前 771 年 ， 西 周 王朝 瓦解 ， 其 原因 之 一 也 许 正 是 由 于 遭受 了 这 种 突然 性 
的 短期 入 侵 。 大 约 与 此 同时 ， 另 一 些 游牧 部 落 骑兵 可 能 经 四 川 抵达 了 远 至 


华南 沿海 的 地 区 。 由 


按照 这 种 假设 ， 斯 基 泰 人 先是 袭击 了 中 国 ， 在 经 过 了 一 两 代 人 的 生活 之 后 
才 掉 转 马 头 西行 ， 由 于 同 中 东 的 文明 民族 的 冲突 而 出 现在 历史 记载 之 中 。 

他 们 推迟 西行 的 原因 可 能 是 ， 西 行 初期 受到 了 其 他 具有 强大 兵力 的 游牧 部 
落 的 阻拦 ， 斯 基 泰 人 可 能 就 是 从 他 们 那里 学 到 了 骑 术 。 唯 有 有 等 到 这 些 邻邦 
在 战斗 中 被 击败 或 者 被 并 入 一 个 扩大 的 军事 联盟 中 时 ， 斯 基 泰 人 才 得 以 西 
行 。 然 而 就 在 此 时 ， 他 们 很 快 发 现 了 俄罗斯 南部 的 广阔 而 优良 的 草场 。 可 
以 设想 ， 斯 基 泰 人 击败 了 当地 的 辛 梅里 安 人 以 后 ， 就 把 他 们 的 主要 居住 中 
心 转移 到 乌克兰 ， 只 在 中 亚 留 驻 了 一 小 批 后 卫 力 量 ， 而 不 再 干预 中 国 的 事 


务 。 


令 人 吃惊 的 是 ， 在 斯 基 泰 人 袭击 和 入 侵 以 后 ， 随 之 发 生 的 政治 变动 以 及 在 
技术 和 艺术 品 图 案 上 的 交流 似乎 并 不 仅仅 局 限于 旧 世 界 。 种 种 迹象 表明 ， 
早 在 公元 前 的 几 个 世纪 里 ， 就 有 人 跨越 了 太平 洋 ， 尽 管 距离 极其 吉 远 。 在 
秘鲁 和 墨西哥 发 现 的 考古 文物 同 在 东南 亚 沿海 发 现 的 文物 具有 诸多 相似 之 


处 ， 上 述 假设 似乎 很 好 地 解释 了 这 二 现象 注 ) 太平 ; 几时 
的 覃 牧 的 特征 和 分 布 状况 也 表明 ， 它 们 的 种 子 或 指 械 一 定 是 在 单 期 田 人 带 


到 大 洋 彼 岸 的 。 由 


由 于 欧洲 人 在 公元 1000 年 之 前 无 法 跨越 大 西洋 ， 此 后 的 500 年 内 也 未 能 在 
太平 洋 彼岸 立足 ， 因 而 认为 亚洲 人 在 公元 纪元 前 就 已 渡 过 了 宽阔 的 太平 洋 
的 想法 ， ee le 但 是 如 果 考 虑 到 两 个 方面 的 话 ， 这 种 假 
设 也 并 非 完 全 不 可 能 , 在 青铜 器 时 代 ， 蛮 族 武士 对 欧洲 的 征服 ， 几 
平 将 古老 的 巨石 文化 时 代 的 航海 技术 毁灭 歼 访 ， 直到 斯 堪 的 纳 维 亚 海盗 年 
供 名 前 西欧 始终 没有 出 现 熟悉 航海 技术 的 民族 。 (Ew 还 有 一 个 事 
欧洲 的 界 托 宕 在 14 世 纪 问 入 亚 速 尔 群岛 ( Azores Joa 和 加 那 
利 群 岛 时 ， 岛 上 住 有 石器 时 代 的 居民 ， 这 说 明 “ 巨 石 文化 ”时 代 的 原始 人 就 
能 远航 大 西洋 不 论 是 出 于 有 意 还 是 无 意 , 有 一 些 流亡 者 或 被 风暴 驱赶 


的 水 手 甚至 可 能 出 乎 人 们 想象 之 外 地 到 达 了 新 大 陆 。 由 


第 二 ， 各 个 区 域 的 海洋 的 适 航 性 大 不 相同 。 欧 洲 靠近 全 世界 风浪 最 大 、 

潮 最 多 的 海域 ， 西方 人 关于 大 洋 航行 的 想法 受 至 | 了 对 横渡 北大 西洋 的 记忆 
的 影响 。 但 在 纬度 较 低 的 海域 ， 尤 其 是 信 风 吹 过 的 广大 洋 面 ， 几 乎 全 年 风 
力 均 匀 、 风 向 固定 ， 这 里 的 航海 体验 就 完全 不 同 。 小 型 的 、 原 始 的 航海 工 


具 ， 如 木 徐 、 独 木舟 、 柳 条 船 ， 都 可 以 在 这 么 平静 的 洋 面 上 安全 航行 。 简 
单 的 小 船 ， 只 要 装备 合适 的 帆 、 舵 ， 船 身 有 龙骨 ， 也 可 在 顺风 或 逆风 的 条 


件 下 不 拘 时 间 地 航行 。[ 注 ) 


PA Yih Bs 


~» > 


中 国 艺 术 品 与 美洲 印第安 人 艺术 品 
图 中 左边 三 件 乞 术 品 出 自 中 国 ， 右 边 三 件 来 自 中 美洲 。 左 右 两 组 如 此 相 


像 ， 绝 非 偶然 。 此 类 物品 甚 多 〈 虽然 并 不 总 是 如 此 酷似 ) 。 看 来 必须 用 跨 
越 太平 洋 之 说 来 解释 这 种 相似 现象 。 
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, 在 大 西洋 ， 信 和 风 融 的 纬度 相当 于 撒哈拉 大 沙漠 (肯定 是 由 于 信和 风 的 
原因 造成 了 这 个 大 ) 沙漠 ) 的 纬度 ， 直 至 最 近 几 个 世纪 以 来 ， 才 有 少量 的 原 


痊 能 沙漠 地 带 ， 这 些 人 无 法 发 展 航海 技术 。 (但 在 

能 要 休 月 舍 遂 次 全 区 活 的 素 南 说 时 人 寺村 简 倚 东 们 可 从。 所 力 夭 从 
A ee ss el 
表明 ， 在 华南 沿岸 并 入 中 国文 化 区 域 以 前 几 个 世纪 里 ， 那 里 的 航海 技术 已 
经 相当 发 达 。 


假使 我 们 不 用 里 程 的 长 短 ， 而 以 中 太平 洋 和 北大 西洋 给 早期 航海 人 员 带 来 
的 实际 困难 来 衡量 ， 可 以 看 出 ， 宽 广 的 洋 面 似乎 并 不 是 主要 障碍 。 从 技术 
层面 来 看 ， 横 跨 太平 洋 的 企图 是 有 可 能 实现 的 。 来 自 亚 洲 的 航海 人 员 ( 其 
间 也 许 经 过 一 些 岛屿 ， | 的 文明 的 发 展 提供 了 
动力 。 然 而 ， 尽 管 美洲 大 陆 可 能 完全 孤立 的 ， 但 早期 的 跨 洋 交往 毕竟 
十 分 有 限 、 十 分 j} 稀 下 C 本 关 太 证 让 全 作 和 ， 移 
进 文化 。 因 此 ， 安第斯 人 (Andean ) 和 墨西哥 人 (Mexican ) 的 文明 发 展 
较为 迟缓 ， 他 们 对 环境 的 掌握 和 利用 始终 未 能 赶 上 同时 代 欧 亚 大 陆 居 民 的 


水 平 。 


希腊 和 印度 的 文明 均 未 受到 草原 骑兵 的 直接 冲击 。 崇 山 峻 岭 以 及 波斯 帝国 
和 塞 琉 古 王朝 设置 的 政治 屏障 使 印度 免 遭 骚扰 ， 直 至 公元 前 2 世纪 ， 一 支 
叫 萨 卡 人 (Shakas ) 的 草原 部 落 才 越过 了 兴 都 库 什 山脉 来 到 印度 的 西北 

部 ， 并 在 此 建立 了 一 些 短命 的 邦 国 。 同 样 ， 高 山 的 屏障 和 色 雷 斯 等 强悍 的 


蛮族 部 落 的 存在 也 保证 了 希腊 和 地 中 海 沿 岸 地 区 的 安全 。 在 公元 前 4 世纪 
以 前 ， 还 本 ( Far West ) 没有 遭受 游牧 部 落 的 侵扰 。 但 在 公元 前 一 干 纪 
中 ， 沿 多 瑙 河 边远 地 夷 的 战斗 使 文明 的 欧洲 同 草原 游牧 部 落 发 生 了 零星 的 
接触 。 


自 公 元 前 512 年 大 流 士 侵 犯 斯 基 泰 起 ， 至 公元 378 年 罗马 兵 败 阿 德里 安 堡 
( Adrianople ) 之 前 ， 欧洲 地 中 海 沿岸 地 区 只 是 间接 地 感受 到 草原 游牧 部 
落 的 影响 。 这 种 影响 很 有 限 ， 所 以 欧洲 人 并 未 因此 调整 他 们 的 军事 战术 ， 
以 抗衡 游牧 部 落 的 军事 力量 。 在 希腊 人 和 罗马 人 的 作战 中 ， 骑 兵 仅 占 次 要 
地 位 ， 几 乎 用 不 到 弓箭 。 取 而 代 之 的 是 ， 从 公元 前 7 世纪 一 公元 4 世纪 ， 欧 


洲 军 事 技术 中 一 直 以 训练 有 素 、 阵 形 密集 的 步兵 为 中 心 。 由 


自 公元 前 8 世纪 以 来 ， 草 原 民 族 对 欧 亚 大 陆 的 文明 社会 产生 了 深远 的 影 

响 ， 而 他 们 自己 也 接受 了 文明 社会 的 许多 诱 人 的 事物 ， 尽 管 这 些 事物 仅 限 
于 适用 于 他 们 游牧 生活 的 东西 ， 诸 如 金属 武器 、 服 装 和 黄金 等 ， 而 对 纪念 
性 的 建筑 物 和 较为 高 深 的 数学 等 则 不 感 兴趣 


概 而 言 之 ， 文 明 物品 和 文明 的 影响 通过 两 种 途径 渗入 草原 。 一 旦 建 起 强大 
的 游牧 部 落 联盟 ， 他 们 往往 可 以 向 远方 的 文明 社会 勒索 他 们 感 兴趣 的 财 
物 。 但 这 在 本 质 上 是 一 种 寄生 关系 ， 而 且 一 旦 联盟 破裂 ， 这些 源源 不 断 的 


贡 物 便 会 立刻 终止 。 


和 平 的 贸易 却 能 更 为 深入 地 渗透 进 游牧 社会 。 下 列 事实 足以 证 实 这 种 情 

况 : 希腊 口味 和 风格 传 入 斯 基 泰 ， 斯 基 泰 的 上 层 阶级 可 以 纵情 享受 希腊 的 
名 酒 、 食 油 和 其 他 食品 ; 为 此 ， 他 们 强 令 自己 的 属 民 种 植 希腊 本 土 缺 少 的 
谷物 。 他 们 有 时 还 定期 同 黑海 沿岸 移民 城市 里 的 希腊 人 交往 ， 借 此 ， 至少 


有 些 斯 基 泰 贵族 确实 对 希腊 文化 有 了 不 少 了 解 。 


斯 基 泰 人 还 充当 了 南方 文明 地 区 同 北方 和 东方 的 遥远 偏 俱 的 蛮族 地 区 之 间 
的 中 介 。 到 公元 前 7 世纪 ， 由 顿 河 ( Don River ) 河口 经 西伯 利 亚 南 部 至 阿 
尔 泰山 已 经 开辟 了 一 条 贸易 通道 。 斯 基 泰 人 的 坟墓 里 数量 繁多 的 金子 ， 可 
Ee 山 。 另 有 一 些 商人 可 能 把 阿尔 泰 山 的 金子 带 到 了 中 国 的 


北 地 区 此 种 长 途 陆 路 贸易 大 概 只 是 零 零星 星 、 规 模 较 小 , 但 它 却 
ee 人 下 内 各 个 定居 的 许 群 之 明志 的 导 
体 。 当 然 ， 由 于 游牧 民族 没有 文字 ， 又 要 长 途 跋涉 ， 它 所 传导 的 内 容 往往 
仅 限于 观念 和 便于 携带 的 物品 。 


并 非 欧 亚 大 陆 草原 的 每 个 区 域 都 同样 易于 接受 文明 的 影响 。 在 蒙古 及 其 邻 
近 地 区 ， 农 业 几 乎 不 可 能 有 所 发 展 。 该 地 区 水 源 匮乏 、 植 被 稀少 ， 迫 使 他 
们 只 能 维持 游牧 生活 。 当 地 牧民 除了 严格 适应 苛刻 的 自然 地 理 条 件 外 ， 几 


乎 没有 其 他 任何 发 展 的 余地 。 但 蒙古 草原 的 西端 降雨 较为 丰富 ， 不 少 地 方 
的 农业 已 经 取得 了 成 功 ， 一 个 多 样 化 、 复 杂 化 社会 的 出 现成 为 可 能 。 相 比 
之 下 ， 欧 洲 草原 上 的 游牧 部 落 能 经 常 仿效 文明 生活 方式 ， 而 东方 的 游牧 部 
落 却 保持 着 几乎 纯粹 的 游牧 生活 ， 即 使 有 一 些 文明 物 品 ， 也 仅仅 是 作为 贡 
品 输入 的 。 


蒙古 的 地 理 条 件 恶劣 、 生 活 艰苦 ， 但 这 里 并 非 这 无 补偿 。 经 过 艰难 环境 的 
磨炼 ， 东 方 草原 的 这 些 游牧 部 落 经 常 向 其 西 邻 炫 妈 自己 的 军事 优势 ， 而 后 
者 由 于 十 分 迷恋 安定 舒适 的 生活 ， 无 意 大 动 干戈 。 这 造成 了 游牧 部 落 长 期 
由 东 向 西 移动 ， 这 种 移动 始 于 公开 前 8 世纪 未 斯 基 泰 对 俄罗斯 南部 的 进 
犯 ， J “终于 18 世 纪 。 那 时 ， 卡 尔 梅 克 
逃 ,流亡 俄罗斯 “三 。2500 年 来 ， 游 牧 部 落 的 这 种 迁移 运动 时 急 
合 迷 二 由 因 所 次 二 入 归 各 汉 富 二 8 污 玉 抽 学 涩 玉 六 虹 六 种 生 移 漠 宙 时针 
部 落 接着 一 个 部 落地 相继 往 南 推 移 ， 取 代 战 争 中 较 弱 的 对 手 ， 为 羊 群 夺取 
水 草 丰美 的 牧场 ， 或 者 把 从 事 农耕 的 定居 民族 置 于 自己 统治 之 下 。 毫 无 疑 
问 ， 其 中 许多 部 落 在 这 样 的 浪潮 中 灭亡 了 。 


唯 有 在 游牧 民族 扩散 到 亚洲 草原 的 东部 边缘 以 后 ， 欧 亚 大 陆 草原 东西 方 的 
社会 经 济 变 化 才 全 面 展 开 。 这 发 生 在 公元 前 500 年 之 后 的 一 个 多 世纪 内 ， 
中 国文 明 的 定型 并 形成 特色 则 要 等 到 更 晚 的 时 间 。 因 此 ， 我 把 公元 前 500 
年 作为 世界 史 从 一 个 时 代 跨 入 另 一 个 时 代 的 标记 并 不 一 定 十 分 恰当 。 但 是 
如 果 我 们 只 求 一 个 模糊 的 分 界线 ， 那 么 这 个 年 份 就 可 以 标明 基本 的 历史 转 
折 。 从 那 以 后 ， 中 东 在 文化 上 的 领导 地 位 已 成 往事 ; 欧洲 的 优势 地 位 还 要 
寄 于 遥远 的 未 来 ; 在 这 2000 年 间 ， 欧 亚 大 陆 的 四 大 文明 地 区 都 遵循 着 各 自 
的 发 展 道路 ， 它 们 经 常 受到 异国 他 方 的 影响 ,有 时 互相 借鉴 文化 要 素 ， 有 
时 又 屡 遭 游牧 部 落 的 攻击 。 但 从 公元 前 500 年 一 公元 1500 年 ， 尽 管 时 刻 面 
临 外 在 的 挑战 ， 但 每 个 文明 大 体 上 都 按照 其 内 在 的 逻辑 ， 凭借 自身 的 动力 
向 前 发 展 。 


对 于 欧 亚 大 陆 文明 均 势 时 代 的 分 析 ， 构 成 了 本 书 的 第 二 部 分 内 容 。 


1. R. C. Majumdar (ed.) ,The History and Culture of the Indian 
People : The Vedic Age ( London : Allen & Unwin , Ltd. , 1951 ) ， p. 227. 


2. 18 世 纪 时 ， 好 奇 的 西方 学 者 开始 研究 吴 陀 经 文 ， 他 们 最 先 做 的 就 是 请 
婆罗 门 僧 但 将 经 文 口述 给 书记 员 。 这 未 必 是 这 些 经 文 初次 被 写成 文字 ,但 
印度 绝对 没有 欧洲 中 世纪 学 者 所 熟 稳 的 “抄写 传统 "。 印 度 圣贤 认为 文字 交流 


不 如 口头 交流 方便 ， 因 此 ， 书 写 这 种 低级 手段 不 配 用 来 记录 最 神圣 的 经 
文 。 由 于 唯 有 口头 传 述 和 记忆 能 够 将 经 文 的 所 有 含义 和 价值 传授 给 学 生 ， 
那些 使 呐 陀 文献 流传 下 来 的 学 者 往往 不 使 用 成 文 的 经 书 。 

不 过 ， 某 些 语法 变动 表明 《和 巢 俱 吴 陀 》 的 最 后 一 卷 与 其 余部 分 有 所 不 
同 ， 其 成 书 时 间 应 该 较 晚 。 

不 过 ， 印 度 的 战术 更 为 合理 。 由 于 弓箭 是 主要 武器 ， 所 以 作战 的 常规 
方式 显然 就 是 在 移动 的 战 车 上 放 箭 。 毕 竟 雅 利安 人 从 伊朗 东部 进入 印度 ， 
而 那里 接近 战 车 技术 可 能 的 发 源 地 。 


早 在 公元 前 400 年 时 就 出 现 了 多 个 版 本 的 《 摩 启 婆罗 多 》， 但 其 目前 版 
本 一 一 包含 大 量 宗教 上 度 信 内 容 一 一 据 推 测 力 依据 世俗 诗歌 的 最 初 要 点 于 公 
元 200 一 400 年 完成 。 这 种 情况 类 似 于 基督 教 的 教父 们 将 《 荷 马 史诗 》 改 写 
成 体现 基督 教 教义 的 寓言 和 手册 ， 而 仪 仅 保留 了 原作 少许 的 精华 。 参 见 : 
N. K. Sidhanta , The Heroic Age of India: A Comparative Study (New 
York : Alfred A. Knopf, Inc., 1930)，pp. 48-49. 依据 对 《 往 世 书 》 
( Puranas ) 记载 的 某 些 可 信 的 王室 宗 谱 的 设想 以 及 对 帝王 的 平均 统治 期 的 
推算 ， 学 者 们 付 诸 各 种 努力 来 确定 婆罗 多 战争 的 发 生 时 间 ， 探 究 公 元 前 
1400 一 前 900 年 之 间 的 历史 。 参 见 :F. EE. Pargiter, Ancient Indian 
Historical Tradition ( London : Oxford University Press, 1922) ，PpP. 
179-183 ; Majumdar , History and Culture of the Indian People ,pp. 
268-269. 


; 希 罗 多 德 在 《历史 》 第 7 卷 第 65 节 中 描述 薛 西 斯 军 中 的 印度 部 队 使 用 了 
装 有 铁 箭头 的 箭 。 这 是 对 印度 人 使 用 铁 的 最 早 的 确切 记载 ， 但 毋庸 置疑 的 
是 ， 早 在 公元 前 480 年 之 前 ， 铁 就 是 印度 的 常见 金属 。《 阿 阔 婆 员 陀 》 
(Atharva Veda ) 中 提 及 的 黑色 金属 制作 的 宝剑 无 疑 就 是 由 铁 制作 而 成 。 如 
果 这 部 员 陀 确实 成 书 于 公元 前 800 年 左右 ， 那 么 铁 的 使 用 就 可 以 回溯 到 公元 
前 9 世纪 。 参 见 : Narayanchandra Bandyopadhyaya，, Economic Life and 
Progress in Ancient India : Hindu Period (2d ed.; Calcutta : University of 
Calcutta Press , 1945) ,I, 156-159 ; D. H. Gordon , “The Early Use of 
Metals in India and Pakistan , ”Journal of the Royal Anthropological 
Institute of Great Britain and Ireland , LXXX ( 1950 ) ，55-78. 

关于 印度 的 政治 发 展 情况 ， 参 见 : Majumdar ,History and Culture of 
the Indian People,， pp. 425-433，482-488 ; Cambridge History of 
India ( Cambridge : Cambridge University Press , 1922 ) ; Paul Masson- 
Oursel et al., Ancient India and Indian Civilization ( London : Kegan 


10. 


11. 


12. 


13. 
14. 
15. 


16. 


Paul , Trench , Trubner & Co. , 1934) ，, pp. 88-105 ; Hermann Goetz ， 
Epochen der indischen Kultur (Leipzig : Verlag Karl Hiersemann, 
1929 ) ，pp. 83-88 ; T. W. Rhys Davids , Buddhist India (New York : G. 
P. Putnam’s Sons , 1903 ) ，, pp. 1-34. 


参见 : Walter Ruben ,Einfihrung in de Indienkunde (Berlin : 
Deutscher Verlag der Wissenschaften ，1954 ) ，Pp. 103. 


关于 王室 对 灌溉 工程 进行 管理 的 最 早 的 确切 证 据 始 见于 族 陀 罗 艇 多 
( Chandragupta ) 时 期 ( 约 公元 前 321 年 一 前 297 年 ) 。 但 在 《 梨 俱 员 陀 》 
时 代 就 已 经 有 小 规模 的 灌溉 工程 ， 而 且 族 陀 罗 租 多 时 期 对 灌溉 工程 管理 的 
完善 似乎 是 长 期 发 展 的 结果 。 参 见 : Cambridge History of India ,I ，, 417 ， 
475 ; Majumdar , History and Culture of the Indian People , p. 399 ; N. 
Bandyopadhyaya , Economic Life and Progress , pp. 130-131. 


恒 河 流域 的 国王 得 以 加 强 军事 力量 的 一 项 偶然 因素 是 ， 他 们 更 容易 获 
得 大 象 。 这 抵消 了 能 够 从 山脉 北 荔 获 得 马匹 的 印度 河流 域 的 优势 ， 因 为 正 
如 马其顿 的 亚历山大 后 来 所 发 现 的 那样 ， 未 经 训练 的 马匹 惧怕 战 象 ， 这 就 
使 得 它们 在 战场 上 丧失 了 战斗 力 。 参 见 : Rhys Davids，Buddpist ndia ， 
PP. 266-267. 


参见 : N. Bandyopadhyaya，Economic Life and Progress ,pp. 
169-190，220-229，253，255-263 ; Majumdar , History and Culture, 
pp. 396-398 ; 461-462 ; Cambridge History of India ,I1, 135-137 ， 
198-219. 在 铸币 出 现 之 前 ， 印 度 人 用 金 项 链 或 银 项 链 作为 交换 媒介 。 

与 中 东 的 情况 类 似 ， 在 使 下 等 阶层 依附 于 地 主 的 过 程 中 ， 债 务 或 许 发 
挥 了 一 定 的 作用 。 不 过 ， 我 对 此 并 无 依据 。 

Cambridge History of India , I , 128-129. 

众所周知 ， 美 国 南部 的 “穷苦 白人 ”对 黑人 抱 有 类 似 的 态度 。 

Richard Fick, Die soziale Gliederung im nordostlichen Indien zu 
Buddhas Zeit (Kiel : C. F. Haeseler , 1897 ) ，, pp. 24-39. 

Cambridge History of India，1，129. 在 阿 萨 姆 ( Assam ) 的 边界 地 带 及 
其 他 地 区 ， 源 自 印 度 社 会 发 祥 地 的 部 落 组 织 仍然 在 继续 形成 新 的 种 姓 。 参 
见 :J. H. Hutton, Caste in India:lIts Nature, Function and 


Origins ( Cambridge : Cambridge University Press, 1946) ,pp. 101 ， 
186. 


17. 


18. 
19. 
20. 
21. 


22. 


23. 


24. 


Majumdar , History and Culture , pp. 451-452 , 507-510 ; Kick , Die 
soziale Gliederung , pp. 1-8. 


J. H. Hutton , Caste in India , pp. 155-156 , 164. 

同上 ， pp. 41-96。 

汽车 仆人 这 一 种 姓 几 年 前 才 形 成 。 

公元 前 4 世纪 未 ， 希 腊 驻 施 陀 罗 租 多 宫廷 的 使 节 麦 加 斯 提 尼 
(Megasthenes ) 提 及 印度 社会 划分 为 七 个 种 姓 之 类 的 团体 ， 不 同 团体 之 间 
禁止 通婚 。 麦 加 斯 提 尼 言辞 的 译文 及 注释 见 : N. K. Dutt,， Origin and 
Growth of Caste in India (London : Kegan Paul, Trench , Trubner & 
Co. ,Ltd，1931 ) ，pp. 280-294。 同 样 ， 佛 教 文献 中 也 提 到 了 许多 种 姓 。 


参见 : Fick ，Die soziale Gliederung ，, passim. 


中 东 公 社 在 许多 方面 与 印度 种 姓 相似 。 在 中 东 ， 人 生来 就 属于 公社 ， 
而 且 极 少 离开 ; 村 民 与 外 人 之 间 有 严格 界限 ; 公社 成 员 之 间 的 关系 由 一 整 
套 严 格 规定 的 看 法 和 预期 加 以 限定 ; 村 民 与 外 人 的 关系 也 须 遵 守 几 乎 同样 
严格 的 规章 。 但 是 ， 中 东城 市 中 的 这 类 封闭 型 的 共同 体 却 趋 于 瓦解 。 或 许 
中 东城 市 行 会 和 各 种 职业 协会 有 时 就 类 似 于 种 姓 。 然 而 ， 无 论 在 城市 还 是 
乡村 ， 内 婚 和 共和 餐 的 限制 从 未 形成 制度 ， 社 会 等 级 间 的 流动 也 比 印度 容 
易 。 在 印度 ， 种 姓 被 认为 是 与 生 俱 来 的 、 不 可 更 改 的 。 或 许 正 是 印度 居民 
中 种 族 和 文化 的 多 样 性 ， 加 之 与 此 相 适 应 的 礼仪 上 不 洁 的 观念 ， 强 化 了 村 
落 和 森林 部 落 的 内 部 团结 ， 使 得 印度 的 这 类 共同 体 在 城市 环境 中 仍 以 种 姓 
的 形式 留存 了 下 来 。 

作为 可 能 性 的 例证 ， 请 衡量 一 下 婆罗 门 祭 司 的 地 位 。 婆 罗 门 要 求 在 种 
姓 中 处 于 第 一 等 级 ， 他 们 还 更 为 极端 地 要 求 婆 罗 门 与 神 并 驾 齐 驱 。 婆 罗 门 
如 此 自负 有 可 能 源 于 僧侣 在 印度 文明 中 曾经 真正 享有 过 的 社会 地 位 。 对 你 
司 在 土著 人 中 享有 的 实际 地 位 习以为常 之 后 ， 雅 利安 人 祭司 有 可 能 受到 鼓 
励 去 扩大 他 们 对 于 社会 地 位 、 权 力 和 财富 方面 的 要 求 。 而 支持 这 种 要 求 的 
思想 武器 很 可 能 就 现成 地 存在 于 前 雅 利安 人 持 有 的 祭司 具有 神奇 力量 的 观 
念 之 中 。F.E. Pargiter, Ancient Indian Historical Tradition (London : 
Oxford University Press，1922 )，pp. 303-311 甚 至 认为 首要 的 一 些 婆罗 
门 家 族 起 源 于 前 雅 利 安 人 。 他 的 观点 基于 对 《 往 世 书 》 的 研究 和 对 《 往 世 
书 》 对 远古 历史 的 混乱 描写 中 雅 利安 人 王国 和 非 雅 利安 人 王国 的 辨别 。 

Sir Charles Eliot , Hinduism and Buddhism : An Historical Sketch, (3 
vols. , London : Edward Arnold & Co. ,1921 ) ，, I, 56-63. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


M. Winterniz ,A History of Indian Literature (2 vols. ; Calcutta : 
University of Calcutta Press , 1927-1933 ) , I, 158-163. 

或 许 有 必要 摘录 两 种 定义 :“ 婆 罗 门 是 梨 希 ( Risi， 即 呈 陀 颁 诗 的 作者 
和 预言 家 ) 的 后 高 ， 事实 上 他 们 都 是 神 。”“ 婆 罗 门 是 最 高 的 神 。” 分 别 摘自 
Satapatha Brahmana , XI , 4 ,4-6 , 和 the Law of Manu , IX , 319，, 转 引 
自 M. Winternitz，A History of Indian Literature，1，200. 请 比较 教皇 英 诺 
森 三 世 的 言论 :“.…… 即 便 是 学 者 也 不 应 贬低 心灵 纯洁 的 僧侣 ， 因 为 他 们 享 
有 为 神 服务 的 殊荣 。 为 了 这 一 目的 ， 主 的 律 法 规定 ，' 你 们 不 应 贬低 
神 ' [ Exodus ”22 : 28 ] ， 这 意味 着 ， 僧 侣 因 其 显 耀 的 等 级 和 神圣 的 职责 
被 称 作 神 。”Letter to the Faithful at Metz , trans. Saul Levin from J. P. 
Migne (ed.) ，Patrologiae Cursus Completus , CCXIV ( Paris : 1890 ) ,Pp. 
697. 


关于 古代 印度 社会 中 武士 与 祭司 阶层 之 间 的 冲突 的 情况 ， 参 见 : 
Majumdar , History and Culture , pp. 280-282 ; Pargiter , Ancient Indian 
Historical Tradition , p. 176 ; Hutton , Caste in India , p. 135. 


《奥义 书 》 有 许多 寓言 阐 释 “ 这 就 是 你 ”的 含义 。 例 如 ， 国王 阿 鲁 尼 
( Aruni ) 与 其 子 斯 韦 塔 凯 图 ( Svetaketu ) 的 对 话 :“ 这 些 河流 各 奔 东 西 ， 
它们 源 自 东 西 两 端的 大 海 ， 又 重新 流入 大 海 。 它 们 成 了 海 ， 也 只 是 海 。 它 
们 分 辨 不 出 哪里 是 这 条 河 ， 哪 里 又 是 另 一 条 河 。 一 切 生物 皆 是 如 此 。 它 们 
来 自 实 在 而 不 自 知 ， 因 此 在 今生 成 为 如 狮 、 狼 、 猪 、 虫 、 蛾 和 蚊子 。 超 感 
觉 赋予 世界 万 物 以 生命 。 这 就 是 实在 ， 就 是 自我 ， 这 就 是 你 ， 斯 韦 塔 凯 
图 。” 引 自 The Upanishads ,trans，Swami Prabhavananda and Frederick 
Manchester ( Mentor Pocket ed. ; New York : New American Library of 
World Literature , 1957 ) ， p. 90. 


我 在 尝试 总 结 《 奥 义 书 》 的 教义 时 参考 了 Winternitz, A History of 
Indian Literature , 1, 247-267 ; Eliot, Hinduism and Buddhism ,I, 
71-86 ; S. Radhakrishnan , Indian Philosophy (2 vols.; New York : 
Macmillan Co., 1927) ,1,137-267 ; Arthur Berriedale Keith , The 
Religion and Philosophy of the Vedas and Upanishads ( Oxford : Oxford 
University Press , 1925 ) ，, II , 440-600. 


试 着 粗略 类 推 一 下 ， 假 如 在 公元 前 6 世纪 时 ， 某 个 外 国势 力 ， 比 如 波 
斯 ， 干 涉 了 雅典 事务 ， 将 暴发 户 和 外 籍 人 推 上 当权 地 位 ， 并 蓄意 通过 政策 
施行 来 瓦解 贵族 的 社会 、 经 济 地 位 ， 那 么 雅典 的 美好 社会 将 会 怎样 ? 真 若 
如 此 ， 雅 典 城邦 将 会 陷于 瘫痪 ， 雅典 文化 必 将 会 走 上 异 于 实际 历史 的 其 他 
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路 径 。 当 公元 前 4 世纪 和 雅典 贵族 真 的 遭受 一 场 毁 灭 性 弱 得 多 的 打击 时 ， 柏 拉 
图 这 位 贵族 血统 最 纯正 的 人 极 不 情愿 地 信奉 了 先 验 论 。 这 种 先 验 论 与 《 奥 
义 书 》 或 佛教 思想 并 非 宫 无 共通 之 处 。 参 见 柏拉图 在 《第 八 封 书信 》 

( Epistle VII ) 中 对 他 在 政治 上 的 失意 的 描述 。 关 于 印度 贵族 与 官僚 之 间 的 
矛盾 ， 见 Majumdar ,History and Culture，p. 432. 有 个 或 许 有 据 可 循 的 传 
说 讲 道 ， 在 乔 达 摩 在 世 期间 ， 一 位 国王 打击 并 摧毁 了 佛陀 出 身 其 中 的 贵族 
集团 。T. W. Rhys Davids ,Buddhist India ，P. 11. 


在 后 来 的 世纪 中 ， 进 入 迷 幻 状态 的 基本 方式 是 控制 呼吸 ， 精 于 此 道 的 
人 通过 抑制 呼吸 将 血液 中 的 氧气 供应 减少 到 某 种 程度 ， 以 此 打 断 正常 的 意 
识 。 常 人 无 须 经 过 训练 ， 仅 赁 控制 呼吸 就 能 控制 意识 ， 进 入 迷 幻 状态 。 但 
是 ， 通 过 训练 延长 大 脑 缺 氧 时 间 能 够 达到 更 为 奇特 的 视觉 体验 和 心理 体 
验 。 控 制 呼吸 很 有 可 能 是 印度 编写 《奥义 书 》 一 派 和 前 雅 利 安 人 苦行 的 基 
本 方法 。 生 理学 上 的 这 些 事实 对 文化 和 历史 产生 了 巨大 的 影响 。 不 仅 印 度 
人 如 此 ， 穆 斯 林 、 基 督 徒 ， 乃 至 中 国 的 佛教 徒 都 在 不 同 程度 上 持 有 神秘 的 
苦行 观念 。 这 种 观念 源 自 缺 氧 造成 的 幻觉 ， 或 者 至 少 是 这 种 幻觉 强化 了 这 
种 观念 。 


佛陀 大 约 在 公元 前 485 年 以 后 的 几 年 内 去 世 。 大 雄 的 生 准 年 代 更 不 可 
考 。 根 据 不 同 的 传说 和 纪年 法 ， 他 去 世 的 时 间 在 公元 前 527 年 一 前 477 年 之 
间 。 参 见 : Winternitz，History of Indian Literature ,Il ，Appendix I ; Jack 
Finegan , Archaeology of World Religions ( Princeton，N. J. : Princeton 
University Press , 1952 ) ，, pp. 197-199 , 248. 


这 一 措 酬 源 自 N K. Bose, “Caste in India, ”Man in India, 
XXXI (1951 ) ，113. 


流行 的 佛教 或 许 从 未 与 学 者 们 ( 仅 赁 非常 稀少 的 证 据 ) 赋予 佛陀 本 人 
的 抽象 的 、 非 人 格 化 的 宇宙 观 非常 密切 地 对 应 起 来 。 

我 认为 该 见解 出 自 Ernst Waldschmidt ,“Indien in vedischer und 
friihbuddhistischer Zeit , ”in Fritz Valjavec (ed. ) ，, Historia Mundi, II, 
545. 


据 信徒 们 的 传说 ， 佛 陀 是 某 个 贵族 部 族 共和 国 的 王子 。 尽 管 此 类 共和 
政体 与 新 兴 君 主 国之 间 存 有 冲突 ， 但 恒 河 流域 的 某 些 国王 仍 会 积极 地 捐助 
早期 的 佛教 团体 。 这 些 国王 或 许 非 常 看 重 超自然 的 利益 ， 但 佛教 社会 显然 
也 具有 安全 阅 的 作用 ， 因 为 心怀 不 满 的 人 可 以 通过 通 入 佛门 来 寻求 从 政治 
挫败 中 解脱 出 来 ， 而 又 完全 与 政治 无 关 。 
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参见 努 西 亚 的 圣 本 尼 迪 克 特 ( St. Benedict of Nursia ) 在 拉丁 基督 教 世 
界 修道 制度 中 的 作用 。 


现代 工业 企业 与 欧洲 经 济 史 上 古老 的 私营 企业 或 合营 企业 之 间 也 存 有 
类 似 关系 。 合 作 经 营 企业 的 实际 效果 ， 在 运行 中 不 如 因 大 众 宗 教 团体 的 创 
立 所 产生 的 实际 效果 影响 更 大 ， 在 这 方面 ， 佛教 ( 和 者 那 教 ) 这 两 个 “ 教 
派 ?似乎 是 最 早 的 例证 。 

我 在 概括 佛陀 的 生平 和 教诲 时 参考 了 如 下 著作 : Eliot ,Hinduism and 
Buddhism ,I , 127-345 ; Winternitz , A History of Indian Literature , II, 
1-423 ; T. W. Rhys Davids , Buddhism : Its History and Literature (New 
York :G. P. Putnam's Sons,1896) ;S. Radhakrishnan , Indian 
Philosophy ，, I, 581-611. 


讲 希 腊 语 的 武士 在 希腊 的 出 现 ， 是 大 规模 移民 运动 的 一 部 分 。 此 次 移 
民 最 终 将 青铜 冶炼 技术 和 所 谓 的 印 欧 语 传 遍 整 个 欧洲 。 见 上 文 第 102 一 108 
页 ( 边 码 ) 。 


关于 克 里 特 和 迈 锡 尼 之 间 的 关系 ， 参 见 Helene J. Kantor ，, The Aegean 
and the Orient in the Second Millennium B. C. Archaeological Institute of 
America , Monograph No. 1 (Bloomington , Ind. : Principia Press, 
1947 ) . 


Eugen Von Mercklin，PDer Rennwagen in Griechenland (Leipzig : 
Druck von Radelli und Hilte , 1909 ) ， pp. 1-2. 


在 内 陆 多 处 遗址 出 土 的 许多 早期 工艺 品 可 能 是 由 战争 中 俘获 的 或 由 王 
侯 保 护 人 聘请 的 克 里 特 工匠 制作 的 ， 因 为 在 大 约 公元 前 1400 年 克 诺 索 斯 宫 
毁坏 之 前 ， 迈 锡 尼 艺 术 并 未 表现 出 摆脱 克 里 特 风格 的 明确 迹象 。 


Cambridge Ancient Fistory，I， 459 ; Pierson Dixon , The Iberians of 
Spain and Their Relations with the Aegean World ( Oxford : Oxford 
University Press , 1940 ) ，pp. 18-21. 


大 约 公 元 前 1190 年 ， 这 些 海上 动 掠 活动 被 彻底 击 退 ， 那 时 ， 法 老 的 陆 
军 和 海军 打败 了 来 自 北方 的 相互 支援 的 海陆 势力 。 落 败 的 残余 袭击 者 定居 
巴勒斯坦 ， 他 们 在 那里 成 为 《圣经 》 中 所 记述 的 非 利 士 人 ， 他 们 这 一 族群 
的 名 字 也 成 为 当地 的 地 名 。 参 见 : A. R. Burn，, Minoans ，, Philistines and 
Greeks , B. C. 1400-900 (London : Kegan Paul，Trench，Teubner & Co. 
Ltd. , 1930 ) . 
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这 或 许可 以 看 作 上 述 中 东 和 地 中 海地 区 的 山区 与 平原 之 间 更 普遍 、 更 
简单 的 关系 的 一 个 特例 。 区 别 在 于 迈 锡 尼 “ 维 金 人 ”的 掠夺 并 非 纯 粹 出 于 食物 
短缺 ， 相 反 ， 他 们 是 出 于 对 声望 和 奢侈 品 的 需要 。 只 有 拥有 它们 ， 迈 锡 尼 
的 共 主 (high king ) 才能 维持 其 权力 和 威严 ， 因 为 其 维持 方式 就 是 适当 地 
在 随从 中 分 发 黄金 、 青 铜 和 奴隶 。 因 此 ， 不 仅 村 庄 ， 就 连 具 有 高 度 文明 的 
都 市 也 成 为 合适 的 目标 。 正 如 山地 村 庄 处 于 平原 的 外 缘 一 样 ， 迈 锡 尼 国家 
也 处 于 更 为 富有 、 文 明 程 度 更 高 的 中 东 国 家 的 外 围 。 如 果 没有 通过 贸易 或 
战争 从 海外 获得 的 财富 ， 也 许 阿 伽 门 农 牢固 的 防御 工事 单 靠 他 自身 占有 的 
财富 是 无 法 建成 的 。 换 名 话说 ， 迈 锡 尼 时 代 的 政治 集权 或 许 只 有 寄生 于 更 
古老 、 更 富有 的 文明 社会 之 上 才 有 可 能 。 在 迈 锡 尼 时 代 的 第 一 阶段 依赖 克 
里 特 ， 其 后 阶段 依赖 整个 黎 凡 特 海岸 地 区 。 参 见 草原 帝国 与 文明 社会 的 关 
系 : 从 匈奴 时 期 (Hsiung-Nu， 公 元 前 3 世纪 ) 到 公元 18 世 纪 ， 中 国 军队 加 
之 天 花 病 毒 摧 毁 了 草原 帝国 的 最 后 一 个 据点 一 -卡尔 梅 克 ( Kalmuk ) 联 


明 
ao 


伴随 着 多 利 亚 人 入 侵 或 紧 随 其 后 的 是 铁 质 工具 和 铁 质 武器 传 入 希腊 ， 
其 社会 后 果 与 我 们 已 经 描述 过 的 东方 的 情况 相似 ， 即 战争 的 民主 化 和 政权 
的 地 方 化 。 


参见 Martin P. Nilsson ,Homer and Mycenae (London : Methuen & 
Co. ,1933 ) ; Denys L. Page , History and the Homeric lliad ( Berkeley 
and Los Angeles : University of California Press，1959 ) ; M. I. Finley, 
The World of Odysseus (New York : Viking , 1954 ) . 


关于 海上 远航 对 移民 的 社会 可 塑性 的 影响 ， 参见 A. J. Toynbee 在 A 
Study of History (London : H. Milford , Oxford University Press, 
1934 ) ，I，,84-100. 中 做 出 的 尖锐 批评 。 


爱 奥 尼 亚 和 小 亚细亚 海岸 毗邻 地 区 的 历史 与 多 利 亚 人 入 侵 之 后 希腊 大 
陆 上 “黑暗 时 代 ” 期 间 的 历史 同样 模糊 不 清 。 历 史上 的 爱 奥 尼 亚 联盟 可 能 由 定 
居 初 期 就 已 存在 的 爱 奥 尼 亚 王政 发 展 而 来 。 考 古 发 掘 ， 尤 其 是 在 “ 旧 士 麦 
拿 " (Old Smyrna ) 的 考古 发 掘 相当 确 凋 地 表明 ， 最 初 在 爱 奥 尼 亚 定 居 的 希 
腊 人 为 了 防御 敌对 的 当地 人 ， 通 常 聚集 在 半岛 和 易于 防守 的 地 方 。 就 这 
样 ， 共 同 防护 的 需要 迫使 他 们 聚集 到 后 来 成 为 城镇 的 地 方 。 同 时 ， 远 离 内 
陆 居民 的 迫切 要 求 可 能 不 断 驱使 爱 奥 尼 亚 人 在 城市 或 城邦 之 内 创建 更 团 
结 、 更 有 效 的 军事 政治 组 织 。 与 之 相 比 ， 内 陆 的 希腊 人 在 城市 化 和 城邦 式 
政治 组 织 的 发 展 方面 较为 落后 。 大 陆 居民 自 始 就 生活 于 一 个 更 为 分 散 的 居 
住 模式 中 ， 靠 部 落 和 家 庭 关 系 组 织 起 来 。 在 爱 奥 尼 亚 则 相反 ， 亲 属 关 系 在 
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渡海 逃亡 的 过 程 中 就 已 经 被 撕 裂 ; 在 防御 原 住民 的 过 程 中 需要 每 个 人 都 伸 
出 援手 时 ， 就 必须 创立 某 种 新 的 、 具 有 包容 性 的 政治 制度 来 取代 传统 的 血 
缘 纽带 。 城 邦 这 种 地 域 性 的 联合 体 就 是 爱 奥 尼 亚 人 给 出 的 答案 。 关 于 爱 奥 
尼 亚 的 早期 历史 ， 参 见 Carl Roebuck ，, Ionian Trade and Colonization ( New 
York : Archaeological Institute of America，1959 ) ，pp. 24-41 中 颇具 启 
发 性 的 探讨 。 

公元 前 6 世纪 的 印度 北部 的 共和 国 和 活跃 于 公元 前 一 千 纪 早期 的 中 东 的 
某 些 城市 国家 ， 与 希腊 早期 城邦 极为 相似 。 但 是 ， 这 些 共同 体 都 因为 庞大 
的 君主 国 的 兴起 而 天 折 了 。 唯 独 希腊 人 在 公元 前 493 一 前 479 年 的 希 波 战争 
中 成 功 地 避 开 了 这 种 威胁 。 和 希腊 与 中 东 文 明之 间 的 中 心 与 边缘 的 关系 ， 以 
及 波斯 对 海运 物资 的 依赖 ， 使 得 这 种 结局 成 为 可 能 。 而 印度 和 中 东 则 没有 
类 似 的 地 理 上 的 优势 在 必要 时 挽救 原初 城邦 。 或 许 从 这 种 意义 上 讲 ， 地 理 
条 件 对 于 希腊 城邦 组 织 的 成 功 ， 其 影响 大 于 我 在 正文 中 谈 及 的 。 


希腊 内 陆 的 某 些 地 区 可 能 保留 了 很 少 的 迈 锡 尼 的 公共 组 织 和 管理 体 
制 ， 而 爱 奥 尼 亚 则 确定 无 疑 地 保留 了 迈 锡 尼 的 制度 ， 阿 提 卡 的 情况 可 能 
是 如 此 。 传 说 提 修 斯 ( Theseus ) 在 迈 锡 尼 时 代 首 次 统一 了 阿 提 卡 ， 他 的 一 
位 继承 人 科 特 洛 斯 ( Codrus ) 联合 了 整个 阿 提 卡 的 力量 打 退 了 多 利 亚 人 的 
进攻 。 迈 锡 尼 遗风 的 另 一 个 体现 是 阿 戈 斯 人 对 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 的 主导 权 的 

这 一 点 使 希腊 城市 有 别 于 在 中 世纪 盛 期 兴起 于 北欧 的 城市 。 中 世纪 城 
市 中 的 社会 名 流 和 市 政 官员 都 是 商人 ， 他 们 养 成 了 有 意 与 土地 贵族 的 理想 
相 敌 对 的 气质 。 鉴 于 每 种 文化 较 高 级 的 形式 在 古代 与 在 近代 一 样 ， 主 要 是 
由 城市 人 口 创造 出 来 的 ， 古 代 城 市 的 原始 特征 与 现代 城镇 之 间 的 这 种 差 
异 ， 微 妙 却 深远 地 影响 了 两 个 时 代 的 整个 文明 。 例 如 ， 和 希腊 人 或 罗马 人 从 
来 不 把 勤劳 视 为 美德 ， 工 匠 行 业 始终 受 人 歧视 。 


这 些 状况 可 能 与 希腊 人 开始 使 用 骑兵 作战 的 时 间 相 吻合 ， 这 一 兵种 的 
引入 使 贵族 获得 了 另外 的 力量 源泉 。 

例如 阿 喀 琉 斯 (Achilles ) 就 有 他 的 密 耳 弥 多 涅 (Myrmidon ) 战队 
(llliad，II，683-685 ) ， 亚 述 人 的 军队 也 以 正规 步兵 为 单元 。 


训练 有 素 、 装 备 精良 的 步兵 首次 显示 威力 ， 可 能 是 在 公元 前 7 世纪 中 叶 
卡尔 基 斯 ( Chalcis ) 和 厄 瑞 特 里 亚 ( Eretria ) 之 间 的 漫长 战事 期 间 。 此 
后 ， 新 阵列 在 希腊 各 城邦 迅速 流行 。 因 为 一 旦 方 阵 显 示 出 其 威力 ， 任 何 城 
邦 都 离 不 开 它 。 


57. 


58. 


59. 


60. 


61. 
62. 


63. 


64. 


65. 


古典 时 代 的 希腊 人 视 此 为 希腊 人 与 野蛮 人 之 区 别 的 关键 。 参 见 : 
Thucydides , I , 6 , and Herodotus , VI , 207. 


下 一 代 雅 典 人 从 邻 国 麦 加 拉 (Megara ) 手中 夺取 萨 拉 米 岛 即 是 这 一 改 
革 的 实际 成 效 。 

希腊 农业 具有 明显 的 季节 性 ， 一 年 中 的 好 几 个 月 都 没有 任何 农活 。 
此 ， 农 民生 活 与 公民 的 适当 闲暇 完全 可 以 兼 得 。 而 手工 业者 ， 尤 其 是 那些 
以 工资 为 生 的 手工 业者 极 不 情愿 为 参与 城邦 事务 而 放弃 哪怕 一 天 的 收益 。 
部 分 地 与 此 相关 ， 手 工业 绝 大 多 数 由 效 隶 和 外 籍 人 从 事 。 在 公元 前 5 世纪 后 
半 叶 ， 雅 典 平民 的 身份 取决 于 国家 所 需 职业 ， 如 划 桨 手 、 陪 审 员 等 ， 这 种 
倾向 达到 了 惊人 的 程度 。 参 见 Old Oligarch ,I ，2-3. 


参见 Raffaele Pettazzoni , “Introduction to the History of Greek 
Religion , ”in his Essays on the History of Religion ,trans. H. S. 
Rose (Leiden : E. J. Brill , 1954 ) ，, pp. 68-80. 


参见 上 文 谈 到 的 巨石 宗教 的 特点 。 


因 在 公元 前 480 年 助长 了 波斯 人 的 志气 ， 德 尔 斐 神 论 大 失 威信 ， 此 后 其 
权威 从 未 完全 恢复 。 


Gisela A. M. Richter , Kouroi : A Study of the Development of the Greek 
Kouros from the Late Seventh to the Early Fifth Century B. C. (New York : 
Oxford University Press，1942 ) ,pp. 3-4; W. Deonna , Dédale , ou la 
statue de la Gréce archaique ( Paris : E. de Boccard , 1930 ) ,1 ,56-59. 


希腊 建筑 的 许多 细节 只 能 说 是 用 石 质 材 料 对 早先 木 制 建筑 的 模仿 ， 房 
梁 未 端 和 原先 具有 实用 价值 的 其 他 部 分 都 在 石 质 建筑 中 忠实 地 保留 下 来 ， 
成 为 常见 的 装饰 因素 。 


米 诺 斯 绘画 和 雕塑 也 具有 鲜明 的 自然 主义 特征 ， 但 是 ， 很 难说 从 米 诺 
斯 一 迈 锡 尼 到 古典 希腊 时 期 的 艺术 风格 具有 任何 连续 性 ， 因 为 这 两 个 时 期 
之 间隔 着 一 个 几何 图 形 的 时 代 。 在 这 个 时 代 ， 后 多 利 亚 人 时 代 的 希腊 艺术 
唯一 的 遗存 一 一 陶器 的 装饰 完全 是 非 自然 主义 的 风格 。 如 果 认 为 一 切 艺术 
的 主要 作用 就 是 再 现 观察 者 的 视觉 体验 一 一 当然 ， 我 不 这 样 认为 ， 那 么 ， 
也 许可 以 这 样 来 解释 米 诺 斯 与 古典 希腊 艺术 之 间 的 相似 性 : 由 于 缺少 相应 
的 技能 ， 早 期 任何 试图 通过 采用 新 媒介 或 新 技术 来 精确 地 再 现 视觉 体验 的 
尝试 注定 是 失败 的 。 在 一 个 很 难 接触 到 其 他 艺术 风格 的 社会 里 ， 这 些 早期 
的 笨拙 的 尝试 本 身 极 有 可 能 成 为 模仿 的 对 象 ， 于 是 ， 对 实际 进行 的 不 够 完 
美的 再 现 便 因此 确立 了 一 种 非 自 然 主 义 艺术 风格 的 传统 。 但 是 ， 能 够 接触 
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到 多 种 非 现实 主义 艺术 风格 或 不 够 完善 的 自然 主义 艺术 风格 的 人 们 要 将 其 
中 之 一 作为 他 们 的 模仿 对 象 ， 就 没 那么 容易 。 这 就 推动 他 们 不 断 尝试 模仿 
自然 ， 直 到 积累 了 充足 的 技巧 ， 高 度 自 然 主义 的 风格 出 现 为 止 。 克 里 特 和 
希腊 人 都 与 地 中 海 沿岸 的 各 种 艺术 风格 有 过 接触 ， 因 而 ， 没 过 多 和 久 ， 两 个 
社会 的 艺术 家 就 都 掌握 了 能 够 创作 高 度 自然 主义 作品 的 精湛 技术 。 然 而 ， 
我 们 最 初 的 假设 还 是 有 讨论 余地 的 。 某 些 艺 术 传统 的 确 乐 于 对 真实 的 视觉 
形象 进行 奇异 的 变形 ， 例 如 斯 基 泰 人 所 描绘 的 动物 。 因 此 ， 也 许可 以 这 样 
说 : 只 要 以 对 视觉 体验 的 精确 再 现 为 艺术 的 目标 ， 那 么 那些 能 够 接触 到 各 
种 艺术 风格 的 艺术 家 就 比 那些 孤立 于 其 他 艺术 风格 之 外 的 艺术 家 更 执着 地 
进行 自然 主义 风格 的 尝试 ， 直 至 他 们 掌握 了 精湛 的 艺术 技巧 。 


参见 F. M. Cornford , From Religion to Philosophy : A Study in the 
Origins of Western Speculation (London : Edward Arnold, 1912) ,Pp. 
144. 


John Burnet, Early Greek Philosophy ( 4th ed. ; London : A. and C. 
Black , Ltd. , 1930 ) ， pp. 53-54. 


佛陀 的 无 神 论 和 孔子 拒绝 讨论 鬼神 ( 或 死 后 的 生活 ) 的 体系 ， 与 同时 
代 的 爱 奥 尼 亚 人 的 思想 活动 具有 某 种 相似 性 。 三 种 学 说 都 抛弃 了 神 ， 但 方 
式 大 有 不 同 。 爱 奥 尼 亚 人 渴望 弄 清 世 界 的 运行 情况 ， 力 图 发 现 自然 规律 。 
佛陀 对 自然 规律 丝毫 不 感 兴趣 ， 并 迫不及待 地 从 爱 奥 尼 亚 人 感到 富 于 吸引 
力 的 世界 隐 退 。 孔 夫子 则 另 寻 他 途 ， 因 为 他 只 对 人 间 事 务 感 兴趣 ， 力 图 在 
源远流长 的 传统 和 仪式 中 发 现 一 种 行事 的 “ 道 ? 或 规范 。 他 没有 像 爱 奥 尼 亚 人 
学 派 的 继承 人 在 公元 前 4 世纪 时 那样 从 事物 的 属性 中 寻找 社会 准则 一 一 那 
时 ， 和 希腊 哲学 家 已 不 再 认为 城邦 世界 是 理所当然 的 。 因 此 ， 儒 家 的 “ 道 ”" 佛 
教 的 “ 涅 各 ?和 希腊 的 自然 规律 三 者 之 间 是 截然 不 同 的 ， 尽 管 它们 都 不 认同 中 
东 的 依赖 神 ( 或 上 帝 ) 来 解释 自然 和 人 在 其 中 的 位 置 的 观点 。 

印度 和 西方 思想 不 久 就 回归 到 对 世界 的 神学 解释 ， 这 无 疑 是 对 中 东 上 
述 观 点 的 持久 说 服 力 的 最 高 赞誉 。 但 是 ， 印 度 和 希腊 哲学 家 的 伊斯兰 教 和 
基督 教 继承 人 都 未 因此 完全 抛弃 他 们 无 神 论 的 遗产 ， 而 是 以 不 同方 式 将 对 
世界 的 新 旧 解 释 结合 起 来 〈 佛教 甚至 把 无 神 论 的 乔 达 摩 变 成 神 ) 。 这 种 妥 
协 多 少 带 有 某 种 隐 含 的 逻辑 冲突 。 中 国 儒教 的 现世 主义 及 其 冷漠 、 功 利 的 
风格 同样 未 能 独霸 天 下 。 道 教 几乎 与 儒教 同时 出 现 ， 它 提出 了 与 儒教 相对 
立 的 生机 论 ( 尽管 并 不 完全 是 西方 意义 上 的 有 神 论 ) 。 七 至 八 个 世纪 之 
后 ， 佛 教 又 增强 了 中 国 思想 中 的 这 股 潮流 。 


例如 荷 马 的 前 人 就 明显 地 依照 阿 伽 门 农 怪异 的 迈 锡 尼 政府 来 构建 奥 林 
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匹 亚 山 的 统治 方式 。 公 元 前 四 干 纪 的 苏 美 尔 的 祭司 们 (或 他 们 的 先 人 ) 也 
曾 以 完全 相同 的 方式 ， 根 据 底格里斯 一 幼发拉底 河 平原 上 规模 庞大 的 村 庄 
所 实行 的 “原始 民主 ”( 或 专 头 政治 ) 来 构造 美 索 不 达 米 亚 的 众 神 世 界 。 


人 类 历史 上 仅 发 生 过 一 次 如 此 幸运 、 如 此 完全 巧合 的 猜测 。 爱 奥 尼 亚 
学 派 贸然 将 几 个 希腊 城邦 当地 的 、 短 暂 的 环境 投射 到 宇宙 问题 之 上 ， 由 此 
生成 了 他 们 对 自然 规律 的 观念 。 这 一 观念 发 展 成 近 几 个 世纪 的 自然 科学 。 
对 此 ， 即 便 是 爱 奥 尼 亚 学 派 的 乐观 的 创始 人 也 会 感到 惊奇 。 

毕 达 哥 拉 斯 可 能 接触 过 同一 时 期 印度 的 哲学 思想 和 宗教 思想 ， 这 或 许 
可 以 解释 为 何 《 奥 义 书 》 的 某 些 理论 与 鲜 有 人 知 的 毕 达 哥 拉 斯 学 说 极为 相 
似 。 在 毕 达 哥 拉 斯 的 青年 时 代 ， 萨 摩 斯 城 与 埃及 有 着 密切 的 商业 关系 ， 
此 有 理由 认为 从 大 约 公 元 前 500 年 开始 ， 印 度 商 人 的 殖民 团体 就 在 孟菲斯 和 
埃及 定居 。 经 过 既 统 治 着 希腊 省 份 ， 又 统治 着 印度 省 份 的 波斯 宫廷 的 陆路 
交往 也 完全 可 能 。 参 见 Nilakanta Sastri ,“Ancient Indian Contacts with 
Western Lands , ”Diogenes , No. 28 (1959 ) ，pp. 44-57. 


将 这 种 彩陶 带 入 中 国 的 可 能 是 一 些 流亡 者 。 他 们 是 为 了 逃避 于 公元 前 
2000 年 之 前 不 久 开 始 大 硅 扩 张 的 “战区 民族 ?所 发 起 的 进攻 而 逃亡 到 中 国 
的 。 参 见 Cf. Ludwig Bachhofer ,A Short History of Chinese Art ( London : 
B. T. Batsford Ltd. , 1947 ) ，, p. 19. 


C. W. Bishop, “Origin and Early Diffusion of the Traction 
Plow”Annual Report of the Board of Regents of the Smithsonian Institution ， 
1937，pp. 531-547. 即使 中 国人 在 公元 前 4 世纪 前 的 确 一 度 使 用 过 这 种 犁 
具 ， 但 显而易见 的 是 ， 中 国 农业 的 基本 耕作 模式 从 未 受到 发 生 于 中 东 和 欧 
洲 的 第 二 次 农业 革命 的 影响 。 


也 可 能 中 国人 长 期 以 来 根本 不 知道 可 以 使 用 犁 耕 技术 ， 因 为 位 于 黄河 
流域 与 中 东 之 间 的 中 亚 绿洲 上 的 农业 社 群 就 绝 不 使 用 可 以 节省 劳力 的 农 
具 ， 这 些 农具 需要 他 们 为 牛 等 大 牲畜 寻找 饲料 。 在 平均 每 个 农户 只 能 分 得 
很 小 的 一 块 耕地 的 社 群 中 ， 耕 种 效率 的 提高 没有 什么 意义 。 最 初 来 到 中 亚 
绿洲 定居 的 几 代 开垦 者 很 可 能 就 是 使 用 新 石器 时 代 的 铀 头 耕 作 的 。 从 某 种 
意义 上 讲 ， 黄 河流 域 也 不 过 是 中 亚 大 陆 上 最 大 、 最 靠 东 的 一 个 绿洲 。 在 开 
垦 初 期 有 许多 土地 可 供 开垦 ， 那 时 如 有 香 耕 方法 ， 势 必 大 有 用 武之 地 。 可 
是 等 到 犁 耕 方 法 后 来 (也许 是 经 更 靠 北 的 穿越 北方 大 草原 的 路 线 ) 的 确 传 
到 中 国 时 ， 中 国 的 农耕 方式 已 经 定型 。 关 于 西伯 利 亚 的 早期 犁 耕 ， 其 发 现 
者 将 其 使 用 年 代 推 定 到 早 至 公元 前 5 世纪 ， 参 见 Tamara Talbot Rice，, The 
Scythians (London : Thames & Hudson , 1957 ) ，p. 125. 犁 耕 (主要 使 
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用 水 牛 ， 而 非 黄牛 ) 最 终 在 中 国 农业 中 的 确 发 挥 了 相当 大 的 作用 。 不 过 ， 
畜 力 仅仅 起 到 辅助 作用 ， 有 时 可 以 弃 之 不 用 。 相 比 之 下 ， 欧 亚 大 陆 西 部 的 
农业 全 靠 ( 或 几乎 全 靠 ) 畜 力 牵引 。 与 此 种 差别 有 关 的 一 个 事实 是 ， 与 欧 
亚 大 陆 西 部 和 北部 各 民族 不 同 ， 中 国人 不 会 食用 动物 的 奶 和 奶 制品 。 关 于 
农业 中 使 用 冀 力 的 优 缺 点 问题 ， 可 以 参考 Fred Cottrell , Energy and 
Society (New York : McGraw-Hill ,1955 ) ，pp. 20-23. 中 极为 有 趣 的 评 
论 。 

参见 : J. G. Andersson , “Researches into the Prehistory of the 
Chinese , ”Museum of Far Eastern Antiquities ，Stockholm , Bulletin, 
XIV (1943 ) ,7-298 ;Li Chi , The Beginnings of Chinese 
Civilization (Seattle : University of Washington Press，1957 ) ; Cheng 
Te-K’"un , Archaeology in China. I: Prehistoric China ( Cambridge : W. 
Heffer & Sons，1959 ) . 有 些 学 者 认为 黑 陶 文化 与 西方 有 亲缘 关系 ， 但 这 种 
看 法 遭 到 了 普遍 反对 。 参 见 : Max Loehr ,“Zur Ur- und Vorgeschichte 
Chinas , ”Saeculum ,II (1952 ) ，46-52 ; H. G. Creel , Birth of China, 
pp.: 44-49. 


我 认为 这 一 推断 无 可 辩驳 ， 但 事实 上 的 确 有 许多 研究 中 国 的 专家 表示 
强烈 反对 ， 璧 如 H. G. Creel ,The Birth of China，pp. 50-51 ; 持 一 般 反对 
意见 的 有 Cheng Te-K'un , Archaeology in China ,II , Shang 
China ( Cambridge : W. Heffer & Sons , 1960 ) ，243-249. 中 国 从 新 石器 
时 代 到 商 代 的 遗物 无 疑 呈 现 出 它们 的 连贯 性 ， 但 这 种 连贯 性 丝 宫 也 不 能 排 
除 中 国 遭 受 外 来 战 车 士兵 征服 的 可 能 性 ， 因 为 战 车 技术 最 先 出 现 于 美 索 不 
达 米 亚 文 明 区 周围 的 草原 上 。 至 于 在 中 国 发 现 了 制作 粗糙 、 造 型 简陋 的 质 
地 不 纯 的 青铜 器 血 和 铸件 ， 这 也 不 足以 证 明 中 国 的 普通 工匠 独立 地 发 明了 
青铜 冶炼 技术 而 未 受 中 东 文 明 的 影响 。 但 是 如 何 从 黑 陶 文化 民族 与 附加 于 
其 上 的 战 车 士兵 征服 这 一 重 苔 现象 中 追溯 中 国 古代 文明 的 渊源 ， 这 确实 是 
个 难题 ， 因 为 商 代 青 铜 器 的 艺术 风格 与 推定 的 商 代 社 会 特征 似乎 鲜 有 关联 
或 毫 无 关联 。 参 见 Max Loehr , “Zur Ur-und Vor-geschichte Chinas ，, ”pp. 
54-55 ,and Cheng Te-Kun ,Archaeology in China，, 11， 236. 但 是 ，, 假如 
商 代 青铜 工匠 制作 的 金属 纹饰 起 源 于 木雕 的 话 ， 那 么 就 根本 不 存在 这 一 难 
题 了 ， 因 为 中 国 的 新 石器 时 代 遗 址 里 的 木器 早已 荡然 无 存 了 。 

Cheng Te-K’un , Archaeology in China , II, 195-212 ; O. Franke, 


Geschichte des chinesischen Reiches ( Berlin and Leipzig : Walter de Gruyter 
& Co.，1930 ) ,1 , 89-93 ; Henri Maspero , La Chine antique ( Paris : E. 
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de Boccard , 1927 ) ，, pp. 36-55. 
H. G. Creel , Birth of China , pp. 68-69 , 90-94. 
Cheng Te-K’un , Archaeology in China ,Il , 109-176. 


自然 神 在 商 代 铭 文中 的 地 位 不 太 显著 ， 这 也 许 反 映 了 这 些 残存 下 来 的 
记载 的 特定 用 途 ， 它 们 刻 在 甲骨 上 ， 是 对 占卜 结果 的 记录 。 我 们 不 了 解 与 
此 类 小 辞 无 关 的 商 代 宗 教 的 有 关 情 况 。 关 于 商 代 宗教 ， 参 见 : Creel ，Birth 
of China, pp. 174-216 ; Cheng Te-K'un， Archaeology in China ,II， 
213-225. 


中 国 青 铜 器 的 一 个 特点 是 采用 兽 面 图 形 ， 面 部 沿 中 轴线 分 为 两 半 ， 
此 器 血 两 侧 的 耳 、 角 等 部 分 都 是 对 称 的 ， 嘴 或 其 他 连接 部 分 隐 去 。 这 说 明 
了 它们 从 某 种 器 物 一 一 类 似 于 美洲 太平 洋 沿岸 西北 部 的 印第安 人 的 图 腾 木 
柱 一 一 向 青铜 器 圆 形 表面 的 转移 过 程 。 由 图 腾 柱 各 侧面 合成 的 图 形 ， 未 必 
不 像 商 代 青 铜 器 上 的 图 形 。 中 国 青 铜 器 和 美洲 印第安 人 艺术 在 艺术 风格 上 
的 相似 ， 一 直 受 到 人 们 的 重视 。 看 来 二 者 有 可 能 都 是 从 亚洲 太平 洋 沿 岸 的 
某 地 居民 那里 一 派 相 承 下 来 的 ， 所 以 才 会 如 此 相似 。 参 见 : Osvald Siren ， 
A History of Farly Chinese Art: The Prehistoric and Pre-Han 
Periods ( London : Ernest Benin , Ltd. , 1929 ) ，p. 20 and Plate 21. 中 国 
艺术 同 斯 基 泰 艺 术 在 纹饰 图 案 上 也 有 重要 的 相似 之 处 ， 参 见 Gregory 
Borovka ,Scythian Art (New York : Frederick A. Stokes Co.，1928 ) ， 
pp. ”82-89. 商 朝 有 可 能 从 草原 地 区 接受 了 这 类 “动物 风格 ”的 装饰 图 案 。 
Ludwig Bachhofer 在 A Short History of Chinese Art ( p. 28 ) 中 就 持 这 种 观 
点 。 但 也 有 人 认为 ， 情 况 正 相反 ， 即 斯 基 泰 的 艺术 风格 来 自 中 国 ， 参 见 
Creel，Birth of China，p. 121. 我 认为 比较 合理 的 说 法 是 ， 源 于 亚洲 东部 和 
北部 的 古代 木雕 艺术 风格 ， 被 中 国人 、 斯 基 泰 人 以 及 美洲 太平 洋 沿岸 的 印 
第 安 人 在 不 同 的 方向 上 加 以 发 展 。 但 就 这 些 问 题 而 言 ， 这 一 看 法 只 能 说 是 
暂 定 的 。 

Creel , Birth of China , pp. 159-160. 


参见 本 书 前 文 对 书写 艺术 向 埃及 的 “启发 性 传播 ”的 讨论 。 俄 国学 者 S. P. 
Tolstov 宣 称 在 奥 克 苏 斯 河 一 锡 尔 河 地 区 发 现 一 种 文字 ， 该 文字 同 印度 河 文 
字 和 埃 兰 文字 有 联系 ， 而 且 据 粗略 估计 ， 其 年 代 要 早 于 后 两 种 文字 。 如 果 
他 的 推论 是 正确 的 ， 那 么 战 车 士兵 征服 中 国 时 ， 有 可 能 很 容易 地 掌握 了 这 
种 文字 。 参 见 : Karl Jettmar , “Zur Herkunft der tiirkischen 
Volkerschafte , ”Archive fiir Volkerkund ,II(1948 ) ,18. Also I. J. 
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Gelb , A Study of Writing , pp. 217-220 ; David Diringer , The Alphabet : 
A Key to the History of Mankind (New York : Philosophical Library ， 
1948 ) ，pp. 98-106. 


关于 早期 中 国 历史 的 纪年 ， 古 文献 中 有 两 种 不 同 的 版 本 ， 其 中 ， 周 朝 
起 始 年 代 分 别 记载 为 公元 前 1123 年 和 公元 前 1051 年 。 现 代 学 者 倾向 于 后 一 
个 年 代 ， 有 人 甚至 认为 接近 于 公元 前 1000 年 ， 目 前 对 此 尚 无 定论 。 对 于 公 
元 前 841 年 以 后 的 历史 纪年 ， 这 两 种 传统 的 纪年 已 经 一 致 ， 所 以 现代 学 术 界 
在 具体 年 代 问 题 上 几乎 毫 无 争论 。 这 确实 是 中 国人 的 历史 意识 ， 以 及 近 
3000 多 年 以 来 中 国文 献 传统 的 连贯 性 所 带 来 的 非凡 成 就 。 

西周 的 骨 溃 也 许 同 政治 和 军事 关系 的 整体 混乱 有 关 ， 这 种 情况 见于 欧 
亚 大 陆 北部 和 中 部 的 所 有 地 区 ， 应 该 是 骑兵 战术 的 发 展 和 马上 游牧 生活 的 
成 熟 所 致 。 见 后 文 边 码 第 234-239 页 。 

传说 是 孔 夫 子 选 编 了 这 些 诗歌 ， 但 不 可 确信 。 参 见 :H. G. Creel ， 
Confucius : The Man and the Myth (New York : John Day Co.，1949 ) ， 
p. 102. 


Bachhofer , A Short History of Chinese Art ，, pp. 28-54. 


这 种 现象 是 巴赫 霍 费 尔 ( Bachhofer ) 指出 来 的 ， 我 只 是 转述 了 他 的 阐 
释 而 已 。 

克 里 尔 的 说 法 颇具 吸引 力 ， 他 认为 皇权 受命 于 天 这 一 理论 是 意欲 段 权 
的 周 人 所 使 用 的 一 种 宣传 工具 ， 虽 在 为 他 们 推翻 商 朝 、 掌 握 最 高 权力 辩 
护 。 Creel ，TPe Birth of China , pp. 367-375. 

中 国 天 文学 是 否 从 巴比伦 学 到 一 些 东西 ， 此 问题 尚 有 和 争议。 参见 
Joseph Needham , Science and Civilization in China (Cambridge : 
Cambridge University Press ,1954 ) ,I ,151-152. 资料 表明 ， 在 某 些 方 
面 ， 周 人 曾经 接触 过 巴比伦 的 思想 ， 比 如 他 们 把 一 周 七 日 制 引 进 中 国 ， 代 
奉 了 商 代 奉 行 的 一 周 十 日 制 。 参 见 C. W. Bishop ，Origin of the Far Easterm 
Civilizations [ “Smithsonian Institution War Background Studies , ”No. 
1(1942 ) ] ，p. 23. 但 是 天 地 相配 之 说 ， 似 可 从 商 代 卜辞 中 得 到 证 实 。 参 
见 Cheng Te-K’un , Archaeology in China，I , 225. 

值得 注意 的 是 ， 周 代 诸 神似 乎 多 为 男性 ， 而 商 代 崇 拜 的 诸 神 中 ， 女 神 
占有 突出 的 地 位 。Bishop ，Origin of the Far Eastern Civilizations，p. 41. 但 
神灵 性 别 的 变换 并 不 像 我 们 设想 中 那么 罕见 。 
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关于 所 谓 的 “井田 制 ” 的 这 一 解释 ， 我 引 自 Wolfram Eberhard ， 
Conquerors and Rulers : Social Forces in Medieval China (Leiden : E. J. 
Brill , 1952 ) ，pp. 6-9. 


Henri Maspero ，La Chine antique，pp. 131-132. 如 果 把 中 国 的 封建 主 
义 同 欧洲 中 世纪 的 封建 主义 或 巴比伦 汉 席 拉 比 帝国 的 同类 制度 相 比 较 ， 我 
们 会 发 现 文化 学 习 和 宗教 训练 在 中 国 的 封建 制度 里 占有 显著 位 置 ， 这 一 点 
可 谓 独 一 无 二 。 在 中 国 这 样 做 是 有 其 必要 性 的 ， 因 为 中 国 没有 像 美 索 不 达 
米 亚 的 祭司 集团 或 欧洲 中 世纪 的 教会 之 类 的 单独 的 宗教 集团 。 因 此 ， 中 国 
的 贵族 不 能 只 务 戎 事 。 每 当 向 祖宗 献 祭 时 ， 他 们 还 必须 亲自 主持 祭 事 。 


Arthur Waley , The Temple and Other Poems , with an Introductory 
Fssay on Farly Chinese Poetry (New York : Alfred A. Knopf , Inc., 
1923 ) ， Pp. 12. 


H. G. Creel , Confucius : The Man and the Myth, pp. 7-11，, 概述 了 这 
一 问题 。 参 阅 Arthur Waley ，The Analects of Confucius ( London : Allen & 
Unwin , Ltd. , 1938 ) ，, pp. 13-26. 


《论语 》，VI，1. 本 条 及 以 下 引文 均 出 自 Arthur Waley 的 英 译本 。 孔 
子 认为 他 的 基本 观念 和 理想 不 过 是 复述 了 周公 旦 的 信念 。 据 传 ， 周 公 是 周 
代 第 一 个 国王 的 兄弟 ， 当 时 继 位 的 国王 年 幼 ， 便 由 周公 摄政 当 国 ， 以 镇 压 
叛乱 。 后 来 ， 他 利用 这 个 地 位 整 饱 纲 纪 ， 建 立新 的 制度 ， 待 其 侄子 成 年 ， 
即 归 政 于 周 王 。 有 理由 认为 ， 孔 子 把 自己 看 作 周 公 精 神 的 继承 人 ， 总 的 说 
来 ， 这 是 正确 的 。 周 公 本 人 对 周 朝 制度 的 健全 确实 起 到 过 相当 大 的 作用 。 

《论语 》 ,IV,5;VI,4;VII,7;IX,7. 

《论语 》 ,IV ,17，,18;VI,25;VIl,24,36;VII,8,16;IX,， 
24. 

《论语 》 ,IX，28. 参见 : IV，14. 

《论语 》 ,IV ，8，9. 

《论语 》，VII，32. 

“ 道 ? 可 以 译 为 英语 的 “Way”， 读 时 要 读 注 音 。 这 个 词 在 中 国 的 其 他 思想 
流派 中 也 十 分 重要 ， 道 教 就 是 其 中 的 一 派 ， 它 尖锐 地 批判 儒家 思想 。 

Creel ,Confucius : The Man and the Myth，,p. 125. 根据 《论语 》 判 
断 ， 孔 子 本 人 并 不 十 分 强调 地。 也 许 他 认为 这 是 理所当然 的 事 ， 但 后 来 的 
儒家 认为 应 该 明确 “ 道 ” 的 这 一 层面 。 至 少 儒家 学 派 的 继承 者 们 十 分 强 
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调 “ 孝 ”， 把 它 列 为 最 重要 的 美德 。 
《论语 》 , IV，13 ; 参见 XII ，1. 


《论语 》 ,V ,12 ;VI ,20 ; XI，11. 关于 孔子 学 说 、 佛 教 以 及 早期 希 
着 哲学 之 间 的 异同 ， 参 见 本 章 注释 68。 

众所周知 ， 毛 泽 东 刚 上 学 时 读 的 是 儒家 典籍 ， 到 27 岁 成 年 后 才 接 触 马 
克 思 主义 。 


Cf. M. Pallottino , Gli Ftruschi(Rome :Casa Editrice Carlo 
Colombo , 1939 ) ，, pp. 43-72, 129-154. Luisa Banti, Die Welt der 
Etrusker ( Stuttgart : Gustav Kilper Verlag , 1960 ) ，pPp. 132-135. 


H. Alimen , Préhistoire de LAfrique (Paris : Editions N. Boubée & 
Cie , 1955 ) ; Sonia Cole , The Prehistory of East 
Africa (Harmondsworth : Penguin Books ,1954) ,pp. 271-285 | 
Diedrich Westermann , Geschichte Afrikas (Cologne : Greven，1952 ) ， 
pp: 3-20. 不 过 ， 应 该 指出 的 是 ， 非 洲 史 前 史 的 编 年 几乎 完全 根据 推测 。 这 
么 做 具有 一 定 的 可 能 性 ， 比 如 ， 在 公元 前 500 年 以 前 很 勾 ， 非 洲 东海 岸 ， 尤 
其 是 加 达 非 角 (Cape Gardafui ) 一 带 以 及 西非 都 受到 “巨石 文化 ”的 影响 。 
参见 : Cf. Dominik Josef Wolfe ,“Die kanarischen Inseln : die west- 
afrikanischen Hochkulturen und das alte Mittelmeer ，”Paideurna ， 
IV (1950 ) ，231-253. 罚 太 基 人 在 非洲 大 西洋 沿岸 进行 贸易 ， 大 概 可 以 远 
及 里 约 德 奥 罗 (Rio del Oro ) ， 当 然 ， 探 险 者 肯定 会 走 得 更 远 。 沙 金 矿 吸 
引 了 罚 太 基 商 船 远道 而 来 。 当 地 还 盛行 一 种 “沉默 交易 ”， 各 方 将 商品 展示 后 
即 退 去 ， 以 避免 直接 同 对 方 接触 。 参 见 B. H. Warmington ， 
Carthage (London : Robert Hale，Ltd.，1960 ) ，pPp. 59-66. 


印度 南部 、 东 南亚 ， 甚 至 在 西 太平 洋 的 一 些 岛屿 上 都 有 巨石 建筑 ， 这 
也 许可 以 证 阴 公元 前 一 干 纪 间 这 些 不 同 地 区 之 间 存 在 某 种 联系 。 


D. G. E. Hall , A History of South East Asia (New York : St Martin’s 
Press , 1955) , pp. 7-9;C. W. Bishop, “Long-Houses and Dragon- 
Boats , ”Antiquity , XII ( 1938 ) ，411-424 ; Wolfram Eberhard , Kultur 
und Siedlung der Randvélker Chinas , pp. 326-331 ; G. Coedés , Les Btats 
hindouisés d’Indochine et d’Indonésie ( Paris : E. de Boccard , 1948 ) ，, pp. 
25-26. 东南 亚 的 原初 文明 称 为 东山 (Dongson ) 文化 ， 因 其 主要 考古 遗物 
从 东山 出 土 ， 故 名 ， 它 与 克 里 特 岛 的 早期 文明 具有 可 比 性 。 但 东山 文化 未 
能 像 克 里 特 文明 那样 持久 或 充分 发 展 ， 这 也 许 主要 因为 它 地 处 大 陆 ， 早 就 
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受到 了 中 国 汉 朝 军事 和 文化 扩张 的 强烈 影响 。 参 见 A. J. Toynbee ,A Study 
of History ,I, 340-360. 作者 分 析 了 流产 的 斯 堪 的 那 维 亚 北欧 海盗 
( Viking ) 文明 的 命运 。 但 是 婆罗 洲 和 印度 尼 西 亚 其 他 岛屿 上 却 长 期 保有 这 
种 海盗 传统 ， 他 们 后 来 大 约 在 公元 纪元 初期 拓 殖 了 马达 加 斯 加 岛 

( Madagascar ) 。 参 见 George Peter Murdock，, Africa : Its Peoples and 
Their Culture History (New York : McGraw-Hill , 1959) , pp. 45, 
212-216. ”公元 后 的 第 一 个 干 年 间 ， 波利尼西亚 人 Polynesian ) 的 散布 ， 
也 许 来 自 同一 根源 。 

Franz Hancar , Das Pferd in prdihistorischer und friiher historischer 
Zeit , pp. 551-563 ; William Ridgeway , The Origin and Influence of the 
Thoroughbred Horse ( Cambridge : Cambridge University Press , 1905 ) ， 
pp. 94，98. 作者 认为 ， 从 人 们 开始 学 会 骑马 到 骑 术 的 普遍 流行 ， 其 间 相 隔 
了 很 长 一 个 时 期 ， 这 是 因为 早期 驯养 的 马匹 体质 虚弱 ， 不 足以 长 时 间 负 载 
一 个 人 的 体重 。 

Franz Hancar,， Das Pferd , p. 555 ; Karl Jettmar , “Archaeologische 
Spuren von Indogermanen in Zentralasien , ”Paideuma , V (1950-54 ) ， 
236-237. 

参见 前 文 第 117-119 页 ( 边 码 ) 对 公元 前 13 世 纪 时 劣质 钢 刀 对 蛮族 步兵 
的 作战 效率 提高 的 分 析 。E. D. Phillips , “New Light on the Ancient 
History of the Eurasian Steppe” , American Journal of Archaeology, 
LXI (1959 )，269-280. ”其 中 对 从 辛 梅里 安 人 ( Cimmerians ) 到 匈奴 人 
( Huns ) 的 草原 历史 的 总 结 和 综述 ， 颇 有 价值 。 

希 罗 多 德 的 混乱 描述 也 是 有 价值 的 。 

Karl Jettmar , “The Altai before the Turks” , Museum of Far Eastern 


Antiquities , Stockholm , Bulletin ，XXII ( 1951 ) ，154-155. 


M. Rostovtzeff , Iranians and Greeks in South Russia (Oxford : 
Clarendon Press , 1922 ) ， pp. 35-44. 


Karl Jettmar , “The Altai before the Turks” , pp. 156-157. 


Rostovtzeff , Iranians and Greeks , pp. 35-44. 


关于 凯 尔 特 人 的 扩张 问题 ,参见 Henri Hubert, Les Celtes et 
Lexpansion celtique jusqu’d 1 印 oque de la Teéne (Paris : La Renaissance du 
livre，1932 ) ; 关于 骑兵 对 凯 尔 特 人 的 作用 的 问题 ， 参 见 William 
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McGovern , The Early Empires of Central Asia ( Chapel Hill : 1 University 
of North Carolina Press，1939 )，pp. 46-48. 草原 型 的 骑兵 为 何 没有 深入 
西欧 ， 凯 尔 特 人 为 何 爱 用 剑 而 不 用 刀 ， 原 因 尚 不 清楚 。 西 欧 森 林 茂 密 、 沼 
泽 遍 布 ， 也 许 这 至 少 也 是 一 种 原因 。 因 为 在 枝叶 茂密 的 森林 里 ， 己 箭 的 作 
用 受到 限制 ， 必 须 近 身 才能 与 敌人 搏斗 。 当 然 凯 尔 特 人 原 有 的 、 不 合理 的 
传统 也 是 一 部 分 原因 。 另 见 前 文 第 107 页 ( 边 码 ) 注释 中 对 荷 马 时 代 的 战争 
的 论述 。 

Karl Jettmar , “Zur Herkunft der tiirkischen Volkerschafte , ”Archiy 
fir Volkerkund ,II (1948 ) ，16-17 ; K. Jettmar , “The 
Altai , ”148-150 ; B. Rubin “Das neue Bild (der Geschichte 
Eurasiens , ”Jahrbucher fur Geschichte Osteuropas , N. F. I(1954) ， 
106-107. 16-18 世 纪 ， 骑 术 向 北 在 大 草原 上 的 美洲 印第安 人 中 间 传 播 一 事 ， 
已 是 众所周知 。 它 与 这 一 时 期 的 传播 方式 极其 相似 。 骑 术 在 美洲 的 传播 不 
是 依靠 征服 ， 而 是 仿效 ; 其 传播 范围 也 涉及 气候 不 同 的 地 区 ， 甚 至 陆续 传 
到 了 气候 不 太 适 宜 的 地 方 。 但 北美 气候 的 变化 不 像 欢 亚 大 陆 那样 明显 。 在 
美洲 ， 沿 大 草原 北上 ， 我 们 只 能 感受 到 气温 的 降低 和 生长 期 的 缩短 ; 而 如 
果 穿 过 欧 亚 大 陆 的 大 草原 向 东 前 往 蒙古 ， 除 气温 变化 外 ， 我 们 还 能 明显 感 
受到 降雨 量 的 减少 ， 而 降雨 量 又 是 尤为 天 键 的 因素 。 

W. McGovern , Early Empires of Central Asia , pp. 100-101. 


秦 国 的 兴起 提供 了 一 个 典型 实例 ， 它 展示 了 封建 领主 如 何 从 其 易 受 入 
侵 的 地 理 位 置 中 获 益 。 从 不 同 的 观点 来 看 ， 秦 国 和 波斯 帝国 都 是 在 面 对 新 
兴 骑 马 游牧 方式 的 威胁 时 做 出 的 “本 能 反应 ”。 


Gregory Borovka , Scythian Art ; M. I. Rostovtzeff , The Animal Style 
in South Russia and China (Princeton, N. J.:Princeton University 
Press , 1929) ; Ludwig Bachhofer ,A Short History of Chinese Art, Pp. 
46 ; Robert Heine-Geldern , “Das Tocharerproblem und die pontische 
Wanderung , ”Saeculum ,Il ( 1951 ) ，225-255 ; Karl Jettmar , “The 
Altai before the Turks , ”148-156. 


此 种 设想 是 根据 Jettmar“The Altai before the Turks，” 中 所 提出 的 质 
疑 构思 而 成 ， 当 然 全 凭 推测 。 只 有 当中 国 西部 地 区 经 考古 调查 以 后 ， 这 种 
假设 以 及 对 公元 前 二 干 纪 时 战 车 士兵 行军 路 线 的 推测 才能 得 以 证 实 或 批 
驳 。 塔 里 木 盆地 ( 印 欧 语 称 Tocharian ) 是 中 国 的 后 门 ， 该 地 的 绿洲 被 占领 
可 能 发 生 于 斯 基 泰 人 入 侵 时 期 。 参 见 René Grousset ， IL”Empire des steppes ， 
p. 79. 果真 如 此 的 话 ， 历 史上 遗留 下 来 的 这 个 用 语 可 以 用 作 支 持 上 述 解释 的 
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明确 证 据 。 


按照 Robert Heine-Geldern , “Die asiatische Herkunft der 
sudamerikanischen Metalltechnik , ”Paideuma , V (1954) ，347-423 ， 
所 提供 的 纪年 ， 艺 术 图 案 和 工艺 技术 跨越 太平 洋 移植 到 美洲 ， 恰 恰 发 生 在 
我 们 所 说 的 草原 游牧 部 落 抵达 华南 沿海 之 后 不 久 ， 即 公元 前 7 世纪 或 稍 晚 一 
点 儿 ， 此 事 因 此 变 得 极为 重要 。 也 许 ， 当 时 半 开 化 的 “东山 ”社会 把 当地 传统 
的 航海 技艺 同 来 自 中 亚细亚 的 少数 勇士 ( 他们 不 久 前 才学 会 了 骑 术 ) 的 冒 
险 精神 结合 到 了 一 起 。 在 两 者 混合 的 情况 下 ， 风 俗 习惯 和 社会 模式 的 可 塑 
性 很 大 。 一 场 空前 的 航海 探险 在 这 种 环境 下 成 为 社会 反应 的 一 个 方面 。 

Heine-Geldern 关 于 跨越 太平 洋 有 两 条 路 线 的 论点 似 难 接受 。 即 使 只 
一 条 载 有 几 名 水 手 的 船 越过 了 太平 洋 一 一 也 许 由 于 被 风暴 袭击 ， 水 手 们 发 
现 无 法 有 效 控制 船只 ， 难 以 逆风 返航 ， 便 明智 地 选择 了 顺风 航行 一 一 就 足 
以 证 实 那些 把 美洲 大 陆 和 东南 亚 联 系 起 来 的 相似 性 。 诚 然 ， 只 有 在 特殊 情 
况 下 ， 一 批 遇 险 船 员 才 能 产生 如 此 重大 的 作用 。 但 是 ， 如 果 墨 西 哥 或 秘鲁 
的 印第安 人 当时 的 文化 已 经 发 展 到 一 定 的 水 平 ， 即 可 以 成 功 地 吸收 亚洲 探 
险 船 上 的 水 手 所 熟悉 的 高 超 技术 (比如 铜 、 青 铜 冶炼 ) 和 ( 有 魔力 的 ) 艺 
术 图 案 ， 并 把 它们 灶 合 到 当地 的 社会 结构 中 去 ， 那 么 这 种 微小 而 短暂 的 接 
触 可 能 足以 促使 美洲 印第安 人 原 有 的 技术 和 艺术 风格 发 生变 革 。 


George F. Carter, “Plant Evidence for Early Contacts with 
America , ”Southwestern Journal of Anthropology , VI (I960 ) ，161-182 ; 
George F. Carter ,“Plants across the Pacific ，”Society for American 
Archaeology，Memoirs， No. 9 (1953 ) ，62-72. 


在 公元 纪元 初期 的 几 个 世纪 里 ， 爱尔兰 人 尚 保持 着 他 们 的 “巨石 文化 ”时 
代 的 航海 传统 。 发 现 冰 岛 并 首先 在 那里 初次 殖民 ， 堪 称 当 时 最 富有 戏剧 性 
的 实际 成 就 。“ 圣 布 伦 丹 岛 ”( St Brendan's isle ) 的 神话 传说 可 能 就 反映 了 
与 大 西洋 其 他 岛屿 甚至 美洲 大 陆 进 行 接触 的 情况 。 


阿 兹 特 克 人 ( Aztecs ) 对 来 自 西 方 的 文化 传送 者 的 传说 ， 可 能 就 是 源 于 
对 这 些 跨越 大 西洋 的 探险 者 的 想象 。 欧 洲 人 首次 到 达 加 那 利 群岛 时 ， 发 现 
该 岛 同 欧洲 具有 文化 亲缘 关系 。 参 见 : Dominik J. Woélfe , “Die 
kanarischen Inseln : die westafrikanischen Hochkulturen und das alte 
Mittelmeer , ”Paideuma ,IV (1950 ) ，231-253. 


原始 船只 并 非 绝 对 不 能 穿 过 北大 西洋 。17 世 纪 时 ， 几 艘 爱斯基摩 人 
( Eskimos ) 的 独 木 舟 载 着 人 从 格陵兰 渡海 到 达 苏 格 兰 。 参 见 Ian 
Whitaker ,“The Scottish Kayaks and the'Finnmen ，”Amtiguity ， 


130. 


132. 


133. 


XXVII (1954 ) ，99-104. 现代 也 有 一 些 同样 的 真实 故事 : 在 风暴 中 幸存 的 
日 本 渔民 飘 过 了 北 太 平 洋 ， 证 明 亚 洲 和 美洲 之 间 即 使 在 多 风暴 的 北部 洋 面 
也 并 不 是 绝对 分 隔 、 无 法 逾越 的 。 参 见 Andrew Sharp ，Ancient Voyagers in 
the Pacific ( Wellington , N. Z. : Polynesian Society , 1956 ) ，p. 60. 在 比 
较 平静 的 海面 上 ， 上 古代 原始 小 船 相应 地 更 容易 穿越 大 洋 了 。 Sharp 令 人 信服 
地 指出 ， 玻 利 尼 西亚 人 只 在 岛屿 间距 不 超过 二 三 百 英 里 以 内 的 洋 面 上 小 心 
探 航 ， 但 这 并 不 意味 着 ， 凡 遇 航 行 失利 ， 或 在 汪洋 大 海中 看 不 到 预期 的 岛 
屿 时 ， 人 们 就 放弃 远航 。 相 反 ， 他 只 是 痛心 地 论述 了 欧洲 人 在 开始 远航 大 
洋 洲 ， 沿 用 传统 航海 技术 的 几 十 年 里 ， 确实 发 生 过 的 一 些 海难 事件 。 


只 是 在 近代 欧洲 人 穿越 撒哈拉 旱 海 以 后 ， 西 班 牙 人 才 发 现 了 美洲 。 哥 
伦 布 深 知 大 西洋 的 信 风 和 海流 朝向 南方 ， 可 达 亚 速 尔 群岛 ， 在 那里 他 偶尔 
碰 到 一 笔 交 易 ， 人 迫使 他 调 船 西 航 。 参 见 S. E. Morison ，Admiral of the Ocean 
Sea (Boston : Little Brown & Co. , 1942 ) ,I , 265-270. 


关于 早期 的 跨 大 平 洋 交往 问题 的 研究 ， 参见 M. W. Smith ，, Asia and 
North America: Trans-Pacific Contacts ,Society for American 
Archaeology，Memoir，No. 9( 1953 ) . 这 种 接触 的 可 能 性 遭 到 大 多 数 美 
国人 类 学 家 的 否定 ， 但 得 到 了 德国 民族 学 家 如 Heine-Geldern 和 Walter 
Krickeberg 等 人 的 赞同 ， 参见 Altmexikanische Kulturen ( Berlin : Safari 
Verlag，1956 ) ，pp. 568-575. 双方 争论 相当 激烈 ， 但 无 任何 一 方 认真 考 
虑 横渡 太平 洋 的 各 种 条 件 一 一 风力 、 海 流 、 航 海 技 术 ， 以 及 原始 航海 技术 
的 局 限 和 能 力 。Thor Heyerdahl] , American Indians in the 
Pacific ( Stockholm : Bokfarlaget Forma , 1952 ) 一 书 中 提出 的 论点 加 剧 
了 这 场 争论 ， 但 是 Andrew Sharp ，, Ancient Voyagers in the Pacific ,pp. 
60-61 and passim 论 及 波利尼西亚 人 航海 的 技术 问题 时 ， 对 Heyerdahl 关 于 
存在 一 条 从 美洲 西 渡 太 平 洋 的 航道 的 论点 做 出 了 有 力 的 驳斥 。 


亚历山大 采用 的 骑兵 冲锋 战术 可 以 说 是 个 例外 。 亚 历 山大 时 期 马其顿 
的 作战 方式 有 相当 部 分 是 在 与 位 于 他 们 北方 的 色 雷 斯 人 和 其 他 部 落 的 战斗 
中 形成 的 ， 他 们 顺便 把 马其顿 的 疆域 推 到 多 瑙 河 一 线 。 这 样 ， 马 其 顿 人 就 
同 草原 民族 发 生 了 直接 接触 。 但 亚历山大 的 骑兵 战术 并 不 是 马队 己 箭 手 战 
术 。 可 以 这 样 说 ， 他 的 骑兵 是 以 步兵 密集 阵 形 的 战术 思想 为 基础 的 : 快速 
冲锋 ， 全 赁 冲击 力 压倒 对 方 。 亚 历 山大 的 骑兵 实际 上 是 骑 在 马 背 上 的 密集 
方 阵 。 


参见 Wolfram Eberhard , “Der Prozess der Staatenbildung bei 
mittelasiatischen Nomadenvolker, Forschungen und Fortschritte, 


134. 


135. 


136. 


XXV (1949 ) ，52-54. 


参见 Herodotus IV，78-80， 他 叙述 了 一 个 斯 基 泰 国王 因 过 分 迷恋 希腊 
风味 和 希腊 生活 方式 而 被 臣下 杀害 的 故事 。 


G. F. Hudson , Europe and China (London : Edward Arnold & Co. ， 
1931 ) ,pp. 27-45 ; Gregory Borovka, Scythian Art,p. 29 ; Karl 
Jettmar ，”The Altai before the Turks ,“145-148，154-56 ; George 
Vernadsky , Ancient Russia (New Haven : Yale University Press, 
1943 ) ，Ppp. 56-74. 


作者 此 说 有 误 。 卡 尔 梅 克 人 属于 卫 拉 特 蒙古 之 土 尔 寥 特 部 。17 世 纪 游 
牧 于 伏尔加 河 下 游 一 带 ， 后 遭 扩张 中 的 沙皇 俄国 的 不 断 欺凌 。1771 年 在 沁 
巴 锡 汗 率领 下 大 部 土 尔 记 特 人 东 归 中 国 故土 ， 被 乾隆 皇帝 安置 在 新 疆 境 
内 。 一 一 编者 注 


Ap 一 -一 Ac 


欧 亚 文明 的 均 势 
( 公元 前 500 一 公元 1500 年 ) 


我 们 可 以 用 山脉 来 比喻 文明 : 山脉 的 崛起 经 历 了 漫长 的 地 质 年 代 ， 只 有 侵 
蚀 性 的 力量 才能 令 它 缓慢 地 降低 到 其 周围 环境 的 高 度 。 人 类 历史 的 时 间 跨 
度 比 山脉 的 升降 要 短暂 得 多 ， 但 在 人 类 历史 上 ， 文 明 也 会 由 于 促成 其 兴旺 
的 独特 环境 的 消失 而 被 侵蚀 。 与 此 同时 ， 相 邻 的 民族 则 可 以 通过 借鉴 或 抵 
制 该 文明 的 成 就 而 上 升 到 新 的 文明 水 准 。 然 而 ， 只 有 在 地 质 古 生物 学 和 人 
类 通史 的 领域 内 才 有 山脉 和 文明 的 崛起 和 消失 ， 而 在 短 时段 内 ， 它 们 是 青 
止 的 、 持 久 的 。 如 果 我 们 将 此 比喻 应 用 于 公元 前 500 年 欧 亚 文明 的 布局 ， 
并 将 其 与 两 干 年 后 的 情况 加 以 比较 ， 我 们 就 能 对 文明 的 持久 性 有 所 领悟 。 


公元 前 5 世纪 初 ， 欧 亚 大 陆 有 四 个 高 度 文明 的 地 区 。 其 中 ， 中 东 文 明 版 图 
最 广 ， 位 于 古老 的 、 已 受到 部 分 侵蚀 的 中 东 高 原 。 在 波斯 帝国 后 来 多 少 有 
些 衰 落 的 扩张 中 可 以 识别 出 中 东 远 古文 化 的 遗产 。 与 中 东 文 明 相 邻 的 两 个 
文明 较为 年 轻 ， 也 较为 凌乱 : 一 个 以 爱 琴 海 为 中 心 ， 它 的 枝 疗 一 直 伸展 到 
意大利 和 西西 里 ; 另 一 个 分 布 于 印度 北部 的 印度 河和 恒 河 流域 。 中 华文 明 
几乎 是 孤立 地 屹立 在 遥远 的 东方 ， 正 在 向 它 成 熟 后 的 独特 形式 发 展 。 


两 千年 后 ， 欧 亚 大 陆 江 山 未 改 。 四 个 高 度 文明 的 主要 地 区 依然 如 故 ， 尽 管 
它们 的 地 理 范围 有 了 了 明显 扩张 ， 内 部 的 某 些 重要 方面 也 发 生 了 重要 变化 ， 
但 其 基本 结构 却 明 显 与 两 干 年 前 的 界限 相 吻 合 。 这 种 持续 约 80 代 人 之 久 的 
连续 性 证 实 了 欧 亚 大 陆 内 部 存在 着 一 种 松散 的 但 切实 存在 的 文明 趋势 ， 也 
恰当 地 标志 出 世界 历史 的 一 个 时 代 特 征 。 


这 种 均 势 始终 是 摇摆 不 定 的 ， 尤 其 是 在 中 东 。 四 个 欧 亚 文明 中 的 三 个 在 这 
里 交汇 ， 其 北面 草原 是 蛮族 的 发 源 地 。 两 干 年 间 一 幕 幕 历史 大 剧 就 以 这 个 
交汇 的 地 区 为 中 心 舞台 。 最 早 ， 亚 历 山 大 及 其 继承 者 统治 下 的 希腊 文明 的 
扩张 似乎 一 度 威胁 到 东方 文明 的 存亡 。 同 时 ， 和 希腊 文明 在 欧洲 取得 更 为 持 
久 的 成 功 : 基本 上 承 续 希 腊 文 化 并 日 益 具 有 世界 性 的 罗马 帝国 的 势力 范围 
远 及 不 列 颠 。 


希腊 文明 以 被 罗马 帝国 稍 加 修改 的 混合 形式 向 外 扩张 尚未 停止 ， 中 东 文明 
对 它 的 抵制 就 盛行 起 来 ， 并 导致 东方 思想 和 观念 对 希腊 文明 中 心地 带 的 强 
烈 渗透 。 与 此 同时 ， 印 度 文 明 的 扩张 虽然 很 少 辅 之 以 征战 ， 却 强大 有 力 ， 


因而 开始 扭转 欧 亚 文明 的 均 势 。 佛 教 经 中 亚 向 东北 方向 传播 到 中 国 和 日 
本 ， 南 印度 和 东南 亚 相对 原始 的 社会 也 广泛 接受 了 印度 文明 。 


随 着 穆斯林 时 代 的 开始 , “东方 的 反应 ”呈现 出 新 的 活力 和 速度 。 无 疑 ， 中 
东 文 明 的 穆斯林 模式 重新 确立 了 这 一 地 区 的 悠久 文化 在 欧 亚 文明 中 的 优势 
地 位 。 从 公元 632 年 穆罕默德 去 世 到 公元 1500 年 西欧 最 终 包 围 和 压倒 伊 斯 
兰 教 文 明 这 段 时 间 ， 尽 管 偶 有 间断 和 局 部 后 退 ， 伊 斯 兰 世 界 始 终 不 懈 地 向 
基督 教 世界 ( Christendom ) 和 印度 文明 ( Hinduism ) 扩张 。 伊 斯 兰 教 还 
征服 了 非洲 热带 草原 和 大 部 分 欧 亚 草原 ， 经 由 中 亚 的 商 路 渗透 到 中 国 ， 又 
通过 海外 探险 将 伊斯兰 文明 的 各 种 地 方 模式 传播 到 东非 、 东 南亚 、 印 度 尼 
西亚 和 菲律宾 。 


公元 前 500 一 公元 1500 年 间 ， 印 度 、 中 东 和 希腊 三 个 文明 之 间 边 界 的 伸缩 
不 止 一 次 威胁 到 欧 亚 大 陆 四 个 文明 的 平衡 。 先 是 希腊 文明 ， 继 而 是 印度 文 
明 ， 最 后 是 伊斯兰 文明 的 扩张 ， 然 而 从 未 能 摧毁 这 种 均衡 。 欧 亚 大 陆 西部 
三 个 相 邻 文明 若干 成 分 的 混合 也 从 未 掩盖 这 三 个 独立 传统 的 基本 延续 。 


辽阔 的 中 国 处 于 世界 性 的 交汇 地 区 之 外 。 另 外 ， 在 公元 600 一 1000 年 间 ， 
日 本 、 西 欧 和 俄罗斯 形成 了 新 的 、 独 特 的 生活 方式 。 由 于 位 于 边缘 的 位 
置 ， 这 四 个 文明 幸免 于 当时 主要 文明 风暴 中 心 的 风浪 ; 但 它们 又 都 不 是 完 
全 孤立 的 ， 都 具有 了 明显 的 地 理 扩 张 倾向 。 中 国生 活 方式 向 南方 和 内 陆 拓 
展 ， 并 在 朝鲜 、 安 南 、 中 亚 开辟 了 殖民 地 。 半 依赖 于 中 国 的 日 本 文明 经 
日 本 群岛 向 西北 方 传播 。 同 一 时 期 ， 西 欧文 明 向 东 越 过 易 北 河 ， 向 北 到 达 
斯 堪 的 纳 维 亚 ， 向 西 到 达 大 西洋 欧洲 的 凯 尔 特 边缘 ， 向 南 进入 西班牙 和 意 
大 利 。 欧 洲 十 字 军 甚至 企图 并 一 度 成 功 地 在 黎 凡 特 以 及 爱 琴 海 和 黑海 沿岸 
建立 海外 殖民 地 。 俄 罗斯 的 扩张 则 不 那么 大 张 旗 鼓 ， 因 为 俄罗斯 国家 早期 
围绕 海盗 和 贸易 中 心 发 展 起 来 ， 而 这 些 集聚 地 从 一 开始 就 沿 俄罗斯 水 系 星 
罗 棋 布 。 这 几 百 年 间 俄 罗斯 的 扩张 表现 为 不 动 声色 的 大 规模 拓荒 活动 。 农 
耕 者 离开 他 们 沿 河 的 定居 地 深入 到 东欧 平原 的 广阔 森林 地 带 。 


这 些 进程 与 靠近 大 陆 中 心 的 穆斯林 和 印度 文明 持续 的 扩张 和 疆域 的 定型 同 
时 发 生 。 其 结果 是 ， 欧 亚 各 个 文明 之 间 的 地 理 空隙 缩小 ， 甚 至 消失 了 。 它 
们 的 相互 交往 在 某 些 场合 也 明显 地 日 趋 密切 。 例 如 ， 公 元 前 2 世纪 以 降 ， 
中 国文 明和 印度 文明 在 从 前 ( 也 是 恰当 地 ) 被 称 作 印 度 支 那 的 地 方 交 汇 。 
数 百 年 后 ， 正 如 我 们 已 经 了 解 的 ， 在 跨越 南洋 的 文化 交流 中 又 加 上 了 穆 斯 
林 一 支 。 


连接 欧 亚 主要 文明 的 另 两 条 路 线 是 : (1 ) 穿 过 中 亚 一 个 个 绿洲 的 商 路 。 
自 公 元 前 2 世纪 起 ， 由 于 几 个 帝国 的 组 织 、 保 护 和 设立 税 卡 ， 形 成 从 中 国 
到 黎 凡 特 的 “丝绸 之 路 "。 从 此 ， 商 旅 络绎 不 绝 。 (2 ) 稍 晚 但 依然 十 分 古 
老 、 穿 越 开阔 的 欧 亚 草原 的 商 路 。 在 这 条 商 路 上 ， 草 原 游 牧 部 落 时 而 与 南 


方 开 化 的 近邻 通商 ， 时 而 对 他 们 进行 抢劫。 


沿 这 些 商 路 的 贸易 变动 无 常 ， 作 为 贸易 副产品 的 文化 交流 ， 其 意义 也 因此 
变动 无 常 。 一 般 说 来 ， 除 因 军 事 行 动 而 造成 各 个 文明 交接 地 带 边 界 的 变动 
之 外 ， 欧 亚 文明 相互 的 借鉴 是 有 选择 的 、 自 发 的 ， 相 对 而 言 作用 并 不 明 
显 。 只 要 任何 一 个 主要 文明 处 于 与 其 他 文明 大 致 相同 的 水 平 ， 人 们 就 很 难 
看 到 为 接受 外 来 新 奇 事物 而 放弃 祖先 传统 的 理由 。 只 有 当 外 来 征服 和 内 部 
衰落 严重 威胁 到 既 有 制度 时 ， 这 四 大 文明 各 自 的 传人 才 会 显示 出 对 异己 方 
式 的 深刻 理解 。 


欧 亚 文明 之 间 穿 越 草原 的 北部 通道 ， 在 促进 文明 演变 方面 比 其 他 通道 更 为 
重要 。 因 为 在 17 世 纪 中 叶 以 前 ， 游 牧民 族 对 其 弓箭 射程 之 内 的 所 有 农业 居 
民 始 终 构 成 严重 的 武力 威胁 。 任 何 薄 弱 环 节 都 为 袭击 和 征服 打开 了 缺口 ， 

甚至 在 相当 广阔 的 防线 上 也 是 如 此 。 东 欧 、 中 国 、 中 东 及 印度 北部 频繁 地 
遭受 躁 足 ， 即 使 是 森林 密布 的 欧洲 远 西部 也 一 次 次 感受 到 来 自 异常 怕 远 的 
草原 的 威胁 ， 例 如 阿 提 拉 ( Attila ) 摩 下 匈奴 武士 的 威胁 。 


游牧 民族 的 征服 本 身 并 没有 什么 重大 意义 ， 尽 管 蛮族 急于 尽 可 能 地 吸收 被 
征服 文明 对 象 的 文化 。 然 而 ， 游 牧民 族 的 入 侵 和 征服 确实 引导 了 意义 深远 
的 变革 。 尤 其 是 在 中 东 : 公元 1000 年 以 后 ， 突厥 人 ( Turkish ) 的 统治 改 
造 了 伊斯兰 教 世界 ， 从 而 激发 了 新 的 军事 扩张 ， 它 将 穆罕默德 的 信仰 传播 
到 欧洲 和 印度 的 纵深 地 带 。 有 时 ， 草 原 民 族 通 过 采纳 不 同文 明 的 传统 创造 
出 新 的 文明 混合 体 。 例 如 ， 成 吉 思 汗 的 游牧 帝国 就 强化 了 中 国文 明 在 欧洲 
的 渗透 。 欧 洲 的 奥斯曼 土耳其 人 、 印 度 的 莫 卧 儿 人 也 有 意识 地 使 伊斯兰 文 
明 与 当地 文化 传统 全 面 地 融合 。 


由 此 可 见 ， 公 元 前 500 一 公元 1500 年 间 ， 欧 亚 文明 的 均衡 是 以 陆地 为 中 心 
的 。 每 个 文明 在 防止 内 部 分 裂 和 应 对 其 他 文明 的 同时 ， 都 不 得 不 维持 一 条 
抵挡 游牧 民族 侵袭 的 防线 。 海 上 交流 相对 来 说 无 天 紧要 。 


约 在 基督 教 诞生 之 际 ， 秘 鲁 和 墨西哥 也 出 现 了 文明 社会 。 与 欧 亚 大 陆 的 同 
时 代 人 相 比 ， 这 些 后 起 的 文明 还 很 弱小 ， 在 许多 令 人 感 兴趣 的 方面 与 公元 
前 三 千 纪 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 和 印度 河谷 的 文明 相 类 似 。 在 世界 历史 的 场 
景 中 ， 美 洲 印第安 人 起 步 大 晚 ， 从 而 不 可 能 抵抗 欧洲 入 侵 。 从 此 意义 上 
讲 ， 美 洲 印第安 人 文明 天 折 了 ， 它 只 能 作为 牺牲 品 被 动 地 加 入 西方 兴起 的 
进程 。 


非洲 前 穆斯林 文化 的 境遇 与 此 相同 。 公 元 7 世纪 左右 ， 撒 哈 拉 以 南 的 西非 
草原 上 几 个 部 落 开 始 向 原始 文明 演进 ; 稍 后 ， 沿 东非 高 原 边缘 的 几 个 部 落 


紧 随 其 后 。 这 些 文 明 从 未 能 完全 独立 于 欧 亚 主要 文明 之 外 ， 它 们 也 从 未 达 
到 足以 长 期 抵抗 15 世 纪 开 始 的 穆斯林 和 欧 亚 文明 入 侵 的 水 平 。 


至 于 另 一 个 适 于 人 类 居住 的 大 陆 澳 大 利 亚 ， 在 18 世 纪 以 前 显然 超然 于 各 个 
文明 的 相互 作用 之 外 。 


将 非常 复杂 的 过 程 以 一 种 明晰 的 形式 描述 出 来 ， 同 时 又 要 尽量 公正 地 对 待 
史实 ， 这 在 本 书 的 中 间 部 分 要 比 在 第 一 和 第 三 部 分 困难 得 多 ， 因 为 其 他 两 
部 分 涉及 的 是 世界 历史 的 种 子 主要 从 单一 的 文明 中 心 成 长 起 来 的 情况 。 


欧 亚 文明 均 势 时 期 不 存在 这 种 单一 性 。 四 个 主要 文明 基本 上 都 是 自由 地 遵 
循 自身 的 路 线 发 展 。 各 个 文明 与 蛮族 世界 ， 以 及 主要 文明 之 间 的 相互 影响 
和 互动 错综复杂 。 我 们 怎样 才能 将 如 此 复杂 的 模式 简化 为 陈述 中 的 单一 线 
索 ? 

我 采取 的 办 法 是 : 首先 以 大 量 笔墨 描述 主要 文明 中 心 或 长 期 干扰 欧 亚 文明 
均 势 的 动乱 中 心 ， 然 后 转向 边缘 地 区 ， 较 概括 地 描述 它们 的 发 展 。 这 一 程 
序 可 能 会 夸大 中 东 和 它 的 两 个 近邻 一 一 东 地 中 海 和 印度 北部 文明 的 作用 。 
因为 正 是 在 这 里 ， 各 个 文明 的 边界 相互 毗邻 ， 一 旦 发 生 异常 迅速 而 广泛 的 
变动 ， 便 威胁 到 旧 世 界 四 个 文明 的 均 势 。 从 人 类 历史 的 长 远 观 点 来 看 ， 欧 
亚 文明 交汇 地 区 的 这 些 动 乱 ， 也 许 不 如 文明 对 野蛮 的 侵蚀 重要 ， 即 便 这 种 
县 蚀 并 非 完全 不 间断 ， 也 是 不 可 抗拒 的 。 正 是 这 种 侵蚀 造就 了 世界 各 个 文 
了 明 的 内 部 多 样 性 ， 加 强 了 它们 相互 间 交 往 的 频率 ， 为 在 过 去 三 四 百年 间 实 
现 的 全 球 一 体 化 的 壮举 铺 平 了 道路 。 


然而 ， 将 各 个 文明 的 扩张 置 于 首位 ， 围 绕 这 一 主题 构造 世界 历史 还 会 产生 
其 他 的 不 利 情况 。 特 别 是 ， 只 要 两 个 或 更 多 的 文明 在 地 理 上 冲突 或 重 蕉 ， 
那么 因为 重复 叙述 ， 或 者 因为 删节 而 引起 曲解 这 种 环 手 局 面 就 不 可 避免 。 
况且 ， 强 调 文明 的 个 性 ， 将 文明 的 接触 和 交往 置 于 从 属 的 〈 或 者 是 偶然 
的 ) 地 位 将 会 忽略 各 个 文明 社会 变革 的 主要 根源 ， 即 : 对 外 交往 带 来 的 推 
动作 用 一 一 也 许 在 今天 这 仍然 是 主要 根源 。 


鉴于 上 述 考虑 ， 本 书 第 二 篇 仅仅 是 在 两 个 都 不 能 令 人 满意 的 思路 中 选择 差 
强人 意 的 一 个 。 这 就 是 : 在 肯定 文明 均 势 的 同时 ， 将 持续 的 动荡 放 在 对 各 
个 文明 的 专门 叙述 中 讨论 。 


伴随 亚历山大 的 军事 征服 ， 和 希腊 文化 向 东方 世界 和 平 渗透 
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希腊 文明 的 扩张 
( 公元 前 500 一 前 146 年 ) 


公元 前 5 世纪 初 ， 以 卓越 的 城邦 制度 为 特征 的 希腊 文明 的 生活 方式 所 流行 
的 区 域 很 小 。 即 使 在 希腊 本 土 的 狭小 范围 内 ， 像 阿 卡 狄 亚 ( Arcadia ) 这 

样 的 内 陆地 区 也 只 能 勉强 算 作 开化 地 区 。 色 萨 利 (Thessaly ) 还 是 个 半 蒙 
昧 地 带 ， 在 它 北面 和 西 面 居住 着 讲 希腊 语 的 野 变 人 。 几 百年 后 希腊 文明 经 
过 改头换面 传播 到 地 中 海 沿岸 所 有 地 区 。 它 深入 到 欧洲 ， 远 及 特 威 德 河 、 

莱 英 河和 多 瑙 河 ; 给 古老 的 中 东 文 明 打 上 印记 ; 渗透 到 印度 ， 甚 至 在 遥远 
的 中 国 也 能 听 到 它 的 微弱 回声 。 


对 于 在 公元 前 500 年 时 分 布 区 域 还 很 有 限 的 生活 方式 来 说 ， 这 是 辉煌 的 成 
就 。 事 实 上 ， 和 希腊 文明 扩张 所 造成 的 欧 亚 文明 均 势 的 破坏 ， 是 公元 前 500 
一 公元 200 年 间 最 重大 的 历史 事件 。 在 扩张 过 程 中 ， 和 希腊 文明 不 仅 接 触 到 
其 他 文明 ， 它 本 身 也 发 生 了 重大 的 社会 变革 。 从 公元 前 4 世纪 开始 ， 和 希腊 
文明 的 某 些 原动力 开始 衰退 。 


随 着 早期 城邦 外 过 的 脱落 ， 世界 主义 在 希腊 兴起 。 它 汲取 并 发 展 了 最 早出 
现 于 古代 美 索 不 达 米 亚 “ 大 社会 ”中 社会 协作 的 机 制 ， 和 希腊 文明 的 政治 和 社 
会 结构 因此 逐渐 接近 更 古老 的 东方 模式 。 在 这 个 过 程 中 ， 希 腊 文 明 的 许多 
鲜明 特色 暗淡 下 去 ， 越 来 越 被 近似 于 ， 且 有 时 明显 地 起 源 于 古老 东方 的 观 


念 和 思想 所 代替 。 


罗马 最 终 征服 希腊 〈 公元 前 146 年 ) 标志 着 希腊 文明 史 的 转折 点 。 当 时 ， 
东方 的 反应 还 未 形成 高 潮 ， 和 希腊 文明 向 远东 和 西欧 两 个 方向 的 推进 之 势 还 
未 衰退 。 但 是 ， 当 罗马 之 座 除 了 给 当地 保留 了 徒 有 其 名 的 城邦 主权 之 外 而 
将 一 切 都 摧毁 之 时 ， 和 希腊 文明 的 真 谤 也 就 烟消云散 了 。 在 古典 文明 的 发 源 
地 只 剩 下 仇 偏 政治 的 空 壳 、 人 烟 稀 少 的 乡村 、 穷 困 的 城市 贫民 ， 以 及 一 种 
优雅 而 精美 的 文化 。 即 使 这 残留 的 文化 也 不 再 谈论 真理 、 美 和 自由 ， 以 及 
希腊 人 曾经 最 自然 最 精彩 地 表达 过 的 理想 ， 而 不 过 是 为 那些 穷困 渡 倒 的 人 
们 寻求 聊 以 度 日 的 生活 方式 。 


由 此 ， 本 章 叙 述 的 是 ， 和 希腊 文明 初期 鲜明 的 文化 特征 退化 为 更 加 规范 的 但 
不 再 是 独树一帜 的 社会 和 文化 模式 之 前 的 希腊 历史 。 


一 、 和 希腊 文化 的 繁荣 ( 公元 前 500 一 前 336 年 ) 


(一 ) 引言 


公元 前 485 年 ， 大 流 士 之 子 薛 西 斯 登 上 波斯 王位 时 ， 面 临 两 项 重大 的 政治 
军事 问题 。 最 为 紧迫 的 是 埃及 的 叛乱 ， 后 来 他 的 军队 经 过 残酷 激战 才 将 其 
镇 压 下 去 。 其 次 是 保卫 帝国 在 爱 琴 海 沿岸 的 西部 边界 ， 平 息 由 于 爱 侈 海 对 
岸 的 希腊 后 方 城市 拒绝 承认 波斯 统治 权 而 引起 的 长 期 动荡 。 薛 西 斯 需要 保 
持 军 事 传统 : 他 的 先 人 居 和 鲁 士 、 崔 比 西 斯 、 大 流 士 都 是 强悍 的 征服 者 。 况 
且 ， 大 流 士 已 经 用 人 迫使 希腊 人 就 范 的 计划 致力 于 提升 波斯 国威 。 因 此 ， 薛 
西 斯 在 挫败 埃及 人 之 后 立即 亲自 统帅 海陆 军 去 征服 希腊 。 


许多 希腊 人 ， 包 括 见 多 识 广 、 足 智 多 谋 的 德尔 斐 祭 司 ， 都 认为 希腊 的 小 邦 
国 无 力 抵抗 强大 的 波斯 。 然 而 ，20 多 个 希腊 城邦 组 成 的 号 令 不 齐 、 行 动 迟 
缓 的 军事 同盟 出 人 意料 地 打 退 了 波斯 的 进攻 。 随 后 ， 希 腊 人 在 雅典 率领 下 
采取 攻势 ， 经 过 一 系列 战斗 ， 到 公元 前 448 年 从 波斯 统治 下 解放 了 爱 琴 海 
沿岸 的 全 部 希腊 ( 和 一 些 非 希 腊 ) 城市 。 

er ee 
到 童 国 对 安 内 部 社会 秩序 的 感 胁 _ 弯 得 故 步 自封 三， 雅典 则 选择 
A he 
腊 城邦 行列 ; 战 后 ， 也 在 相当 程度 上 由 于 战争 ， 雅 典 成 为 希腊 文明 生命 力 
的 渊 数 。 经 济 上 ， 雅 典 垄 断 了 东 地 中 海 和 黑海 地 区 的 贸易 ; 政治 上 ， 它 组 
织 并 控制 着 强大 的 城邦 同盟 ， 成 功 地 打败 波斯 人 ， 并 一 度 几乎 统治 整个 希 
腊 世 界 ; 文化 上 ， 它 的 文学 和 艺术 成 就 使 希腊 其 他 城邦 相形 失色 ， 成 为 希 
腊 文明 的 完美 体现 和 经 典 之 作 。 事 实 上 ， 从 雅典 将 波斯 人 逐 出 欧洲 到 公元 
前 431 年 伯 罗 奔 尼 搬 战 争 爆发 ， 这 半 个 世纪 的 业绩 称 得 上 是 雅典 历史 上 名 


副 其 实 的 “黄金 时 代 " 二) 


海军 是 雅典 获得 光辉 业绩 的 关键 。 和 雅典 舰队 在 希 波 战争 前 不 久 组 建 ， 当 
时 ， 狄 米 斯 托 克 利 〈Themistocles ) 建议 公民 大 会 将 从 最 新 发 现 的 阿 提 卡 
银 矿 获得 的 收入 用 于 建设 城邦 海军 。 由 于 拥有 200 艘 新式 三 列 桨 战舰 ， 雅 
典 在 战争 中 发 挥 了 决定 性 的 作用 : 波斯 海军 在 萨 拉 米 斯 的 战败 ( 公元 前 
480 年 ) 迫使 波斯 主力 由 于 军需 短缺 而 撤回 亚洲 注 ) 而 且 ， 这 使 得 雅典 舰 
队 越过 爱 苏 海 、 解 放 波斯 统 冶 下 的 小 亚细亚 半岛 的 希腊 城邦 成 为 可 能 。 吨 
外 ， 由 于 控制 了 爱 琴 海 和 邻近 水 域 ， 舰 队 将 东 地 中 海 贸易 吸引 到 雅典 的 皮 
莱 乌 斯 港 (Piraeus ) 。 


舰队 还 给 雅典 城邦 带 来 两 种 更 深层 次 的 影响 。 首 先 ， 它 保证 了 雅典 的 民主 
和 对 外 侵略 的 必然 性 。 由 于 将 舰 船 划 向 敌 舰 的 划 桨 手 们 只 需要 训练 有 素 的 


肌肉 ， 不 需要 任何 装备 ( , 因此 最 贫穷 的 公民 在 舰队 中 扮演 主角 。 其 结 


果 是 ， 当 雅典 人 穷 得 负担 不 起 重 装 步 兵 的 装备 而 接受 划 桨 手 这 一 重要 军 职 
时 ， 雅 典 政府 的 民主 形式 得 到 了 极 大 稳 国 。 el 


性 入 必须 靠 或 相当 程度 上 的 薪 健 和 战利品 来 补充 时 ( 注 ) 的 的 
约 得 络 稚 首 归 全 旦 并 必 级， 中腹 大 让 上 育 票 下 ， 我 们 牙 能 理解 雅 旺 海军 
行 且 持续 不 断 的 扩张 ， 这 种 扩张 在 2 eo 0 时 希腊 世界 


得 安宁 


年 女 丁 。 


0 随 着 雅典 公民 在 海外 历险 时 接触 到 异国 风俗 ， 以 及 大 批 外 乡 人 涌 进 
经 成 为 东 地 中 海 商业 中 心 的 雅典 城 ， 传 统 信仰 和 观念 迅速 受到 侵蚀 。 当 
入 们 匀 以 为 常 的 生活 准则 以 及 既 有 社会 制度 如 贵族 与 平民 、 农 民 与 无 地 
者 、 自 由 人 与 奴隶 之 间 的 传统 关系 发 生变 化 之 际 ， 关 于 人 生 以 及 人 在 宇宙 
中 的 地 位 的 新 思想 找到 了 合适 的 土壤 。 


然而 ， 伯 罗 奔 尼 撤 战争 ( 公元 前 431 一 前 404 年 ) 中 的 恶战 和 最 终 失 败 挫 
伤 了 雅典 的 自尊 ， 并 促使 繁荣 年 代 潜 伏 的 冲突 公开 化 ， 此 时 放弃 传统 习俗 
和 观 念 对 雅典 人 来 说 是 解脱 而 不 是 损失 。 贸易 、 纳 贡品 、 帝 国 的 掠夺 使 占 
地 并 不 足以 维持 生计 的 公民 们 不 至 于 陷入 贫困 。 和 雅典 人 未 来 的 成 就 似乎 是 
无 止境 的 。 增 进 雅 典 荣耀 的 事业 为 各 个 不 同 阶层 的 全 体 公 民 发 挥 和 发 展 其 
聪明 才智 提供 了 机 会 ， 为 此 而 献身 成 为 人 生 最 美好 的 理想 。 


简 而 言 之 ， 雅 典 在 短暂 但 生机 孝 勃 的 几 十 年 中 的 成 就 表明 ， 城 邦 现行 的 法 
律 制度 和 道德 价值 观 为 绝 大 多 数 雅典 人 提供 了 令 人 满意 的 生活 环境 。 在 这 
样 一 个 尚未 受到 挑战 的 生活 环境 里 ， 与 丰富 多 彩 的 外 部 世界 的 接触 活跃 了 
思辨 的 头脑 ， 激励 雅典 人 重新 向 他 们 自己 解释 人 和 宇宙 的 性 质 。 雅 典 人 与 
习以为常 的 社会 结构 之 间 牢 固 的 感情 纽带 ， 以 及 他 们 不 拘泥 于 任何 成 见 的 
自由 精神 生活 ， 为 文化 创作 活动 提供 了 理想 的 条 件 。 后 来 所 有 时 代 对 它 的 
赞美 证 明 ， 雅 典 人 没有 辜负 他 们 得 天 独 厚 的 机 会 。 


( 二 ) 政治 演变 ( 公元 前 500 一 前 336 年 ) 
元 前 5 一 前 4 世纪 ， 希腊 城邦 国家 的 政治 en 
国家 是 怎样 经 过 一 系列 不 稳定 的 结盟 演变 成 一 个 霸权 国家 的 典型 例证 。 


主权 城邦 在 希 波 战争 中 取得 了 最 大 成 功 。 薛 西 斯 入 侵 ( 公元 前 480 年 ) 的 
意外 后 果 无 疑 向 包括 历史 学 家 希 罗 多 德 〈 约 公元 前 484 一 前 424 年 ) 在 内 
的 许多 人 证 明 : 受众 神 护 佑 、 ae 由 人 无 须 晴 惧 任何 


Dn 


喜 功 意味 着 邻邦 的 功业 和 自由 受到 损害 。 早 在 公元 前 6 世纪 ， 斯 巴 达 在 伯 
罗 奔 尼 撤 半岛 的 霸权 就 向 人 们 提出 了 城邦 在 对 外 〈 即 城邦 间 ) 事务 中 所 享 
有 的 自由 权 的 合法 界限 问题 。 当 公元 前 446 年 雅典 开始 将 抵抗 波斯 的 自愿 


结盟 转变 成 称臣 纳 贡 的 帝国 时 (3 , 这 一 问题 就 日 趋 尖 锐 。 


因此 ， 雅典 的 帝国 主义 迅速 而 猛烈 地 昭示 出 从 公元 前 6 世纪 因 获 而 来 的 城 
邦 理想 的 根本 性 变革 。 雅 典 战败 未 能 使 希腊 摆脱 窘境 。 尽 管 斯 巴 达 及 其 盟 
友 打 着 恢复 希腊 人 自由 的 旗号 参加 伯 罗 奔 尼 撤 战争 ( 公元 前 431 一 前 404 
年 ) ， 但 实际 结果 却 远 非 如 此 。 公 元 前 404 年 以 后 ， 战 胜 的 斯 巴 达 远 比 雅 
典 更 专横 粗暴 地 干涉 他 邦 事务 。 后 来 的 底 比 斯 ( Thebes ) 和 马其顿 也 同 
样 。 事 实 上 ， 在 依靠 征 敛 和 抢 动 才能 够 创立 和 维持 庞大 的 陆 海 军 的 时 代 ， 
数 十 个 各 自 独 立 的 小 邦 已 无 法 生存 。 然 而 ， 在 希腊 ， 即 使 联合 数 邦 的 政府 
在 公元 前 3 一 前 2 世纪 获得 了 局 部 的 成 功 党 试 ， 希 腊 的 分 离 主 义 还 是 十 分 强 
大 ， 以 至 无 论 是 内 部 的 持久 联合 还 是 来 自 外 部 的 牢固 控制 都 遭 到 抵制 。 只 
有 罗马 压倒 性 的 军事 优势 才 结束 了 各 孝 间 的 争斗 。 


伯 罗 奔 尼 撤 战争 既 加 速 了 希腊 文化 的 传播 ， 也 加 速 了 它 的 衰落 。 公 元 前 
431 年 ， 由 于 双方 都 竭力 寻求 盟友 ， 发 生 在 希腊 本 土 的 局 部 性 战争 不 断 扩 
大 到 更 广大 的 地 区 。 斯 巴 达 只 是 在 谋求 到 波斯 的 援助 之 后 才 摧 毁 了 和 雅典 帝 
国 。 其 他 外 围 地 区 一 一 西西 里 和 南部 意大利 、 色 雷 斯 、 马 其 顿 、 伊 庇 鲁 斯 
等 也 卷 入 了 战争 。 这 些 地 区 常 提供 雇佣 军 和 战略 基地 ， 偶尔 也 成 为 战场 。 
这 样 ， 波 斯 总 督 和 色 雷 斯 诸 王 的 宫廷 、 野 变 的 伊 紫 鲁 斯 人 的 部 落 大 会 ， 以 
及 西西 里 和 南部 意大利 的 城市 议会 ， 都 加 入 了 以 爱 琴 海 为 中 心 的 外 交 一 军 
事 均 势 系统 。 鉴 于 爱 琴 海地 区 又 是 希腊 文明 最 高 层次 的 体现 ， 那 些 因 参战 
而 接触 到 这 一 文明 的 新 来 者 都 以 不 同方 式 受到 希腊 文明 的 影响 。 像 小 居 鲁 
士 ( Cyrus the younger ) 这 样 的 波斯 显贵 ， 他 是 来 自 野 蛮 的 阿 卡尔 纳 尼 亚 
(Acarnania ) 的 雇佣 乓 冒险 家 。 据 传说 ， 他 将 雅典 远征 军 残 部 收 为 奴 

隶 ， 并 释放 了 全 部 能 背诵 欧 里 庇 得 斯 ( Euripides ) 诗篇 的 人 一 一 所 有 其 他 
诸如 此 类 的 人 都 钦佩 并 学 习 雅 典 的 文化 成 就 。 


伯 罗 奔 尼 投 战 争 严 重 破坏 了 希腊 文明 中 心地 膏 的 城邦 生活 。 在 许多 城邦 ， 
战争 中 的 艰难 困苦 和 投机 活动 动摇 甚至 摧毁 了 公民 的 集体 意识 。 修 车 底 德 
最 恰当 地 描述 了 当时 的 变化 : 


ee 全 希腊 都 在 震荡 ; 雅典 的 公民 领袖 和 拉 西 第 梦 ( 即 斯 巴 达 ) 的 穴 
头 把 两 支 军队 派 遗 到 各 地 ， 使 全 希腊 都 卷 入 战争 。 在 和 平年 代 人 们 不 
愿意 ， 也 没有 理由 请 求 外 国 军队 入 境 ; 但 在 战争 期 间 ， 为 保护 自己 、 
打击 敌人 ， 同盟 总 要 听从 统一 调 遗 。 因 此 ， 革命 者 派系 有 很 多 机 会 请 
求 外 国 军队 入 境 .…… 


动乱 导致 希腊 各 邦 邪 恶 产生 。 人们 嘲笑 并 抛弃 了 以 荣誉 为 重 的 古代 风尚 ， 
社会 上 结 党 私营 、 尔 谨 我 诈 。 
希腊 城邦 始终 未 能 从 这 一 毁灭 性 的 经 历 中 完全 恢复 过 来 。 战 后 ， 雅 典 的 少 


绿 昌 全 局 答 蘑 给 多 的 穷人 [ 注 ) 之 间 瞳 中 犹疑 , 互相 仇视 。 其 他 希腊 城邦 也 


陈旧 的 伯 里 克利 式 的 公民 观念 以 及 它 对 全 体 人 民 的 要 求 已 无 法 维持 。 个 人 
主义 、 消 极 的 政治 态度 、 对 集体 的 疏远 感 十 分 流行 。 雅 典 人 色 诺 芬 

(Xenophon， 约 公元 前 430 一 前 355 年 ) 的 经 历 体现 出 公元 前 4 世纪 特有 
的 城邦 纽带 松弛 。 他 在 小 居 鲁 士 磨 下 当 雇 佣 军 ， 曾 经 远征 中 亚 ， 退 休 后 定 
居 在 伯 罗 奔 尼 扩 ~。 他 所 著 希 腊 史 的 悲观 结尾 ， 反 映 了 不 再 怀 有 往 萌 城邦 理 
想 、 不 信任 任何 道德 或 政治 秩序 的 一 代 人 所 广泛 存在 的 厌倦 和 迷 悦 。 在 论 


及 曼 提 尼 亚 ( Mantinea， 公 元 前 362 年 ) 战役 注册 , 色 诸 芬 写 道 : 
战役 结局 出 平 所 有 人 意料 .…… 每 一 方 都 自称 是 战胜 者 ， 但 任何 一 方 都 
没有 获得 新 的 领土 和 盟友 。 相 反 ， 战 后 希腊 更 加 动荡 不 安 一 一 但 是 ， 
我 准备 就 此 搁 笔 ， 把 后 来 的 事 留 给 有 心 记 载 它 的 历史 学 家 。 由 


我 们 唯一 能 够 充分 了 解 的 希腊 城邦 就 是 雅典 。 在 上 一 世纪 时 由 公民 团体 承 
担 的 各 种 功能 ， 于 公元 前 4 世纪 不 断 分 化 。 从 伯 罗 奔 尼 撤 战争 开始 ， 职 业 
军人 和 和 军官 逐渐 垄断 了 军事 服务 ; 职业 演说 家 和 民众 领袖 控制 了 公民 大 
会 ; 专业 财政 人 员 承 担 了 平衡 国家 预算 的 艰巨 任务 。 


雅典 昔日 荣耀 的 回顾 在 雅典 人 中 还 能 唤起 某 种 响应 。 但 是 ， 连 德 摩 斯 提 尼 
( Demosthenes， 众 于 公元 前 322 年 ) 这 样 的 雄辩 家 也 无 力 使 之 起 死 回 
生 。 公 元 前 5 世纪 时 结合 紧密 的 地 方 共同 体 转变 成 更 为 松散 、 更 具 世界 性 
但 明显 地 缺乏 活力 的 社会 。 然 而 ， 和 希腊 人 在 短暂 的 辉煌 年 代 中 释放 出 的 非 
凡 活 力 再 也 禁 钢 不 住 。 公 元 前 5 世纪 时 雅典 的 文化 表达 方式 成 为 传世 的 典 
范 ， 赋 予 希腊 文明 以 永恒 的 标记 和 永 不 衰竭 的 吸引 力 。 


(三 ) 希腊 诸 文 化 形式 的 完善 
悲剧 
尽管 在 祭祀 名声 欠 佳 却 又 颇 受 欢迎 的 狄 奥 尼 索 斯 神 时 ， 古 风 时 代 的 许多 和 希 


腊 城市 已 在 演唱 《山羊 之 歌 》， 但 只 有 雅典 将 这 种 粗 陋 的 宗教 仪式 发 展 成 
高 超 的 艺术 。 一 批 有 才华 的 诗人 ， 加 上 盛大 的 演出 所 必需 的 财富 ， 使 这 种 


发 展 成 为 可 能 。 同 样 重要 而 且 在 人 类 历史 上 相当 罕见 的 是 ， 剧 作家 与 公众 
息 息 相 通 。 这 种 联系 出 自 雅典 特有 的 强大 的 社会 凝聚 力 。 酒 神 节 和 其 他 公 
共 宗 教 仪式 上 宗教 剧 的 表演 使 得 这 种 凝聚 力 得 到 体现 和 更 新 。 


希腊 艺术 的 宗教 性 为 悲剧 家 提供 了 因 因 相 袭 的 题材 。 这 类 题材 我 们 称 之 为 
神话 ， 但 希腊 人 视 为 古代 历史 。 它 们 是 由 诗人 传诵 的 ， 很 不 系统 ， 甚 至 有 
时 互相 矛盾 。 作 为 翡 剧 前 身 的 宗教 仪式 也 开创 了 主要 的 戏剧 程式 ， 包 括 合 
唱 队 、 化 装 的 演员 ， 以 及 风格 独特 的 音乐 和 舞蹈 动作 。 现 代 学 者 由 于 无 法 
再 现 希 腊 赤 剧 的 全 貌 ， 才 强调 剧 作家 的 思想 。 但 是 对 当时 的 观众 来 说 ， 主 
要 的 演出 效果 无 疑 来 自 襄 乐 、 舞 蹈 的 节奏 和 化 装 演 员 在 绘制 的 舞台 布景 前 


演 所 展现 的 视觉 场面 ，[ 注 ) 实 际 上 公元 前 5 世纪 的 雅典 在 这 些 方面 的 不 
浴 镜 多 于 闫 电 采 齐 央 完善 -用 关 永生 和 让 和 在 庆 近 砷 语 0 个 
前 406 年 ) 引进 绘制 的 舞台 布景 来 制造 立体 效果 。 欧 里 庇 得 斯 


Euripides ， 公 元 前 484 或 480 一 前 40 晚期 电 几 部 作 和 时 占 新 
EM A 阁下 且 殉 和 遇 训 人 着 7 有 二 星 志 多 


演员 人 数 ， 而 相应 地 降低 了 合唱 队 的 作用 。 


这 样 的 精 雕 细 琢 使 希腊 悲剧 表演 在 公元 前 5 世纪 发 生 了 显著 变化 。 但 是 ， 

高 度 程式 化 的 传统 基本 上 保持 不 变 。 即 使 是 才华 横 溢 的 欧 里 庇 得 斯 也 不 断 
从 神话 的 共同 宝藏 中 提取 创作 素材 ， 还 保留 了 合唱 和 其 他 的 传统 形式 。 在 
这 一 世纪 中 叶 以 前 ， 雅 典 悲 剧 的 传统 结构 允许 埃 斯 库 罗 斯 ( Aeschylus ， 

公元 前 525 一 前 456 年 ) 和 索 福 克 勒 斯 自由 地 表达 思想 ， 同 时 改进 既定 程 

式 以 激 起 观众 的 兴趣 。 借 此 ， 他 们 既 深化 和 发 展 了 翡 剧 艺术 ， 又 维持 了 他 
们 与 观众 之 间 宗 教 和 礼仪 方面 的 联系 。 无 论 是 埃 斯 库 罗斯 还 是 论 福 克 勒 

斯 ， 对 于 改编 和 重新 解释 已 为 人 熟知 的 神话 情节 以 适应 戏剧 的 要 求 方面 ， 
都 丝毫 不 感到 良心 不 安 ， 尽 管 二 者 作品 中 有 天 神 人 之 间 天 系 的 传统 观念 依 
然 居 于 首要 地 位 。 现 代 学 者 十 分 关心 的 是 ， 他 们 作品 中 的 道德 和 神学 合 

义 ， 大 多 数 观众 很 可 能 理解 不 了 ， 但 是 ， 这 些 成 分 为 害 智 者 增添 了 情趣 。 

而 传统 故事 中 众所周知 ( 或 经 过 有 趣 修改 ) 的 情节 ， 加 上 节奏 、 歌 唱和 表 
演 则 给 普通 公民 以 娱乐 。 


欧 里 紫 得 斯 之 所 以 开始 突破 莫 剧 的 国定 程式 ， 不 过 是 因为 他 的 精神 境界 背 
离 了 大 多 数 同胞 ， 在 传统 形式 之 内 他 已 经 无 法 自由 地 、 毫 无 保留 地 表达 思 


人 。 他 在 剧 中 嘲弄 英雄 和 众 神 以 抒发 感情 ， 表 达 一 种 近乎 渎 神 的 讽刺 
日 


随 着 知识 精英 与 其 他 公民 之 间 出 现 隔 阐 ， 公 元 前 5 世纪 伟大 的 雅典 剧 作家 
们 赋予 悲剧 的 使 命 开 失 了 。 当 最 敏感 的 心灵 不 再 分 享 共 同体 普遍 的 观念 和 
思想 ， 而 是 以 自身 经 验 和 思考 来 充实 和 解释 流行 的 观念 时 ， 公 共 剧 场 就 不 
再 是 阐发 高 尚 而 严肃 思想 的 便利 工具 。 因 此 ， 到 公元 前 4 世纪 ， 翡 剧 新 作 


不 再 出 现 ,古典 芒 剧 复兴 并 三 据 着 舞台 。 当代 诗人 则 热衷 于 喜剧 ， 这 是 一 
种 对 严肃 的 思想 持 轻 右 态度 ， 突 出 机 智 、 全 以 及 对 雅典 所 有 阶 


仍 关 县 有 并 引 为 的 博 攻 是 全 的 天 出 条 式 ,三 。 以 商 由 访 人 和 刚 作家 不 公 
后 和 有 he i 说 或 各 


学 
雅典 哲学 是 对 希腊 悲剧 的 继承 。 读 过 柏拉图 早期 对 话 的 人 都 能 辨认 出 其 中 


希腊 ; 
的 戏剧 特征 。 事 实 上 ， 对 i 话 形式 (不 过 是 柏拉图 与 戏剧 密切 联系 的 外 在 
表现 。 他 拒 公 元 前 5 世纪 时 由 伟大 的 悲剧 家 从 事 的 对 于 上 政治 和 伦理 问题 的 


探讨 继续 到 公元 前 4 世纪 。 柏 拉 图 之 所 以 能 从 事 严 肃 的 理性 活动 ， 原 因 在 
于 他 与 欧 里 庇 得 斯 不 同 ， 不 必 去 取悦 广大 观众 。 他 面 对 的 是 有 主动 精神 的 
知识 精英 。 这 些 人 就 本 质 而 言 超脱 于 城邦 的 局 限 性 。 任 何 熟悉 雅典 语言 ， 
敏锐 而 又 富 于 思想 的 人 都 会 对 柏拉图 的 对 话 产生 共鸣 。 


希腊 早期 的 思想 中 心 不 在 雅典 。 但 是 在 公元 前 5 世纪 中 叶 ， 雅 典 却 成 为 新 
型 教师 一 一 智者 的 聚会 地 。 智 者 向 学 生 传授 在 民主 制 城邦 里 出 人 头 地 的 技 
巧 和 知识 。 0 发 现 了 依据 不 需 证 明 的 逻辑 


规则 就 可 以 对 并 训 渤 行 分 析 和 用 ,这 是 他 们 和 襄 太 和 的 但 逢 亚 学 泊 
ee at 9 隐 ys 


入 拉 图 叉 几 未 了 他 们 全 体 的 名 智者 教学 的 精 义 确实 难以 判定 。 只 有 借 
助 考察 智者 的 风范 和 方法 对 修 苦 底 德 和 欧 里 庇 得 斯 这 类 人 的 影响 ， 借助 超 
出 残存 的 材料 所 能 证 实 的 范围 的 想象 力 ， 人 们 才能 领悟 ， 智 者 对 公元 前 
450 一 前 431 年 间 成 年 的 一 代 才智 卓越 的 雅典 青年 的 影响 。 


智者 善于 向 雄心 勃勃 (即使 出 身 微 贱 ) 的 人 传授 如 何 影响 公民 大 会 和 如 何 
通过 恰当 的 遗 词 造句 来 引导 人 们 的 艺术 。 除 此 之 外 ， 智 者 懂得 依据 严格 的 
论证 规则 进行 逻辑 推理 的 方法 ， 这 种 方法 使 人 外 在 具备 必要 的 和 锐 头脑 和 
充分 的 知识 积累 的 情况 下 ， 揭 示 宇宙 中 的 一 切 奥秘 。 倾 听 和 领会 对 于 普 
塔 戈 拉 斯 (Protagoras， 约 公元 前 480 一 前 410 年 ) “人 是 万 物 的 尺度 ”这 一 
著名 格 言 的 各 种 激进 解释 ; 发 现 雅典 人 关于 神 、 世 界 ， 以 及 人 在 世界 中 的 
地 位 的 传统 观念 的 狭隘 局 限 性 ; 亲身 领会 新 的 真理 取代 蔡 日 未 经 检验 的 迷 
信 : 所 有 这 一 切 都 必然 令 人 极度 兴奋 和 飓 然 开朗 。 修 昔 底 德 敏 锐 而 热情 的 
博 神 境界 最 有 力 地 证 明了 ， 智 者 的 教诲 如 何 展现 出 人 类 本 质 有 待考 察 的 新 
领域 ， 如 何 严格 而 精 确 地 定义 有 关 人 类 社会 的 真理 。 


然而 ， 公 元 前 5 世纪 末 ， 舞 文 弄 墨 的 唯 理 主 义 已 经 显示 出 其 破坏 性 后 果 。 
智者 已 经 对 城邦 生活 的 基础 提出 疑问 。 如 果 像 某 些 智者 所 主张 的 : 法 律 是 
弱者 对 抗 强 者 的 计谋 ， 道 德 不 过 是 人 为 的 习惯 ， 那 么 ， 前 几 代 人 膏 说 劝 导 


的 为 城邦 利益 自我 奉献 和 牺牲 的 感情 就 是 彻头彻尾 的 自欺欺人 。 真 正 的 人 
应 当 识破 这 种 伪善 ， 在 适当 的 限度 之 内 以 一 种 安全 的 方式 放任 自己 “自然 
地 ”行动 ， 而 不 考虑 共同 目标 和 公共 利益 。 这 些 理论 尤其 流行 于 雅典 上 流 
社会 。 上 层 阶 级 年 复 一 年 地 为 维持 舰队 提供 大 量 款 项 ， 但 每 当 需 要 做 出 政 
治 、 军 事 决 策 时 却 敌 不 过 平民 的 票数 。 智 者 的 理论 为 政治 寡头 使 用 暴力 和 
卑鄙 手段 提供 了 方便 的 理由 ， 他 们 借 此 于 公元 前 411 年 和 公元 前 404 年 两 
度 推翻 民主 政治 。 


民主 政治 不 久 就 恢复 了 。 但 是 ， 寻 找 新 的 价值 体系 取代 古代 的 个 人 与 城邦 
简单 地 合 二 为 一 的 体系 的 问题 依然 存在 。 上 层 阶级 与 民众 互 不 信任 ， 他 们 
已 经 不 再 无 条 件 地 效忠 于 城邦 和 城邦 领袖 。 那 些 不 向 人 民 询 媚 ， 不 屈从 于 
市 井 偏见 的 人 与 政治 生涯 无 缘 。 那 么 ， 怎样 获得 美满 的 生活 ? 怎样 管理 个 
人 和 政府 ? 这 就 是 柏拉图 ( 公元 前 427 一 前 347 年 ) 对 自己 提出 ， 并 且 始 
终 未 能 摆脱 的 问题 。 他 仍旧 是 城邦 的 苯 崇 者 ， 是 雅典 人 。 作 为 局 外 人 ， 他 
忧心 避 刷 地 注视 着 事态 进程 。 他 认为 就 出 身 (他 声称 自己 是 雅典 国王 的 后 
裔 ) 和 教育 而 言 ， 自 己 有 资格 执掌 政权 ; 但 由 于 性 格 的 原因 ， 他 不 肯 用 原 
则 上 的 妥协 来 赢得 政治 影响 。 


苏 格 拉 底 (Socrates， 公 元 前 469 一 前 399 年 ) 曾经 在 某 种 程度 上 预见 到 柏 
拉 图 对 雅典 城邦 的 离异 。 他 花费 大 半生 时 间 ， 用 犀利 的 言辞 批判 雅典 民主 
领袖 的 无 知 和 专横 。 最 后 他 们 以 腐蚀 青年 和 不 敬 神 的 罪名 将 苏 格 拉 底 判处 
死刑 作为 报复 。 然 而 ， 苏 格拉 底 曾 以 重 装 步 兵 和 陪审 法 官 的 身份 为 城邦 效 
力 。 抛 弃 其 思想 不 说 ， 他 在 行动 上 符合 时 代 的 标准 。 这 是 柏拉图 始终 未 能 
做 到 的 。 


柏拉图 对 他 尊敬 的 老师 的 精彩 描绘 ， 已 经 使 我 们 对 历史 上 的 苏 格 拉 底 的 了 
解 ， 不 可 挽回 地 长 期 染 上 了 柏拉图 的 色彩 。 当 然 ， 色 诺 芬 的 论述 、 阿 里 斯 
托 芬 ( Aristophanes ) 的 喜剧 与 柏拉图 的 描写 存在 明显 差异 。 也 许 是 因为 
苏 格 拉 底 专门 揭 破 他 人 的 自作 聪明 ， 从 不 著 书 立 说 ， 致 使 他 的 同时 代 人 也 
弄 不 清 他 的 真实 想法 。 然 而 总 的 来 说 ， 苏 格拉 底 显 然 是 一 个 激进 的 保守 主 
义 者 。 政 治 上 的 保守 在 于 ， 他 同 任何 政治 寡头 一 样 主张 雅典 应 当 由 明智 

的 、 优 秀 的 人 来 统治 ; 他 的 激进 在 于 ， 不 把 明智 和 优秀 局 限 在 贵族 出 身 和 
绅士 式 的 教育 。 思 想 方 面 的 保守 在 于 ， 他 主张 正确 和 廖 误 是 绝对 的 ， 而 不 
是 人 为 规定 的 。 然 而 他 又 是 激进 的 : 他 力图 使 这 些 绝对 的 事物 从 属于 理性 
的 限定 和 论证 。 他 在 宗教 方面 同样 陷于 矛盾 : 他 崇拜 神 和 虔 敬 的 外 在 形式 


___“ 秦 还 阿 斯 克 勒 诗 俄 斯 ( Asclepius ) 一 只 鸡 v 主 ) 但 他 还 体验 过 纪 
en ei ee 


在 所 有 这 些 方面 ， 苏 格拉 底 都 只 是 表面 上 的 保守 主义 ， 他 的 激进 则 是 彻底 
的 。 而 柏拉图 加 深 了 这 些 矛 盾 。 他 提出 的 纠正 雅典 弊端 的 激进 方法 都 十 分 


彻底 ， 例 如 他 在 《国家 篇 》， 甚 至 晚年 所 著 的 《法 律 篇 》 中 的 温和 提 法 ， 
人 们 从 中 看 不 出 他 的 激进 思想 所 反映 的 理想 城邦 的 保守 特征 。 其 实 ，《 国 
家 篇 》 中 基本 上 世 黎 的 三 个 阶层 的 划分 ， 与 公元 前 6 世纪 希腊 社会 中 奴 
隶 、 从 事 体力 劳动 的 外 邦人 、 保 卫 城 市 的 公民 和 指导 国家 的 贵族 阶级 的 划 
分 十 分 相似 。 


对 柏拉图 而 言 ， 尽 管 政治 问题 永远 居于 首要 地 位 ， 但 是 柏拉图 哲学 的 其 他 
方面 在 后 世 ， 甚 至 当 他 在 世 时 ， 更 引 人 注 目 。 也 许 他 是 出 于 培养 一 代 掌 握 
真理 ， 因 而 有 能 力 改造 雅典 和 其 他 希腊 城邦 的 政治 家 的 愿望 才 创建 学 园 。 


( 注 ) 介 熟 时 期 的 几 篇 对 话 来 蒂 迈 区 外 Timaeus ) 、《 斐 
( Parmenides ) ， 似 乎 失意 的 政治 家 开始 用 有 目的 的 智力 投资 来 勉强 替代 
政治 行动 。 无 论 如 何 ， 柏 拉 图 前 所 未 有 地 融 汇 了 希腊 世界 各 地 的 不 同 思想 
流派 。 他 以 无 与 伦比 的 高 超 技艺 完成 此 举 ， 为 后 来 希腊 乃至 全 部 欧洲 哲学 
提供 了 基本 论题 、 问 题 ， 甚 至 词汇 。 后 人 自然 会 强调 柏拉图 思想 的 这 些 方 
面 ， 而 忽略 其 他 方面 。 柏 拉 图 提 到 灵魂 与 肉体 、 理 念 与 之 相对 应 的 物体 、 

知识 和 意见 、 存 在 与 演化 的 对 立 ， 而 柏拉图 以 后 的 古典 时 代 的 人 们 就 关注 
于 这 些 循环 出 现 的 二 元 对 立 。 在 这 一 点 上 ， 柏 拉 图 主义 很 早 且 深入 地 构成 
后 来 孕育 了 欧洲 文明 的 基督 教 传统 的 一 部 分 因素 。 理 念 的 超 验 世 界 尽 管 对 
于 柏拉图 自己 也 许 从 来 不 是 一 个 令 人 满意 的 概念 ， 他 晚年 还 曾 加 以 否认 


, 但是， 这 一 概念 却 成 失 谓 柏 拉力 v 的 核心 3 多 少 个 世 
DC A Ed ee en NE 
El 

小 注 ) 柏拉图 思想 丰富 、 复 打 、 人 敏锐 ， 这 恰恰 表明 他 的 读者 是 少数 受 
生 科 好 缴 育 站 研 条 1 请 作 证 全 症 和 和 的 于 瑟 条 才 《和 交 
那些 丧失 了 城邦 领袖 的 传统 地 位 、 常 常 无 所 事 事 的 地 产 主 。 由 于 智者 学 说 
给 希腊 世界 带 来 了 思想 启蒙 ， 这 些 人 不 满 于 陈腐 的 虐 敬 观念 。 人 们 越 来 越 
人 迫切 地 要 求 哲 学 取代 旧 的 生活 方式 ， 为 那些 丧失 了 传统 社会 功能 及 父 辈 的 
宗教 信仰 的 绅士 们 提供 行为 规范 ， 在 此 背景 下 ， 任 赁 理智 引导 的 行动 与 相 
信 世 界 是 与 人 为 善 的 愿望 之 间 存在 着 深刻 的 矛盾 。 


此 后 的 希腊 历史 大 体 上 可 用 这 二 者 间 的 对 立 来 解释 。 起 初 ， 居 于 统治 地 位 
的 是 相信 理性 ， 渴 望 汲取 、 组 织 、 理 解 和 阐释 层出不穷 的 知识 。 柏 拉 图 在 
学 园 里 的 后 继 者 主张 的 怀疑 论 ， 与 柏拉图 的 门生 亚 里 士 多 德 庞 大 的 体系 构 
造 互相 竞争 、 抵 触 。 但 是 ， 二 者 都 坚信 理性 是 探索 宇宙 奥秘 的 唯一 指南 。 

新 知识 的 吸收 迅速 导致 专门 化 : 科学 摆脱 了 哲学 ， 语 言 学 、 修 辞 学 以 及 学 
木 批评 脱离 了 其 他 学 术 门 类 。 剩 余下 来 的 所 谓 专业 哲学 ， 逐 渐 形 失 了 与 这 
些 相关 领域 的 联系 。 其 结果 是 ， 哲 学 家 瑚 失 了 前 泰 们 由 于 接触 新 知识 而 具 
有 的 活力 ， 他 们 的 职责 缩小 到 为 绅士 们 制定 伦理 准则 ， 并 在 必要 的 场合 用 


形而上学 、 物 理学 或 认识 论 学 说 加 以 论证 。 这 一 进程 大 体 在 公元 前 2 世纪 
完成 。 希 腊 哲 学 从 此 成 为 宗教 的 替代 品 。 而且， 由 于 否认 情感 这 一 希腊 文 
化 的 共同 特征 ， 它 甚至 不 能 算是 令 人 满意 的 替代 品 。 


但 是 ， 在 哲学 循 此 途径 演进 成 高 贵 而 又 不 乏 英雄 气概 的 伦理 准则 之 前 ， 亚 
里 士 多 德 ( 公元 前 384 一 前 322 年 ) 已 经 缓慢 地 在 希腊 思想 中 填充 了 大 量 
可 与 柏拉图 的 成 就 相 比 拟 的 学 问 和 健全 的 常识 。 亚 里 士 多 德 与 他 的 老师 不 
同 ， 他 不 是 城邦 成 员 ， 而 是 职业 思想 家 。 和 雅典 政治 演进 的 历程 对 他 来 说 只 
是 令 人 感 兴趣 的 研究 对 象 ， 对 他 本 人 的 感情 没有 严格 的 束缚 。 他 毕竟 不 是 
雅典 人 ， 而 与 他 的 出 生地 、 色 雷 斯 城市 斯 塔 吉 利 亚 (Stagira ) 也 仅仅 是 偶 
尔 的 联系 。 因 此 ， 亚 里 士 多 德 是 在 柏拉图 极 不 情愿 终止 的 地 方 开 始 工作 : 
超脱 于 任何 城邦 之 外 ， 为 知识 而 寻求 知识 。 


亚 里 士 多 德 的 著作 涉猎 的 领域 之 广阔 、 体 系 之 庞大 令 人 钦佩 。 他 几乎 职 括 
了 当时 的 全 部 知识 。 他 坚定 不 移 的 理性 主义 使 柏拉图 偶尔 表现 出 的 想 入 非 
非 显 得 幼稚 。 然 而 ， 他 缺少 柏拉图 的 才气 和 诗意 : 人 们 再 也 找 不 到 他 这 样 
典型 的 思维 机 器 了 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 正 因为 亚 里 土 多 德 丰硕 的 成 就 

(加 上 他 现存 著作 的 单调 和 枯燥 乏味 ) 使 得 他 对 后 世 的 影响 反而 比 不 上 柏 
拉 图 。 在 自己 的 观念 体系 中 ， 亚 里 土 多 德 几乎 穷尽 了 全 部 答案 。 弟 子 们 唯 
有 赞美 先 师 的 著作 和 填补 他 遗留 的 空白 ， 比 如 狄 奥 弗 拉 斯 塔 

( Theophrastus ) 增补 了 亚 里 十 多 德 的 植物 史 。 亚 里 士 多 德 给 予 尚 无 定论 
或 热烈 争论 中 的 问题 以 冷静 而 合理 的 答案 ， 弟 子 们 再 无 任何 真正 重要 的 事 
情 可 做 。 在 几 个 世纪 之 中 ， 由 于 没有 争论 ， 学 生 们 各 奔 东 西 ， 任 和 任 亚 里 土 
多 德 的 著作 受到 不 应 有 的 冷落 。 


总 而 言 之 ， 和 希腊 思想 活动 的 最 初 解放 发 生 在 城邦 结构 之 内 ， 先 是 爱 奥 尼 亚 
学 派 ， 随 后 又 由 于 伊利 亚 学 派 和 智者 学 派 而 获得 了 新 的 活力 和 更 丰富 的 论 
题 。 从 苏 格 拉 底 和 柏拉图 开始 ， 哲 学 思考 超越 了 城邦 结构 。 亚 里 土 多 德 将 
哲学 思考 的 羽 引 履 盖 到 全 世界 ， 极 少 受 到 其 赖 以 产生 的 城邦 社会 的 束缚 。 

这 种 超越 城邦 的 思想 传统 不 久 又 将 其 自身 禁 锣 于 新 的 ， 尽 管 是 较为 松散 的 
共同 体 之 中 ， 即 在 精神 上 倾向 于 希腊 世界 的 绅士 共同 体 。 哲 学 家 失去 了 改 
造 和 影响 公共 事务 的 希望 。 他 们 的 注意 力 越 来 越 集中 于 个 人 生活 和 行为 。 


哲学 的 黄金 时 代 是 它 在 城邦 结构 重型 起 的 时 候 。 当 时 ， 逻 辑 论 证 的 技巧 已 
至 完善， 又 有 大 量 新 知识 供 其 吸收 。 随 着 知识 的 极端 丰富 ， 专 门 化 和 怀疑 
论 取 得 进展 。 为 抵制 哲学 传统 所 遭受 的 侵害 ， 人 们 追求 谨慎 的 、 确 定 的 行 
为 准则 。 第 一 代 哲 学 家 曾经 勇敢 地 构造 体系 ， 现 在 的 哲学 家 拘泥 于 越 来 越 
谨 小 慎 微 的 理性 公式 ， 其 中 尤 以 伦理 准则 占据 中 心地 位 。 探 索 真 理 的 理想 
逐渐 萎缩 成 希腊 化 学 派 伶 静 的 、 死 气 沉 沉 的 理性 主义 。 


历史 学 与 修辞 学 


哈 利 卡 纳 苏 斯 ( Halicarnassus ) 人 希 罗 多 德 ( 至 于 约 公元 前 425 年 ) 对 人 
间 和 神 只 事物 的 考察 ， 与 先前 的 诗人 和 哲学 家 们 相距 甚 远 ， 因 此 他 创立 了 
一 种 新 的 文学 形式 : 历史 学 。 通 过 在 希腊 世界 和 东方 的 广泛 游历 ， 希 罗 多 
德 得 知 了 许多 民间 流传 的 历史 故事 。 他 以 优美 的 文笔 挥 酒 自如 地 叙述 了 和 希 
波 战争 ， 其 中 记载 了 许多 他 所 听 到 的 故事 。 


希 罗 多 德 像 最 早 的 爱 奥 尼 亚 哲 学 家 一 样 对 自然 界 很 感 兴 趣 ， 但 他 感 兴趣 的 
主要 是 自然 界 的 丰富 多 彩 和 奇异 变化 ， 而 不 是 哲学 家 们 关心 的 统一 性 和 规 
律 性 。 虽 然 像 态 剧 诗人 一 样 ， 他 也 与 神 ，,， 以 及 神 与 人 的 关系 打交道 。 但 
是 ， 吸 引 他 的 是 居住 在 不 同 地 区 的 人 们 所 具有 的 干 差 万 别 的 神灵 观念 ， 而 
不 是 诗人 们 断言 的 宗教 真理 。 而 且 ， 和 希 罗 多 德 的 确 欣 赏 良好 的 道德 ， 特 意 
指出 人 类 过 度 的 傲慢 和 自 大 将 会 受到 超自然 力 的 惩罚 。 


他 的 叙事 方式 类 似 于 史诗 ， 这 使 人 联想 到 从 马 。 像 倚 马 一 样 ， 希 罗 多 德 也 
超越 了 狭隘 的 党 派 偏见 。 他 对 希腊 生活 方式 的 存在 价值 充满 信心 。 这 使 他 
既 能 够 给 予 蛮族 以 “应 有 的 光荣 >， 又 能 指出 与 东方 不 朽 的 智慧 相 比 “希腊 的 
幼稚 ”。 和 希 罗 多 德 认为 ， 希 波 战争 归根 究 底 是 争取 自由 或 遭受 奴役 的 斗 

争 。 他 在 书 中 乐观 地 肯定 自己 生活 的 城邦 世界 ， 给 予 雅典 人 超过 其 他 任何 
希腊 人 的 赞誉 。 对 于 “历史 学 之 父 ” 最 崇高 的 赞誉 莫 过 于 : 希 罗 多 德 式 的 解 
释 历 史 的 方法 ， 尽 管 带 有 明显 的 倾向 性 ， 却 至 今 仍 主宰 着 学 术 界 。 


尽管 修 车 底 德 ( 卒 于 约 公元 前 400 年 ) 与 其 伟大 的 先驱 生活 的 年 代 有 重 

苹 ， 他 却 沐浴 在 一 种 十 分 不 同 的 知识 氛围 之 中 。 修 昔 底 德 是 雅典 贵族 ， 还 
一 度 出 任 雅 典 城邦 的 将 军 。 因 此 ， 他 的 经 历 与 公元 前 5 世纪 雅典 盛行 的 新 
思潮 有 密切 的 联系 。 智 者 运动 的 修辞 学 和 逻辑 学 原理 培养 了 他 的 风格 和 严 
格 、 现 实 的 标准 。 他 把 这 一 标准 应 用 于 自己 的 论题 : 伯 罗 奔 尼 撤 战争 史 。 
他 细致 入 微 地 观察 事实 ， 努 力 分 辩 伯 罗 奔 尼 撤 战争 带 给 希腊 世界 灾难 的 真 
正 原因 。 这 体现 了 将 希 波 克 拉 底 的 医学 方法 应 用 于 政治 机 体 的 有 意识 学 
试 。 修 车 底 德 判断 力 敏 锐 ， 视 个 别 事件 为 更 普遍 的 现象 的 合理 性 后 果 ， 为 
他 赢得 了 崇高 的 赞誉 。 这 也 使 他 的 著作 正如 他 所 宣称 的 那样 成 为 “不 是 一 


时 的 得 奖 论文 ， 而 是 永久 的 财富 " 二) 


修 昔 底 德 与 希 罗 多 德 不 同 ， 他 是 彻头彻尾 的 城邦 尊 案 者 。 他 关于 坊 惨 的 西 
西里 远征 的 评论 ， 使 人 感到 雅典 帝国 的 事业 正 一 步 步 走 向 不 可 避免 的 悲壮 
性 结局 。 的 确 ， 修 车 底 德 也 许 终 于 看 到 了 他 的 故乡 落得 完全 的 亚 里 士 多 德 
意义 上 的 悲剧 命运 一 一 这 是 由 翡 剧 性 的 举动 ， 即 雅典 人 过 分 的 贪 梦 而 导致 
的 衰落 ; 看 到 了 由 于 双方 付出 的 巨大 代价 所 注定 的 坊 剧 =z。 这 些 具有 戏 
剧 性 的 见解 ， 比 深 入 的 分 析 和 巧妙 的 修 太 更 能 赋予 修 昔 底 德 历史 学 以 非凡 
的 感情 和 精神 力量 


从 有 某 种 意义 上 讲 ， 修 车 底 德 的 生活 和 著作 都 表达 了 对 内 部 联系 密切 的 小 孝 
社会 的 忱 惜 之 情 。 修 昔 底 德 曾 经 因为 在 政治 斗争 中 被 当成 一 次 重大 军事 失 
败 的 替罪羊 ， 于 公元 前 425 年 被 逐 出 阿 提 卡 半岛 。 我 们 不 能 确定 他 后 来 是 
否 回 到 过 雅典 。 他 在 书 中 记载 和 分 析 了 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 所 造成 的 忠于 城邦 
传统 的 崩 演 。 在 色 诺 芬 ( 公元 前 431 一 前 354 年 ) 与 修 鞋底 德 的 记述 相 衔 

接 的 著作 中 ， 骨 溃 的 结果 已 经 昭然 若 揭 。 作 为 文学 家 ， 色 诺 芬 更 关心 文句 
的 修饰 和 现实 中 的 道德 ， 而 很 少 关 心 人 类 事务 难以 驾驭 的 复杂 性 。 色 诺 芬 
代表 了 历史 编纂 学 退化 为 修辞 学 分 支 的 先兆 。 


只 要 希腊 城市 仍旧 享有 哪怕 是 微小 的 昔日 霸权 ， 雄 辩 木 就 在 政治 生活 中 发 
挥 着 重要 作用 。 例 如 ， 在 公元 前 4 世纪 的 雅典 ， 公 民 大 会 仍然 是 决策 机 

天 ， 雄 辩 术 在 法 庭 上 也 有 显要 地 位 。 陪 审 员 投票 判定 有 罪 无 罪 ， 取 决 于 辩 
护 者 发 言 有 力 无 力 。 但 是 ， 随 着 公元 前 4 世纪 人 们 的 生活 普遍 多 样 化 、 专 
门 化 ， 演 讲 和 写作 讲稿 逐渐 成 为 受过 专门 训练 的 演说 家 的 专职 。 对 于 他 们 
来 说 ,雄辩 和 伶 牙 俐 齿 本 身 就 是 目的 。 伊 府 克 拉 底 (Isocrates， 公 元 前 
436 一 前 338 年 ) 和 德 摩 斯 提 尼 ( 公元 前 384 一 前 322 年 ) 曾经 试图 使 修辞 
学 服务 于 政治 和 道德 的 更 高 目的 。 但 是 ， 在 公元 前 3 世纪 ， 政 治 事务 也 不 
再 由 公共 演说 来 决定 ， 而 改 在 国王 和 将 军 们 的 密室 中 决定 了 。 雄 辩 和 优美 
的 言辞 以 其 纯粹 的 艺术 鉴赏 性 掩盖 着 不 幸 的 言 之 无 物 。 修 辞 学 变 成 为 艺术 
而 艺术 ， 赤 失 了 生命 力 。 词 汇 不 再 是 行动 的 指南 和 真理 的 窗口 ， 其 价值 仅 
在 于 它 本 身 。 


纪念 性 艺术 


公元 前 5 世纪 ， 希腊 的 纪念 性 艺术 也 几乎 完全 是 公共 性 的 。 建 筑 师 在 保持 
传统 风格 的 同时 满足 于 局 部 的 、 细 节 上 的 美化 和 工艺 的 完善 。 凡 是 参观 过 
雅典 卫 城 ， 了 瞻仰 过 帕 台 农 神 庙 (Parthenon ) ， 欣 赏 过 伊里 克 提 昂 

( Erechtheum ) 的 精美 装饰 的 人 ， 都 不 会 认为 这 些 细节 是 微不足道 的 。 精 
美 华丽 本 身 就 给 观众 以 强大 的 艺术 感染 力 。 唯 有 ， 或 者 几乎 是 唯 有 公元 前 
5 世纪 的 希腊 建筑 取得 过 这 样 的 成 功 。 


另 一 方面 ,雕塑 家 自由 地 离弃 了 早先 的 样式 ， 无 论 是 单独 的 雕像 还 是 建筑 
物 山墙 和 柱子 上 的 群 脸 ， 他 们 都 发 展 了 解剖 学 和 构图 方面 的 高 超 技 术 ， 在 
这 方面 后 人 再 也 没有 超过 他 们 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 公 元 前 5 世纪 和 前 4 世纪 
eal ne in 

艺术 , 在 其 他 领域 一 样 ， 最 精美 的 作品 是 在 雅典 制作 能 
ES 的 蓝 昌 
亦 可 与 之 媳 美 


雅典 的 菲 狄 亚 斯 ( Phidias， 众 于 约 公元 前 432 年 ) 被 后 人 淮 为 希腊 最 伟大 
的 雕塑 家 。 他 的 杰作 一 一 帕 台 农 神 庙 的 雅典 娜 神像 和 奥 林 匹 山 上 的 宙斯 神 
像 ， 由 于 用 黄金 和 象牙 装饰 ， 注 定 要 最 先 被 摧毁 ， 今 天 我 们 已 不 可 复 得 

我 们 只 有 通过 文学 描写 了 解 他 的 作品 。 帕 台 农 神 庙 现存 的 浮雕 是 在 菲 狄 亚 
斯 的 指导 下 ， 或 许 还 是 依据 他 的 设计 雕刻 的 。 菲 狄 亚 斯 的 神像 恰如其分 地 


留 了 神话 中 的 全 部 标志 和 象征 ( 主 ) 从 这 种 意义 上 塑 具有 传 
集 周 梧 神 柱 趾 的 从 部 拓宽 和 贯 条 远 基 的 宗 吉 本 让 只 在 吕 庆 生生 生硬 拘 
宗教 增添 了 新 成 分 使 铺 比 信 统 神 活 中 的 神 吉 守 六 
NE bE a A 
方式 去 满足 当时 更 有 鉴别 力 、 更 成 熟 的 头脑 ， rl 
教 为 娱乐 性 神话 的 后 人 对 此 印象 深刻 。 


公元 前 4 世纪 的 雕塑 家 制作 的 神像 具有 更 美 、 与 人 更 接近 的 完美 形体 ， 漂 
亮 而 又 逼真 ， 但 缺少 了 菲 狄 亚 斯 的 神像 所 透露 出 的 庄严 气概 。 普 拉克 西 特 
利 (Prexiteles， 约 公元 前 385 一 前 320 年 ) 制作 的 赫 尔 墨 斯 神像 是 迄今 保 
存 下 来 的 少数 基本 元 整 的 几 妾 证 代 雕 像 之 一 , 而 且 出 自 大 雕塑 家 之 手 。 它 
体现 了 这 一 转变 : 雕塑 家 对 神 的 态度 变 得 像 欧 里 庇 得 斯 一 样 不 恭敬 。 事 实 
上 ， 公 元 前 4 世纪 的 雕刻 成 为 用 完美 的 技巧 有 意识 地 追求 审美 和 戏剧 性 效 
果 的 艺术 。 然 而 ， 雕 塑 家 们 的 全 部 技巧 也 无 法 补偿 不 再 充当 神 与 人 之 间 的 
公共 中 介 人 角色 给 他 们 带 来 的 损失 。 


小 结 


希腊 古典 文明 的 双重 性 


在 祭 奉 狄 奥 尼 索 斯 的 仪式 上 跳 着 疯狂 舞蹈 的 女 和 祭司 表现 出 古典 希腊 文明 的 
某 一 方面 ， 这 始终 与 普 拉 克 西 特 利 著名 的 赫 尔 墨 斯 像 所 代表 的 奥 林 匹 斯 的 
雕塑 典范 相对 立 。 在 短 时 期 内 ， 即 在 古典 文明 创造 力 的 易 盛 时 期 ， 城 邦 还 
能 将 希腊 文化 的 双重 性 融 为 一 体 。 公 元 前 5 世纪 初 希腊 人 制作 彩绘 花瓶 的 
时 候 ， 城 邦 是 否 成 功 地 驯服 狄 奥 尼 索 斯 崇拜 中 进发 的 原始 感情 尚 不 能 肯 
定 。 而 当 普 拉克 西 特 利 制作 其 赫 尔 墨 斯 雕像 时 ( 约 公元 前 350 年 )， 希 腊 
有 教养 阶级 已 经 完全 放弃 了 对 奥林匹亚 众 神 的 信仰 。 这 两 幅 图 像 反 映 出 ， 
希腊 文化 由 不 受 约束 的 自然 情感 向 优雅 、 美 好 然而 稍微 显得 柔弱 的 生活 方 
式 的 演进 。 


公元 前 338 年 ， 喀 罗 尼 亚 〈Chaeronea ) 战役 第 一 次 显示 出 马其顿 压倒 性 

的 军事 优势 ， 这 标志 着 希腊 伟大 的 古典 时 代 的 终结 。 长 期 以 来 ， 希 腊 人 以 
破坏 而 不 是 维护 城邦 主权 的 理想 为 荣 。 此 后 ， 这 种 理想 虽然 仍旧 是 一 种 强 
烈 的 感情 ， 但 已 经 成 为 伤感 之 情 了 。 城 邦 的 自治 不 再 是 一 种 现实 的 选择 ， 
只 有 在 大 国 变幻 不 定 的 组 合 允 许 时 ， 城 邦 独立 才能 暂时 复兴 。 


希腊 场景 的 变迁 对 文化 活动 的 许多 方面 产生 了 破坏 性 影响 。 普 通 老 百姓 对 
公元 前 3 一 前 2 世纪 迷 乱 的 、 变 幻 莫 测 的 政治 军事 平衡 置 者 周 闻 。 其 结 

是 ， 原 先 充满 活力 的 自由 意识 及 其 衍生 物 一 一 承认 个 人 对 集体 的 义务 ， 削 
弱 甚 至 消失 了 。 知 识 阶层 与 去 丢 众生 之 间 不 断 扩大 的 精神 分 歧 ， 加 剧 了 城 
孝 瑚 失 独 立 所 造成 的 压抑 心理 。 后 代 人 备 加 赞赏 的 丰富 多 彩 的 希腊 思想 和 
文化 ， 仅 留 给 那些 有 闲暇 接受 高 等 教育 的 人 去 欣赏 。 也 许 是 人 类 的 一 切 伟 
大 成 就 所 固有 的 讽刺 ， 公 元 前 5 一 前 4 世纪 希腊 人 将 祖先 遗留 的 原始 形态 的 
文化 发 扬 光 大 ， 既 减缓 又 加 速 了 那 种 既 促 进 又 束缚 他 们 创造 力 的 社会 天 系 
的 最 终 破 坏 。 


这 种 社会 学 上 的 寄生 现象 不 应 损害 我 们 对 希腊 文化 辉煌 成 就 的 赞美 和 崇 
敬 。 容 名 晨星 的 几 个 人 赋予 后 期 古典 时 代 的 思想 、 文 学 和 艺术 以 确定 的 形 
式 ， 并 深远 地 影响 到 最 近 几 个 世纪 中 在 全 世界 取得 了 统治 地 位 的 欧洲 文 
明 ， 这 已 经 非 同 一 般 了 。 然 而 ， 对 后 世 来 说 至 关 重 要 的 还 是 公元 前 5 一 前 4 


世纪 的 辉煌 本 身 : 那 富 于 魅力 的 形式 已 色 于 完善 并 将 流芳 百世 。 


但 是 ， 在 短 时 间 内 ， 人 们 还 感觉 不 到 这 些 局 限 性 。 新 的 天 地 有 待 去 征服 ， 
空前 的 财富 有 待 去 赢得 ， 新 的 光荣 有 待 去 追求 无穷 的 地 域 有 待 去 开拓 。 
这 些 令 人 振奋 的 机 会 起 自 希 腊 文化 在 马其顿 的 亚历山大 及 其 后 继 者 时 代 非 
凡 的 地 理 扩张 。 


二 、 和 希腊 文明 向 欧洲 野蛮 地 区 的 扩张 


马其顿 侵入 希腊 中 心地 带 ， 这 一 行动 也 是 希腊 文明 某 些 因素 从 爱人 琴海 向 北 
方 扩张 的 副产品 。 只 是 在 腓 力 国王 ( 公元 前 356 一 前 336 年 在 位 ) 以 希腊 
方式 组 织 军队 之 后 ， 号 其 额 才 因 其 数量 优势 侠 上 希腊 政治 舞台 。 希腊 文明 
向 北方 和 内 陆 方向 传播 到 马其顿 这 样 的 落后 地 区 ， 需 要 调谐 自身 以 适应 与 
其 赖 以 兴起 和 繁荣 极 不 相同 的 社会 和 经 济 环境 。 


公元 前 5 世纪 ， 只 有 沿海 或 距 海 很 近 的 城市 完全 分 享 了 先进 的 希腊 文化 。 

与 它 的 前 驱 克 诸 索 斯 ( Knossos ) 和 它 的 后 继 者 威尼斯 ( Venice ) 一 样 ， 
雅典 与 大 海 有 着 不 解 之 缘 。 如 果 没 有 来 自 海外 的 财富 ， 那么 ， 公 元 前 6 世 
纪 的 内 部 竞争 和 普遍 的 贫穷 就 只 有 通过 向 海外 移民 来 缓解 ， 和 雅典 也 就 永远 
不 会 成 为 吸引 整个 希腊 世界 能 人 志士 的 中 心 。 


之 所 以 如 此 ， 是 因为 技术 因素 严重 限制 了 古典 世界 创造 财富 的 能 力 。 除 非 
en te deri 相当 数量 的 
公民 只 有 通过 用 橄榄 油 和 酒 类 产品 交换 谷物 \ 注 ,这 类 赢利 贸易 所 实现 的 集 
从 加 训 汪 人 怕 沿 关 志 届 衣 失 会 物 法 ee 
才能 维持 参加 希腊 文化 生活 所 要 求 的 小 康 程度 的 物质 生活 。 


缺少 廉价 的 运输 工具 意味 着 内 陆地 区 的 大 规模 城市 共同 体 无 法 自给 。 
此 ， 只 有 重复 公元 前 两 干 纪 文 明 社 会 在 雨水 灌溉 地 区 发 生 的 社会 分 化 过 
程 ， 希 腊 城 市 文化 的 硕果 才能 在 远离 海洋 的 地 区 生根 。 外 族 征服 者 或 当地 
部 落 首领 转变 成 收 租 人 ， 将 乡村 生产 的 财富 集中 到 自己 手中 。 他 们 先是 用 
这 些 财富 购买 希腊 奢侈 品 ， 然 后 用 于 供养 少数 当地 手工 匠人 和 专门 职业 者 
( 这 些 人 常常 集中 于 地 方 性 市 镇 ) ， 以 此 为 他 们 提供 独特 风格 的 产品 和 服 
务 。 这 些 产品 和 服务 首先 在 希腊 沿海 城邦 繁忙 的 作坊 中 发 展 起 来 。 


希腊 殖民 地 是 推销 母 邦 奢侈 品 的 主要 媒介 。 只 要 能 获得 金属 、 木 材 、 谷 物 
和 其 他 贵重 物产 ， 殖民地 商人 就 能 随时 准备 扩大 在 内 地 的 生意 。 这 些 产 品 
的 生产 通常 由 蛮族 首领 或 地 主 组 织 。 他 们 很 快 就 养 成 了 对 希腊 的 酒 、 橄 横 
油 和 制造 品 的 嗜好 。 在 保加利亚 、 俄 罗斯 南部 、 意大利 中 部 、 法 国 南部 等 
广大 地 区 发 现 的 希腊 古 瓶 ， 证 实 了 这 种 交换 的 存在 。 有 时 ， 贸 易 促使 蛮族 


对 希腊 文化 产生 了 更 为 浓厚 的 兴趣 。 然 而 ， 在 没有 恐惧 和 强制 因素 的 情况 
下 ， 大 多 数 人 只 准备 在 表面 上 改变 其 社会 观念 或 习惯 。 


希腊 文明 也 并 非 完 全 通过 和 平方 式 传播 。 公元 前 5 世纪 到 前 4 世纪 初 ， 和 
军事 组 织 和 战术 所 向 披 靡 。 早 在 伯 罗 波斯 总 督 就 以 高 额 酬 


镶 招 慕 他们 不 守 规 乱 的 邻 人 让 当 佣 军 (过 马 其 地 国王 们 景 成 功 地 党 据 
争 操 最 如 从 全 技术 十 外 竺 合 丰 罕 展 俱 信 用 总体 让 于 全 人 符 估量 


人 ,而 是 征召 马其顿 农民 组 成 王家 腊 方式 装备 a 
分 自 玫 狼 喇 基 贰 扫 察 导 得 属 开 罕 纪 层 加 旺 这 人 又 于 劳 各 下 使 德 全 的 避让 
在 全 希腊 ， 甚 至 在 全 世界 都 所 向 无 敌 ， 


马其顿 的 希腊 化 不 限于 军事 方面 。 早 在 公元 前 5 世纪 ， 马其顿 王室 就 声称 
是 希腊 人 后 裔 ， 甚 至 将 包括 欧 里 庇 得 斯 在 内 的 许多 希腊 文学 家 邀请 到 王 
宫 。 腓 力 国 王 在 青年 时 作为 人 质 住 在 底 比 斯 3 年 ， 因 此 得 以 直接 接触 到 希 
腊 中 心 城市 的 政治 、 军事 和 文化 。 他 聘请 亚 里 土 多 德 做 其 子 亚历山大 的 家 
庭 教 师 。 实 际 上 ， 先 进 的 希腊 文化 正 是 以 王室 为 主要 推动 力 渗透 到 马 其 
顿 。 


起 初 ， 希 腊 影 响 对 马其顿 君主 制 构成 一 种 潜在 的 威胁 。 很 久 以 来 ， 和 希腊 不 
ee 就 是 根本 不 要 国王 。 公 元 前 4 世纪 初 ， 接 


纳 移 一 些 市 以 按 希 腊 方 式 组 织 起 来 的 城市 
关 盟 强 信和 多 再 六 和 oy “ 公 导 剧 379 年 4 特 符 了 这 一 


企图 。 此 后 ， 马 其 顿 城市 的 居 


在 公元 前 4 世纪 的 其 他 时 间 里 ， 和 希腊 化 与 马其顿 王国 的 强盛 相得益彰 。 居 
住 于 宫廷 ， 在 王家 军队 中 服务 ， 使 马其顿 青年 贵族 受到 高 雅 、 奢 侈 的 希腊 
人 生活 方式 的 一 陶 ， 这 比 酬 金 和 战利品 更 能 使 马其顿 贵族 效 起 于 王室 。 因 
为 一 旦 接触 到 富有 吸引 力 的 生活 ， 贵 族 青年 就 永远 摆脱 了 先前 使 马其顿 贵 


族 极端 不 受 约束 的 乡村 部 落 | 独 腊 化 让 廷 文化 的 强大 魅力 是 腓 
力 卓越 政 藻 成 就 的 真正 秘 误 ， 它 为 腓 访 提 供 了 号 诚 的 率领 新 型 宣 队 的 贵 


族 。 


马其顿 农民 和 普通 士兵 的 希腊 化 ， 无 论 在 腓 力 时 代 还 是 其 后 很 久 都 是 不 可 
能 的 。 马 其 顿 军队 在 战场 上 的 胜利 使 士兵 们 极端 碾 视 无 能 的 希腊 人 。 直 到 
罗马 时 代 的 军事 失败 扫 掉 马其顿 人 的 锐气 之 前 ， 马 其 顿 的 内 陆地 区 仍然 保 
持 着 平等 的 社会 。 那 里 未 能 建立 起 真正 的 城市 ， 而 这 里 正 是 方 阵 兵士 的 来 
源 地 。 在 马其顿 ， 希腊 化 的 绅士 极 少 能 拥有 维持 其 适当 的 生活 方式 的 钙 够 
的 私有 财产 。 贵 族 传统 的 社会 领袖 地 位 也 未 发 展 到 征收 重税 的 地 步 。 只 

国王 ， 因为 拥有 战利品 和 得 导 自 开发 森林 和 矿产 的 收入 ， 使 其 能 够 在 其 周围 


形成 一 个 希腊 化 的 社会 轿子。 相反 ， 部 分 希腊 化 了 的 马其顿 贵族 只 有 服务 
于 国王 ， 才 能 获得 他 所 向 往 的 生活 方式 。 正 是 这 一 点 使 得 贵族 与 君主 密切 
地 联系 在 一 起 。 


马其顿 当然 不 是 因 吸 收 希腊 文明 的 成 就 而 提高 其 政治 地 位 的 唯一 蛮族 国 
家 。 色 雷 斯 的 奥 德 里 西 人 ( Odrysian ) 王国 向 相同 方向 的 发 展 被 腓 力 的 征 
服 打 断 。 伊 庇 鲁 斯 ( Epirus ) 不 久 就 步 马 其 顿 的 后 尘 。 在 公元 前 4 世纪 的 
黑海 沿岸 ， 位 于 亚 速 海 的 博 斯 普 鲁 斯 人 ( Bosphoran ) 王国 和 小 亚细亚 北 
部 的 仇 泰 尼 亚 ( Bithynia ) 都 建立 了 希腊 化 的 王朝 。 


在 中 地 中 海 ， 希 腊 、 加 太 基 、 埃 特 鲁 里 亚 三 个 先进 文明 并 存 虽 然 使 局 势 复 
杂 化 ， 却 丝毫 没有 妨碍 文明 的 传播 。 冲 突 的 中 心 是 西西 里 。 这 里 的 希腊 城 
市 时 断 时 续 地 与 加 太 基 帝 国 斗争 了 两 个 世纪 之 久 ， 直 到 罗马 人 的 第 一 次 布 
匿 战 争 ( Punic War， 公 元 前 264 一 前 241 年 ) 以 压倒 优势 将 西西 里 变 为 第 
一 个 罗马 行 省 ， 争 斗 才 告 结束 。 冲 突 的 第 二 个 中 心 在 意大利 西部 ， 和 希腊 人 
与 埃 特 鲁 里 亚 人 在 这 里 交锋 。 和 希腊 人 在 丘 米 海战 ( Cumae， 约 公元 前 473 
年 ) 的 胜利 迫使 埃 特 鲁 里 亚 人 撤 出 坎 帕 尼 亚 (Campania ) ， 从 而 使 罗马 

摆脱 埃 特 鲁 里 亚 人 的 控制 获得 最 后 保证 。 此 后 ， 罗 马 统帅 下 的 拉丁 同盟 构 


成 了 希腊 人 与 埃 特 鲁 里 亚 人 对 手 之 间 的 有 效 缓冲 地 带 


埃 特 鲁 里 亚 、 加 太 基 、 意 大 利 南部 的 希腊 城市 、 西 西里 相互 之 间 ， 以 及 它 
们 与 西部 地 中 海 沿岸 几 个 较为 落后 的 地 区 之 间 ， 都 保持 着 活跃 的 贸易 。 作 
为 文明 世界 的 西部 前 治 地 带 ， 这 些 地 区 与 东 地 中 海地 区 也 有 密切 联系 。 迦 
大 基 人 和 埃 特 鲁 里 亚 人 ， 尤 其 是 后 者 ， 熟 诺 希 腊 的 艺术 风格 ， 有 时 还 聘请 
希腊 艺术 家 ， 或 部 分 地 仿效 他 们 的 艺术 成 就 。 公 元 前 4 世纪 中 叶 开 始 ， 迎 
太 基 人 也 像 波 斯 人 一 样 欣 党 希腊 雇佣 军 的 技术 。 公 元 前 3 世纪 的 加 太 基 贵 
族 通晓 希腊 语 ， 在 他 们 不 算 保守 的 原始 宗教 中 显然 吸收 了 希腊 思想 。 尽 管 
他 们 都 欣赏 希腊 文明 的 某 些 方面 ， tte 

希腊 民族 大 家 庭 的 成 员 。 埃 特 鲁 里 亚 在 希腊 化 维持 着 当 
WE ds 轴 


保持 着 纯正 的 腓 尼 基 文化 遗产 ( 注 ) 


在 公元 前 500 一 前 336 年 的 中 地 中 海地 区 ， 和 希腊 文 明显 然 是 最 为 活跃 的 文 
化 潮流 。 但 是 ， 和 希腊 文明 不 仅 未 能 彻底 战胜 对 手 ， 而 且 在 政治 经 济 方面 难 
以 自 保 。 


公元 前 3 世纪 末 以 前 ， 西 地 中 海地 区 动荡 中 的 政治 、 文 化 平衡 对 希腊 本 土 
没有 重大 影响 。 但 是 ， 在 经 济 领域 ， 伴 随 希腊 先进 文明 传播 而 来 的 技术 传 
播 对 爱 琴 海 沿岸 的 核心 地 区 极为 不 利 。 在 色 雷 斯 和 黑海 沿岸 ， 和 希腊 殖民 地 
逐渐 学 会 了 公元 前 5 世纪 时 集中 于 雅典 和 科林斯 这 类 城市 的 制造 技术 。 西 


方 的 希腊 和 埃 特 鲁 里 亚 城市 也 一 样 。 和 希腊 更 大 的 灾难 还 在 于 ， 酒 类 和 油 类 
产品 在 西西 里 、 南 意大利 、 迦 太 基 的 北非 属地 上 的 发 展 ， 以 及 和 葡萄 种 植 业 
在 意大利 中 部 、 色 雷 斯 、 伟 泰 尼 亚 和 克 里 米 亚 的 发 展 。 


这 些 变 化 逐渐 破坏 了 先前 财富 向 少数 几 个 受 琴 海 商业 城市 集中 的 贸 | 
式 。 更 多 的 边缘 地 区 开始 分 享 在 酒 类 、 油 类 产品 对 谷物 交换 中 的 利益 


最 到 中 必 地 荡 的 经 束 衰退 ( 注 ) 日 益 黄 困 的 下 层 队 级 供养 著 订 
pt Ny ee 
ne 是 对 逝去 繁荣 的 一 种 悲惨 或 者 说 是 正常 的 反 
映 。 


希腊 文化 和 希腊 技术 扩张 的 结果 ， 对 于 希腊 文明 最 初 的 创造 者 来 说 并 不 总 
是 那么 美好 。 内 部 的 动荡 、 城 市 则 不 断 的 残 酪 战争 ， 以 及 生活 条 件 的 恶 
化 ， 这些 都 为 马其顿 的 霸权 铺 平 了 道路 。 当 亚历山大 通过 其 霸权 将 希腊 社 
会 的 能 量 转向 一 致 对 外 ， 为 希腊 和 马其顿 的 事业 开辟 了 广阔 的 、 多 样 化 的 
东方 世界 时 ， 和 希腊 主要 城邦 的 反应 正如 堤坝 决口 : 上 干 甚至 上 万 的 希腊 人 
追随 亚历山大 移民 东方 ， 寻 找 出 路 。 因 此 ， 和 希腊 文化 为 东方 世界 打上 的 烙 
印 比 纯粹 的 军事 征服 深刻 得 多 


三 、 东 方 的 希腊 化 ( 公元 前 500 一 前 146 年 ) 
( 一 ) 军事 和 政治 


尚 处 于 野蛮 状态 的 欧洲 要 等 到 缓慢 而 痛苦 的 经 济 和 社会 分 化 过 程 提供 了 适 
当 条 件 ， 从 而 使 人 们 能 够 欣赏 和 负担 优雅 文明 的 时 候 ， 才 感受 到 希腊 先进 
文化 的 影响 。 而 希腊 文化 向 东方 传播 却 没有 遇 到 这 方面 的 阻力 。 东 方 社会 
早已 分 化 出 富有 而 开明 的 统治 阶级 。 人 采用 比 当地 先进 


器 年 公元 前 4 世 私 ; 
A 


动 。 当时 大 多 数 希腊 商品 就 其 体积 而 言 并 不 都 值 和 S 运 呈 高 的 海上 或 水 上 
运输 。 即 使 如 此 ， 在 伊朗 ， ae 
残片 。 但 是 ， 从 总 体 上 讲 ， 希 腊 对 波斯 帝国 广大 内 陆地 区 的 商业 渗透 ， 
在 亚洲 内 陆 建立 了 希腊 定居 点 之 后 。 而 这 正 是 亚历山大 的 征服 所 导致 的 。 


雇佣 军 继 希 腊 商 人 之 后 有 力 地 充当 了 希腊 文明 向 东方 传播 的 中 介 。 波 斯 人 
用 金钱 雇佣 希腊 士兵 所 造成 的 军事 和 政治 天 系 十 分 复杂 。 一 方面 ， 希 腊 人 
为 付 钱 的 波斯 人 打仗 ， 使 得 导 小 亚细亚 的 总 虞 在 伯 允 奔 奔 尼 撤 战争 中 及 战 后 成 
为 希腊 政治 的 主宰 ; 另 一 方面 ， 由 于 希腊 军人 威望 很 高 ， 每 个 波斯 保护 

人 ， 包 括 国王 在 内 ， 都 雇佣 希腊 人 作为 近 卫 军 以 确保 其 势力 。 这 意味 着 在 


公元 前 4 世纪 不 断 骚 扰 着 波斯 帝国 的 叛乱 具有 希腊 内 战 的 性 质 。 互 相 敌 对 
的 雇佣 军 方 阵 充 当主 力 ， 作 为 辅助 力量 的 东方 军队 只 起 到 次 要 的 、 相 当 不 
起 眼 的 作用 。 结 果 ， 当 亚历山大 进攻 波斯 时 ， 要 战胜 的 最 善战 的 军队 和 最 


干练 的 指挥 官 痢 是 希腊 人 [ 注 ) 


从 这 一 点 来 看 ， 亚 历 山大 县 花 一 现 的 事业 ， 是 希腊 与 东方 长 期 互相 渗透 过 
程 的 顶点 而 不 是 中 断 。 公 元 前 334 年 ， 亚 历 山大 向 波斯 发 动 进攻 时 ， 宣 称 
是 为 希腊 文明 而 战 ， 他 率领 的 军队 也 是 希腊 同盟 各 城市 的 联军 。 亚 历 山大 
自任 盟主 ， 他 恢复 了 小 亚细亚 希腊 城市 的 主权 。 在 希腊 影响 微弱 或 根本 就 
不 存在 的 遥远 地 区 ， 他 有 计划 地 、 坚 持 不 懈 地 推广 希腊 文明 。 他 多 次 举办 
希腊 式 的 运动 会 ， 他 的 军队 在 西亚 的 纵横 驰 对 构 成 一 个 流动 的 希腊 一 马 其 
顿 国家 。 对 后 世 更 为 重要 的 ， 是 亚历山大 冶 帝 国 边疆 建立 的 具备 希腊 制度 
并 享有 特权 的 希腊 城市 的 计划 。 这 些 城市 主要 分 布 在 伊朗 东部 边界 ， 抵 御 
草原 游牧 民族 是 这 一 地 区 的 长 期 问题 。 但 是 ， 在 所 有 这 类 城市 中 ， 位 于 另 
一 端 即 帝国 西南 角 上 的 埃及 的 亚历山大 里 亚 最 为 繁荣 。 


公元 前 330 年 ， 阿 黑 门 尼 德 王朝 最 后 一 位 君主 大 流 士 三 世 被 他 的 随从 刺 
杀 。 亚 历 山 大 立即 放弃 他 自封 的 希腊 文明 保护 人 的 角色 ， 声 称 自己 是 波斯 
国王 的 合法 继承 人 。 他 力图 使 波斯 人 同 马其顿 人 和 希腊 人 一 起 成 为 帝国 的 
主导 力量 。 从 印度 归来 后 ， 他 同一 名 波斯 贵 妇 结 婚 ， 并 在 苏 萨 (Susa ) 举 
办 了 有 1 万 名 士兵 和 波斯 妇女 参加 的 盛大 婚宴 ， 从 而 使 他 的 计划 增添 了 戏 
剧 色 彩 。 


亚历山大 在 33 岁 时 去 世 ， 距 他 开始 进攻 波斯 不 到 12 年 。 他 因此 避免 了 失败 
不 是 指 战 场 上 的 失败 ， 在 战场 上 他 是 无 所 展 惧 的 ; 而 是 指 在 如 何 统治 
他 所 征服 的 多 种 多 样 的 民族 问题 上 。 因 为 即使 是 把 他 当 作 推翻 波斯 统治 的 
解放 者 的 埃及 人 和 巴比伦 人 也 不 会 长 期 保持 对 他 效忠 。 况 且 ， 他 还 要 协调 
波斯 和 马其顿 民族 互相 敌对 的 民族 自豪 感 ， 并 在 某 种 程度 上 寻求 希腊 人 的 


合作 。 


那些 争夺 并 最 终 反 分 了 亚历山大 帝国 的 将 军 们 ， 不 可 能 继承 亚历山大 对 被 
征服 人 民 的 政策 。 他 们 是 没有 世袭 统治 权 的 自 位 者 ， 对 被 征服 者 来 说 又 是 
外 族人 。 因 此 ， 他 们 的 统治 纯粹 依靠 马其顿 军队 的 忠诚 和 服从 ， 而 无 视 士 
兵 的 利益 就 要 出 现 逃 兵 和 兵变 的 危险 ， 从 而 使 唾 手 可 得 的 成 功 在 一 人 夜 之 间 
成 为 泡影 。 马 其 顿 士兵 反感 希腊 人 ， 吕 视 东 方 人 。 他 们 异想天开 ， 和 希望 既 
保持 马其顿 边远 地 区 淳朴 的 制度 和 生活 方式 ， 又 能 使 每 个 土 兵 获得 从 前 梦 
想不到 的 大 量 战利品 和 财富 。 


希腊 文化 的 扩张 
上 图 描绘 的 是 亚历山大 的 征服 。 这 是 希腊 文明 向 新 地 区 和 平 渗透 的 补充 。 
画面 表现 了 亚历山大 在 伊 苏 斯 ( Issus ) 战役 (公元 前 333 年 ) 中 指挥 骑兵 
攻击 大 流 土 三 世 ， 而 后 者 在 勇猛 的 马其顿 军 靠近 时 掉头 逃跑 的 场面 。 


Dee eat 


小 亚细亚 西南 部 的 卡 里 亚 〈 En 总 督 摩 苏 鲁 斯 ( Mausolus ) 的 塑像 : 


一 个 身 着 全 套 希 腊 服 装 的 野 变 人。 这 是 用 希腊 方式 对 他 的 纪念 。 事实 是 ， 
摩 苏 鲁 斯 的 遗 媚 聘 请 当时 希腊 最 著名 的 雕塑 家 来 装修 她 为 丈夫 设计 的 壮丽 
陵墓 。 英 文中 “陵墓”( Mausoleum ) 一 词 就 来 源 于 此 。 


因此 ， 成 功 的 马其顿 统治 者 是 那些 靠 出 手 阔 绰 取 悦 于 马其顿 士兵 , 喜好 以 
军营 粗 久 作风 为 特色 的 王家 生活 方式 之 人 。 离 乡 背 井 缓和 了 希腊 人 与 马 其 
顿 人 之 间 的 仇视 ， 在 新 的 希腊 化 帝国 中 ， 二 者 可 以 共存 。 为 了 有 效 地 开发 
新 王国 的 资源 从 而 获得 供养 士兵 的 本 钱 ， 马 其 顿 国王 迫切 需要 希腊 统治 艺 
术 和 经 济 技术 。 由 此 ， 他 们 的 统治 全 都 过 分 地 依赖 军队 。 


公元 前 281 年 后 ， 亚 历 山 大 的 部 将 们 的 争斗 渐 趋 平 息 。 帝 国 被 瓜分 为 三 个 
国家 : 西亚 的 塞 琉 古 王国 ( Seleucid ) 、 埃 及 的 托 勒 密 王国 ( Ptolemaic ) 
和 欧洲 的 安 条 克 (Antigonid ) 马其顿 王国 。 马 其 顿 王 国 的 领土 比 亚 历 山 

大 在 世 时 略 有 缩小 。 希 腊 诸 城邦 的 地 位 极 不 顺心 ,多数 情况 下 是 名 义 上 保 
持 自由 ， 但 是 一 般 都 在 不 同 程度 上 从 属于 三 个 希腊 化 帝国 中 的 一 个 或 与 之 


结盟 。 


多 数 国家 的 管理 因 循 旧制 。 马 其 顿 上 层 阶 级 稳步 地 希腊 化 ， 和 希腊 式 城市 兴 
起 。 但 是 直到 罗马 人 征服 时 ， 农 村 的 农民 还 享有 绝对 的 或 近乎 绝对 的 自由 


(尘埃 及 托 勒 密 王 国政 府 是 十 老 的 法 老 制度 ( Pharaonic ) 更 为 合理 、 更 
加 无情 们 党 有 效率 的 翻 族 。 拌 勒 密 庄 主 难 断 着 主要 农产品 “向 农 民 分 发 
(改良 的 ) 种 子 ， 开 发 并 控制 灌溉 系统 ， 并 且 以 前 所 未 有 的 普遍 性 向 居民 
征 税 。 塞 琉 古 王国 的 行政 制度 较为 松散 ， 以 对 原 波斯 总 督 辖 区 的 改组 为 基 
础 。 在 如 此 广阔 和 多 样 化 的 领土 上 ， 类 似 托 勒 密 王朝 对 村 庄 和 个 人 的 严密 
控制 无 法 实现 。 地 方 政权 形式 多 种 多 样 ， 有 半 王 修 性 质 的 地 主 、 神 唐国 
家 、 城 市 国家 等 。 它 们 控制 着 地 方 政 权 ， 向 中 央 政府 缴纳 数量 不 等 的 贡 
物 。 这 与 波斯 人 以 及 波斯 人 之 前 亚 述 人 的 统治 方式 极为 相似 。 


马其顿 的 征服 深刻 影响 到 东方 社会 生活 的 性 质 和 外 在 形式 。 饥 钱 不 堪 的 希 
腊 人 和 健壮 的 马其顿 人 成 群 结 队 地 从 他 们 人 口 稠 密 的 祖国 移民 国外 ， 使 东 
方 人 民 广泛 接触 到 希腊 生活 方式 。 希 腊 人 在 希腊 化 社会 中 的 主导 地 位 ， 加 
强 了 和 希腊 文明 内 在 的 吸引 力 。 为 防止 当地 潜在 的 叛乱 ， 埃 及 和 亚洲 的 马 其 
顿 统治 者 ， 均 尽量 慎重 地 从 具有 和 希腊 背景 的 人 中 挑选 官员 。 但 是 ， 并 非 所 
有 的 移民 都 获得 了 官职 。 许 多 人 经 商 和 从 事 专门 职业 ， 如 医生 、 教 师 、 运 
动员 、 演 员 和 建筑 师 等 。 


为 了 减少 维持 常备 军 的 费用 ， 同 时 ， 缓 和 离开 家 园 寻 找 出 路 的 农民 出 身 的 
士兵 对 土地 的 渴望 ， 托 勒 密 和 塞 琉 古 王国 让 大 量 士兵 定居 在 军事 殖民 地 ， 
以 应 招 服 兵役 为 代价 给 予 他 们 一 块 耕 地 。 塞 琉 古 王国 的 这 类 军垦 地 有 时 发 
展 成 为 纯粹 的 希腊 式 城市 。 国 王 允 许 并 鼓励 他 们 创设 标准 的 希腊 城邦 制 


度 : 选举 产生 的 陪审 法 官 、 议 事 会 和 公民 大 会 。 但 是 这 种 情况 在 埃及 则 没 
有 出 现 。 


这 些 城 市 以 及 其 他 希腊 化 城市 里 聚集 着 各 民族 居民 。 在 那些 真正 扎根 并 繁 
荣 起 来 的 城市 中 大 多 数 居 民 可 能 不 是 希腊 血统 。 但 是 ， 那 些 因 出 身 或 教育 
而 具有 希腊 人 和 马其顿 人 资格 的 人 也 享有 公民 特权 。 为 获得 这 种 特权 ， 在 
安 条 克 、 苏 萨 等 古老 城市 中 的 本 地 上 流 社会 中 ， 学 习 和 采用 希腊 生活 方式 
成 为 一 种 时 野 。 因 此 ， 这 些 城市 以 及 其 他 一 些 新 老 城 市 成 为 东方 海洋 中 的 
希腊 文化 岛屿 。 那 里 盛行 与 希腊 城邦 极为 相似 的 生活 方式 ， 至 少 在 那些 享 


有 完全 公 民权 的 上 层 阶级 中 是 如 此 


在 马其顿 征服 之 前 ， 中 东 文 明 的 中 心 在 美 索 不 达 米 亚 、 叙 利 亚 和 埃及 ; 其 
外 缘 在 伊朗 和 安 纳 托 里 亚 。 而 亚历山大 将 爱 琴 海 沿岸 地 区 和 小 亚细亚 并 入 
了 这 个 历史 悠久 的 中 心 ， 印 度 北 部 和 中 地 中 海地 区 则 成 为 这 一 新 的 希腊 一 
东方 文明 的 东西 外 缘 。 


当然 ， 文 化 的 差异 仍然 存在 ， 和 希腊 文化 形式 和 制度 给 本 来 就 已 盘根错节 的 
中 东 文 明 添加 了 一 股 活 力 。 东 方 国 家 上 流 社 会 的 希腊 化 也 许 从 来 就 不 曾 深 
入 ， 然 而 ， 和 希腊 和 东方 还 是 前 所 未 有 地 融 为 一 体 。 发 生 在 埃及 或 叙利亚 ， 
伊朗 或 安 纳 托 里 亚 ， 和 希腊 或 马其顿 的 事件 互相 则 影响 密切 。 随 着 时 间 的 流 
逝 ， 罗 马 和 加 太 基 以 及 北 印度 国家 越 来 越 深 入 地 卷 入 这 个 政治 、 军 事 、 经 
济 网 络 ， 其 最 活跃 的 中 心 位 于 爱人 琴海 沿岸 和 东 地 中 海 。 


在 这 一 核心 地 带 ， 长 期 的 战争 和 国家 上 辣 关 系 的 不 断 重 组 ， 使 希腊 化 世界 的 
政治 局 势 复杂 得 令 人 泪 表 。 托 勒 密 和 塞 琉 古 为 控制 叙利亚 南部 和 巴勒斯坦 
而 争斗 ， 马 其 顿 和 埃及 则 争夺 对 爱 琴 海 沿岸 的 控制 权 。 起 初 ， 埃 及 中 央 政 
府 的 高 效率 以 及 税收 制度 提供 的 大 量 资金 ， 使 托 勒 密 王 国 对 不 如 它 富有 和 
高 效率 的 对 手 处 于 优势 。 然 而 到 公元 前 3 世纪 末 ， 官 僚 体 制 的 腐败 和 沉 

散 ， 榨 干 了 第 一 代 托 勒 密 王 国 曾经 老练 培育 和 无 情 利用 的 财富 ， 从 而 走向 
了 衰落 。 


统一 的 塞 琉 古 王 国 的 统治 原本 就 更 加 松散 ， 因 而 也 经 历 了 内 乱 。 在 塞 琉 古 
历史 的 早期 ， 边 缘 省 份 就 宣称 独立 。 在 公元 前 3 世纪 ， 位 于 小 亚细亚 西部 
的 帕 加 马 (Pergamum ) ， 位 于 里 海 ( Caspian Sea ) 东南 的 帕 提 亚 

( Parthia ) ， 位 于 东北 方 遥 远 的 巴克 特 里 亚 (Bactria ) 都 独立 了 出 去 。 公 
元 前 2 世纪 中 叶 ， 马 卡 比 ( Maccabees ) 的 犹太 人 国家 也 步 其 后 侍 。 但 是 ， 
塞 琉 古 王国 经 历 了 托 勒 密 埃 及 所 没有 的 复兴 。 塞 琉 古 王国 后 来 的 两 位 国王 


安 条 克 三 世 (Antiochus II ， 公 元 前 227 年 一 前 187 年 ) 和 安 条 克 四 世 


( 公元 前 175 年 一 前 163 年 ) 曾 一 度 收 复 了 广阔 的 东方 领土 。 但 前 者 未 能 
阻挡 罗马 人 的 攻势 ， 后 者 也 未 能 排除 帕 提 亚 人 虽然 组 织 松散 却 彼此 起 伏 的 


骚 扰 千 ) 


一 些 更 小 国家 的 发 展 使 得 希腊 化 时 代 政 治 史 的 细节 异常 复杂 。 在 希腊 、 小 
亚细亚 和 犹太 地 ( Judea ) 三 个 王国 势力 范围 的 交界 地 ， 形 成 了 缓冲 地 市 


端的 几 个 边境 小 鲁 泰 尼 亚 
td 
贵族 逐渐 适应 希腊 文化 。 帕 加 马 王国 由 于 位 于 小 亚细亚 的 中 央 ， 和 希腊 化 程 
度 更 深 。 在 它 的 领土 上 出 现 了 几 个 重要 的 希腊 化 城市 。 这 些 城市 在 强 有 力 
的 国王 阿 提 里 德 (Attalids ) 统治 时 普遍 达到 高 度 繁荣 。 


希腊 化 时 代 


塞 琉 古 王 国 衰落 后 ， 亚 洲 也 出 现 了 众多 的 边境 国家 。 其 中 ， 位 于 小 亚细亚 
的 加 拉 太 ( Galatia ) 和 卡 帕 多 细 亚 〈Cappadocia ) 在 罗马 时 代 以 前 相当 落 
后 。 然 而 ， 来 自 里 海 附 近 草 原 讲 伊朗 语 的 部 落 于 公元 前 247 年 建立 的 帕 提 
亚 王 国 ， 并 存 着 希腊 化 城市 和 松散 的 “封建 "君主 国 。 一 般 来 说 ， 帕 提 亚 统 
治 者 表现 出 了 对 希腊 城市 的 兴趣 ， 一 个 早期 的 国王 甚至 称 自己 为 “ 爱 希 腊 
者 ”( Philhellene ) 。 帕 提 亚 国王 肯定 已 经 懂得 ， 向 流动 于 西亚 各 大 城市 
之 间 的 商 队 征 税 能 得 到 一 笔 可 观 的 收入 。 也 许 他 们 是 为 了 某 种 利益 而 欣赏 
希腊 文化 ， 无 论 如 何 ， 虽 然 他 们 的 军事 力量 以 伊朗 贵族 为 中 坚 ， 但 是 ， 他 
们 ] 对 予 希 腊 化 城市 以 完全 的 自治 权 。 美 索 不 达 米 亚 的 帕 提 亚 君 主 (公元 前 
141 年 以 后 ) 极 少 干 涉 当 地 兴旺 发 达 的 城市 生活 ， 从 未 试图 削弱 它 的 希腊 
色彩 。 


在 巴克 特 里 亚 ， 和 希腊 化 城市 与 以 伊朗 人 为 主体 的 农村 之 间 的 天 系 也 大 体 如 


此 。 所 不 同 的 是 ， 巴 克 特 里 亚 王国 的 国王 是 希 瞳 人 ( 主 ) 由 于 这 个 王国 的 
片 生 人 绽 图 纪 阁 昼 训 入 尖 是 去 电 昌 时 重重 浊 中 个 三 人 划 守 可 放 证 HE 也 


基 斯 坦 、 中 亚 等 地 有 充分 } 的 考古 发 气 [ 滞 ) 


公元 前 4 前 3 世纪 希腊 文明 的 政治 、 军事 扩张 声势 赫赫 ， 自 公元 前 200 年 
起 开始 丧失 锐气 。 部 分 地 因为 希腊 本 土 人 口 的 威 少 ， 和 希腊 移民 浪潮 衰退 下 
去 ， 直 至 平息 。 科 鲁 而 又 热 人 洋溢 的 希腊 青年 ， 曾 经 为 早期 的 托 勒 密 王国 
和 塞 琉 古 王国 做 出 很 大 贡献 ， 两 个 希腊 化 君主 因由 于 失去 了 他 们 而 实力 严 
重 削 弱 。 亚 历 山大 里 亚 和 安 提 阿 的 希腊 化 绅士 们 不 是 优秀 的 士兵 ， 而 埃及 


和 亚洲 的 农村 居 民 仇恨 马其顿 统治 者 尘 ) 


希腊 化 国家 的 日 渐 衰 落 很 快 就 在 战场 上 表现 出 来 。 在 公元 前 200 年 一 前 
146 年 ， 罗 马 人 轻而易举 地 控制 了 马其顿 和 希腊 。 几 乎 同时 ， 塞 琉 古 王国 
最 东部 的 省 份 落 到 游牧 的 萨 卡 人 ( Shakas ) 手中 ( 公元 前 165 一 前 128 
FE 美 罕 不 i 达 米 亚 并 入 了 帕 提 亚 ( 注 ) 这 样 ， 自 公元 前 2 世纪 中 时 开 始 ， 
希 脂 文 枯 的 政治 边 丰 后 盘 到 幼发拉底 河 。 小 亚细亚 、 分 利 亚 、 埃 及 的 残 条 
国家 只 有 伴 装 投靠 罗马 ， 才 能 从 帕 提 亚 统治 下 独立 出 来 。 当 然 ， 罗 马 和 由 
提 亚 都 分 享 了 希腊 的 文明 传统 。 公 元 前 2 世纪 中 叶 ， 罗 马 和 帕 提 亚 对 希腊 
化 国家 惊人 的 军事 胜利 ， 标 志 着 希腊 文明 扩张 第 一 阶段 在 政治 上 的 衰竭。 


( 二 ) 社会 和 文化 


希腊 人 和 东方 人 在 希腊 化 城市 中 杂居 ， 这 使 双方 都 发 生 了 复杂 的 社会 和 文 
化 变革 。 亚 历 山大 征服 后 的 头 一 个 世纪 ， 借 鉴 几 乎 是 单方 向 的 : 向 希腊 借 


鉴 。 征 服 者 的 自信 还 没有 衰退 ， 和 希腊 本 土 的 社会 活力 还 强盛 未 衰 ， 和 希腊 移 
民 涌 向 东方 ， 带 来 了 他 们 的 生活 方式 。 希 腊 化 城市 中 的 上 流 阶 级 ， 不 管 是 
何 种 出 身 和 文化 背景 ， 国 ( Hellene ) ， 他 们 
全 盘 模 仿 希 腊 生 活 方式 ,二 ”希腊 语 比 希 传播 范 .因为 只 
i 
简化 的 通俗 希腊 语 (Koine ) 。 通 俗 希 腊 语 在 许多 地 方 代替 阿拉 米 语 
(Aramaic ) 成 为 中 东 地 区 通行 的 混合 语言 ， 也 成 为 许多 没有 借口 冒充 希 


腊 人 的 城市 居 民 的 母语 


然而 ， 正 在 希腊 一 东方 文化 交流 表面 上 一 边 倒 的 时 期 ， 希 腊 本 土 的 社会 结 
构 逐 渐 被 东方 早已 流行 的 模式 同化 。 在 希腊 化 时 代 ， 和 希腊 城市 和 亚洲 城市 
一 样 普遍 实行 窒 头 统治 ， 即 使 在 民主 形式 幸存 的 雅典 亦 是 如 此 。 复 杂 的 经 
济 因素 明显 助长 了 由 雇佣 人 手 和 奴隶 耕种 的 大 农业 的 发 展 。 旧 式 的 享有 公 
民 身份 的 农民 连同 其 家 产 不 同 程度 地 消失 了 。 城 市 里 聚集 着 贫困 的 无 产 

者 。 ee 
从 飞涨， 一切 单纯 靠 工资 生活 的 人 必然 生活 捕 。 大城 

I eal WM 
动 都 会 引起 物价 的 急剧 波动 ， 供 给 线 的 短暂 停顿 也 会 造成 严重 的 地 方 性 饥 


JILo 


在 这 种 条 件 下 ， 贫 富 的 两 极 分 化 加 剧 ， 人 们 经 常 听 到 取消 债务 、 重 新 分 配 
土地 的 革命 性 要 求 。 下 层 阶级 以 暴动 来 发 泄 自己 的 不 满 , 其 中 尤 以 公元 3 
世纪 末 斯 巴 达 的 暴动 规模 最 大 。 外 来 干涉 势力 总 是 镇 压 这 类 运动 。 但 是 ， 
高 压 解除 不 了 希腊 社会 的 弊端 。 富 人 和 穷人 、 受 过 教育 和 未 受 教育 的 人 分 
道 扬 镀 。 希 腊 城市 中 并 存 着 斋 辩 和 迷信 、 精致 高 牙 和 惨淡 贫穷 ,宏大 的 公 


共 工程 和 对 穷人 的 公共 布施 ， 农村 则 留 给 了 雇佣 劳动 者 和 奴隶 ( 


民主 时 代 的 人 们 对 希腊 化 时 代 主 要 希腊 城邦 的 社会 演变 报 以 忱 惜 ， 但 是 ， 
充分 分 享 希腊 先进 文化 的 社会 集团 的 缩小 ， 是 文明 在 地 理 扩张 上 的 必然 结 
果 。 扩 张 使 以 爱 琴 海 为 中 心 的 狭小 区 域 无 法 维持 强大 的 军队 和 对 地 中 海 沿 
岸 的 商业 剥削 ， 因 而 不 能 像 昂 盛 时 期 那样 为 雅典 提供 经 济 资 源 。 


事实 上 ， 上 古代 技术 的 局 限 性 使 文明 的 代价 异常 昂贵 ， 只 有 让 许多 人 受到 剥 
削 才 能 使 少数 特权 者 享有 必要 的 闲暇 来 创造 和 维持 高 度 文化 。 希 腊 化 时 代 
的 社会 模式 在 原则 上 并 未 改变 ， 不 过 是 移植 后 变 得 更 脆弱 而 已 。 


公元 前 5 世纪 的 希腊 ， 尤 其 是 雅典 ， 公 民 的 联合 体 共同 剥削 弱小 民族 ， 而 
在 其 故乡 则 保持 着 令 人 振奋 的 社会 聚合 力 和 和 平等。 雅典 人 和 其 他 希腊 人 不 
仅 不 为 他 们 对 受害 人 的 残酷 对 待 感到 内 妆 ， 还 以 展示 出 集体 威力 为 荣 ; 而 


且 正 是 借助 集体 力量 ， 他 们 才 有 能 力 抽 取 他 人 的 劳动 成 果 。 在 希腊 化 时 
代 ， 集 体 的 和 合作 的 剥削 让 位 于 由 居住 地 靠近 或 比邻 的 人 们 以 个 人 身份 从 
事 (事实 上 显然 温和 得 多 ) 的 剥削 。 换 句 话说， 不劳而获 的 收入 主要 来 自 
地 租 而 不 是 贡 物 。 在 雅典 帝国 的 经 济 中 具有 重大 意义 的 商业 利润 ， 成 了 为 
体面 生活 而 聚敛 财富 的 不 光彩 手段 。 


财富 向 少数 人 手中 集中 的 方式 转变 成 个 人 和 地 方 性 的 ， 这 极 大 地 加 速 了 希 
腊 化 向 内 陆 的 进军 。 很 显然 ， 希 腊 生 活 方式 与 它 赖 以 产生 的 异常 复杂 的 地 
理 和 社会 环境 并 非 不 可 分 割 。 查 族 不 必 先 建设 一 个 新 的 雅典 ， 就 可 以 更 为 
顺利 地 文明 化 。 实 际 上 ， 当 地 的 土地 所 有 权 、 适 当 的 重税 ， 再 加 上 一 点 儿 
正规 教育 就 足够 了 。 


另 一 方面 ， 希 腊 化 社会 变革 后 的 社会 结构 意味 着 ， 即 使 在 古典 世纪 的 心脏 
地 带 ， 也 不 可 避免 地 无 法 排除 蛮族 人 。 为 主人 的 舒适 生活 服务 的 农民 、 效 
隶 和 工匠 们 ， 被 排除 在 主人 享有 的 知识 和 社会 领域 之 外 ， 他 们 自然 感到 届 
辱 。 在 这 种 条 件 下 ， 有 教养 的 上 流 社会 曾 面临 尖锐 的 道德 上 的 窘境 。 一 些 
人 面 对 究 3 人 的 疾苦 感到 痛心 ， 另 一 些 人 则 热心 于 阻止 社会 上 的 暴发 户 进入 
士绅 们 的 特权 圈子 。 完 全 文明 化 的 社会 在 地 理 上 的 扩张 所 造成 的 第 二 个 后 
果 ， 是 心理 上 的 衰退 。 在 雅典 强盛 时 期 ， 从 属 的 和 纳 贡 的 民族 隔 海 而 居 ， 
享有 特权 的 公民 集聚 在 相对 狭小 的 地 区 ， 这 有 助 于 他 们 创造 性 地 利用 财富 
和 | 闲暇。 一 旦 作为 希腊 文化 继承 者 的 土地 所 有 者 更 稀 跑 地 分 散 到 广阔 的 地 
域 ， 内 部 集团 就 更 为 混乱 ， 个 人 更 加 独立 。 只 有 极 少数 的 希腊 化 大 城市 
典 、 帕 加 马 、 罗 得 斯 
(Rhodes ) 和 后 来 的 罗马 一 一 才能 汇聚 足够 数目 的 文明 人 以 便 互相 促进 和 
提供 道德 援助 。 


在 这 些 大 城市 ， 有 教养 的 绅士 集团 的 物质 需要 由 奴隶 们 精心 照料 ， 他 们 把 
适当 的 私人 收入 或 国家 补贴 视 为 文明 生活 的 必要 条 件 。 但 是 ， 即 使 是 他 

们 ， 也 缺少 伯 里 克利 时 代 更 为 淳朴 的 雅典 人 所 拥有 的 某 种 东西 。 对 共同 事 
业 在 理智 上 和 感情 上 的 协调 一 致 已 不 可 复 得 。 全 学 和 科学 研究 之 中 


志 位 “而 二 直到 在 吉 人 的 窜 谨 上 晤 情 改 江 人 性 中 理性 和 
蝴 失 而 秀 测 亿 和 四 昌 避 型 千 吕 但是 局 训 全 全 和 半 都 市 


化 的 、 世 界 主义 而 又 是 We 在 那 时 ( 有 趣 的 
是 它 与 我 们 当代 相似 ) 人 们 没有 什么 事业 可 贡献 基 和 力 ， 并 且 上 层 阶级 也 
缺少 在 个 人 安危 的 时 刻 所 需要 赖 以 生存 的 宗教 。 他 们 因此 依赖 于 理性 哲学 
的 冷静 安 妹 和 绰 士 们 “端正 的 行为 方式 ”。 


我 们 不 应 夸大 这 些 变 革 在 希腊 世界 发 生 的 速度 。 在 征服 的 第 一 股 潮流 中 ， 
希腊 文化 和 武力 光彩 夺目 地 炫 炊 出 与 已 知 世界 中 其 他 文明 相 比 的 优越 之 
处 。 和 希腊 盛行 的 冒险 精神 和 狂热 ， 不 仅 是 因为 人 们 有 希望 占领 和 统治 新 土 


地 ， 有 希望 通过 贸易 或 掠夺 获得 更 多 的 财富 ， 有 希望 通过 旅行 和 探险 获得 
经 验 ; 而 且 因为 人 们 有 和 希望 收集 和 发 掘 新 知识 ， 演 唱 新 歌曲 ， 讲 述 新 故 
事 ， 以 及 包括 雕塑 家 、 建 筑 师 、 画 家 、 演 员 、 医 生 、 竞 技 者 、 教 师 、 技 巧 
家 在 内 的 希腊 艺术 家 有 希望 赢得 更 多 的 观众 和 主题 。 在 轴 心 时 代 的 雅典 或 
斯 巴 达 、 科 林 斯 或 底 比 斯 盛行 的 地 方 观念 被 彻底 抛弃 。 世 界 主 义 滋长 起 
来 ， 有 教养 的 希腊 人 在 文明 世界 的 任何 地 方 都 会 有 身 在 故乡 之 感 。 


在 这 个 繁忙 、 辽 阔 、 富 裕 的 社会 ， 文 化 活动 频繁 而 广泛 。 帕 加 马 和 亚 历 山 
大 里 亚 是 与 雅典 齐名 的 艺术 和 文化 中 心 ， 来 自 希 腊 和 半 希 腊 化 世界 各 个 角 
落 生 气 勃 艺 的 人 们 汇聚 到 这 里 。 但 是 ， 在 古典 时 代 晚 期 的 人 们 看 来 ， 和 希腊 
化 文化 成 就 未 能 达到 公元 前 5 一 前 4 世纪 的 高 度 。 出 于 这 一 原因 ， 现 代 人 大 
都 不 能 公允 地 做 出 评价 。 丰 富 多 彩 的 希腊 化 文学 和 艺术 作品 仪 有 极 少 部 分 
保留 下 来 ， 赁 这些 有 限 的 证 据 过 于 苛求 地 指责 一 个 时 代 太 过 冒险 。 无 论 如 
何 ， 当 代 人 的 趣味 是 在 凤 低 古典 后 期 的 气氛 中 形成 的 。 


高 度 的 组 织 性 是 希腊 文化 的 突出 特征 之 一 。 和 雅典 曾经 流行 过 四 个 哲学 流 

派 : 学 园 派 、 遂 遥 学 派 (Peripatetic ) 、 伊 壁 鸠 鲁 学 派 (Epicurean ) 和 斯 
多 葛 学 派 (Stoic ) 。 基 本 上 每 一 派 都 讲授 正规 的 课程 ， 都 有 舒适 的 演讲 场 
所 和 自由 支配 的 图 书馆 。 亚 历 山 大 里 亚 的 博物 馆 和 帕 加 马 的 图 书馆 是 国家 
机 构 ， 政 府 雇佣 专职 人 员 在 那里 从 事 文学 和 科学 研究 。 几 乎 每 个 希腊 化 城 
市 都 有 某 种 公共 资助 的 教育 机 构 。 家 庭 教 师 与 父母 常 承担 初级 教育 ， 更 高 
一 级 的 大 学 预科 教育 则 多 半 由 公共 税收 或 私人 捐助 维持 。 而 且 ， 公 共 教 育 
在 从 前 完全 是 军事 训练 ， 现 在 增加 了 希腊 行为 方式 的 一 般 训 导 和 文学 、 哲 


学 、 修辞 学 注 ) 


正如 经 常 发生 的 那样 ， 知 识 和 艺术 生活 的 高 度 组 织 性 ， 使 得 自发 性 和 感情 
的 源泉 枯竭 了 。 只 有 在 单纯 需要 理智 的 领域 ， 希腊 化 世界 才 创 造 了 卓越 的 
成 就 。 


在 文学 方面 ， 以 亚历山大 里 亚 为 首 的 各 个 城市 开始 了 编辑 和 考 订 古典 作品 
的 庞大 工作 。 但 是 ， 就 从 事 文学 的 学 者 比例 而 言 ， 新 作 多 半 是 矫 揉 造作 ， 
充满 学 究 式 的 引证 ， 完 全 不 考虑 那些 没有 文化 的 人 。 过 于 考究 助长 了 相反 
的 一 面 ， 出 现 了 笑 剧 这 种 粗俗 而 且 常 常 是 淫 猥 的 民间 文学 形式 。 在 庄严 的 
哲学 殿堂 里 ( 但 在 各 学 派 之 外 )， 玩 世 不 茹 的 大 儒学 派 成 视 理性 ， 茵 视 哲 


人 们 全 部 的 美妙 论证 和 生活 享受 (六 

ed na 
明了 仿制 雕像 和 建筑 装饰 在 技术 上 可 行 的 科学 方法 , 主 | 在 此 之 前 ,有 
rd tt 
思 也 没有 枯竭 。 而 现在 他 们 有 更 加 成 熟 的 艺术 技巧 ， 有 扩 宽 了 的 主题 ， 有 


多 样 化 的 风格 。 雕 像 有 现实 主义 的 、 戏 剧 化 的 和 理想 化 的 ; 建筑 则 有 多 利 
安 式 ( Doric ) 的 、 爱 奥 尼 亚 式 ( Ionic ) 的 和 科林斯 式 ( Corinthian ) 的 。 
各 种 风格 都 毫 无 例外 地 源 出 于 希腊 。 人 能 创作 《萨摩 色 雷 斯 的 胜利 》 这 样 杰 
作 的 人 无 疑 是 希腊 最 伟大 的 有 雕塑 家 当之无愧 的 传人 。 


有 组 织 的 探索 知识 的 活动 和 对 于 世界 更 丰富 的 经 验 使 自然 科学 获得 了 丰厚 
的 报 偿 。 和 希腊 化 时 代 的 希腊 人 在 数学 、 地 理学 、 天 文学 和 医药 学 领域 都 处 
于 领先 地 位 。 近 代 欧 洲 的 天 键 性 学 科 ， 物 理学 和 化 学 则 进展 不 大 ， 这 也 许 
是 因为 它们 涉及 粗 活 ， 要 操作 的 不 只 是 一 支 笔 ， 而 且 这 些 活动 与 希腊 化 世 


界 绅士 们 的 规范 不 相符 合 


在 亚历山大 里 亚 的 学 者 们 获得 巴比伦 数学 和 天 文学 成 果 方 面 的 精确 知识 以 
前 ， 欧 几 里 得 (Euclid ) 就 完成 了 他 的 《几何 学 原本 》 ( 约 公元 前 300 

年 ) 。 但 是 ， 希 腊 天 文学 的 全 面 发 展 则 很 大 程度 上 归功 于 巴比伦 。 巴 比 伦 
人 在 公元 前 8 世纪 就 开始 记录 天 体 的 运动 ， 公 元 前 4 一 前 3 世纪 的 巴比伦 天 
文学 家 们 ， 则 利用 这 些 记录 发 现 了 天 体 运动 中 的 数学 规律 。 例 如 ， 日 食 和 
月 食 的 周期 性 ， 用 数学 坐标 来 确定 月 球 和 太阳 的 精确 轨道 等 。 


巴比伦 人 没有 尝试 用 几何 学 来 解释 观测 到 的 天 体 运 动 。 但 是 在 巴比伦 人 的 
观测 资料 被 译 成 希腊 文 后 ， 希腊 天 文学 家 立即 尝试 设计 能 够 说 明 新 近 掌 握 
的 关于 天 体 运动 的 精确 性 的 几何 模型 。 柏 拉 图 的 同时 代 人 欧 多 克 索 
(Eudoxos ) 是 这 方面 的 先驱 。 经 过 两 个 半 世 纪 的 探讨 ， 其 间 许 多 模型 


句 小 \s (法 ) 是 5 定 。 最 亚 人 喜 帕 恰 

Cs ) (入 唱法 芷 蕴 册 居 元 量 局 5 5 全 病 训 轩 二 典 的 
模型 。 喜 帕 恰 斯 制作 了 一 系列 〈 透明 的 ) 水 晶 球 。 他 认为 ， 由 于 每 个 以 地 
球 为 中 心 的 水 晶 球 在 运动 ， 而 且 燃 烧 的 行星 围绕 在 这 个 水 晶 球 表面 上 的 革 
一 点 做 “本 轮 ”( epicycle ) 运转 ， 所 以 造成 了 行星 的 逆转 运动 。 只 要 设计 
一 条 新 的 本 轮 ( 如 果 需 要 则 在 旧 的 轨迹 之 内 ) ， 用 它 来 描述 并 因而 论证 新 
发 现 的 天 体 运动 ， 这 一 体系 就 可 以 解释 任何 更 精确 的 观测 结果 。 这 种 天 文 
仪器 的 烦 宛 〈 它 必然 随 着 年 代 的 流逝 而 日 趋 复杂 ) ， 由 几何 学 的 说 服 力 加 
以 补偿 。 正 是 借助 几何 学 ， 人 们 才能 认识 行星 运动 的 有 规律 的 不 规则 性 。 


希腊 化 时 代 
这 些 有 雕像 表现 了 希腊 化 世界 上 层 阶级 和 下 层 阶 级 的 天 塘 之 别 ， 而 且 雕塑 家 


运用 了 自觉 的 几乎 是 怀旧 的 艺术 手法 。 市 场 上 的 老 妇 人 不 仅 被 沉重 的 篮 
子 ， 而 且 被 生活 的 重负 压 弯 了 腰 ; 而 《萨摩 色 雷 斯 的 胜利 》 则 表现 出 骄 
傲 、 勇敢 和 征服 新 天 地 的 前 景 所 鼓舞 起 来 的 神采 。 虽 然 二 者 毫 无 共同 之 
处 ， 然 而 两 座 有 雕像 的 美学 风格 却 有 着 明显 的 联系 。 促 使 艺术 家 在 城市 贫穷 
的 罪恶 事物 中 寻找 表现 主题 的 道德 观念 ， 旨 在 加 强 曾 经 将 城邦 公民 有 效 地 
团结 起 来 ， 而 现在 已 经 丧失 殉 尽 的 公民 的 共同 责任 感 。 


这 些 研究 最 重大 的 影响 ， 也 许 是 更 为 精 rn i 希腊 天 文学 
保留 至 今 的 正 是 这 方面 的 成 就 : 将 时 间 划 分 为 时 、 分 、 秒 ; 四 人 为 
度 、 分 、 秒 ; 用 球 坐 标 青 确 地 确定 空间 或 地 看 上 的 任 河 一 点 ; 一 日 、 一 年 


的 长 度 ， 地 球 、 太 阳 、 月 球 的 大 小 以 及 它们 相互 间 的 距离 等 关键 的 天 文 数 
据 的 计算 ; 等 等 。 在 一 些 计算 上 ， 希腊 天 文学 家 的 某 些 结论 与 今天 人 们 所 
接受 的 数据 几乎 完全 一 致 。 而 另外 一 些 ， 例 如 太阳 和 月 球 距 地 球 的 距离 ， 
他 们 的 计算 则 误差 很 大 。 尽 管 有 这 些 误差 ， 以 及 喜 帕 恰 斯 天 体 结构 观念 芯 
根本 性 错误 ， 天 文学 所 获得 的 精确 程度 和 数学 方面 的 成 熟 此 后 从 未 完全 未 
失 。 


正如 在 天 文学 中 那样 ， 希 腊 因 素 和 东方 因素 在 占星 术 方 面 的 结合 也 富有 成 
果 。 占 星 术 从 亚历山大 里 亚 这 个 发 源 地 广泛 地 传播 到 希腊 世界 ， 成 为 人 们 
关于 人 与 宇宙 关系 认识 中 的 普遍 成 分 。 占 星 术 的 主要 思想 来 自 巴 比 伦 人 : 
天 堂 与 人 间 互 相对 应 ， 天 体 的 变动 是 人 间 灾 难 的 预兆 。 和 希腊 占星 术 以 全 新 
的 方式 应 用 这 一 古老 的 观念 。 他 们 把 天 界 的 预兆 与 人 的 生命 联系 起 来 。 其 
做 法 是 : (1 ) 假设 人 出 生 之 际 ， 行 星 和 其 他 运动 天 体 的 会 合 主 衬 着 人 的 

一 生 ; 〈2) 发 展 了 希腊 和 埃及 的 融 语 ， 这 种 光 语 为 每 次 会 合 规定 了 专门 

的 预兆 含义 。 占 星 术 在 随后 的 几 个 世纪 中 保持 了 数学 化 的 天 文学 的 活力 。 

在 占星 术 的 想入非非 找到 足够 的 资料 充实 自身 之 前 ， 有 必要 仔细 地 计算 ， 
以 求 确定 行星 在 某 一 天 ， 或 许 在 过 去 某 一 年 的 位 置 。 而 且 ， 计 算 所 要 求 的 
严格 性 也 是 无 穷 无 尽 的 。 因 为 最 初 的 计算 越 精确 ， 最 后 的 表述 就 越 能 给 


以 深刻 印 条 时) 


炎 里 亚 人 缓解 了 了 萨 拉 皮 斯 (Serapis (和 Ea 纷乱 后 萨 拉 
Th 
(Zeus ) 和 马 杜 克 (Marduk ) 崇拜 中 的 诸 种 因素 ， 于 第 一 代 托 勒 密 君 主 
时 代 而 创立 。 这 种 崇拜 声称 ， 那 些 通过 一 定 的 仪式 与 神 连 成 一 体 的 人 就 可 
以 获得 拯救 和 永生 。 这 种 宗教 中 肯定 含有 希腊 古代 神秘 主义 的 因素 ， 但 
是 ， 埃 及 的 成 分 占 主 导 地 位 ， 尤 其 是 永生 的 观念 。 尽 管 这 种 崇拜 具有 折 中 
的 和 官方 的 色彩 ， 但 是 相当 多 的 亚历山大 里 亚 人 ( 以 及 其 他 地 方 的 居民 ) 
仍然 宁愿 相信 全 能 的 神 能 够 使 他 们 的 灵魂 摆脱 命运 之 网 ， 能 在 死 后 将 他 们 
带 到 永恒 的 天 国 。 


古风 时 代 


希腊 化 时 代 
星 术 


财富 


J pm 
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希腊 人 世界 观 的 变化 


萨 拉 皮 斯 崇拜 并 不 是 唯一 的 宗教 ， 其 他 神秘 宗教 ， 包 括 从 古老 的 俄 耳 浦 斯 
仪式 发 展 而 来 的 宗教 ， 以 及 源 起 自 安 纳 托 利 亚 和 叙利亚 的 神秘 宗教 ， 都 与 
埃及 的 神 只 互相 竞争 。 然 而 ， 受 过 希腊 文化 传统 教育 的 人 不 会 轻易 地 接受 
这 类 蒙昧 主义 的 信仰 。 对 他 们 来 说 ， 哲学 代替 了 宗教 。 这 是 一 种 本 能 的 冷 
淡 情感 、 偏 爱 理 性 的 世界 观 。 


希腊 化 哲学 中 也 有 彻底 的 失败 主义 者 ， 最 主要 的 两 个 学 派 是 伊 壁 鸠 重 和 斯 
多 葛 。 它 们 用 希腊 逻辑 学 精心 磨 制 的 剃刀 推导 出 的 结论 是 : 不 主张 用 过 分 
的 精力 去 追求 任何 事物 ， 包 括 真理 和 逻辑 。 据 此 种 理论 ， 理 想 的 达观 者 应 
当 超 脱 周围 环境 ， 只 关心 个 人 内 心平 和 ， 即 使 在 最 严峻 的 道德 检验 面前 ， 
或 意外 的 走运 面前 也 保持 精神 上 的 自由 和 平静 ， 因 为 他 是 无 为 的 。 


在 政治 和 社会 动乱 的 年 代 ， 这 种 观点 无 可 指摘 ， 而 且 合情合理 。 但 是 ， 哲 
学 家 否定 和 压制 情感 的 行为 违反 了 人 的 本 性 。 他 们 的 理论 只 能 为 那些 有 强 
烈 的 地 方 意识 的 人 或 那些 事实 上 非常 幸运 的 少数 人 所 接受 。 因 此 ， 对 于 上 
流 社会 而 言 ， 希 腊 哲 学 代替 了 感情 色彩 更 为 强烈 的 神秘 宗教 。 当 罗马 征服 
搅乱 了 和 希腊 绅士 们 的 平静 ， 当 野蛮 的 士兵 蹊 蹦 了 他 们 的 花园 ， 抢 动 了 他 们 
的 珍宝 ， 杀 害 了 他 们 的 亲朋 时 ， 这 种 绅士 哲学 便 枯萎 了 ， 东 方式 的 神秘 宗 
教 也 席卷 了 上 流 社会 。 


、\ 


公元 前 146 年 ， 马 其 顿 沦 为 罗马 的 一 个 行 省 ， 希腊 成 为 罗马 的 附属 国 。 开 
台 征服 东方 时 的 希腊 人 的 活力 瑚 失 殉 尽 ， 和 科学、 文学、 哲学 的 创造 力 枯 萎 
了 。 个 人 和 民族 屈从 于 只 有 通过 哀求 和 祈祷 能 够 控制 的 超自然 力 的 东方 观 
念 盛行 一 时 ， 这 种 观念 替代 了 理性 、 谨 慎 、 不 息 的 希腊 精神 。 当 然 ， 近 东 
地 区 仍然 披 着 希腊 化 的 外 衣 : 规模 宏大 的 城市 ， 它 的 大 学 、 剧 院 依然 存 
在 ， 和 希腊 语 仍然 是 受过 教育 的 和 某 些 未 受过 教育 的 人 士 的 共同 语言 。 然 
而 ， 其 精神 已 经 晓 变 。 东 方 的 反动 在 希腊 化 的 外 表 背 后 开始 显示 其 强大 力 
量 。 和 希腊 文明 的 扩张 力量 衰竭 了 。 


罗马 的 征服 帮助 完成 了 这 些 变革 ， 然 而 ， 在 贺 拉 斯 著名 的 诗句 中 ， 被 征服 

的 希腊 人 征服 了 胜利 者 区。 不 仅 在 罗马 帝国 ,而且 在 东方 的 帕 提 亚 、 萨 

申 而 腊 鲍 征 肯 二 着 和 旬 后 中 芝 了 雪 是 和 i 
光 


AN 目 、 
出 光辉 ， 尽 管 已 是 落日 的 余晖 了 。 
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哈 德 良 长 


1. 参见 斯 巴 达 国王 波 又 尼 阿 斯 ( Pausanius ) 的 经 历 : 他 曾 在 普 拉 提 亚 战 
役 中 指挥 希腊 军队 ， 梦 想 利用 战争 的 胜利 建立 帝国 。 但 是 ， 他 的 计划 失败 
了 ， 斯 巴 达 人 封 朋 了 他 避难 的 神 庙 ， 最 后 他 悲惨 地 饿 死 在 里 面 。 


2. 


中 


a 


经 历 “ 黄 金 时 代 ” 的 雅典 人 不 足 25 万 。 伯 罗 奔 尼 撒 战争 前 夕 ， 雅 典 的 成 

男性 公民 约 在 3， 5 万 ~ 5 万 人 之 间 。 阿 提 卡 半岛 的 全 体 居民 人 数 在 25 万 ~ 
30 万 之 间 ， 其 中 将 近 半 数 是 奴隶 和 没有 公民 权 的 外 邦人 。 参 见 : Julius 
Beloch , Die Bevolkerung der griechisch-romischen welt , Leipzig : Duncker 
and Humblot , 1886 , pp. 99-101 ; A. W. Gomme , The Population of 
Athens in the Fifth Centuries B. C. , (Oxford : Basil Blackwell , 1957 ) ， 
Appendix : “The Citizen Population of Athens during the Peloponnesian 
War.” 


参见 : George B. Grundy ,The Great Persian War, (London : John 
Murray，1901 ) ， 偶 尔 因 为 对 希 罗 多 德 《 历 史 》 妙 趣 横生 的 重 构 而 混淆 了 
叙述 。 

然而 ， 训 练 有 素 最 为 重要 ， 因 为 只 有 听从 号 令 ， 动 作协 调 、 节 奏 一 
致 ， 军 舰 才能 追 上 并 制服 敌 舰 。 雅典 海战 战术 是 将 军舰 当 作 炮弹 撞击 敌人 
的 侧 辟 舰 只 ， 因 此 ， 一 切 都 取决 于 军舰 的 速度 和 机 动 性 ， 取 决 于 舰队 在 变 
换 战斗 队 形 时 的 密切 配合 。 有 节奏 的 划 桨 动作 的 训练 大 体 上 与 希腊 方 阵 的 
节奏 训练 相似 。 事 实 上 ， 船 员 需 要 更 严格 的 纪律 。 因 为 每 一 个 划 桨 手 都 是 
背 对 前 进 方向 的 ， 必 须 像 机 器 零件 一 样 谨 眼 操作 ， 不 能 停 下 来 察看 船只 去 
向 或 有 何 危险 ， 划 桨 手 的 训练 还 无 法 直接 求助 于 肉搏 战 所 固有 的 残暴 本 
能 。 这 些 决定 了 服从 船长 和 舵手 的 重要 性 。 尽 管 有 这 些 区 别 ， 划 桨 手 的 训 
练 与 希腊 重 装 步兵 一 样 明显 地 着 重 使 个 人 意愿 服从 于 集体 的 胜利 。 因 此 这 
就 出 现 了 绝无仅有 的 重要 现象 : 只 要 方 阵 是 城邦 最 主要 的 武装 力量 ， 军 事 
训练 和 巩固 城邦 的 信念 就 协调 一 致 。 一 旦 另 一 支 武装 力量 兴起 ， 重 装 步兵 
与 划 桨 手 之 间 就 产生 了 潜在 的 分 歧 。 只 要 雅典 海军 主要 在 海外 活动 ， 它 的 
胜利 不 直接 影响 到 作为 方 阵 中 坚 力 量 的 农民 ， 这 种 分 歧 就 不 足 为 患 。 直 到 
伯 罗 奔 尼 撒 战争 期 间 ， 和 雅典 海军 的 侵略 行径 导致 敌 军 占领 阿 提 卡 半岛 ， 从 
而 给 农民 带 来 灾难 ， 这 时 有 产 的 重 装 步兵 与 无 产 的 划 桨 手 之 间 的 矛盾 开始 
尖锐 化 。 


人 口 的 急剧 增长 迫使 雅典 小 农 寻 求 海外 收入 作为 补偿 ， 因 为 上 一 代 还 
很 富裕 的 农民 已 经 无 力 供养 多 子女 家 庭 。 据 亚 里 土 多 德 《 雅 典 政 制 》 第 24 
节 的 推算 ， 在 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 时 期 领取 工薪 者 已 达 2 万 人 。 虽 然 划 桨 手 并 不 
都 是 公民 ， 但是， 如 果 公 元 前 431 年 ( 当时 雅典 公民 人 数 最 多 ) 的 雅典 公民 
总 数 为 3， 5 万 ~ 5 万 ， 由 此 可 见 相当 普遍 的 雅典 公民 不 得 不 依赖 于 海外 探险 
来 补充 家 庭 预算 。 公 元 前 479 年 一 前 431 年 间 由 阿 提 卡 半岛 移民 到 殖民 地 的 
居民 有 1 万 户 ， 这 进一步 证 实 了 人 口 压力 的 严重 性 。 


6. 


10. 


11. 
12. 


13. 


14. 


上 文 已 指出 了 美 索 不 达 米 亚 早 期 历史 中 与 此 相 类 似 的 经 历 ， 我 相信 这 
是 国际 政治 中 延续 至 今 的 周期 性 现象 。 希 罗 多 德 引 人 入 胜 的 描写 、 修 车 底 
德 严 谨 的 史学 ， 以 及 德 摩 斯 提 尼 ( Demosthenes ) 的 雄辩 演说 词 ， 都 有 助 于 
我 们 全 面 、 深 入 、 生 动 地 理解 希腊 政治 演进 中 的 关键 时 期 。 与 发 生 在 其 他 
地 点 和 时 间 的 类 似 现象 相 比 ， 和 希腊 历史 得 天 独 厚 。 这 也 使 古代 希腊 史 的 研 
究 特别 引人入胜 ， 使 它 对 于 即使 是 缺乏 想象 力 的 头脑 来 说 也 “不 是 记忆 上 的 
负担 ， 而 是 心灵 的 启迪 ”。 一 -一 而 这 正 是 阿 克 顿 勋 锁 ( Lord Acton ) 寄予 历 
史学 的 期 望 。John Emerich Edward Dalberg ,Lord Acton ，Lectures on 
Modern History ，(London : Macmillan and Co.，1906 ) ，Pp. 317. 参见 汤 
因 比 在 《希腊 戏剧 》 中 关于 现代 精神 对 古典 希腊 独 有 的 迫切 需求 之 评论 ， 
见 A.J.Toynbee The Tragedy of Greece ，(Oxford : Clarendon Press ， 
1921 ) ，pp. 8-15. 


希 罗 多 德 全 书 贯 穿着 这 一 观点 ， 请 特别 参考 戴 马 拉 图 斯 (Demaratus ) 
对 薛 西 斯 说 的 话 ， 第 7 卷 ， 第 102 一 104 节 。 

因此 ， 和 雅典 成 为 “霸主 ”( 或 许 雅典 人 自己 也 意识 到 了 这 一 点 ) 褒 污 了 祖 
先 在 萨 拉 米 和 普 拉 提 亚 英勇 地 保卫 过 的 希腊 人 的 自由 。 参 见 修 昔 底 德 书 中 
记载 的 伯 里 克利 ( Pericles ) 的 话 ， 第 2 卷 ， 第 63 节 。 

见 R. Crawley 的 译本 ， 第 3 卷 ， 第 82、83 节 。 


无 地 农民 和 那些 占 地 仅 能 满足 最 低 生 活 需要 的 农民 ， 必 然 难以 忍受 形 
失 他 们 父辈 在 公元 前 5 世纪 时 所 享有 的 得 自 服 兵役 和 为 帝国 服务 的 收入 。 但 
是 ， 伯 罗 奔 尼 撤 战争 期 间 人 口 损失 严重 ， 这 或 许 为 幸 存 者 提供 了 机 会 。 人 
们 随即 采取 了 预防 性 措施 ( 例如 弃 婴 ) ， 以 阻止 人 口 的 迅速 增长 ， 而 人 口 
迅速 增长 是 帝国 相对 强盛 时 期 的 特征 之 一 。 参 见 : A. H. M. Jones ,“The 
Social Structure of Athens in the Fourth Century B. C. , ”Economic History 
Reyview，VII (1955 ) ，141-155. 


即 底 比 斯 在 希腊 确立 短暂 霸权 的 战役 ， 色 诺 芬 之 子 在 战斗 中 阵亡 。 

Hellenica ,vii , 5. A. J. Toynbee (trans.) ,in Greek Historical 
Thought (New York : New American Library , 1953 ) . 

除去 音乐 、 服 饰 、 布 景 ， 现 代 大 歌剧 与 我 们 所 了 解 的 希腊 戏剧 大 体 相 
似 。 

D. W. Lucas , The Greek Tragic Poets ( London : Cohen and West, 
1950 ) ， pp. 41 ，, 48. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 
20. 


21. 
22. 


尽管 欧 里 庇 得 斯 死 后 的 声望 使 他 的 前 磋 们 相形 见 纳 ， 但 传统 认为 ， 他 
在 世 时 并 未 被 雅典 公众 广泛 接受 。 毫 无 疑问 ， 他 的 思想 因 过 于 标新立异 、 
过 于 背离 对 古代 遗产 的 虔 敬 、 背 离 深 入 人 心 的 高 雅 传统 ， 而 不 能 得 到 大 众 
的 喜爱 。 

由 粗俗 的 政治 讽刺 诗 组 成 的 “旧式 喜剧 ”, 与 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 后 出 现 的 没 
有 任何 政治 角色 和 政治 主题 的 喜剧 形成 鲜明 对 比 。 这 也 表明 ， 对 个 人 存在 
来 说 ， 城 邦 已 经 不 再 是 包罗 万 象 或 者 接近 包罗 万 象 的 框架 ， 个 人 的 生活 空 
间 远 比 伯 里 克利 时 代 广 阔 。 


对 话 形式 不 是 柏拉图 发 明 的 ， 但 是 ， 柏 拉 图 赋予 对 话 以 新 的 用 途 。 参 
见 Leon Robin ，La Pensée hellénique ，des origins Q Epicure ( Paris : Presses 
Universitaires，1942 ) ，p. 111. 


伊利 亚 学 派 巴 门 尼 德 (Parmenides， 约 生 于 公元 前 514 年 ) 和 他 的 
门徒 芝 诺 (Zeno， 约 公元 前 480 年 一 前 430 年 ) 沉溺 于 一 系列 著名 的 罗 
辑 难 题 。 人 们 怀疑 ， 他们 推论 出 的 悖 论 即 使 其 创造 者 也 未 必 承 认 它们 是 真 
理 的 恰当 陈述 。 无 论 如 何 ， 他 们 自觉 的 思维 方法 使 得 早期 爱 奥 尼 亚 学 派 和 
毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 单纯 论断 显得 极 不 恰当 。 

Phaedo ，118. 


参见 : David Grene, Man in His Pride :A Study in the Political 
Philosophy of Thucydides and Plato (Chicago : University of Chicago 
Press，1950 ) ，p. 100. 柏拉图 与 孔 夫 子 的 经 历 有 惊人 的 相似 之 处 。 二 人 在 
世 时 都 是 不 得 志 的 政治 家 ， 和 死 后 则 成 为 备 受 帝国 官僚 们 尊敬 的 先 师 。 当 
然 ， 柏 拉 图 思想 中 的 投机 因素 较 多 。 这 与 早期 希腊 思想 的 特征 相 吻 合 。 柏 
拉 图 思想 在 现实 中 获得 了 实质 性 的 成 功 ， 虽 然 其 成 功 时 间 不 如 孔 夫 子 长 。 
柏拉图 死 后 四 个 或 五 个 世纪 ， 和 希腊 化 世界 的 统治 者 为 培养 自己 的 治国 本 
领 ， 通 常 借助 学 习 一 鳞 半 爪 的 哲学 知识 ， 其 所 学 如 果 不 是 直接 意义 上 的 柏 
拉 图 哲学 ， 也 可 溯源 到 柏拉图 学 派 。 儒 学 在 中 国 取得 统治 地 位 之 前 ， 其 偏 
离 先 师 正统 说 教 的 程度 至 少 与 斯 多 葛 学 派 (Stoics ) 偏离 柏拉图 同样 彻底 。 

Parmenides ，129-137. 


柏拉图 主义 和 佛教 教义 的 相似 性 一 一 诸如 来 世 观 念 、 视 觉 感觉 世界 为 
人 与 超 验 真理 之 间 的 帘 幕 等 一 一 让 人 们 怀疑 印度 与 希腊 两 种 思辨 传统 在 希 
腊 化 时 代 以 前 是 否 已 有 过 接触 。 没 有 实际 的 证 据 证 明 这 一 假说 ， 但是， 请 
参考 : E. J. Urwick , The Message of Plato (London : Methuen and Co. ， 
1920 ) ，, pp. 15-42 ; K. A. Nilakanta Sastri , “Ancient Indian Contacts 


23. 
24. 


25. 


26. 


27. 
28. 


29. 


30. 


31. 


withWestern Lands ，”Diogenes，No. 29 (1959 ) ，Ppp. 49-50. 没有 记载 表 
明 印 度 圣 贤 到 希腊 世界 游历 过 ， 或 者 从 印度 归来 的 希腊 人 说 起 过 印度 哲学 
和 宗教 思想 。 但 这 并 不 能 证 明 双 方 没有 接触 过 。 另 一 方面 ， 人 们 可 以 争辩 
说 ， 佛 陀 和 柏拉图 生活 在 大 致 相同 的 社会 环境 中 ; 新 的 社会 和 政治 力量 正 
在 互相 了 解 当 地 共和 政府 和 贵族 社会 。 因 此 ， 二 者 作为 丧失 了 继承 权 的 贵 
族 ， 其 思想 必然 遵循 大 致 相同 的 方向 。 
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参见 F. M. Cornford , Thucydides Mythistoricus (London : Edward 
Arnold and Co. , 1907 ) . 


可 供 现代 人 观赏 的 公元 前 5 世纪 的 雕塑 艺术 珍品 寥寥 无 几 。 但 是 ， 随 后 
几 个 世纪 中 的 大 量 仿制 品 弥补 了 前 者 的 不 足 。 亚 历 山 大 人 及 其 他 贩卖 艺术 
品 的 人 将 这 些 仿 制品 散播 到 希腊 、 罗 马 世 界 各 地 。 仿 制品 的 艺术 价值 差别 
悬殊 ， 从 现存 的 雕像 “家 族 ?追溯 到 它 的 古典 原作 ， 在 各 种 仿制 品 的 基础 上 重 
现 原作 是 研究 古典 艺术 的 历史 学 家 的 主要 工作 。 原 作 的 损失 为 这 一 工作 提 
供 了 几乎 是 无 拘 无 束 的 创作 天 地 。 


关于 菲 狄 亚 斯 的 一 则 逸事 谈 到 ， 在 开始 制作 奥 林 匹 斯 的 宙斯 像 之 前 ， 
他 宣称 要 把 答 马 用 语言 描绘 的 宙斯 立体 化 。 参 见 :E. A. Gardiner ,A 
Handbook of Greek Sculpture (rev. ed.; London : Macmillan and Co., 
1909 ) ， Pp. 262. 


Quintilian ( first century A. D. ) ，, Inst. Orat. XII , 10 ,9. 

其 所 以 赢利 是 因为 生产 一 定数 量 的 油 或 酒 与 他 们 能 够 换 来 的 粮食 相 
比 ， 所 需要 的 土地 和 劳动 力 相 对 较 少 。 

H. W. Parke , Greek Mercenary Soldiers ( Oxford : Clarendon Press ， 
1933 ) ，pp. 14-15. 


马其顿 步兵 使 用 的 长 矛 比 希腊 人 惯用 的 要 长 ， 方 阵 攻击 力也 就 较 远 。 
由 此 可 见 ， 腓 力 并 非 简 单 地 移植 军事 技术 ， 而 是 加 以 适当 改进 。 参 见 : 下. 
E. Adcock , The Greek and Macedonian Art of War ( Berkeley : University 
of California Press ,1957 ) ，pp. 50-51 and passim. 腓 力也 雇佣 少量 希腊 
雇佣 军 ， 主 要 用 于 防守 。 见 Parke ，Greek Mercenary Soldiers ，pp. 155-164. 


Stanley Casson , Macedonia, Thrace and Illyria : Their Relations to 
Greece from the Earliest Times down to the Time of Philip, Son of 
Amyntas ( Oxford : Oxford University Press , 1926 ) ，, pp. 80-86. 


32. 


33. 


34. 
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38. 


参考 17 一 18 世 纪 的 哈 布 斯 堡 王 朝 (Hapsburgs ) ， 用 包括 反 宗 教改 革 、 
雕塑 艺术 、 宣 廷 盛会 、 美 妙 音乐 以 及 美丽 的 宫廷 贵 妇 在 内 的 维也纳 的 巴 洛 
克文 化 (Baroque ) ， 软 化 匈牙利 贵族 粗放 习性 的 做 法 。 


通过 这 些微 小 的 胜利 ， 罗 马 势力 缓慢 增长 。 亚 历 山 大 进攻 波斯 时 ， 罗 
马 人 只 控制 着 意大利 中 西部 的 拉丁 姆 (Latium ) 和 坎 帕 尼 亚 。 由 于 大 体 是 
农业 社会 ， 埃 特 鲁 里 亚 或 希腊 的 豪华 和 奢侈 ， 对 地 中 海 世 界 的 未 来 中 心 来 
说 还 很 陌生 。 这 不 是 因为 封闭 ， 而 是 出 于 选择 。 罗 马 拒绝 了 以 君主 国 为 特 
征 的 埃 特 鲁 里 亚 式 的 文明 ,从 而 保持 了 政治 独立 ( 公元 前 509 年 ) 。 但 是 ， 
出 身 于 贵族 或 非 贵 族 的 古代 美好 传统 的 拥护 者 很 难 接受 与 王权 相对 立 的 文 
明 传统 。 因 此 ， 原 始 经 济 条 件 下 的 平均 主义 ， 获 得 足够 土地 从 而 使 每 个 家 
庭 都 能 有 一 块 土地 的 强烈 愿望 ， 因 保持 落后 的 共同 体 社 会 和 经 济 结构 才 有 
效力 的 贵族 式 领导 ， 使 罗马 共和 国 区 别 于 相 邻 的 民族 。 迅 速 的 社会 分 化 过 
程 前 弱 了 罗马 的 对 手 ， 为 罗马 在 意大利 内 外 扩张 最 后 一 幕 中 的 迅雷 之 势 葛 
定 了 基础 。 有 意识 地 人 为 保持 其 淳朴 特征 的 罗马 政体 ， 比 埃 特 鲁 里 亚 、 迦 
太 基 ， 甚 至 马其顿 所 能 想象 的 更 为 成 熟 的 文明 社会 ， 更 为 强健 有 力 。 


由 于 埃 特 鲁 里 亚 文字 尚未 释 读 ， 和 希腊 人 对 埃 特 鲁 里 亚 的 影响 主要 依靠 
保存 下 来 的 艺术 品 来 衡量 。 参 见 : Gisela M. A. Richter，Amcient Italy : A 
Study of the Interrelations of Its Peoples as Shown in Their Ar (Ann 
Arbor : University of Michigan Press , 1955 ) ， pp. 1-33. 


Stéphane Gsell, Histoire ancienne de L’Afrique du Nord. IV: La 
civilization carthaginoise ( Paris : Hachette , 1920 ) ，, pp. 190-93 ， 
484-486，and passim ; B. H. Warmington , Carthage (London : Robert 
Hale Ltd.，1960 ) ，pp. 134-135. 


M. Rostovtzeff , The Social and Economic History of the Hellenistic 
World ( Oxford : Clarendon Press , 1941) ,I, 104-125. M. Rostovtzeff 
在 书 中 收集 了 说 明 这 一 观点 的 粗略 但 令 人 信服 的 实例 。 

贸易 中 的 批发 和 专门 化 普及 到 相当 惊人 的 程度 。 考 古 学 家 在 叙利亚 沿 
海 一 个 叫 作 阿尔 米 纳 (Al-Mina ) 的 地 方 发 现 了 一 个 储藏 进口 雅典 陶器 ( 和 
当地 产品 一 起 ) 的 仓库 ， 其 中 的 陶器 都 分 类 堆放 : 灯具 、 广 口 瓶 、 窒 口 瓶 
等 都 分 别 放 在 不 同 的 房间 。 由 此 可 见 批发 贸易 规模 之 大 。M. Rostovtzeff ， 
The Social and Economic History of the Hellenistic World , I, 85 ff. 


H. W. Parke, Greek Mercenary Soldiers , pp. 23-41 , 57-62, 
105-112，165-169，177-185. ”波斯 军 常常 过 分 怀疑 希腊 雇佣 军 首 领 的 忠 


39. 


40. 


41. 


42. 


43. 


44. 


诚 ， 这 严重 妨碍 了 波斯 人 在 小 亚细亚 对 亚历山大 的 抵抗 。 也 许 正 因 此 才 保 
证 了 亚历山大 在 格拉 尼 库 斯 ( Granicus ) 初战 的 胜利 。 


年 轻 人 奔赴 东方 建立 功勋 使 马其顿 人 口 锐 碱 。 无 论 如 何 ， 安 条 克 的 军 
队 不 及 腓 力 和 亚历山大 时 军队 的 规模 ， 而 且 雇 佣 军 在 其 中 占有 更 大 比例 。 


美丽 的 公共 建筑 ， 如 体育 馆 、 剧 院 、 庙 宇 ， 以 及 更 实用 的 建筑 如 城 
青 、 供 水 系统 和 港口 设施 ， 成 为 每 个 以 希腊 化 为 标志 的 城市 的 特征 。 城 市 
布局 常常 有 系统 地 设计 成 直线 形 ， 两 条 成 直角 的 主要 街道 将 城市 分 割 成 四 
个 街区 。 主 要 的 公共 建筑 集中 在 交叉 路 口 附近 。 与 城市 的 外 观 同时 作为 希 
腊 城市 组 成 部 分 的 还 有 公民 大 会 、 陪 审 法 官 、 法 庭 和 议事 会 。 

得 益 于 波 里 比 阿 (Polybius ) 的 记载 ， 安 条 克 三 世 ( 大帝 ) 的 活动 得 以 
完好 地 流传 下 来 ; 而 “ 神 显 者 ” 安 条 克 四 世 ( Antiochus IV Epiphanes ) 的 生 
平 由 于 《 马 卡 比 书 》 的 拙劣 手笔 而 被 弄 得 模糊 不 清 。 只 有 综合 货币 上 的 铸 
字 和 其 他 零散 材料 才能 推断 出 ， 他 的 下 属 和 亲信 和 曾经 推翻 巴克 特 里 亚 的 希 
腊 人 王朝 ， 人 迫使 后 者 放弃 已 经 开始 数 年 的 征服 印度 的 行动 。 关 于 希腊 化 历 
史 中 这 些 被 漂 没 的 章节 奇迹 般 地 重 现 , 见 :W. W. Tarn，, The Greeks in 
Bactria and India ( Cambridge : Cambridge University Press , 1951 ) ， 
pp: 183-224. 然而 ， 对 于 Tarn 重 建 的 安 条 克 四 世 东 方 政 策 的 历史 依然 存在 
分 歧 ， 参见 : A. K. Narain ,The Indo-Greeks (Oxford : Clarendon Press ， 
1959 ) ，pp. 53-57. 


塞 琉 古 王国 领土 的 东方 边界 大 幅度 的 地 理 变动 反映 出 ， 那 里 的 希腊 化 
城市 宁愿 听从 塞 琉 古 的 管辖 ， 向 塞 琉 古 军队 敞开 大 门 。 这 使 塞 琉 古 的 “再 征 
服 ” 异 常 顺利 ， 而 对 手 则 须 一 个 一 个 地 兼并 城市 ， 踩 中 城市 统辖 的 领土 ， 拦 
截 商旅 ， 直 到 城市 向 旷野 乡村 的 主人 帕 提 亚 、 萨 卡 和 叛乱 的 总 督 等 让 步 。 


在 希腊 本 土 ， 各 城市 曾经 组 织 强大 联盟 与 大 国 在 平等 基础 上 交涉 ， 并 
取得 了 些许 成 功 。 但 是 ， 希 腊 从 未 作为 一 个 整体 联合 起 来 ， 希 腊 国 家 也 从 
未 组 成 对 抗 外 敌 的 统一 阵线 。 


在 阿 黑 门 尼 德 王朝 统治 时 期 ， 这 一 地 区 的 农业 已 经 有 了 一 定 程度 的 发 
展 并 开始 了 早期 城市 化 。 西 亚 文明 的 边界 向 东方 扩展 的 关键 因素 ， 不 仅 在 
于 波斯 和 希腊 化 统治 者 带 来 的 和 平 ， 还 在 于 地 下 灌溉 水 道 的 发 展 。 这 种 方 
法 通过 减少 蒸发 保存 该 地 区 稀少 的 水 源 。 参 见 : R. Ghirshman ,工厂 ar des 
origines 4 L’Tslan ( Paris : Payot ,1951 ) ，p. 180. 采用 地 下 水 道 灌溉 的 技 
术 是 由 采矿 供水 系统 技术 演变 而 来 ， 最 早 可 能 出 现在 阿 黑 门 尼 德 王朝 统治 
的 亚美尼亚 。 参 见 : Charles Singer et al.,A History of 


45. 


46. 


47. 


48. 


49. 


50. 


51. 


Technology (Oxford : Clarendon Press，1956 ) ，I,，666. 由 于 这 一 重大 
的 技术 进步 ， 一 个 新 兴 的 、 虽 然 不 甚 富足 的 美 索 不 达 米 亚 出 现在 伊朗 东部 
边缘 的 奥 克 苏 斯 河 一 锡 尔 ( Oxus-Jaxartes ) 河谷 。 希 腊 化 的 巴克 特 里 亚 是 
第 一 个 以 这 种 扩展 了 的 农业 绿洲 为 基础 的 国家 ， 但 这 不 是 最 后 一 个 。 稍 晚 
时 候 ， 更 往 东 一 些 的 绿洲 也 得 益 于 这 一 技术 发 明 。 

参见 : W. W. Tarn , The Greeks in Bactria and India , pp. 225-408 ; A. 
K. Narain , The Indo-Greeks. 


在 公元 前 217 年 拉 斐 亚 战役 (Raphia ) 之 后 ， 托 勒 密 诸 王 发 现 了 这 一 
点 。 这 次 战役 只 是 由 于 土著 埃及 方 阵 的 援助 才 获 胜 。 而 当 埃 及 人 凯旋 回 乡 
时 ， 他 们 面临 的 是 大 规模 的 起 义 。 参 见 1000 多 年 前 嘉 克 索 斯 人 统治 埃及 时 
的 情况 。 

Neilson C. Debevoise ,A Political History of Parthia (Chicago : 
University of Chicago Press , 1938 ) ，, pp. 21-28. 


《 马 卡 比 书 》 的 某 些 段 落 生 动 地 描绘 了 “ 神 显 者 ” 安 条 克 四 世 时 期 犹太 教 
会 领袖 的 行为 ， 表 明了 这 一 过 程 达 到 何 种 地 步 。 在 希腊 化 世界 所 有 社会 集 
团 中 ， 犹 太 人 或 许 最 不 易 受 外 界 影响 。 然 而 ， 据 《 马 卡 比 书 》 记 载 ， 耶 路 
撒 冷 教堂 一 个 名 叫 詹 森 (Jason ) 的 高 级 教士 引导 同胞 们 接受 希腊 生活 方 
式 。 詹 森 将 耶路撒冷 更 名 为 “ 安 提 阿 ”,， 并 试图 建立 正规 的 希腊 制度 ， 因 而 使 
保守 人 士 感到 愤慨 。 更 骇人听闻 的 是 ， 詹 森 及 其 追随 者 在 健身 房 学 希腊 人 
的 样子 “非法 ”( 即 裸体 ) 嬉戏 。 见 :IT Maccabees 4:7-15. Edgar J. 
Goodspeed (trans. ) . 


这 方面 的 最 佳 例证 也 见于 犹太 典籍 。 大 约 在 公元 前 3 世纪 完成 的 希 伯 来 
文 《 旧 约 》 的 希腊 文 译 本 ， 对 于 丧失 家 园 的 犹太 人 来 说 ， 就 如 同 詹 姆 士 一 
世 国王 的 《圣经 》 译 本 对 讲 英 语 的 基督 徒 的 意义 一 样 。 至 于 希腊 语 在 巴 勒 
斯 坦 流行 的 情况 ， 见 : Salo Wittmayer Baron ,A Social and Religious 
History of the Jews (2d ed. ; Philadelphia : Jewish Publication Society of 
America , 1952 ) , 工 185-187. 

关于 当时 工资 和 物价 情况 的 唯一 材料 来 自 提 洛 岛 的 神 庙 记录 。 有 些 学 
者 对 此 进行 过 煞费苦心 的 研究 。Rostovtzeff ，Social and Economic History 
of the Hellenistic World ，, I, 235-236. 

关于 希腊 化 时 代 希 腊 城市 的 社会 和 经 济 状况 的 深入 研究 见 : W. W. 
Tarn and G. T. Griffith , Hellenistic Civilization ( 3d ed. ; London. Edward 
Arnold and Co. , 1952 ) ，, pp. 79-125. 


52. 


53. 


54. 
55. 
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59. 


60. 


爱 的 艺术 也 和 许多 其 他 活动 一 样 职业 化 ， 少 数 名 妓 的 声誉 可 以 与 职业 
竞技 者 和 演员 媲美 。 

参见 :A. H. M. Jones ,The Greek City from Alexander to 
Justinian( Oxford : Clarendon Press，1940 )，pp. 220-226. 教育 的 有 组 
织 性 仅仅 是 希腊 化 世界 更 广泛 发 展 的 职业 团体 的 一 斑 。 例 如 ， 演员 组 成 了 
特别 严密 的 团体 。 酒 神 节 艺术 家 有 时 与 城市 和 国家 就 安全 措施 和 雇佣 条 件 
打交道 时 像 两 个 主权 国家 一 样 。 这 些 职业 和 贸易 团体 在 其 内 部 复制 了 希腊 
城邦 的 大 部 分 机 构 ， 包 括 议事 会 、 陪 审 法 官 、 宗 教 仪式 、 法 律 等 。 由 于 原 
先 城邦 内 在 的 地 理 基础 衣 溃 ， 人 们 竭力 借助 职业 团体 重建 社会 整体 的 认同 
意识 ， 也 因此 自然 地 模仿 城邦 组 织 。 参 考 第 5 章 讨论 的 早期 佛教 寺院 与 此 相 
同 的 社会 特征 。 

这 些 背 道 而 驰 的 现象 是 希腊 化 社会 贫 富 两 极 分 化 的 直接 反映 。 


关于 古典 时 代 仿制 雕像 所 依据 的 几何 学 原理 和 实用 器 械 ( 立体 缩放 
仪 ) 参见 : Gisela M. A. Richter，Amcient Jtaly，pPp. 105-116. 


叙 拉 古人 阿 基 米 德 〈 卒 于 公元 前 212 年 ) 是 一 个 值得 一 提 的 例外 ， 因 为 
他 既是 数学 家 又 是 机 械 师 。 他 发 现 了 至 今 仍 以 其 名 字 命名 的 物理 学 中 的 流 
体 静 力学 原理 。 

萨摩 斯 岛 的 阿里 斯 塔 克 斯 ( Aristarchus of Samos， 约 公元 前 310 年 一 
前 230 年 ) 是 地 球 和 其 他 行星 围绕 太阳 转动 理论 最 著名 的 拥护 者 。 这 一 理论 
不 久 就 因 观测 不 到 天 体 视 差 而 被 斥责 为 缺少 坚实 的 几何 学 基础 ， 但 这 一 设 
想 却 从 未 被 遗忘 。 

对 这 一 问题 的 深入 研究 见 : O. Neugebauer ,“The History of Ancient 
Astronomy : Problems and Methods , ”Journal of Near Eastern Studies ， 
IV (1945 ) ，1-38. 


萨 拉 皮 斯 实际 上 是 三 位 一 体 神 中 的 一 位 。 这 三 位 一 体 还 包括 埃及 的 女 
神 伊西 丝 和 一 位 不 太 重 要 的 神 阿 努 比 斯 ( Anubis ) 。 


Epistolae , 2 ,1 , line 156. 


第 7 章 

次 业 生 存 圈 的 联结 

( 公元 前 500 一 公元 200 年 ) 
一 x 写 | 言 


罗马 军团 于 公元 前 146 年 洗 动 了 科林斯 ， 此 举 足 以 向 希腊 人 证 明 ， 导致 他 
们 一 度 引 以 为 傲 的 诸城 市 陷落 的 ， 是 其 不 幸 的 政治 弱点 。 在 此 前 后 ， 罗马 
的 动 掠 者 多 次 袭击 希腊 人 世界 。 此 后 一 个 多 世纪 ， 将军、 地方 长 官 、 税 
更 、 各 种 冒险 家 们 从 西方 涌 来 ， 以 掠夺 、 榨 取 希 腊 化 诸 民 族 来 获取 成 名 发 
财 之 道 。 在 此 过 程 中 ， 他 们 将 罗马 人 的 统治 扩展 到 东 地 中 海 所 有 岛屿 ， 他 
们 所 积累 的 财富 多 数 系 从 希腊 化 诸 民族 身上 课 征 榨取 而 来 。 许 多 希腊 城 
市 ， 特 别 是 那些 处 于 希腊 文明 的 爱 琴 海中 心地 区 者 ， 遭 此 打击 后 从 未 能 够 
复原 。 人 口 开 始 又 减 ， 一 度 使 希腊 文化 高 度 弘扬 的 那 种 精神 ， 也 消失 不 见 
Ja 


在 罗马 人 征服 希腊 18 年 之 后 ， 即 公元 前 128 年 ， 一 位 富 于 冒险 精神 的 中 国 


处 交 家 张 赛 ， 西 行 到 奥 克 苏 斯 河 ( Oxus ) 和 锡 尔 河 ( Jaxart 
A Pe 


持 着 零星 的 外 交 与 贸易 往来 ， es 中 国 军 队 沿 着 张骞 的 足 
迹 征服 了 延伸 到 锡 尔 河 的 一 系列 绿洲 。 中 国 宗主 权 这 次 向 西 的 大 扩展 ， 导 
致 了 在 中 国 和 中 东 之 间 建 立 起 一 条 繁忙 的 商 路 ， 以 “丝绸 之 路 ”而 著称 。 


几乎 就 在 同时 ， 印 度 洋 上 的 海路 有 了 总 铜 时 代 
ye i ah 生 半 海 


盗 式 的 小 王侯 扼 制 了 阿拉 伯 海 及 波斯 湾 与 红海 相仿 水城 的 沿 尽管 
艰难 ， 服 务 于 埃及 托 勒 密 王 “ 施 主 ” 二 世 (Ptolemy II Euergetes ) 的 水 手 约 
在 公元 前 120 年 冒险 一 直 航 行 到 印度 。 此 后 ， 公 元 前 30 年 因 罗马 的 征服 而 
达到 极点 的 埃及 政治 动乱 ， 也 未 能 使 这 条 新 开辟 的 航路 停止 运行 。 一 旦 熟 
知 了 印度 洋 季风 的 变化 规律 ， 和 希腊 与 罗马 的 船长 就 渐渐 鼓 起 勇气 ， 缩 短 了 
他 们 到 印度 的 航程 ， 避 免 了 在 沿岸 各 地 受到 勒索 ， 放 胆 航行 于 越 来 越 宽广 
的 水 面 上 。 公 元 1 世纪 ， 跨 越 阿拉 伯 海 ( 即 从 亚丁 海峡 到 印度 南端 ) 的 直 
航 已 为 习 见 之 举 。 于 是 从 地 中 海 到 印度 洋 的 运输 变 得 大 为 便宜 和 迅速 ， 

个 地 区 之 间 大 大 增加 的 货物 运输 经 亚历山大 里 亚 集散 于 埃及 。 Re 
贸易 使 亚历山大 里 亚 保持 了 繁荣 ， 甚 至 它 相 邻 的 尼罗河 内 地 河谷 在 罗马 人 
统治 下 经 济 衰 退 时 也 是 如 此 。 


一 旦 印度 洋 的 船长 们 掌握 了 在 季风 前 航行 于 阿拉 伯 海 的 技术 ， 类 似 的 航行 
就 指向 更 远 的 东方 。 在 孟加拉 湾 的 东 岸 ， 有 进取 心 的 商人 们 与 其 他 从 中 国 
南部 海岸 航行 而 来 的 水 手 建立 了 联系 。 其 结果 是 中 国 和 印度 经 海上 联系 了 


起 来 。 正 如 和 区 但)) 地 海地 区 与 印度 联系 起 来 一 样 。 
是 类 和 二 年 时 ， 号 国 名 罗 疝 里 玉 外 全 割 的 儿 段 海 程 ， 部 


从 埃及 到 南 印 度 ， 从 南 印度 1 来 亚 ， 从 马 来 亚 到 中 国 ， 结 合 为 一 条 或 多 
或 少 连续 起 来 的 商业 网 ， 跨 越 了 从 非洲 到 中 国 南部 的 整个 南方 海域 。 由 


是 ， 在 公元 前 2 世纪 后 期 ， 中 国有 意识 地 与 欧 亚 大 陆 的 其 他 文明 开始 了 

常 性 的 接 角 。 在 陆 上 与 海上 有 组 织 的 商 路 ， 迅 速 将 这 块 大 陆 上 的 四 大 文 
明 歌 续 起 来 而 欧 亚 大陆 中 部 大 片 草原 又 提供 了 第 三 种 联系 ， 这 更 易于 吸 
引 军事 上 而 非 商业 上 的 冒险 。 到 公元 前 4 世纪 ， 马 上 游牧 是 这 片 草 原 地 帝 
所 有 部 落 的 生活 方式 。 这 些 部 落 相 互 间 的 关系 是 纷扰 不 宁 的 ， 他 们 与 横 百 
在 其 南 缘 的 各 个 文明 间 的 关系 也 是 如 此 ， 任 何 重大 军事 政治 动乱 产生 的 震 
撼 经 常会 从 大 陆 的 一 端 传 到 另 一 端 。 这 样 ， 这 个 欧 亚 生存 圈 就 联结 得 比 以 
往 任何 时 候 都 紧密 


此 事 可 以 与 公元 16 一 18 世 纪 全 球 生 存 圈 这 次 著名 得 多 的 联结 相 比 较 ， 此 时 
欧洲 的 探险 家 、 商 人 和 传教 士 们 有 计划 地 为 西方 的 冒险 事业 开辟 了 全 世界 
的 海岸 与 岛屿 。 确 实 ， 欧 洲 人 的 扩张 在 地 理 上 有 着 更 大 的 规模 ， 它 的 政 
治 、 社 会 与 文化 后 果 比 前 一 次 更 富有 剧变 性 。 公 元 前 200 年 到 公元 200 年 
间 ， 欧 亚 的 四 大 主要 文明 在 技术 上 和 艺术 上 几乎 处 于 同等 水 平 ， 因 而 没有 
迫使 任何 一 种 文明 对 既 有 生活 方式 做 过 于 剧烈 的 调整 。 由 此 ， 由 欧 亚 生存 
圈 首 次 联结 而 兴起 的 文化 借用 ， 只 限于 那些 情愿 容纳 的 内 容 。 所 以 ， 古 代 
航海 家 、 士 兵 和 商 队 人 领袖 的 冒险 事业 没有 造成 类 似 于 近 现 代 的 剧变 ， 以 及 
对 整个 非 欧洲 人 世界 文化 独立 性 的 那 种 破坏 。 相 反 ， 欧 亚 大 陆 的 文化 平衡 
还 像 以 前 那样 维持 了 下 来 。 


管 如 此 ， 这 个 生存 圈 的 首次 联结 使 欧 亚 历史 的 一 般 模 式 有 了 重大 改变 。 
i 边缘 的 两 个 地 区 现在 成 为 新 商 路 的 中 心 点 ， 即 南 印度 和 兴 
都 库 什 山 (Hindu Kush ) 两 边 的 河谷 。 此 后 两 三 个 世纪 中 ， 这 两 个 地 区 成 
为 重要 的 文化 创新 中 心 ， 这 恐怕 并 非 是 巧合 。 南 印度 似乎 一 直 是 湿 婆 
( Shiva ) 和 毗 湿 奴 (Vishnu ) 崇拜 的 主要 发 源 地 ， 这 两 种 崇拜 使 后 来 的 
印度 教 有 着 独 有 的 特点 。 而 大 乘 佛教 多 半 是 在 兴 都 库 什 地 区 发 展 成 它 所 特 
有 具 的 形式 。 


文化 的 创造 性 多 是 出 现在 这 种 地 区 ， 即 商业 贸易 与 城市 化 使 各 个 不 同文 化 
背 景 的 人 们 能 够 在 这 里 相遇 和 融合 的 地 区 。 但 是 ， 尽 管 雅 利安 人 、 达 罗 楷 
和 茶 人 (Dravidian ) 居住 的 南 印 度 与 东 地 中 海 的 文化 遇 到 一 起 , 且 中 亚 、 

中 国 、 印 度 、 和 希腊、 游牧 部 落 和 中 东 的 文化 也 有 所 重合 ， 但 是 它们 都 没有 


产生 任何 一 种 可 称 之 为 新 文明 的 事物 。 在 这 些 地 区 ， 内 部 的 保守 性 和 古代 
牢固 确立 的 欧 亚 文明 的 外 部 吸引 力 ， 很 快 就 阻止 了 文明 生活 新 风格 的 独立 
发 展 。 然 而 ， 南 印度 和 中 亚 能 够 传播 、 融 合 和 产生 出 较 古 的 文化 因素 的 某 
些 变异 形式 ， 创 造 出 使 较 古 老 的 文明 社会 可 以 根据 本 地 区 的 选择 予以 接 
受 、 抵 制 或 进一步 改变 的 重要 的 新 因素 。 


从 总 体 上 看 ， 希 腊 化 文明 所 映射 出 的 因素 在 公元 前 200 年 到 公元 200 年 

间 ， 比 世界 上 其 他 文明 的 任何 成 就 都 更 引 人 注 目 。 艺 术 史 提供 了 最 明显 的 
证 据 ， 印 度 和 中 国 这 个 时 期 的 风格 都 深 深 受 到 希腊 雕塑 的 影响 。 在 宗教 与 
科学 方面 虽 不 那么 突出 ， 但 也 可 发 现 这 种 影响 的 作用 。 例 如 大 乘 佛教 显示 
了 和 希腊 化 宗教 概念 的 影响 ， 而 印度 和 中 国 的 天 文学 和 占星 术 采 用 了 许多 和 希 
腊 的 因素 ， 尽 管 保 留 了 重要 的 地 方 性 差别 。 在 罗马 和 西欧 大 地 上 深刻 的 希 
腊 化 印记 简直 无 须 论证 ， 因 为 希腊 文明 在 这 个 地 区 没有 真正 的 竞争 者 。 
而 ， 甚 至 在 爱人 琴海 周边 的 核心 地 区 丧失 了 全 部 创造 力 之 后 ， 和 希腊 化 的 文化 
映射 也 没有 中 止 ， 而 是 像 一 颗 从 农 静 的 星 放射 出 的 光线 ， 继 续 传 到 文明 世 
界 更 远 的 地 方 达 两 三 个 世纪 之 久 。 


但 是 当 源 于 希腊 文明 圈 的 思想 和 技术 广泛 地 在 欧 亚 大 陆 传播 之 时 ， 其 他 的 
伟大 文明 并 未 静止 不 动 。 确 实 ， 接 受 和 转化 源 于 希腊 人 的 事物 ， 这 本 身 就 
是 印度 人 和 中 国人 同化 能 力 的 标志 ， 因 为 没有 外 部 力量 强迫 他 们 接受 外 来 
的 发 明 。 并 且 ， 由 于 对 邻近 的 野 变 人 的 征服 和 归 化 ， 印 度 人 和 中 国人 都 迅 
速 扩 展 了 以 他 们 自身 的 生活 方式 占 统治 地 位 的 地 理 区 域 。 新 的 特色 继续 在 
他 们 各 自 的 核心 地 域 出 现时 ， 却 没有 破坏 每 个 文明 先前 所 具有 的 独特 风格 
的 内 聚 力 。 


在 分 析 由 欧 亚 生存 圈 的 联结 而 导致 的 文化 交流 的 主要 线索 之 前 ， 概 述 一 下 
在 这 种 交流 开始 之 前 亚洲 和 欧洲 西端 各 个 文明 的 发 展 ， 看 来 是 颇 有 必要 
的 。 


二 、 欧 亚 大 陆 非 希 腊 文 明 的 扩张 与 发 展 ( 公元 前 500 一 前 100 
年 ) 


(一 ) 印度 


公元 前 500 年 ， 印 度 文明 最 活跃 的 地 区 是 恒 河流 域 。 在 那里 ， 强 有 力 的 中 
央 集 权 的 诸 王 国正 在 摧毁 旧 的 部 落 与 贵族 制度 。 彼 时 ， 印 度 河 流域 有 一 部 
分 处 于 波斯 政府 统治 下 ， 虽 然 保留 着 政治 上 的 分 裂 和 社会 生活 上 的 保守 
性 ， 但 是 来 自 于 中 东 的 各 种 影响 ， 例 如 铸币 ， 却 从 这 里 渗透 到 印度 。 南 方 
虽 无 记录 可 查 ， 但 大 概 由 于 和 文化 上 更 先进 的 北方 的 接触 ， 正 在 逐渐 雅 利 
安 化 。 


当 亚 历 山大 入 侵 印 度 时 ( 公元 前 327 年 ) ， 恒 河 的 摩 揭 陀 (Magadha ) 王 
国 已 经 征服 了 印度 东北 部 的 大 部 分 地 区 。 此 后 不 久 ， 孔 省 王朝 的 族 陀 罗 笋 
多 (Chandragupta Maurya ， 本 ) 把 恒 河 与 印度 河 
流域 统一 于 一 个 大 帝 ,其 核心 是 摩 揭 陀 王国 ， 9 孙子 阿育 
了 际 章 要 
南端 一 小 块 地 方 外 ， 几 乎 控制 了 整个 印度 。 阿 育 王 的 后 代 未 能 维持 这 个 疆 
域 辽阔 国度 的 统一 ， 它 不 久 便 分 裂 为 一 些 较 小 的 并 多 半 是 敌对 的 小 国 。 大 
约 在 公元 前 185 年 ， 一 个 段位 者 从 摩 揭 陀 的 王位 赶 走 了 最 后 一 个 孔雀 王朝 
统治 者 。 同 时 或 其 后 不 久 ， 从 西北 方 来 的 侵略 者 们 ， 先 是 巴克 特 里 亚 的 希 
腊 统治 者 ， 后 来 是 萨 卡 人 和 贵 霜 人 (Kushans ) 的 部 落 ， 赋 予 印 度 政治 一 
种 新 面 狐 。 这 些 侵略 者 没有 征服 整个 印度 ， 他 们 的 控制 区 只 是 偶尔 扩展 到 
旁遮普 之 外 。 至 于 那些 扑 分 了 孔 省 王朝 遗产 的 南方 和 东方 的 国家 ， 它 们 的 
疆界 和 真正 的 名 称 经 常 是 难于 确定 的 。 


年 代 上 的 不 确定 使 这 几 个 世纪 不 可 能 有 精确 记录 的 历史 ， 然 而 ， 印 度 文明 
继续 沿 着 已 经 确定 的 路 线 发 展 ， 这 是 很 清楚 的 。 文 学 和 学 术 的 口头 传授 是 
佛陀 oa» ， 把 文本 记 在 纸 上 的 习惯 很 晚 
得 到 有 知识 之 人 的 尊重 。 印度 文学 的 口头 形式 使 它 有 广泛 的 灵 ; 
EM 新 辣 银 夫 各 竺 亿 ， 时 于 的 各 四 本 的 内 内 帮 于 大 并 说 到 红 生 在 光 的 
材料 上 ， 由 一 个 又 一 个 的 老师 把 过 去 的 智慧 传 给 他 们 的 学 生 。 只 有 像 《 咪 
陀 》 这 样 的 圣 典 ， 或 是 像 波 尼 尼 (Panini ) 的 梵文 语法 这 类 公认 的 权威 性 
经 典 ， 才 得 以 免 遭 这 种 一 代 代 形形色色 的 变更 。 


印度 文学 的 口头 演化 ， 使 西方 学 者 惯 于 用 来 分 析 思 想 发 展 的 文献 考证 方法 
无 计 可 施 。 现 存 的 手稿 都 是 出 版 相对 较 晚 时 代 的 ， 体 现 着 数 世纪 之 久 的 口 
头 演进 的 结果 。 我 们 既 没 有 确定 的 方法 辨别 出 哪些 篇 章 保留 未 变 ， 哪 些 篇 
章 是 新 增 的 ， 也 不 能 确 知 任何 部 分 形成 于 何 时 。 结 果 ， 所 有 早期 印度 文学 
的 年 代 与 真 伪 成 了 一 个 根本 难于 解决 的 争论 问题 。 


尽管 有 这 些 普遍 存在 的 不 确定 性 ， 存留 下 来 的 文献 表明 ， 从 公元 前 5 世纪 
直到 阿育 王 之 后 的 时 代 ， 婆 罗 门 教 ( Braminism ) 是 处 于 守 势 的 。 可 以 确 
定 的 是 ， 上 古老 的 呐 陀 学 术 和 它 的 精华 之 作 《 薄 伽 栎 歌 》( Brahmanas ) 与 
《奥义 书 》( Upanishads )， 在 婆罗 门 教 的 学 校 中 不 断 得 到 研习 。 由 此 而 
产生 的 新 的 评论 和 智慧 结晶 ， 即 所 谓 蚤 言 ( Sutras ) ( 意 为 法则” “经 
典 ”) ， 则 试图 把 传统 的 教条 应 用 于 大 量 的 、 多 种 多 样 的 献 休 和 日 常生 活 
环境 ， 以 解决 虔诚 的 婆罗 门 的 困惑 。 此 外 ， 由 于 口头 语言 和 神圣 的 员 陀 语 
言 越 来 越 大 的 分 歧 所 造成 的 问题 ， 使 一 门 意义 重大 的 语言 科学 产生 了 ， 即 
便 这 门 科学 经 常 是 深奥 星 涩 的 。 这 门 新 研究 的 重大 成 就 是 波 尼 尼 的 楚 语 语 
法 ， 大 约 成 书 于 公元 前 4 世纪 。 这 本 书 编纂 了 “经 典 ” 栖 语 的 规则 ， 哩 与 


《 哎 陀 》 的 语言 并 不 完全 一 致 ， 但 却 是 直接 由 之 发 展 而 来 的 。 由 


总 之 ， 对 于 印度 正在 改变 的 社会 环境 ， 这 些 婆 罗 门 感到 难以 适应 。 在 兴 

的 城市 中 ， 商人 和 和 手工 业者 们 扣 屠 些 内 出 生 血 统 而 训 有 较 高 社会 身份 的 人 
紧密 地 混在 一 起 ， 这 是 违背 婆罗 门 宗教 所 规定 的 禁忌 和 礼仪 戒律 的 。 例 
如 ， 各 种 篇 言明 确 禁止 乘 船 旅行 ， 哄 陀 礼 仪 中 没有 关于 城市 环境 的 内 容 ， 


市 镇 在 蚤 言 中 很 少 提 到 ， 或 是 完全 被 忽略 。 


佛教 徒 作家 却 描绘 了 印度 社会 更 加 多 姿 多 彩 的 情景 。 在 许多 劝诫 性 和 虔诚 
的 故事 中 ， 商 人 和 他 们 的 远 途 旅行 是 讨 人 喜欢 的 情节 ， 构 成 了 这 类 文学 的 
很 大 部 分 。 只 是 这 类 作品 偶尔 带 有 对 出 身 的 骄 做 和 对 礼仪 纯度 强调 的 痕 
迹 ， 而 这 正 是 婆罗 门 教 作品 的 特色 。 由 此 看 来 ， 佛 教 (还 有 者 那 教 ) 对 印 
度 的 城市 人 群 特别 有 吸引 力 。 早 期 佛教 的 僧侣 用 市 井 的 语言 传教 ， 而 不 讲 
像 楚 语 那 种 深奥 的 古老 的 语言 ， 这 必然 有 助 于 他 们 赢得 广大 的 听众 。 


佛教 和 者 那 教 所 面临 的 一 个 主要 问题 是 阐明 他 们 各 自 的 正统 教义 。 存 留 下 
来 的 记载 清楚 地 反映 了 争论 和 分 裂 派别 对 这 两 个 宗教 的 影响 。 承 认 一 种 有 
权威 性 的 圣 典 教规 是 限制 教义 争论 的 一 个 明显 办 法 ， 但 是 印度 的 佛教 以 特 
有 的 激情 编 成 了 几 种 圣 传 汇集 ， 并 从 来 没有 使 之 近似 于 一 种 圣 典 ， 这 就 不 
能 确定 在 已 有 的 许多 个 不 辐 的 故事 与 训 诚 中 .,， 哪 二 种 县 有 权威 性 。 3 

央 交 看 革 后 侈 失 卫 大 公 种 昌 刀 慨 二 些 调整 ， 二 是 召集 简 教 的 主要 篇 借 成 立 
一 个 委员 会 。 但 如 果 有 这 回 事 ， 他 却 认为 ， 在 他 著名 的 石刻 救 令 中 并 不 适 

于 提 到 这 个 委员 会 ， 而 这 些 石刻 救 令 是 他 那个 时 代 印 度 史 唯 一 无 可 争议 的 
史料 来 源 。 


这 些 铭 文 依照 阿育 王 的 命令 刻 在 宕 石和 石柱 上 ， 我们 由 此 得 知 ， 这 位 皇帝 
对 他 青年 时 代 过 于 残暴 的 传统 治国 之 道 有 所 觉悟 后 ， 为 佛教 的 宗旨 所 吸 
Ee 在 他 统治 的 早期 ， 阿 育 王 侵入 他 祖父 唯一 没 能 征服 的 重要 国家 印度 ， 
经 过 一 场 血 战 知 并 了 它 。 此 后 他 的 绝 军事 行动 ， 转 而 赞成 精神 上 的 征服 ， 


他 的 时 国 直 总 遇 传扬 佛教 ， (二 在 此 之 前 ， 佛教 的 


并 小 出 又 列 舍 者 三 
主要 成 就 是 在 站 利安 人 所 占 印 度 的 东 缘 和 南 缘 一 带 ， 在 那里 又 风门 教 在 诛 
住民 中 得 到 部 分 赞同 (三 ) 阿育 王 的 传教 事业 使 佛教 在 印度 所 有 地 方 和 


| | 
镜 兰 英 空 ， 并 和 至 你 在 中 亚 有 了 一 个 立足 点 。 


得 到 阿育 王 支持 并 大 力 传播 的 这 种 宗教 ， 其 玄学 上 的 悲观 主义 、 道 德 戒律 
与 乔 达 摩 佛陀 ( Gautama Buddha ， 释 迦 牟 尼 ) 所 教导 的 已 很 不 同 。 在 其 
原 有 精 义 上 增加 了 一 种 原始 的 民间 崇拜 ， 这 种 崇拜 以 在 圣人 遗 骨 周 围 建造 


舍利 塔 (Stu 即 神 使 ) 为 中 心 利 塔 也 建造 在 其 他 特别 的 圣 
引 生 5S 这 中 丑 闲 阁 经 党 给 二 外 网 吕 和 纪念 主 以 及 而 入 ， 加 如 稍 以 纪 


念佛 陀 在 其 下 悟道 的 那 棵 树 。 


通过 这 种 变化 ， 佛 教 本 身 吸 收 了 年 代 久 远 的 地 方 性 礼仪 。 对 遗物 的 尊崇 使 
许多 圣地 和 诸多 起 源 各 异 的 神灵 易于 披 上 一 种 佛教 的 外 衣 ， 佛 陀 本 身 的 形 
象 也 越 来 越 多 地 有 了 超人 类 的 特点 。 最 大 的 神 使 与 佛陀 生活 中 关键 的 转折 
点 联系 在 一 起 ， 或 是 围绕 着 分 } 成 几 份 的 佛陀 骨灰 建造 。 根 据 度 诚 的 传统 ， 
阿育 王 又 将 骨灰 进一步 分 散在 他 辽阔 国土 的 各 个 部 分 ， 围 绕 着 佛陀 一 份 份 
的 骨灰 ， 建 造 了 众 人 多 新 的 舍利 塔 


伴随 着 国家 的 支持 和 一 种 使 最 低 贱 的 人 也 易于 理解 的 崇拜 ， 佛 教 就 成 为 印 
度 最 为 广泛 民众 化 的 宗教 。 对 于 阿育 王 本 人 ， 或 者 对 他 大 多 数 的 教 友 而 
言 ， 佛 教 的 教条 和 礼仪 与 一 种 浓厚 而 广泛 的 道德 联系 在 一 起 。 确 切 地 说 ， 
阿育 王 铭文 的 主题 就 是 劝 诚 他 的 臣民 的 行为 要 与 达 麻 ( dharma ) 一 致 。 

在 著名 的 第 二 石柱 救 令 ”( Second Pillar Edict ) 上 刻 着 他 自己 对 达 摩 的 定 
义 ， 表 述 如 下 :“ 达 摩 即 为 善 。 但 达 摩 由 何 构成 ? 国 … 而 由 许多 


Ee 有 站 科 半 “ 手 世 经 吕 旦 


人 或 动物 。 阿 育 王 还 禁止 用 动物 做 牺牲 ， 运用 国家 权力 来 反对 有 关 这 种 和 
牲 的 旧 的 呐 陀 礼仪 ， 他 本 人 也 放弃 了 打猎 和 作战 这 类 在 印度 和 其 他 地 方 国 
王 们 的 传统 运动 。 


作为 一 个 信奉 宗教 者 ， 阿育 王 确实 是 印度 国王 中 最 具 特 色 的 人 物 之 一 ， 但 
他 也 是 个 主张 君临 天 下 的 皇帝 。 像 他 的 父亲 和 祖父 那样 ， 在 这 方面 的 能 


力 ， 他 似乎 当 得 起 “希腊 爱好 者 ” 和 请 训 放 让 请 于 双 帝国 
的 串 想 可 能 是 从 阿 黑 门 尼 德 王朝 的 波斯 传 到 印度 的 基 训 四 查 提供 和 肆 


王朝 和 波斯 宫廷 之 间 亲 密 关系 的 具体 论证 ， 例 如 ，, 在 华氏 城 
( Pataliputra ) 的 孔 洽 王朝 宫殿 建 有 一 个 大 的 柱 厅 ， 就 是 波斯 波 利 斯 的 风 
格 。 更 进一步 讲 ， 孔 省 王朝 的 雕刻 与 波斯 (以 及 希腊 ) 的 模式 也 极为 相 


似 。 
希腊 人 关于 国家 至 高 无 上 、 超 越 所 有 人 类 活动 的 观念 ， 可 能 也 吸引 了 孔雀 


王朝 的 君主 们 。 他 们 也 许 试图 建立 一 个 有 效率 的 宫 估 行政 机 攀 ， 就 像 埃 及 
的 托 勒 密 王朝 那样 。 但 这 有 相当 的 不 确定 性 ， 因 为 有 关 孔 省 王朝 政府 的 


《政事 论 》.( Arthashastra ) 其 主要 证 据 本 身 的 真实 性 就 值得 怀疑 (Be 
是 无 论 这 种 计划 是 否 付 诸 实 践 ，《 政 事 论 》 都 有 着 希腊 思想 从 六 入 Ehia. 


尤其 是 国王 的 法 律 至 高 无 上 、 超 越 神 圣 的 先例 和 习惯 之 上 的 原则 ， 包 异 于 


此 前 的 印度 传统 ， 与 之 后 的 印度 传统 也 大 相 径 庭 。 ( 沪 我 们 或 许 应 当 把 
《政事 论 》 人 解释 为 劝告 一 位 统治 者 如 何 护 大 其 权 为 的 手册 ,市 非 对 买 际 情 


况 的 这 各 。 二) 从 这 个 度 来 说 “《 政 事 论 》 以 及 孔雀 王朝 整个 的 行政 所 
ne i 家 和 全 下 放生 囊 
的 即 国家 对 于 所 有 其 他 人 类 联系 的 形式 而 


而 在 守 史 :了 各 二 朝政 天 扫 入 以 订 扣 二 周 过 去 经 验 为 
喜 轴 的、 Cp 周 Se 


引 ， 但 是 一 种 本 土 成 长 起 来 的 印度 等 级 制度 到 头 来 还 是 占 了 上 风 。 [二 ) 


( ka cd 9 ) | 
阿育 王 的 印度 


在 左上 方 ， 这 个 粗 久 的 、 带 有 胡须 的 狮子 出 自 印 度 的 鹿野 苑 

( Sarnath ) ， 与 右 方 轮廓 更 为 柔和 的 兰 普 拉 ( Rampurwa ) 公牛 形成 鲜明 
的 对 比 。 两 者 原来 都 位 于 公元 前 3 世纪 阿育 王 皇 帝 树 立 的 圆柱 顶 上 。 右 下 
方 出 自 摩 亭 佐 一 达 罗 的 铭刻 图 形 使 人 联想 到 来 自 于 古代 印度 河 文化 的 主题 
的 连续 性 ， 甚 至 可 能 是 雕塑 思想 的 连续 性 。 在 另 一 方面 ， 狮 子 柱头 的 设计 
和 技巧 ， 与 中 东 甚 至 希腊 化 文化 有 着 明确 的 关系 。 而 阿育 王 时 期 的 雕塑 家 
毫 无 困难 地 将 本 地 和 外 来 的 传统 与 主题 结合 起 来 ， 在 狮子 站 立 的 底座 上 装 
饰 着 佛教 的 “法 轮 ”, 而 源 自 地 中 海 的 扇 叶 棕榈 图 形 ， 可 在 公牛 的 脚下 看 


到 。 


/2 


总 括 而 言 ， 到 亚历山大 入 侵 时 ， 印 度 的 发 展 线索 似乎 一 直 要 追溯 到 公元 前 
5 世纪 初 (或 是 更 早 ) 才 可 确定 。 亚 历 山大 的 远征 使 印度 和 希腊 化 世界 之 

间 有 了 新 的 杀 近 关系 ， 又 由 于 “希腊 爱好 者 ” 孔 省 王朝 在 印度 本 地 兴起 ， 新 
的 外 来 影响 在 印度 社会 变 得 鲜明 起 来 ， 虽 然 比较 起 来 还 是 表面 化 的 。 国 王 
的 宫廷 资助 了 一 种 西方 化 的 艺术 风格 ， 并 可 能 宣传 希腊 一 伊朗 模式 的 行政 
与 政治 理论 。 然 而 在 宫廷 圈子 之 外 ， 外 来 影响 恐怕 直到 孔 尖 王朝 之 后 很 久 
也 是 微不足道 的 ， 直 至 延续 下 来 的 更 为 大 量 的 与 地 中 海 世界 的 军事 及 商业 
接触 ， 使 得 希腊 罗马 影响 作为 一 个 整体 ， 更 深入 地 渗透 到 印度 社会 之 时 。 


(二 ) 中 国 


公元 前 500 年 到 前 100 年 之 间 ， 中国 是 在 它 自 成 一 体 的 世界 中 发 展 的 。 在 
公元 前 1 世纪 “丝绸 之 路 "开辟 以 前 ， 中 国 与 西亚 之 间 跨 越 陆 路 和 海路 的 交 
往 太 少 ， 以 致 在 两 端 都 没有 留 下 什么 痕迹 。 但 在 中 国 ， 这 几 个 世纪 却 是 一 
个 有 着 重要 的 文学 和 知识 活动 的 时 代 ， 中 国 的 传统 思想 就 在 此 期 间 形 成 
Ts 


文学 和 学 术 的 文字 传播 ， 于 孔子 ( 逝世 于 公元 前 479 年 ) 时 代 之 前 就 已 在 
中 国 通行 ， 因 此 ， 与 印度 那 种 变化 不 定 的 口头 传说 的 传统 不 同 ， 中 国 的 文 
字 传 统 没 有 给 现代 历史 学 家 造成 障碍 。 从 汉代 往 后 ， 中 国人 自己 用 了 很 大 
精力 进行 历史 资料 的 收集 与 编纂 ， 保 持 了 十 分 精确 的 编 年 记载 。 因 此 ， 人 
们 对 中 国 历史 的 了 解 要 比 印度 历史 多 得 多 。 但 在 如 何 解释 古代 记载 方面 也 
存在 着 真正 的 不 确定 因素 ， 而 在 几 个 世纪 中 一 再 被 编纂 的 记载 ， 也 不 能 都 
信以为真 。 确 实 ， 大 量 留存 下 来 的 文献 ， 把 弄 清 中 国 发 展 主 线 的 任务 复杂 
化 了 ， 但 这 些 文 献 却 提供 了 无 比 精确 的 政治 史 ， 人 们 可 以 做 出 一 些 相当 可 
信 的 社会 学 方面 的 归纳 。 


公元 前 5 世纪 到 前 2 世纪 之 间 ， 周 朝 早期 的 封建 社会 遭 到 破坏 ， 一 种 更 加 复 


杂 的 社会 制度 出 现 了 ， 其 中 官吏 、 学 者 和 商人 与 旧 的 农民 和 地 主 阶级 共同 
起 着 重要 作用 。 这 时 中 国 似乎 出 现 了 两 个 关键 性 的 变革 : (1 ) 新 兴 的 土 
地 占有 形式 取代 了 旧 的 封建 占有 制 ;( 2 ) 服务 于 各 个 国王 的 官僚 行政 机 
器 的 完善 。 这 些 变 化 是 相互 联系 的 ， 两 者 都 可 看 作 旧 有 的 社会 和 政治 划分 
被 打破 的 表现 ， 这 种 划分 是 周 朝 征服 者 最 初 用 以 区 分 他 们 自己 和 他 们 属 下 
的 土著 居民 。 与 这 两 种 改变 交织 在 一 起 的 是 货币 经 济 的 扩展 ， 商 人 、 市 场 
和 城市 的 出 现 ， 以 及 与 这 些 现象 相 联 系 的 更 大 的 社会 流动 性 。 


一 些 新 近 的 学 者 用 “乡绅 的 兴起 ”这 个 术语 来 描绘 从 孔子 到 西汉 王朝 建立 这 
个 时 代 中 国 的 土地 所 有 制 形式 的 转变 。 从 这 种 改变 的 本 质 看 来 ， 就 是 一 种 
在 地 主 和 农民 之 间 更 加 直接 的 经 济 关 系 取代 了 一 种 在 领主 与 属 下 上 间 分 等 
来 规定 权利 和 义务 的 传统 社会 制度 。 这 种 改变 是 如 何 发 生 的 ， 还 不 够 清 


林木 不 


楚 。 货 币 的 应 用 和 市 场 的 兴起 无 疑 是 一 个 因素 。 此 外 ， 周 朝 的 贵族 们 为 了 


巩固 权力 ， 增 加 收入 ， 便 任用 代理 全 ) 直 接 向 农民 家 庭 收 税 ,而 不 是 如 
供 虹 加 程 哲 相 但 巾 合 估 入 归 人 和 


另 一 个 因素 是 军事 上 的 。| 旧 式 的 封建 征 募 军 由 原来 周 朝 侵入 者 的 后 高 组 
成 ， 他 们 号 于 领主 是 基于 传统 ， 而 远 非 出 于 自愿 ， 因 而 封建 军队 的 数量 和 
可 靠 性 是 有 限 的 。 有 野心 的 贵族 开始 通过 征 莫 农民 来 补充 他 们 的 力量 。 由 
此 ， 周 朝 人 逐渐 失去 了 他 们 的 特殊 地 位 而 融入 普通 人 之 中 。 相 反 ， 有 能 
的 贵族 的 权力 ， 不 管 是 在 统治 属 民 还 是 在 反对 外 部 敌人 方面 都 大 为 增强 
Te 


但 是 ， 传 统 的 军事 和 经 济 关 系 的 变化 一 旦 发 生 ， 就 产生 了 一 个 问题 : 对 由 
于 新 的 行政 及 其 他 技术 的 应 用 而 增长 的 财富 和 权力 而 言 ， 旧 的 封建 等 级 制 
度 中 的 哪些 阶层 在 实际 上 得 到 了 好 处 。 小 贵族 中 的 收 税 者 和 征兵 官 组 成 了 
一 个 小 规模 的 官僚 阶层 ， 但 是 在 靠近 封建 权力 金字 塔 的 顶端 ， 同 样 是 君王 
们 对 财富 和 权力 的 追求 。 这 推动 君王 们 创建 了 一 个 在 领土 规模 上 更 大 的 官 
僚机 器 ， 以 此 能 够 征 税 和 领 兵 。 并 且 ， 如 果 后 期 的 周 王 不 想 当 无 助 的 倪 
偶 ， 中 央 政 府 也 应 当做 类 似 的 努力 。 明 显 地 ， 从 农民 那里 ， 地 方 上 的 地 主 
榨取 更 多 物品 和 劳役 的 愿望 与 君王 获取 更 多 征 税 征兵 的 愿望 是 直接 冲突 
的 。 于 是 ， 这 种 没有 习惯 与 法 律 可 以 调节 的 尖锐 的 利益 冲突 ， 完 全 破坏 了 
周 朝 旧 的 封建 制度 。 只 有 赤裸 裸 的 武力 能 够 解决 由 此 而 来 的 纠纷 。 


这 些 世 纪 的 特点 是 长 期 的 、 越 来 越剧 烈 的 战争 。 在 这 个 过 程 中 ， 许 多 周 朝 
贵族 世家 被 驱赶 或 被 消灭 。 他 们 的 土地 落 到 了 新 人 手中 ， 即 那些 乐于 纳 
税 、 乐 于 接受 君王 和 他 的 官吏 们 管辖 的 新 贵 们 。 同 时 ， 他 们 对 待 和 他 们 同 
等 之 人 和 较 低 贱 之 人 的 态度 ， 也 摆脱 了 | 旧 有 的 士大夫 和 世袭 贵族 的 方式 。 
这 样 ， 到 公元 前 300 年 左右 ， 当 这 些 被 称 为 “乡绅 ”的 新 贵 作为 一 个 非常 丽 


国 的 地 主 阶级 出 现时 ， 原 来 周 朝 的 贵族 传统 几乎 没有 什么 残留 了 。 由 


Sn 
只 是 公元 前 500 年 b 恋 得 量 要 。“ 河 梁 改 善 了 排水 和 灌 沿 

ERP Me 
9 影响 是 深远 的 。 土 地 景观 也 发 生 了 变化 : 农业 原来 局 限于 分 散 的 地 点 ， 
最 初 是 在 丘陵 和 山坡 上 ， 因 为 那里 的 自然 排水 条 件 好 ， 但 是 河渠 和 其 他 控 
制 洪水 的 工程 使 得 耕作 业 向 山坡 下 扩展 ， 直 到 旧 的 小 块 农田 逐步 淹没 在 中 
国 北方 冲积 平原 连绵 广阔 的 大 片 田 地 之 中 。 这 对 君王 权力 的 影响 也 是 非常 
明显 的 。 新 拓展 的 土地 可 以 像 新 征服 的 土地 那样 处 理 ， 也 就 是 用 旧 的 封建 
关系 以 外 的 方式 管理 ， 由 此 ， 贡 赋 得 以 直接 上 缴 君 王 的 中 央 国库 。 此 外 ， 
河渠 一 道路 网 遍布 于 平原 ， 各 都 城 因 此 能 够 集中 大 量 的 货物 ， 为 更 完备 的 
官僚 与 军事 机 器 提供 了 物质 支持 。 此 外 ， 运 输 的 改进 促进 了 商业 和 手工 业 


的 发 展 ， 这 又 以 各 种 各 样 税收 的 形式 为 君王 财政 提供 了 一 个 新 来 源 。 由 


当 边 疆 的 公国 靠 大 量 开垦 土地 就 能 够 建立 官僚 制 中 央 集 权 的 政府 时 ， 甚 至 
中 部 地 区 较为 弱小 的 国家 也 开始 仿效 其 他 国家 的 成 功 之 道 。 这 对 于 本 地 贵 
族 有 着 致命 的 不 利 因素 ， 因 为 他 们 个 人 的 地 产 并 没有 大 到 能 够 有 效 地 采取 
防洪 措施 的 地 步 。 然 而 ， 君 主 们 的 胜利 是 虚幻 的 ， 因 为 当 他 们 在 国内 变 得 
相对 强大 之 时 ， 他 们 自己 却 陷入 与 敌对 君主 越 来 越 激烈 的 争斗 之 中 。 结 果 
是 ， 几 个 世纪 的 战争 消灭 了 一 个 又 一 个 的 王国 。 到 公元 前 221 年 ， 秦 国 的 
统治 者 台 皇 帝 ， 成 为 全 中 国政 治 和 军事 上 的 主人 。 


秦 国有 着 位 于 文明 社会 边 隆 国家 常 有 的 优点 ， 在 对 抗 北方 草原 骑马 游牧 部 
落 艰 苦 的 边界 战争 中 ， 它 的 军事 技术 得 到 了 锻炼 与 发 展 ; 部 分 是 由 于 秦 国 
统治 者 经 常 花 很 大 力量 保卫 边疆 对 抗 游牧 部 沙 ， 因 此 他 们 本 身 就 保留 着 半 
野蛮 状态 。 特 别 是 那 种 残忍 的 置 中 国 社会 与 政治 传统 于 不 顾 的 气质 ， 使 他 
们 与 更 为 文明 化 的 敌手 有 天 塘 之 别 。 


年 呈 种 意义 上 ， 秦始皇 试图 重复 周 朝 前 几 个 君主 的 事业 ， 注 ) 他 扫除 
请 坊 相 开 汶 十 地 妆 和 给 员 机 向 村 展 公 妆 放 全 个 属 击 9 织 前 全 起 脸 志 有 
的 统治 者 显然 以 类 似 的 激烈 方式 这 样 做 过 ， 但 是 从 他 们 那个 时 代 的 技术 和 
社会 状况 出 发 ， 他 们 创建 的 政权 是 封建 性 的 ， 高 跟 于 一 个 或 多 或 少 自治 的 
村 庄 生 活 之 上 “村 庄 中 各 式 各 样 的 地 方 习俗 保留 了 几 个 世纪 之 久 。 秦 朝政 
权 是 大 不 相同 的 ， 它 是 一 个 中 央 集权 、 军 事 化 、 官 僚 化 的 体系 :原则 上 
讲 ， 它 在 全 中 国 是 统一 的 ， 虽 然 实际 上 并 不 完全 如 此 . 


秦始皇 给 中 国 带 来 了 重要 而 持久 的 改革 。 他 把 国家 分 为 郡 和 县 ， 由 按 官阶 
等 级 的 文职 和 军事 官员 治理 。 这 个 原则 原 已 为 秦 国 以 外 的 许多 国家 所 习 

用 ， 并 一 直 为 中 国 以 后 的 所 有 统治 者 沿袭 下 来 。 他 用 救 令 推行 一 种 标准 化 
文字 的 新 体系 ， 以 秦 国 习 用 的 书写 风格 为 模式 。 这 个 改革 在 后 来 的 时 代 进 


确立 了 所 有 后来 中 周文 字 书 写 的 标准 (二 碌 始 皇 也 组 织 
需 入 向 公关 时 苯 ， 民 训 晓 大 志 册 关中 生 抽 世 据 条 最 下 的 征 和 和 全 六 
道路 和 驿站 系 各 的 全 捕 习 扩 打 昌 } 时 期 维持 了 下 来 , 


但 是 后 来 的 中 国 传统 激烈 地 谴责 秦 朝 政权 的 其 他 方面 。 秦 始 皇 的 皇帝 概念 
是 绝对 的 君王 ， 他 可 以 昔 视 一 切 习惯 、 礼仪 和 规 范 , 完全 反 孔 子 之 教导 行 
事 。 确 实 ， 为 了 镇 压 对 他 的 政权 有 站 覆 性 的 理论 ， 公元 前 213 年 ， 
命令 , 孔子 和 某 些 其 他 作者 的 所 有 著作 都 应 烧 掉 ， 只 在 皇家 档案 中 留 

方 存 本 。 后 来 时 代 的 儒家 学 者 永远 不 能 原谅 此 事 ， 在 后 来 的 历史 著作 中 一 


贯 地 坚持 对 奈 始 皇 的 名 声 大 加 旗 毁 。 昌 


由 此 看 来 ， 甚 至 像 秦 这 样 强大 的 国家 都 难以 消化 整个 古代 中 国 ， 而 秦始皇 
的 独裁 手段 使 得 秦 朝 不 得 人 心 。 当 他 于 公元 前 210 年 驾 骨 时 ， 继 承 权 的 不 
明确 为 叛乱 打开 了 大 门 。 重 新 掀起 的 战争 在 经 历 了 一 场 短暂 而 猛烈 的 较量 
之 后 ， 一 位 由 小 官吏 而 成 为 将 军 的 汉 高 祖 ， 成 为 中 国 的 统治 者 并 建立 了 汉 
朝 ( 公元 前 202 年 ) 。 


汉 高 祖 首 先 与 封建 原则 做 了 妥协 ， 任 命 或 承认 了 中 国 长 期 被 分 成 的 那 几 个 
上 昌国 家 的 自治 统治 者 。 但 逐步 地 ， 他 成 功 地 把 这 些 统治 者 的 大 多 数 除 掉 
了 ， 秦 朝 中 央 和 集权 官 像 政府 的 原则 又 恢复 了 原状 。 然 而 这 是 一 个 不 同 的 官 
僚 政 治 ， 因 为 秦 朝 残忍 的 军国 主义 和 集权 化 并 没有 恢复 。 实 际 上 ， 汉 高 祖 
之 所 以 取得 很 大 成 功 ， 是 因为 他 对 下 属 、 敌 人 和 臣民 采取 了 一 种 有 意识 
的 “怀柔 政策 "。 新 的 汉 朝 官僚 阶层 的 核心 由 帮助 高 祖 夺 得 权力 的 战友 组 


成 ， 但 是 从 一 开始 ， 募 用 官员 的 大 门 就 为 “贤士 大 夫 ” 二 | 数 开 着 。 人 
实际 上 殷 指 乡绅 ， 市 在 不 到 两 代 人 的 时 间 内 ， 忆 漳 治 措 代 例 台 依 家 经 典 


并 以 儒家 思想 为 规范 的 那些 人 。 


无 疑 ， 对 战争 的 深 深 大 伴 有 助 于 新 的 汉 朝 的 建立 和 权力 的 巩固 。 看 来 ， 一 
个 统一 的 国家 是 确保 起 码 的 和 平 与 秩序 的 唯一 途径 ， 而 中 国 在 过 去 500 年 
中 一 直 处 于 分 裂 割据 中 。 一 个 施行 温 和 统治 、 苯 重 学 术 并 让 地 主 阶 级 在 朝 
野生 活 中 起 主要 作用 的 帝国 政府 能 够 获得 普遍 的 支持 。 因 而 ， 甚 至 当 汉 高 
祖 的 帝位 ( 卒 于 公元 前 195 年 ) 先是 被 一 个 孩子 ， 后 来 又 被 一 个 婴儿 所 继 
承 时 ， 由 于 皇帝 的 职权 有 这 样 一 段 空 缺 而 引起 的 相当 野蛮 的 宫廷 阴谋 ， 也 
没有 在 国家 范围 内 手动 汉 朝 的 权威 。 


经 过 内 战 后 一 段 时 期 的 恢复 ， 汉 朝 皇 帝 通 过 进攻 一 个 游牧 部 落 联 盟 
奴 帝 国 ， 把 中 国人 的 精力 转向 外 部 。 在 这 段 时 期 的 西北 地 区 ， 匈 奴 变 得 


强大 可 蝴 。 中 国 南 方 较 弱 小 的 民族 也 见识 到 了 汉 朝 的 军事 威力 。 (Brx 


武帝 ( 即 “ 军 人 皇帝 ”之 意 ) 长 时 期 的 统治 内 ( 公元 前 140 一 前 87 年 ) ， 

个 统一 中 国 的 力量 大 规模 显示 出 来 , 在 他 的 领导 下 ， 中 国 军队 跨越 中 亚 的 
绿洲 ,开始 了 中 国 与 西亚 文明 世界 的 直接 接触 。 通 过 征服 朝鲜 的 部 分 地 
区 ， 汉 武 帝 打通 了 把 中 国文 化 输入 朝鲜 和 日 本 的 道路 。 武帝 还 通过 对 安南 
的 征服 ， 与 印度 文明 圈 建 立 了 联系 。 确 实 正如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ， 正 是 
这 种 突然 而 范围 广泛 的 中 国力 量 的 扩张 ， 才 使 得 公元 前 1 世纪 初 的 这 个 生 
存 圈 得 以 联结 


汉 武 帝 的 统治 也 是 中 国文 化 生活 的 一 个 重要 转折 点 ， 因 为 正 是 他 使 儒学 成 


约 公元 前 136 年 Cy EN 的 学 说 在 宫廷 的 
饮 遇 六 光 弓 全 式 六 放 人 


认 的 印记 。 几 个 世纪 以 来 ， 宫 方 偶 家 保守 的 人 文 主义 肌 向 确实 证 明 这 对 
中 国 的 乡绅 是 极为 适合 的 。 作 为 周 朝 封建 制度 的 后 裔 和 继承 者 ， 他 们 生活 
的 真正 要 旨 ， 是 他 们 爱好 这 样 一 种 哲学 ， 即 一 种 能 使 日 的 士大夫 传统 习俗 
理性 化 和 优雅 化 的 哲学 。 另 外 ， 儒 家 的 学 者 从 未 忘记 其 先 师 的 目标 ， 即 培 
养 治国 人 才 。 因 此 ， 在 汉 朝 ， 当 实现 抱负 的 主要 目标 是 做 官 时 ， 一 种 以 培 
忠诚 和 能 干 的 官吏 为 目的 的 专门 训练 ， 比 更 纯 属 理论 或 思辨 的 思想 流派 


儒家 在 汉 朝 重新 得 势 ， ER er 这 当然 
雪 归 归 闫 二 的 记忆 于 牧 在 的 训 训 六 行人 绷 整 昌 。 .到 力 于 等 拖 履 集 和 记 
要 入 要 及 喝 的 尘 尼 六 德 吕 国 商 司 示 会 区 先生 a b 
至 


今 。 (和 By- 和 | 人 的 二 全 oe 即 拒 尝 术 本 身 
世 


续 
主要 痕 制 往 对 已 有 文献 评 尘 类 神 ， 此 后 就 统治 了 中 国 的 知识 
活动 ; 而 在 此 之 前 几 个 世纪 所 具有 的 更 为 大 胆 奔放 的 思想 ， 迅速 地 消失 不 
见 了 


学 术 传统 的 这 种 结晶 化 多 半 不 过 是 汉 朝 统一 中 国 带 来 的 社会 与 政治 稳定 的 
一 种 正常 反映 。 战 国 时 期 孕育 出 知识 成 就 的 混乱 和 痛苦 ， 不 再 如 之 前 那样 
折磨 中 国 社会 了 。 癸 家 经 典 在 本 质 上 是 颇具 吸引 力 的 ， 精 通 它们 就 打开 了 
诱 人 的 为 国家 服务 的 职业 之 门 。 这 样 ， 激 进 或 强大 的 知识 革新 的 刺激 因素 


消失 了 。 


但 是 在 中 国 思想 由 是 失去 了 冒险 精神 之 前 ， 它 还 经 历 了 一 番 显 车 的 繁荣 时 
期 ， 其 思想 的 多 样 性 和 复杂 v 储 足 可 与 基 膀 和 印度 的 成 就 相 旭 半 。 后 来 的 中 
国 历史 学 家 将 中 国 哲 学 分 为 六 个 学 派 : 儒家 、 墨家 、 道 家 、 法 家 、 名 家 和 
阴阳 家 。 这 种 分 类 有 武断 的 因素 ， 因 为 在 每 个 学 派 内 部 都 存在 着 有 广泛 多 
样 化 的 重要 特点 ， 而 且 各 学 派 之 间 借 用 的 内 容 也 很 多 。 解 释 它 们 的 学 说 是 
很 冒险 的 ， 因 为 秦 朝 时 书写 体 的 变化 不 久 就 使 得 较 古 的 文献 难以 理解 ， 其 


至 对 于 学 者 也 是 如 此 。 于 是 ， 上 古代 的 哲学 典籍 就 根据 汉 朝 儒家 学 者 的 爱好 
一 再 编纂 ， 与 儒家 学 派 的 传统 解释 对 照 来 看 ， 其 原来 的 意义 通常 是 值得 怀 


疑 的 。 


看 起 来 可 以 有 把 握 地 说 ， 中 国 思 想 显示 出 一 种 强烈 的 讲求 实用 的 倾向 ， 尽 
管 这 种 倾向 多 半 是 由 于 汉 朝 学 者 的 选编 所 致 ， 因 为 他 们 决定 了 哪 一 种 古代 
文献 应 当 保留 下 来 。 而 儒家 、 墨 家 和 法 家 似乎 首先 关心 的 都 是 纠正 在 战国 
时 期 如 此 器 炽 昭彰 的 政治 与 社会 弊病 。 墨 家 组 织 了 一 个 具有 高 度 纪律 性 的 


事 化 的 团体 不 起 作用 时 就 使 用 武器 ，( 入 而 法 家 不 仅 为 
a 填 代 和 网 信 吉 从 驴 于 磺 埋 从 如 代用 时 辕 祭 但 时 二 3 行 到 二 汪 娄 关 


。 道 家 和 阴阳 家 大 师 也 力图 增强 他 们 的 权力 ， 不 过 是 用 一 种 完全 不 同 的 
A 即 通 过 法 术 来 操纵 自然 力量 。 在 实验 过 程 中 ， 他 们 发 展 出 一 套 详尽 
的 ( 对 现代 人 而 言 大 部 分 是 难以 复原 的 ) 有 关 宇宙 、 物 质 和 心理 现象 的 学 
说 。 似 乎 只 有 名 家 迷恋 于 没有 直接 实际 效益 的 知识 活动 。 因 为 他 们 对 词语 
的 自 相 矛 盾 颇 有 爱好 ， 在 某 种 程度 上 ， 这 使 人 联想 到 他 们 的 同时 代 人 
希腊 的 伊利 亚 学 派 。 


所 有 这 些 学 派 中 ， 只 有 癸 家 和 道家 作为 中 国文 化 独特 的 因素 流传 下 来 。 在 
变 为 官方 学 派 时 ， 0 把 “ 孔 圣 人 ” 誉 为 真正 学 说 


9 源 细 时 巾 如 平 人 类 ( 注 ) 持 家 是 ! 究 《 五 经 (E) 
失 要 得 凶 全 和 和 大 半角 大 3 (全 二 回合 前 
289 年 ) 一 书 所 充实 ， 又 由 许多 名 气 较 小 的 学 者 的 著作 加 以 解释 、 阁 述 。 

因此 ， 如 在 汉 朝 前 期 显现 的 那样 ， 侍 家 从 与 其 竞争 的 大 多 数 哲 学 流派 中 选 
用 了 适合 的 内 容 。 它 还 通过 承认 一 部 生动 活泼 的 早期 诗歌 选集 为 经 典 ， 以 
平衡 孔子 一 贯 的 严肃 性 。 孔 子 本 人 的 政治 学 说 大 部 分 未 做 更 动 ， 尽 管 孟子 


通过 “ 民 贵 君 轻 * 的 论证 给 予 它 一 种 更 明确 的 家 长 制 风 格 。 由 


惯例 、 祖 宗之 道 、 礼 仪 、 孝 道 ; 一 个 靠 德行 统治 并 使 用 受 教育 的 士大夫 为 
其 服务 的 皇帝 ; 一 个 使 其 中 每 个 人 都 有 适当 地 位 ， 既 不 上 升 也 不 下 降 的 社 
会 ; 这 就 是 理想 境界 。 在 悠久 的 中 国 历史 中 ， 现 实 几 乎 同人 类 的 顽强 性 那 
样 接近 这 个 理想 ， 似 乎 有 把 任何 理想 都 化 为 现实 的 可 能 。 癸 家 深刻 的 保守 
主义 ， 其 学 说 中 浓厚 的 理性 色彩 、 丰 富 的 文献 ， 以 及 为 其 学 说 的 永存 而 奸 
立 的 教育 和 政治 机 构 ， 这 些 合力 赋予 中 国 在 此 后 一 切 朝代 变化 中 一 种 特别 
的 稳定 性 ， 使 它 易 于 一 次 次 恢复 帝国 的 结构 。 没 有 任何 其 他 文明 有 过 这 样 
的 一 部 历史 。 


道教 在 中 国人 的 生活 中 起 着 一 种 完全 不 同 的 作用 。 它 是 一 种 更 为 个 人 化 
的 ， 实 际 是 无 政府 主义 的 学 说 ， 要 求 绅 士 们 不 要 做 官 。 一 个 人 居住 在 他 的 
庄园 地 产 上 ， 有 充分 的 时 间 对 他 的 心灵 进行 内 省 ， 会 发 现 道家 的 教导 特别 


有 吸引 力 ， 因 为 它们 既 能 使 他 理解 ， 又 能 使 他 有 希望 去 控制 自然 的 奥秘 。 

道教 中 人 语言 上 的 悖 论 和 夸张 ， 与 企图 延长 生命 和 召唤 超自然 力量 的 
i I 
家 一 贯 的 乏味 说 教 和 冷静 的 中 庸 之 道 提供 了 一 种 富有 诗意 的 替代 物 。 同 一 
个 人 可 以 坚守 这 两 种 哲学 而 无 内 心 冲突 ， 因 为 儒家 是 有 关公 共事 物 的 ， 道 
nn 
组 织 这 个 名 词 有 些 矛盾 \ 注 ) ， 但 这 意味 着 中 国人 要 在 私下 表现 这 种 感 
入 生 名 这 全 提 福 复 因 备 硅 中 加 是 惠 让 各 竹 丙 的 二 训 且 提交 委 合 角 
释 为 什么 中 国政 府 能 够 维持 2000 多 年 ， 除 了 偶尔 情况 外 并 没有 一 个 公共 的 
和 情感 上 强 有 力 的 宗教 来 支持 。 尽 管 儒家 和 道家 所 强调 的 思想 几乎 两 极 对 
立 ， 但 是 他 们 还 是 共同 合成 一 个 整体 ， 互 补 互 足 ， 就 如 同 阴阳 符号 的 两 半 
一 样 。 


中 国人 的 世界 观 


(三 ) 远 西 : 罗马 和 西欧 ( 公元 前 336 一 前 146 年 ) 


西方 人 过 于 习惯 把 他 们 自己 的 历史 放 在 显著 地 位 ， 因 此 ， 我 们 恐怕 最 好 是 
要 强调 一 下 公元 前 4 到 前 2 世纪 之 间 罗 马 和 欧洲 历史 的 边缘 特征 。 只 是 在 公 
元 前 146 年 之 后 ， 罗 马 的 意大利 或 是 西部 地 中 海 的 地 区 才 普 遍 接受 了 一 些 
在 希腊 化 世界 已 是 陈旧 之 物 的 文明 。 当 对 东方 的 军事 征服 连同 内 部 的 社会 
分 化 一 起 为 接受 这 种 文明 铺 平 了 道路 时 ， 外 来 文明 体系 的 辉煌 宏大 是 如 此 
势不可挡 ， 以 致 室 息 了 独立 的 罗马 文化 ， 尽 管 在 此 之 前 拉丁 文化 给 这 支 希 
腊 化 交响 曲 添加 了 一 些 内 容 。 


希腊 化 生活 方式 向 西 扩展 到 野 变 人 或 半 野 恋人 的 土地 ， 这 可 以 与 大 约 同时 
发 生 在 其 他 文明 社会 边缘 的 类 似 运动 加 以 比较 。 例 如 北 印度 文明 ， 确 实 大 
约 从 阿育 王 〈 率 于 公元 前 232 年 ) 起 就 在 南 印度 扎 下 了 根 ; 在 随后 的 几 个 
世纪 中 ， 南 印度 显示 出 比 西 欧 更 多 的 文化 独立 性 和 创造 性 。 类 似 地 ， 秦 朝 
建立 ( 公元 前 221 年 ) 后 中 国 向 南 的 扩张 ， 给 中 国文 明 带 来 了 广阔 的 新 区 
域 ; 公元 前 3 到 前 1 世纪 的 东方 ， 朝 鲜 和 日 本 依照 中 国文 化 模式 开始 了 它们 
自己 的 转变 。 甚 至 较 古 老 文明 的 中 东 ， 尽 管 向 新 地 区 扩张 的 可 能 性 较 小 ， 
在 这 些 世纪 中 也 经 历 了 一 种 城市 化 的 重要 扩展 ， 向 东 直 到 奥 克 苏 斯 河和 锡 
尔 河流 域 ， 正 如 我 们 已 经 提 到 过 的 ， 这 一 过 程 发 生 在 希腊 人 统治 之 下 ， 
而 普遍 有 着 希腊 化 的 印记 。 


然而 这 其 中 有 一 个 很 大 的 区 别 。 因 为 罗马 征服 了 希腊 化 的 核心 地 区 ， 并 接 
着 用 同样 手段 侵入 了 更 为 古老 的 东方 世界 近乎 二 半 的 地 域 ， 而 与 希腊 化 的 
远 西方 比较 ， 印 度 的 远 南方 、 中 国 的 远东 方 和 远 南 方 在 政治 上 是 处 于 守 势 
的 。 当 罗马 创建 了 一 支 优 于 所 有 地 中 海 竞争 对 手 的 军事 力量 时 ， 相 对 来 
er tone 
A ,而 是 门 折 了 以 ， 当 了 欧 亚 个 往日 

PL 
殖民 地 区 对 其 中 心地 区 的 政治 统治 ,赋予 这 种 社会 结构 一 种 独特 的 局 面 。 


罗马 兴起 的 早期 阶段 可 以 作为 本 地 人 成 功 地 反抗 外 来 压迫 的 例子 加 以 叙 
述 。 罗 马 的 位 置 处 于 意大利 的 希腊 人 和 埃 特 鲁 里 亚 人 权力 中 心 之 间 的 边 
缘 ， 这 使 得 它 与 一 个 在 更 南部 敌对 的 萨 莫 奈 ( Samnite ) 人 部 落 中 形成 
的 “反抗 的 本 地 人 ” 相 比 ， 占 了 优越 地 位 。 尽 管 如 此 ， 与 萨 莫 奈 联盟 漫长 而 
艰难 的 战争 〈 公元 前 343 一 前 290 年 ) 形成 了 罗马 人 在 意大利 霸权 的 前 

奏 。 打 败 萨 莫 奈 人 后 ， 接 着 就 是 征服 埃 特 鲁 里 亚 。 在 这 些 胜 利之 后 ， 罗马 
人 发 现 加 强 他 们 对 意大利 希腊 人 的 城市 的 控制 就 比较 容易 了 ， 尽管 当 他 们 
首次 同 全 副 武装 的 希腊 人 发 生 战争 时 遭遇 了 失败 ， 即 公元 前 282 一 前 272 
年 与 伊 庇 鲁 斯 ( Epirus ) 国王 皮 洛 士 ( Pyrrhus ) 军队 的 战争 。 结 果 是 ， 到 
了 公元 前 265 年 ， 亚 平 宁 半岛 上 所 有 意大利 南部 地 区 都 承认 了 罗马 的 领导 
权 。 


征服 意大利 、 巩 固 政治 ， 是 其 后 罗马 胜利 的 关键 。 意 大 利 由 于 有 刻苦 耐劳 
的 农民 而 人 口 稠密 ， 意 大 利 社 会 上 上 下 下 各 等 级 在 道德 上 是 团结 的 ， 这 种 
风气 在 希腊 化 的 东方 是 明显 缺乏 的 。 因 此 ， 在 控制 了 整个 意大利 后 ， 罗 马 
所 调动 的 军事 兵力 的 可 靠 储 备 要 多 于 任何 敌对 国家 。 在 对 抗 加 太 基 的 第 二 
次 布 匿 (Punic ) 战争 ( 公元 前 218 一 前 202 年 ) 中 ， 农 民 的 土地 所 有 权 被 
剥夺 引起 了 半岛 上 的 社会 斗争 ,即便 如 此 ， 意 大 利 农 民 士 兵 的 数量 和 坚强 
性 继续 使 罗马 将 军 们 易于 取得 对 敌人 的 优势 。 


希腊 城市 根深 蒂 固 的 政治 分 立 主义 和 罗马 相对 容易 地 将 全 意大利 团结 为 一 
个 联盟 网 这 种 对 照 ， 反 映 出 在 意大利 有 着 松散 的 和 相对 灵活 的 城市 与 部 落 
联盟 的 遗风 。 主 权 国家 从 未 像 希 腊 的 城邦 那样 明确 局 限于 一 定 的 领 士 与 机 
构 ， 而 是 分 散在 氏族 、 地 方 、 联 盟 、 宗 教 和 军事 团体 之 间 ， 进 而 能 够 进 一 

步 结合 为 由 元 老 院 ( Senate ) 和 罗 马 人 民 控 制 的 超级 联盟 ， 而 不 侵犯 任何 
意大利 人 深厚 的 忠诚 感 。 意大利 的 希腊 人 城市 确实 不 会 那么 容易 地 放弃 它 
们 的 主权 独立 性 ， 而 当 汉 尼 拔 ( Hannibal ) 似乎 提供 了 另 一 种 选择 机 会 
时 ， 这 些 城市 之 中 没有 几 个 利用 这 个 机 会 放弃 对 罗马 的 忠诚 。 但 是 当 迦 太 
基 不 再 成 为 罗马 的 严重 威胁 时 ( 公元 前 202 年 ) ， 意 大 利 的 人 口 以 压倒 优 
势 群集 于 罗马 领导 之 下 ， 再 没有 给 意大利 的 希腊 人 更 多 的 机 会 以 表达 他 们 
当地 的 不 满 情绪 。 


通过 第 一 次 和 第 二 次 布 匿 战争 ( 公元 前 264 一 前 202 年 ) ， 罗 马 成 为 一 个 
帝国 。 第 一 次 布 匿 战争 时 ， 罗马 人 并 括 了 海外 的 省 份 ， 但 它们 未 被 承认 加 
入 意大利 社会 内 部 。 然 而 ， 第 二 次 布 匿 战争 则 在 意大利 内 部 引起 了 决定 性 
的 变化 。 年 复 一 年 漫长 的 战争 使 许多 农民 土 兵 脱离 了 他 们 祖传 的 农田 ， 而 
以 后 曾 起 到 重要 政治 作用 的 一 个 懒散 的 城市 无 产 阶级 ， 此 时 开始 流入 罗 

马 。 同 时 ， 元 老 和 向 行 省 收 税 的 包 税 人 变 得 空前 富 


因此 ， 当 罗马 社会 经 历 这 样 一 种 极为 迅速 的 经 济 分 化 时 ， 地 中 海 世 界 新 行 
省 暴发 的 富 人 开始 为 希腊 的 奢侈 品 和 优雅 生活 所 吸引 。 伴 随 着 守旧 的 罗马 
人 如 加 图 ( Cato ) 的 嫌 恶 ， 和 希腊 化 的 城市 风格 开始 渗入 这 个 台 伯 河 边 的 城 
市 。 当 洗 动 科林斯 的 战利品 ( 包括 许多 艺术 品 ) 带 回 之 时 ， 这 种 渗透 在 公 
元 前 146 年 以 后 变 成 了 一 股 洪流 。 于 是 作为 粗野 的 农民 反对 外 来 文明 之 腐 
朽 的 斗士 ， 全 则 心志 全 了 收口 上 的 的 功 : 最 终 自身 也 被 这 种 希腊 化 风格 
迷人 的 吸引 力 所 诱 惑 。 深 刻 的 讽刺 性 基于 这 样 一 个 事实 ， 即 相对 于 东 地 中 
海 更 为 文明 ,然而 在 社会 和 政治 方面 更 为 分 裂 的 民族 ,罗马 在 军事 上 取得 
的 成 功 却 导致 了 罗马 的 社会 结构 迅速 地 被 衰 朽 展 弱 的 东方 同化 ， 而 这 样 的 
东方 正 是 他 们 所 看 不 起 的 。 


0 马 帝 国 的 兴起 是 远 西 希腊 化 时 期 的 主要 历史 事件 ， 但 是 罗马 并 不 是 
个 地 区 唯一 的 扩张 势力 。 阿 尔 插 斯 山 以 北 、 多 瑙 河中 部 的 一 个 分 散 区 ， 
所 尔 特大 (Celts ) 部 落 持 续 不 断 地 侵犯 他 们 的 邻居 ， 从 小 亚细亚 家 I 欧洲 


的 大 西洋 沿岸 。( 守 ) 当 他 们 冲 入 波 河流 域 (Po Valley )( 公元 前 4 世纪 
PAD 全 区 名 2 人 请 疏 训 和 次 


感受 到 这 些 野 变 人 的 威力 。 但 是 除了 他 们 在 战斗 中 可 怕 的 冲锋 外 ， 凯 尔 特 
人 的 特性 使 他 们 不 能 创建 任何 稳定 的 大 规模 政治 军事 组 织 。 而 当 他 们 定居 
下 来 ， 享 受 一 种 建立 在 剥削 被 征服 人 口 基础 上 的 贵族 式 的 安 适 时 ， 很 快 就 
形 失 了 他 们 原始 的 尚武 精神 。 凯 尔 特 的 雇佣 军 和 联盟 为 加 太 基 人 服务 ， 直 
至 汉 尼 拔 时 代 一 直 构 成 了 对 罗马 权力 的 可 怕 威 胁 。 但 是 在 汉 尼 拔 失 败 后 ， 


他 们 对 意大利 不 再 是 一 个 严重 威胁 。 其 北方 有 扩张 的 日 耳 曼 部 落 ， 他 们 的 
贫穷 使 偷窃 冀 群 成 为 英雄 行为 ; 其 南方 是 罗马 的 军队 ， Wie i i 
成 为 士兵 。 到 公元 前 150 年 ， 处 于 中 间 的 贵 族 化 的 凯 饼 特 武士 们 发 现 ， 

种 军事 平衡 从 根本 上 颠倒 过 来 反对 他 们 了 。 


这 种 形势 央 定 了 凯 尔 特 文化 的 过 早 消亡 ， 只 剩 下 治 着 欧洲 最 西部 的 大 西洋 
沿岸 地 区 ， 在 那里 ， 罗 马 的 权力 和 文明 从 未 深入 过 。 而 在 公元 前 4 世纪 到 
前 1 世纪 之 间 ， 凯 尔 特 人 发 展 了 一 种 原始 文明 ， 主 要 表现 在 复杂 的 口头 文 
学 中 。 其 中 一 部 分 是 世俗 性 的 ， 纪 念 古代 英雄 的 事迹 ; 一 部 分 是 宗教 性 

的 ， 阐 述 宇宙 论 、 不 朽 和 其 他 宗教 教义 。 吟 游 诗 人 和 祭司 的 团体 传播 丰富 
了 这 种 文学 ， 也 行使 司法 和 占卜 的 职能 。 这 些 团体 跨越 部 落 边界 以 维持 紧 


密 的 联系 ， 赋 予 西 欧 较 高 层面 的 凯 尔 特 文 化 一 种 同 质 性 。 由 


不 列 题 、 高 上 户 和 爱尔兰 的 祭司 们 大 概 代 表 了 一 种 融合 ， 即 印 欧 人 的 崇拜 形 
式 与 青铜 时 代 “ 巨 石 ?宗教 的 古老 传统 的 融合 。 如 果 地 中 海地 区 的 文明 不 是 
如 此 接近 和 有 影响 力 的 话 ， 一 种 西欧 风格 的 文明 就 有 可 能 由 此 兴起 。 然 而 
当 这 种 文化 消亡 后 ， 中 世纪 布 列 塔 尼 ( Brittany ) 的 亚瑟王 传奇 和 较 早 的 

爱尔兰 基督 教 文明 ( 公元 4 一 7 世纪 ) 留 下 来 的 文献 记录 ， 构 成 了 凯 尔 特 文 
化 成 就 仅 存 的 例证 。 今 天 可 知 的 这 些 例证 的 形式 甚至 也 被 地 中 海 文明 的 因 


素 大 大 改变 了 ， 其 中 主要 的 因素 就 是 基督 教 。 QE 
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” 欧 亚 生 存 圈 的 第 一 次 联结 
三 、 欧 亚 生 存 圈 ( 公元 前 100 一 公元 200 年 ) 


( 一 ) 政治 与 社会 的 发 展 


元 前 101 年 “中 国 在 费 尔 干 纳 (Ferghana ) [ 注 ) 设 立 驻防 军 ， 可 以 说 是 
币 国 入 各 村 代 册 商 汕 芒 明 过 外 的 从 请 蝇 得 酒 沿 上 上 第 起 了 应 醋 兴 拷 


40 年 后 ， 罗 马 把 边疆 延伸 到 幼发拉底 河上 游 ， 这 差不多 成 了 长 久 性 的 边 
， 尽管 后 来 罗马 和 帕 提 亚 之 间 存 有 许多 边界 纠纷 。 接 着 ， 公 元 1 世纪 
(或 许 更 早 ) 贵 霜 帝国 的 建立 ， 铸 就 了 帕 提 亚 和 中 国之 间 的 最 后 一 个 联系 
环节 ， 即 从 大 西洋 到 太平 洋 ， 把 横 跨 整个 欧 亚 大 陆 的 各 个 文明 帝国 完全 连 
在 一 起 。 遍 及 欧 亚 文 明 地 带 的 所 有 地 域 ， 都 面临 着 草原 游牧 部 落 不 断 的 获 
击 和 移民 ， 像 海浪 一 样 ， 不 时 冲破 文明 定居 社会 的 边缘 。 的 确 ， 游 牧 部 落 
的 挑战 有 着 十 分 重要 的 意义 ， 因 为 这 个 生存 圈 的 政治 史 ， 在 很 大 程度 上 我 
们 可 以 将 其 理解 为 转移 压力 的 结果 。 这 种 压力 是 草原 人 对 抗 各 部 分 文明 世 
界 所 造成 的 。 


沼 电 出 B 


当 适 宜 的 放牧 地 区 充满 了 骑马 游牧 的 部 落 时 ， 为 放牧 权利 而 进行 的 斗争 就 
导致 各 部 落 群 体 结 成 松散 的 联盟 。 战 时 ， 他 们 便 联合 在 一 起 共同 服从 于 一 
个 军事 领袖 ， 而 平时 则 与 他 们 的 畜 群 分 散在 草原 上 。 


公元 前 3 世纪 末 ， 以 蒙古 为 基地 的 这 样 一 个 联盟 ， 其 规模 和 内 聚 力 已 使 它 
成 为 中 华帝 国 需要 认真 对 付 的 对 手 。 中 国 历史 学 家 把 这 个 国家 称 作 匈 奴 帝 
国 。 二) 素 朝 皇帝 对 动荡 且 政 治 上 分 列 的 相信 游牧 部 落 发 动 的 攻击 看 来 是 
匈奴 实现 统一 的 决定 性 事件 ,> 因为 存 公 元 前 214 年 ， 秦 始 皇 把 匈 奴 联盟 
的 核心 群 沙 从 内 倪 吉 赶 到 了 外 蒙古 。 在 他 们 | 的 新 局 处 ， 由 于 接 溉 了 绝对 服 
从 一 个 军事 领袖 的 原则 ， 并 使 传统 的 部 落 敌 对 情绪 让 位 于 对 军事 联盟 更 大 
的 忠诚 ， 这 些 流亡 者 发 展 出 一 种 强大 的 军事 组 织 。 


无 疑 ， 他 们 的 新 军事 组 织 首 先 在 反对 外 蒙古 的 原 住民 时 受到 考验 ， 但 在 秦 
台 皇 死 后 中 国 爆 发 内 战 时 ( 公元 前 208 年 ) ， 匈 奴 迅速 地 收复 了 他 们 原来 
在 内 蒙古 的 牧场 ， 并 继续 攻 入 中 国内 地 。 在 一 场 艰难 的 、 几 乎 是 灾难 性 的 
战役 后 ， 汉 朝 头 一 个 皇帝 被 迫 缔结 了 一 个 条 约 ， 即 把 整个 蒙古 放弃 给 匈 


奴 ， 并 同意 向 这 个 新 的 蛮族 国家 纳 贡 。 


在 蒙古 草原 兴起 的 这 个 强大 军事 联盟 对 更 西 面 的 草原 部 落 构成 了 严重 威 

胁 。 匈 奴 在 草原 上 进行 无 限制 的 军事 扩展 并 没有 政治 上 或 地 理 上 的 障碍 ， 
因为 一 场 胜 利 不 过 意味 着 给 联盟 的 资源 既 增 加 了 新 的 牧场 ， 又 增加 了 新 的 
战士 。 但 是 ， 距 离 确实 造成 了 某 种 限制 ， 因 为 缺乏 高 度 组 织 的 邮 传 系统 ， 
一 个 军事 领袖 的 命令 不 能 在 几 千里 之 外 生效 。 而 且 ， 如 果 一 个 游牧 帝国 要 


获得 长 久 的 联合 ， 那 么 服从 这 类 命令 的 习惯 只 能 由 可 信任 的 拥有 权威 的 地 
方 领导 灌输 给 人 们 ， 这 种 权威 不 是 来 自 部 落 的 传统 酋长 权 ， 而 是 来 自 最 高 
军事 领袖 本 人 的 任命 。 游 牧 帝国 的 这 种 从 属 关 系 只 是 在 公元 13 世 纪 才 得 到 
最 充分 的 发 展 ， 彼 时 ， 蒙 古人 不 仅 把 几乎 全 部 欧 亚 大 陆 的 草原 成 功 地 连 为 
一 体 ， 还 占领 了 中 国 、 中 东 和 欧洲 的 农业 地 带 。 但 是 在 公元 前 2 世纪 ， 匈 
奴 人 的 “帝国 ”是 一 个 相当 简单 且 很 不 稳定 的 结构 。 在 公元 前 209 年 到 前 174 
年 首次 征服 的 浪潮 过 后 ， 后 继 的 军事 领袖 们 发 现 难以 控制 各 联盟 部 落 ， 他 
们 的 首领 看 来 只 是 对 地 方 上 有 好 处 时 才 肯 于 服从 命令 。 


LN 


草原 军事 部 落 联 盟 ，、 


中 国 和 东方 草原 


尽管 如 此 ， 这 个 东方 草原 上 第 一 个 大 帝国 的 军事 力量 仍然 促进 了 大 范围 的 
民族 迁徙 ， 因 为 不 愿 屈服 的 另 一 条 路 是 迁徙 。 许 多 游牧 部 落 屈服 了 ，, 但 是 
另 一 些 则 逃 向 西方 和 南方 更 富裕 和 防卫 不 严 的 土地 上 去 。 他 们 的 运动 开始 
了 一 个 影响 整个 欧 亚 大 陆 的 移民 浪潮 。 因 此 ， 在 蒙古 匈奴 的 政治 统一 的 刺 
激 下 ， 这 个 草原 倾斜 带 第 一 次 充分 发 挥 了 作用 。 


讲 波斯 语 的 民族 是 导致 这 场 政治 动乱 的 主角 ， 因 为 在 阿富汗 


( Afghanistan ) 和 印度 的 萨 卡 人 、 贵 霜 人 ， 在 波斯 的 帕 提 亚 人 ， 在 南 俄 罗 
斯 的 萨 尔 马 提 亚 人 (Sarmatians ) 似乎 都 讲 波 斯 方言 。 这 些 民 族 的 迁徙 把 


的 中 央 部 分 放弃 给 讲 突厥 语 的 部 落 ，( 守 而 他 们 的 征服 把 希腊 化 的 政 
治 记 各 由 省 凤 全 移交 答 央 和 左 


不 幸 的 是 ， 这 些 移民 和 征服 ， 其 详情 甚至 其 主要 线索 都 2 年 代 上 


的 不 确定 戏剧 性 事件 的 核心 事实 ; 贵 赴 暂时 堵 
性 他 急 入 入村 蝎 交 企 达 恨 蒂 明 依 的 区 类 是 蔡 洲 并 本 四 四 折 缚 和 二 二 a 


造 了 一 种 对 商 队 贸 易 有 利 的 政治 环境 ， 把 印度 、 中 国 和 中东 化 以 前 更 紧密 
地 联系 了 起 来 。 这 些 事件 的 一 般 模式 看 来 是 很 清楚 的 。 在 这 个 生存 圈 的 两 
到 ， 罗 马 和 中 国 到 公元 2 世纪 末期 左右 都 没有 受到 草原 带 军 事 和 政治 事件 
的 深刻 影响 。 因 此 ， 他 们 的 发 展 主要 是 沿 着 由 内 部 力量 平衡 所 决定 的 路 线 
进行 ， 而 汉 朝 和 罗马 历史 之 间 引 人 注 目的 相似 之 处 ， 可 能 是 由 于 两 个 帝国 
社会 结构 的 相似 之 处 造成 的 。 


但 是 在 欧 亚 大 陆 的 中 部 地 带 ， 由 匈奴 帝国 发 动 的 骚乱 在 公元 前 165 到 前 


二 8 后 竹 了 性 的 影响 ， 当 时 月 氏 (Yueh-chi ) 部 re 
入 疾 如 全 和 a el 血 最 并 莉 的 


难 者 是 巴克 特 里 亚 的 希腊 人 王国 。 parthia ) 却 很 成 功 地 在 
这 滩 玉 特 尼 从 答 李 玉 扣 ”民众 表 里 时， 铀 是 光合 凰 向 品 的 里 夫 


放松 对 美 索 不 达 米 亚 的 控制 ， 这 是 他 们 新 近 征 服 塞 琉 古 人 而 得 到 的 ， 而 在 
国王 米 特 里 达 梯 二 世 ( Mithridates II ， 公 元 前 123 一 前 87 年 ) 统治 下 ， 这 
个 国家 经 历 了 一 个 辉煌 的 恢复 时 期 ， 从 而 使 和 导 许多 东 伊 朗 的 萨 卡 人 小 王公 
承认 了 帕 提 亚 的 宗主 权 ， 并 外 E 够 在 其 西 面 建立 一 个 强大 的 帝国 ， 把 伊朗 西 
部 和 美 索 不 达 米 亚 与 亚美尼亚 ( Armenia ) 联合 在 一 起 。 在 一 个 多 世纪 以 
后 ， 贵 霜 帝 国 在 帕 提 亚 人 的 东 面 出 现 。 贵 需 人 权力 强大 到 把 萨 卡 人 的 群落 
驱逐 出 巴克 特 里 亚 ， 赶 入 印度 ， 萨 卡 人 在 那里 建立 了 另 一 系列 小 国 。 但 是 
贵 霜 人 不 久 就 尾随 他 们 打败 的 对 手 南下 ， 在 印度 西北 部 征服 了 相当 广阔 的 


一 片 领 土 ， 连 接 到 他 们 在 山北 面 的 领地 。 


贵 者 帝国 的 强大 产生 的 影响 是 使 草原 移民 路 线 转 向 北方 。 结 果 ， 萨 尔 马 提 
亚 人 的 群落 ， 从 里 海 ( Caspian ) 和 乌拉 尔 山 (Ural Mountains ) 之 间 的 隘 
口 涌 出 来 后 ， 把 一 部 分 希腊 化 的 斯 基 泰 人 从 俄罗斯 南部 和 多 瑙 河 

( Danube ) 下 游 富 裕 的 牧场 上 赶 了 出 来 。 结 果 驻 防 在 多 瑙 河上 的 罗马 军 


团 在 公元 172 年 首次 与 充分 发 展 了 草原 战争 技术 的 萨 尔 马 提 亚 人 踢 
EE Ee 


政治 军事 骚乱 的 最 终 根源 本 身 崩 演 了 。 铭 妈 帝 国 因为 在 与 中 国人 的 长 期 战 
争 中 被 拖 垮 ， 又 被 内 部 的 倾 轧 所 破坏 ， 在 大 约 公元 160 年 瓦解 了 ， 此 事 发 


蒙古 北方 的 征服 者 到 来 之 前 ，[ 注 ) 但 是 这 个 新 近 获 胜 的 
才 和 名 事 弘 蜡 忆 入 写 训 芽 久 如 谷 由 天 科 迷 文章 放 展 和 和 时代 知人 二 
军事 单位 的 状况 ， 给 了 他 们 的 邻居 一 个 多 世纪 的 养 息 之 机 


对 于 这 些 草原 移民 ， 文 明 者 的 反应 有 两 个 方面 是 值得 强调 的 。 首 先 ， 和 希腊 
人 的 统治 退出 美 索 不 达 米 亚 和 波斯 ， 并 没有 消除 希腊 化 文化 在 这 些 地 区 的 


从 表面 自 提 亚 高 廷 本 身 至 少 是 希腊 化 的 (二) 国王 们 继续 卖 在 
他 泊 沉 多 刘 蜡 击 齐 帮 但 滥 “ 尝 好 硕 腊 ” 前 闻 条 策 。 其 至 述 有 当 半 野 缆 的 陕 卡 人 必 


须 统治 已 牢固 建立 起 城市 和 农业 生活 的 这 样 一 个 国家 时 ， 在 自己 原始 的 文 
化 背景 可 能 的 范围 内 求助 于 希腊 人 的 先例 。 QE 


其 次 ， 帕 提 亚 人 能 够 抵抗 并 击 退 游牧 者 的 入 侵 ， 只 是 因为 他 们 发 展 了 一 种 
新 型 的 装备 和 战术 ， 以 有 效 地 对 抗 草原 上 的 骑马 己 蔚 手 。 其 关键 性 的 变革 
培育 了 一 J 能 够 驮 起 足够 重 的 甲骨 ， 使 马 和 骑兵 有 


效 地 抵挡 射 来 的 箭 。 戴 铠甲 的 骑兵 能 够 从 容 地 抵挡 住 奔驰 而 来 
的 草 滞 肾 欠 的 偿 团 ”， 到 et 汉 时 ER 


的 一 次 冲锋 就 可 以 挫败 这 些 草原 效 a 将 其 击溃 装甲 的 
骑兵 很 少 能 快 过 轻便 的 草原 矮 种 马 ， 但 是 a 
区 ， 使 他 们 仓 忙 撤退 。 因 此 ， ee , 即 后 来 拜占庭 人 称 为 装甲 骑 
兵 ( cataphracts ) 的 基本 作用 是 ， 在 草原 人 和 文明 人 的 战争 中 建立 了 一 种 
相当 稳固 的 均 势 。 游 牧 部 落 不 外 模仿 新 的 文明 方式 的 装备 ， 因为 开阔 的 草 


缺乏 足 能 的 牧场 养育 高 大 的 马 。( 入 而 同样 地 ,文昌 的 绰 兵 们 也 无 
人 履 朗 欠 训 党 古 国 久 实 味 全 星人 


轻骑 兵 。 因 而 1000 年 的 相持 局 面 形成 了 ， 每 种 背 式 的 骑兵 在 他 们 自身 的 
环境 中 是 优越 的 但 是 不 能 深入 对 手 的 领域 ， 除 非 其 中 一 方 的 军事 组 织 和 


社会 凝聚 力 在 对 抗 能 力 上 偶然 变 弱 的 时 候 。 


公元 前 200 年 到 公元 200 年 这 4 个 世纪 中 ， 当 帕 提 亚 人 和 贵 霜 人 带头 改善 文 
明 民族 的 武装 ， 使 之 能 阻止 草原 骑兵 带 来 的 军事 挑战 时 ， 中 国 则 享受 了 相 
对 的 安定 。 尽 管 汉 武 帝 爱 好 波斯 的 “ 汗 血 马 ?”， 但 是 汉 朝 的 皇帝 发 现 要 大 规 
模 维持 新 式 的 重 装 骑兵 代价 太 昂贵 ， 因 为 这 种 高 大 的 马 所 需 的 紫花 首 蒂 只 
能 在 占用 生产 人 类 食物 的 土地 上 生长 。 他 们 宁可 把 战争 带 到 敌 方 ， 派 出 军 


队 骑 着 他 们 敌 军 那样 的 草原 矮 种 马 进 入 草原 。 


边境 战争 也 没有 深刻 影响 中 国 的 内 部 事务 。 国 家 的 政治 统一 维持 不 
上 在 汉 彰 头 几 个 皇帝 统治 下 造就 的 政治 与 社会 平衡 没有 重大 变化 ， 一 直 


寺 续 到 公元 9 年 。 是 年 ， 一 个 异常 野心 勃勃 的 宫廷 阴谋 家 王莽 ， 利 用 与 皇 
家 的 婚姻 联系 臭 村 了 项 位 。 接 着 ， 他 进行 了 一 场 复古 革命 ， 宣布 恢 复 或 真 
或 假 的 周 朝 先例 ， 以 铲除 较 近 的 秦 朝 和 汉 朝 政权 的 腐败 。 在 这 人 
的 名 义 下 ， ee 竺 书 ， 只 要 这 


样 做 符合 他 也 99 隐 革 产 和 了 未 总 对 料 的 后 果 ,因为 对 忆 经 
村 侯 笠 逢 人 朱 伯 答 人 a 半 少 埋 叙 
者 。 很 快 ， Eoin te 记 反 对 叛乱 的 农 


其 被 迅速 公 在 ; 家 的 一 位 后 高 再 次 
名- 韦 圈 补 请 到 失 儿 广 Ai 是 在 汉 朝 皇家 的 一 位 后 裔 再 次 


这 样 ， 东 汉王 朝 就 建立 了 ， 它 一 直 延 续 到 公元 220 年 。 在 其 中 大 部 分 时 
期 ， 这 个 朝代 的 皇帝 缺乏 其 创业 始祖 所 特有 的 能 力 和 精神 ， 而 且 高 层 中 阴 
谋 和 暴乱 盛行 。 公 元 184 年 之 后 ， 中 央行 政 当局 逐步 表 失 了 对 地 方 的 控 
制 。 敌 对 的 将 军 们 操纵 倪 偶 皇帝 ， 谋 求 建立 个 人 权力 系统 ， 并 取 各 ET 
度 的 成 功 。 道 教 大 师 领导 并 广泛 发 动人 民 起 义 ， 他 们 自称 有 魔法 力量 ， 这 
增强 了 动乱 ， 并 给 予 内 战 以 一 种 意识 形态 上 的 痛苦 。 帝 国 统一 的 闸 剧 于 公 
元 220 年 完结 了 ， 彼 时 ， 最 后 一 位 汉 朝 皇 帝 在 一 位 将 军 命令 下 正式 宣告 祥 
位 ,而 他 已 被 这 位 将 军 软禁 了 好 几 年 。 


尽管 如 此 经 常 的 阴谋 活动 损害 了 汉 朝 的 政治 ， 王 朝 末 期 悲惨 混乱 蔓延 ， 从 
整体 来 看 ， 汉 朝 时 期 建 i 有 性 的 重要 作用 是 应 予 充分 表 定 的 。 由 于 近 四 个 世 
纪 中 的 汉 朝 皇帝 (至少 在 理论 上 ) 的 支持 ， 一 个 由 儒家 训导 治理 的 统一 中 
国 的 理想 ， 不 可 磨灭 地 根植 于 中 国人 的 心中 。 同样 在 这 个 时 期 ， 中 国 的 历 
史 边界 实际 建立 了 起 来 。 在 一 代 代 的 过 程 中 ， 土 兵 、 官 员 和 儒生 们 把 长 江 
以 南 的 广大 地 区 带 进 了 中 国文 化 的 范围 之 内 ， 而 汉 朝 在 朝鲜 、 中 亚 和 蒙古 
的 征服 把 中 国 影响 的 强大 潮流 导入 了 这 些 边疆 地 区 。 换 句 话说， 在 汉 朝 ， 
中 国 成 了 在 政治 和 地 理 意 义 上 的 中 国 。 直 到 今天 ， 中 国人 用 称 他 们 自己 


为 “汉子 ”的 通用 语 来 牢记 这 个 事实 。 QE 


罗马 帝国 的 历史 与 中 国 汉 朝 有 惊人 的 类 似 之 处 。 罗 马 在 西欧 的 征服 ， 把 希 
腊 化 文化 的 一 种 优雅 变 体 扩展 到 一 个 广大 的 半 野 蛮 地 域 ， 这 可 与 汉 朝 使 中 
国 南部 版 依 伪 家 的 礼仪 相提并论 。 罗 马 控 制 阿拉 伯 半 岛 、 亚 美 尼 亚 、 高 加 
索 地 区 和 美 索 不 达 米 亚 的 努力 类 似 于 汉 朝 皇帝 在 中 亚 更 为 成 功 的 事业 。 与 
罗马 人 贸易 和 斗争 的 北方 蛮族 人 ， 后 来 又 被 其 用 作 雇 佣 兵 ， 并 被 允许 在 边 

界 内 定居 。 他 们 与 地 中 海 世界 的 关系 和 匈奴 与 中 国 的 关系 在 很 大 程度 上 相 
同 。 虽然 罗马 人 从 来 没有 像 中国 皇 帝 那 样 面 对 一 个 必须 与 之 进行 斗争 的 广 
泛 的 军事 同盟 。 


这 种 类 似 也 同样 表现 在 内 部 事务 上 。 尤 里 乌 斯 -已 撤 ( Julius Caesar， 举 于 
公元 前 44 年 ) 越 出 法 律 规定 ， 几 乎 用 赤裸 裸 的 军事 手段 控制 了 罗马 国家 ， 
这 十 分 类 似 于 在 汉 朝 近 两 个 世纪 之 前 秦始皇 在 中 国 的 胜利 。 此 外 ， 这 两 个 
暴发 者 着 手 重新 组 织 他 们 各 自 社 会 的 权力 关系 时 ， 都 对 习俗 和 法 律 的 细节 
缺乏 重视 ， 而 他 们 的 继承 者 ， 在 重新 经 历 一 场 内 战 后 ， 则 明智 地 把 赤裸 裸 
的 军事 暴政 隐蔽 在 更 为 文雅 的 形式 后 面 。 于 是 奥 古 斯 都 (Augustus， 共 于 
公元 14 年 ) ， 用 “恢复 共和 国 ”( 公元 前 27 年 ) 来 遵循 罗马 的 政治 虔诚 ， 但 
他 却 没 有 交 出 自己 对 国家 事务 的 最 高 军事 控制 权 ， 而 头 几 位 汉 朝 皇帝 则 以 
援 用 儒家 训诫 加 强 和 维持 了 他 们 军队 的 胜利 。 


在 奥 古 斯 都 的 继承 者 统治 时 ， 有 罗马 的 帝国 官僚 阶层 遭遇 了 困扰 着 汉 朝 的 那 
种 类 似 闲 病 : 宫廷 阴谋 、 系 统 的 压榨 性 税收 、 时 常 腐败 的 官僚 体 系 。 安 东 
尼 时 代 ( 公元 117 一 180 年 ) 怀旧 的 古典 主义 ， 以 及 对 古代 希腊 的 崇敬 ， 
在 中 国 也 有 相应 之 举 ， 即 儒家 学 者 们 毫 无 批判 地 仰慕 周 朝 和 更 早 的 朝代 。 
最 后 ， 斯 普 提 姆 斯 - 塞 维 鲁 斯 ( Septimus Severus， 公 元 197 一 211 年 ) 由 内 
战 而 登 上 帝位 ， 实 行 粗 鲁 的 军国 主义 ， 类 似 于 东汉 末期 中 国 军阀 们 建立 的 
政权 。 


社会 结构 上 的 重要 相似 之 处 是 一 种 潜在 的 类 似 。 罗 马 帝 国 和 中 国 汉 朝 都 有 
一 个 文雅 的 土地 所 有 者 阶级 ， 他 们 靠 乡 村 地 产 的 地 租 生 活 ， 统 治 着 社会 。 
在 这 两 个 帝国 中 ， 这 个 阶级 提供 了 公共 行政 的 主要 人 员 ， 并 对 军事 职业 的 
严酷 形 失 了 热情 。 确 实 ， 公 元 2 世纪 罗马 绅士 的 生活 方式 是 居住 在 城市 

中 ， 以 中 央 政 府 的 名 义 收 税 ， 在 高 雅 的 宴会 上 娱乐 ， 或 许 涉猎 纯 文学 或 哲 
学 ， 培 养 对 美的 艺术 的 兴趣 。 如 果 不 说 由 于 各 自 的 文化 遗产 追求 的 传统 表 
达 方 式 有 着 根本 不 同 的 话 ， 这 与 中 国 相应 的 阶层 是 惊人 地 类 似 。 农 民 和 市 
民 阶 层 ， 前 者 缴纳 沉重 的 租税 给 社会 的 上 层 ， 后 者 则 迎合 富有 的 地 主 的 兴 
趣 ， 这 在 两 个 帝国 中 也 是 很 类 似 的 。 


当然 ， 这 两 个 帝国 也 有 重要 的 不 同 之 处 。 罗 马 帝 国 在 文化 上 是 多 元 的 。 在 
地 中 海 东 部 地 区 ， 占 统治 地 位 的 希腊 传统 与 大 量 东 方 遗产 混合 ， 这 种 复兴 
与 卓越 ， 成 为 希腊 一 罗马 文明 化 的 动力 ， 但 是 在 公元 1 世纪 就 衰落 了 。 而 
在 西部 ， 和 希腊 化 文化 的 拉丁 变种 从 来 没有 完全 吸收 讲 希腊 语 的 东方 的 复杂 
性 和 腐败 状态 。 相 反 ， 在 汉代 的 中 国 ， 一 个 单一 的 上 层 文 化 传统 在 整个 帝 
国 居于 统治 地 位 ， 地 区 性 差异 的 重要 性 很 小 。 


另 一 个 重大 的 不 同 是 关于 家 庭 的 作用 。 对 族群 条 属 的 忠诚 在 中 国人 的 道德 
标准 中 有 着 很 高 地 位 ， 甚 至 对 远房 亲属 ; 广 为 交 错 的 家 族 集团 构成 多 数 中 
国政 治 活动 的 基础 。 儒 家 强调 孝道 ， 强 调 由 子孙 供奉 死去 祖先 的 重要 性 ， 
这 也 提高 了 家 庭 关 系 的 地 位 ， 并 给 予 中 国 绅士 阶层 一 种 舒适 愉快 的 社会 天 
系 以 生活 其 中 。 所 有 这 些 在 罗马 社会 中 都 没有 ， 那 里 盛行 一 种 相对 彻底 的 


个 人 主义 ， 所 以 私人 和 国家 之 间 的 中 介 性 社会 联系 非常 少 ， 且 非常 脆弱 。 


罗马 和 中 国之 间 第 三 个 重要 的 不 同 基于 这 个 事实 ， 即 罗马 的 农业 总 的 来 说 
en al 
0 其 他 地 方 “ 因 为 那里 几 个 世纪 以 来 “灌溉 一 直 是 生活 的 基础 ， 注 央 

可 芋 华 地 级 生 由 为 箱 涯 棱 食 ， 维 淮 玉 个 党 汶 机 占 重 千 洒 和 粕 圭 避 忠和 基 
至 在 奥 十 斯 都 时 代 ， 帝 国 的 农民 阶层 承担 相当 多 的 税收 重负 ; 随 着 时 间 推 
移 ， 罗 马 士 兵 和 官员 的 数量 增加 了 。 这 使 晚期 的 罗马 国家 有 着 一 种 头 重 脚 
z 的 特征 ， 而 且 一 旦 蛮族 入 侵 将 其 破坏 后 ,罗马 几乎 不 可 能 重建 一 个 中 央 
集权 的 官僚 体系 。 相 反 ， 在 中 国 ， 灌 溉 持续 得 到 推广 ,与 此 相伴 的 还 有 精 
耕 细 作 和 相对 说 来 非常 高 产 的 农业 方式 。 因 此 ， 中 国人 也 许 能 够 更 好 地 支 
撑 帝 国 的 官 傣 和 军队 。 自 然 ， 他 们 也 能 相对 容易 地 重建 有 效 的 中 央 集 权 政 


府 机 器 ， 尽 管 由 于 蛮族 的 征服 使 其 一 再 遇 到 破坏 。 


罗马 的 商业 与 工业 实力 弥补 了 农业 上 的 弱点 。 旧 的 交换 形式 继续 构成 罗马 
商业 的 支柱 ， 即 由 生产 酒 和 油 的 地 区 将 产品 输出 到 不 那么 富裕 的 地 区 。 首 
先是 意大利 ， 然 后 是 西班牙 和 高 卢 ， 相 继 成 为 葡萄 和 橄榄 种 植 的 重要 中 
心 ， 而 埃及 和 北非 专门 以 粮食 供应 帝国 的 首都 。 然 而 ， 正 如 希腊 早 些 时 期 
那样 ， 本 榄 一 葡萄 种 植 向 新 地 区 的 传播 ， 意味 着 商品 化 农业 较 早 的 中 心 的 
繁荣 大 为 衰弱 。 因 此 ， 在 公元 1 世纪 未 ， i lf 

| 司 其 时 代 非 常 严 重 } 羊 ， 
从 的 中 苦 级 党 县 兰 要 纲 出 息 信 雪 的 地 诺 性 所 击 化 畏 下 每 个 二 区 玉生 
比 罗 马 的 行 省 更 近 于 自给 自足 的 经 济 生活 。 这 给 予 中 国 一 种 更 大 的 恢复 力 
量 。 因 为 维持 地 区 间 的 贸易 需要 精确 的 联结 关系 ， 它 对 这 种 经 济 没有 重大 
作用 。 反 之 ， 没 有 税收 与 货物 从 地 中 海 一 端 到 另 一 端的 周转 ， 罗 马 的 军队 
和 官僚 机 构 就 不 能 长 期 生存 下 去 。 


,东方 和 西方 


希腊 化 高 ; 


巴克 特 里 亚 国王 德 米 特 里 乌 斯 (Demetrius ) ( 约 公元 前 190 一 前 160 年 ) 
(右上 图 ) ， 戴 着 大 象 头 饰 ， 以 象征 他 在 印度 的 胜利 。 这 枚 钱币 的 正面 铭 
文 为 “国王 德 米 特 里 乌 斯 ” 希腊 人 的 巴克 特 里 亚 王国 跨越 兴 都 库 什 山 两 
得 ， 它 的 兴起 代表 了 和 希腊 化 政治 统治 在 中 亚 的 高 潮 。 一 个 半 世 纪 之 后 ， 远 
在 西方 ， 奥 古 斯 都 统一 了 罗马 帝国 ( 公元 前 27 一 公元 14 年 )， 实 际 上 使 罗 
马 的 军事 扩张 达到 了 最 大 限度 。 正 如 德 米 特 里 乌 斯 的 肖像 上 异国 风情 的 头 
饰 反 映 了 印度 的 文明 风格 ， 而 奥 古 斯 都 的 军装 反映 了 罗马 的 文明 风格 。 但 
希腊 风格 的 共同 核心 是 很 清楚 的 ， 就 像 奥 古 斯 都 “宙斯 式 ” 的 站 立 姿势 和 德 
米 特 里 乌 斯 钱币 正面 优雅 的 姿势 所 显示 的 相似 性 那样 。 


最 后 ， 这 两 大 帝国 的 边境 状况 是 不 相似 的 。 攻 击 罗 马 的 日 耳 曼 和 萨 尔 马 提 
亚 部 落 从 来 没有 把 他 们 的 力量 像 匈 奴 人 那样 统一 为 单一 的 联盟 ， 但 是 人 数 
的 众多 ， 使 他 们 更 难以 被 罗马 人 同化 。 还 有 ， 在 罗马 东部 边界 的 帕 提 亚 人 
国家 ， 比 中 国人 要 对 付 的 任何 邻邦 人 口 更 多 ， 文 化 更 发 达 。 当 然 ， 中 国 的 
草原 邻邦 也 造成 了 真正 的 军事 威胁 ， 但 是 他 们 成 功 的 结果 往往 是 他 们 最 终 
被 并 入 中 国 的 政治 实体 。 而 在 罗马 的 情况 ， 成 功 的 侵略 者 并 不 注定 会 被 罗 
马 化 ， 就 像 法 兰 克 人 和 阿拉 伯 人 后 来 所 表现 的 那样 。 


因此 ， 公 元 前 200 年 到 公元 200 年 之 间 ， 通 过 对 这 个 生存 圈 两 端 繁 荣 的 两 
个 大 帝国 的 比较 ， 显 示 出 中 国 的 结构 比 罗马 要 稳固 得 多 。 当 然 ， 后 来 的 事 
情 证 明了 这 个 观点 。 但 是 讨论 罗马 的 骨 汗 和 中 国 的 复兴 要 留待 下 一 章 。 现 
在 要 考虑 的 是 ， 在 欧 亚 生存 圈 开 始 联结 的 时 代 ， 其 在 文化 上 的 变化 。 


(二 ) 文化 的 发 展 与 交流 
艺术 


翻译 上 的 困难 自然 会 将 一 种 文化 的 文学 和 知识 层面 与 其 邻邦 隔离 开 来 ， 要 
克服 这 类 障碍 需要 慎重 的 努力 。 因 为 土 兵 和 商人 通常 是 在 不 同 社会 间 发 生 
a de 
到 不 尽 然 因为 鉴赏 一 种 新 奇 的 艺术 风格 不 需要 训练 。 

是 不 二 关 名 芝 化 鼻 给 区 六 的 技 枚 充电 各 外 是 佛 从 时 而 日 纺 生计 更 纯 圳 反 
映 出 来 ， 而 不 是 在 与 语言 联系 更 紧密 的 那些 艺术 上 。 欧 亚 生 存 圈 的 联结 在 
公元 前 1 世纪 恰好 证 明了 这 一 规律 。 因 为 最 明显 的 借鉴 发 生 在 视觉 艺术 领 
域 ， 特 别 是 在 雕塑 上 ， 而 在 文学 和 思想 方面 类 似 的 交流 痕迹 却 不 那么 明 

显 ， 并 经 常 是 有 疑问 的 。 


这 个 生存 圈 的 重心 是 巴克 特 里 亚 。 在 此 ， 希腊 、 印 度 、 中 国 和 波斯 的 文明 
风格 伸 出 的 触角 相遇 并 相互 交织 在 一 起 。 希 腊 人 国王 统治 这 个 国家 直到 公 
元 前 135 年 ， 而 他 们 的 后 裔 在 山脉 的 印度 一 边 又 统治 了 一 个 多 世纪 。 继 希 


腊 人 之 后 ， 萨 卡 人 和 贵 霜 人 的 统治 者 本 身 没有 给 这 块 领土 上 引 人 注 目的 文 
化 遗产 增添 多 少 东西 ， 但 是 为 了 保证 财政 收入 ， 他 们 促进 了 贸易 的 发 展 。 
商 队 在 中 国 和 地 中 海 东 部 之 间 旅 行 或 出 入 印度 ， 一 般 能 够 在 巴克 特 里 亚 受 
到 友好 的 接待 。 因 此 ， 有 着 广泛 不 同 背 景 的 人 常常 在 这 个 地 区 的 城市 和 商 
队 旅馆 中 摩 户 接 是 ， 使 得 巴克 特 里 亚 在 公元 前 100 年 到 公元 200 年 之 间 成 
为 一 个 活跃 的 文化 中 心 。 


在 兴 都 库 什 山脉 两 出， 人们 发 现 了 相当 多 引 人 注 目的 艺术 遗物 。 一 些 希腊 
化 的 巴克 特 里 亚 的 早期 货币 ， 主 要 出 自 公 元 前 3 世纪 ， 是 希腊 化 古文 物 中 
a 这 也 显示 了 能 够 完全 掌控 希腊 化 传统 的 娴熟 的 


记 有 樟 责 的 出 更。 - 滞 在 兴 孝 库 什 山南 而 的 抽 陀 罗 ( Gandara ) ， 人 们 
发 现 了 了 天 量 雕像 和 a 


为 这 些 艺术 家 是 希腊 人 ， 人 发 现 常常 
佛教 的 圣人 和 救世 主 的 肖像 。 一 种 以 阿波 罗 ( Apollo ) 形象 来 表现 佛陀 的 
不 适当 借用 很 少 取得 真正 的 成 功 ， 但 是 特 陀 罗 雕 像 的 重要 性 并 不 在 于 它 本 
身 风格 上 的 成 功 ， 而 重点 在 于 印度 和 中 国 的 雕塑 风格 是 否 受到 了 希腊 化 原 
形 的 重要 刺激 。 这 个 问题 的 回答 要 依 有 争论 且 模糊 的 年 代 而 定 。 因 为 如 果 
笋 陀 罗 艺术 年 代 定 于 公元 前 1 世纪 ， 一 般 来 说 它 对 印度 雕塑 的 影响 是 难于 
否认 的 ; 但 是 如 果 它 是 公元 1 或 2 世纪 贵 霜 宫廷 的 一 种 现象 ， 它 就 只 能 算 作 
已 经 确定 的 风格 的 一 种 次 等 混杂 物 。 这 是 一 个 有 很 多 争论 的 问题 ， 现 有 的 


证 据 不 足以 解决 这 一 问题 。 由 


键 陀 罗 和 中 国有 雕塑 风格 


左 方 的 佛陀 头 部 是 入 陀 罗 有 雕塑 一 个 极 佳 的 例子 ， 在 此 希腊 化 和 印度 的 风格 
似乎 有 效 地 结合 了 在 一 起 。 这 件 文物 的 日 期 不 能 确定 ， 一 些 学 者 认为 它 晚 
至 公元 5 世纪 。 右 方 站 立 的 佛陀 ， 和 铭刻 日 期 为 公元 477 年 ， 是 中 国 存留 的 最 
早 佛教 雕塑 样品 之 一 。 在 头发 样式 和 面部 表情 这 类 细节 中 ， 希 腊 一 印度 式 
的 灵感 是 明显 的 ; 但 中 国 或 中 亚 的 艺术 家 使 雕像 衣服 裙 皱 的 自然 主义 表现 
方式 ( 见 第 298 页 ) 变 成 一 种 装饰 性 样式 。 特 陀 罗 和 中 国 的 雕塑 家 都 企图 
塑造 一 个 枇 善 的 神 ， 这 个 目的 与 自然 主义 的 、 基 本 上 是 希腊 式 的 遗产 相去 
甚 远 。 因 而 这 种 风格 的 改变 ， 不 仅 在 时 间 上 而 且 在 精神 上 ， 与 希腊 文化 本 
身 所 在 的 爱 琴 海中 心地 带 发 生 的 由 希腊 一 罗马 向 拜占庭 艺术 风格 ( 见 第 
416 页 、 第 420 页 ) 的 转变 ， 是 非常 类 似 的 。 


在 与 希腊 化 模式 的 接触 中 ， 印 度 雕 塑 受到 了 重要 影响 ， 这 一 观点 并 不 真正 
以 特 陀 罗 资 料 的 年 代为 依据 。 在 亚历山大 时 代 以 前 很 久 ， 印 度 一 直 与 地 中 
海 世界 有 联系 。 公 元 前 3 世纪 ， 阿 育 王 把 石 制 纪念 物 和 雕塑 引入 印度 ， 其 
中 有 一 些 可 能 是 波斯 工匠 雕刻 的 。 在 随后 的 两 个 世纪 中 ， 与 希腊 化 城市 的 
贸易 联系 成 倍增 长 。 希 腊 人 、 萨 卡 人 和 贵 寿 人 对 印度 西北 部 的 征服 带 给 印 
度 本 地 一 种 混合 的 希腊 一 波斯 文化 。 在 这 种 环境 下 ， 印 度 的 石刻 挨 和 雕塑 
家 有 足够 的 机 会 杀 眼 看 到 希腊 化 和 罗马 的 作品 。 在 印度 土地 上 发 现 的 相当 


数量 的 进口 小 雕像 可 以 证 明 这 种 情况 (因为 印度 的 石 制 雕像 始 于 阿育 
a 
激 做 出 积极 而 有 创造 性 的 反应 ， 哪 怕 这 种 刺激 是 由 一 件 希腊 化 杰作 的 二 流 
小 型 复制 品 提供 给 初学 者 的 。 


然而 印度 人 的 反应 不 是 盲目 的 模仿 ， 他 们 比 古代 希腊 雕塑 家 精确 地 再 造 埃 
及 的 模式 还 要 强 。 正 像 希 腊 的 情况 那样 ， 与 一 种 充分 发 展 而 有 巨大 魅力 的 
外 来 艺术 的 接触 ， 有 助 于 加 速 一 种 本 地 风格 的 成 熟 ， 而 艺术 上 的 成 就 确实 
在 于 能 自由 地 摆脱 外 来 的 模式 。 印 度 的 雕塑 风格 从 阿育 王 时 代 孤立 的 开端 
到 桑 奇 ( Sanchi ) 的 大 舍利 塔 ( stupa ) 的 丰富 多 彩 的 发 展 ， 其 间 不 过 两 个 
多 世纪 ， 这 种 速度 之 快 看 来 证 实 了 这 个 论点 。 在 桑 奇 ， 和 希腊 化 的 印记 不 明 
显 。 外 来 的 影响 已 经 成 功 地 被 吸收 进 一 种 基本 自然 主义 的 形式 ， 而 与 希腊 
有 着 疏远 关系 ， 这 也 是 一 种 全 然 与 希腊 艺术 传统 或 任何 其 他 外 来 艺术 传统 
有 别 的 形式 。 


希腊 化 一 罗马 艺术 和 中 亚 、 中 国 的 关系 更 为 清楚 ， 因 为 考古 发 现 能 够 使 学 
者 沿 着 丝绸 之 路 追踪 竺 陀 罗 艺术 风格 向 中 国 的 传播 。 确 实 ， 最 早 留 下 来 的 
显示 希腊 化 影响 的 中 国有 雕像 出 自 公 元 5 世纪 。 但 是 我 们 有 充分 的 理由 断 
定 ， eo , 早 在 公元 1 世纪 就 伴随 着 首 
到 来 渗 日 是 佛教 艺术 如 后 一 样 ， 起 
衬 合 所作 的 划 国生 六 是个 分 果 间 的 ， 轩 天 二 纶 王 草民 到 全 ”和 时 ， 二 生 
青铜 技术 中 较 老 式 的 动物 面具 设计 为 几何 图 案 所 取代 ， 颇 具 特 色 地 用 以 装 
饰 铜 镜 的 背面 。 雕 塑 人 或 动物 形象 的 肖像 相对 而 言 还 是 十 分 粗 陋 的 。 
此 ， 我 们 可 以 想象 ， 中 亚 及 键 陀 罗 的 佛教 艺术 ， 及 与 真人 实物 一 样 大 小 的 
或 更 大 的 雕像 ， 着 色 富 丽 并 以 黄金 装饰 ， 一 定 以 一 种 新 启示 的 力量 打动 了 


国 的 观察 者 ，( 注 ) 无 论 如 何 “后 来 的 中 国 艺术 由 于 接受 了 希腊 _ 印 度 _ 
ED 


印度 桑 奇 佛教 大 舍利 塔 的 概貌 显示 出 整个 结构 的 设计 。 它 有 四 个 精心 装饰 
的 大 门 ， 由 此 进入 中 央 的 圆 顶 形 建筑 ， 其 中 放 有 佛陀 的 遗 骨 ， 使 这 个 地 方 
尤为 神圣 。 


桑 奇 的 大 舍利 塔 


在 北 门 上 所 见 的 雕 望 装饰 ， 可 以 看 出 其 结构 的 丰富 与 复杂 ， 其 中 部 分 是 纯 

粹 装饰 性 的 ， 部 分 是 描绘 佛陀 生活 中 的 情景 。 I 个 托 架 的 细节 ， 

表现 了 印度 人 生活 和 宗教 信仰 的 色 僻 之 好 ， 它 经 常 与 突出 地 表现 在 文学 中 
A 


8 
> ; rl 二 
A a 所 出 大 带 同 开国 为 


希腊 化 的 传播 


由 此 ， 在 公元 前 100 年 到 公元 200 年 这 几 个 世纪 中 ， 地 中 海 东 部 的 雕塑 影 
响 了 这 个 生存 圈 所 有 文明 民族 的 艺术 风格 。 无 疑 ， 当 这 种 希腊 印记 传 越 亚 
洲 时 ， 发 生 了 变化 : 传统 被 误解 了 ， 带 披风 的 长 袍 变 成 了 简便 的 直线 形 
式 ， 和 希腊 化 传统 过 于 人 性 化 的 诸 神 变化 为 无 感情 的 诸 佛 ， 他 们 的 雕像 表达 
了 宇宙 的 景象 ， 与 地 中 海 的 异 教 相 去 甚 远 。 简 而 言 之 ， 文 化 的 借用 导致 的 
往往 不 是 机 械 的 翻版 ， 而 是 质变 。 因 为 当 外 来 因素 与 一 种 新 的 文化 环境 结 
合 时 ， 它 们 不 可 避免 地 会 获得 与 它们 起 初 产 生 时 不 同 的 意义 和 象征 价值 
观 。 


(图 二 ) 


(图 三 ) 


斯 基 泰 和 中 国 的 动物 造型 风格 图 


( 图 一 ) 的 装饰 板 是 斯 基 泰 金 匠 艺术 的 一 个 样品 ， (图 二 ) 、( 图 三 ) 两 

件 物 品 是 中 国 汉代 的 青铜 铸件 。 (图 一 ) 、( 图 二 ) 中 的 两 个 “老虎 ”, 一 
个 是 斯 基 泰 的 ， 一 个 是 中 国 的 。 它 们 的 类 似 显示 出 从 公元 前 8 世纪 到 前 7 世 
纪 起 ， 草 原 艺 术 和 中 国 艺 术 的 联系 。 另 一 方面 ， 这 个 小 的 爬行 龙 显 示 出 一 
种 完全 不 同 的 动物 雕像 风格 ， 其 拙 朴 的 风格 与 后 来 的 中 国 作品 更 类 似 。 


* * 


草原 地 带 也 在 整个 欧 亚 大 陆 传送 艺术 特色 。 从 东欧 到 东西 伯 利 亚 ， 所 有 章 
原 民族 都 有 一 种 “动物 风格 ”, 它 首先 出 现在 公元 前 7 到 前 6 世纪 ， 当 时 的 草 
原 游牧 者 呈现 了 这 种 风格 的 成 熟 形式 。 这 种 动物 风格 从 文明 的 传统 中 借用 
了 有 某 些 因素 ， 例 如 萨 尔 马 提 亚 人 喜欢 彩色 作品 ， 就 与 伊朗 人 的 艺术 有 天 。 

它 在 某 些 时 期 传 到 欧洲 各 查 族 那里 ， 成 为 欧洲 中 世纪 艺术 的 来 源 之 一 。 类 
似 地 ， 中 国 和 游牧 者 的 艺术 在 某 些 方面 的 互相 影响 跨越 了 东部 草原 边界 。 

但 是 由 于 草原 生活 的 性 质 ， 游 牧 者 的 艺术 只 能 在 装饰 容易 携带 的 小 物品 上 
找到 表现 形式 。 充 分 发 达 的 纪念 碑 式 的 雄伟 艺术 很 难 如 在 其 兴起 之 地 那样 


宗教 


欧 亚 大 陆 西部 的 文明 民族 ， 生 活 在 罗马 、 帕 提 亚 和 贵 虱 诸 帝 国 的 政治 统治 
之 下 ， 基 本 上 非常 满意 在 各 自 的 领土 范围 内 世 世 代 代 建立 起 来 的 文化 习俗 
和 传统 生活 方式 。 罗 马 城 镇 中 的 希腊 化 绅士 ， 伊 朗 乡 村 中 的 男 器 式 的 贵 
族 ， 印 度 的 雅 利安 人 上 层 阶级 ， 都 需要 保护 和 维持 富裕 和 真正 有 吸引 力 的 
生活 方式 。 他 们 在 这 方面 都 成 功 了 。 


而 对 于 其 他 社会 阶层 ， 他 们 社会 文明 传统 的 意义 就 要 小 得 多 了 。 每 个 文明 
社会 的 大 多 数 农 民 在 他 们 社会 的 上 层 文 化 中 只 有 很 小 的 一 份 。 但 是 本 地 的 
村 庄 生 活 和 古老 的 田地 节律 变化 ， 与 阜 术 的 预防 措施 和 节日 的 庆典 一 道 ， 
构成 了 一 种 朴素 的 但 比 起 上 层 阶 级 更 为 牢固 的 文化 传统 。 虽 然 每 个 文明 的 
精 信 都 将 农民 排斥 在 外 ， 这 确实 构成 了 一 个 潜在 的 弱点 ， 但 是 臣 属 的 农民 
阶层 并 没有 对 印度 、 中 东 或 欧洲 的 高 级 文化 发 起 严重 的 挑战 。 


更 深远 的 危机 来 自 城市 生活 。 在 那里 ， 大 量 来 自 各 个 不 同 地 区 的 人 ， 之 着 
不 同 的 社会 和 文化 遗产 汇集 到 一 起 。 特 别 是 在 新 的 或 是 新 近 扩 展 的 城市 地 
区 ， 城 市 居民 必然 经 常 发 现 他 们 在 感情 上 无 所 寄托 ， 缺 乏 一 种 牢固 建立 的 
行为 和 信仰 方式 ， 以 让 他 们 能 够 自然 而 无 意识 地 遵循 。 在 这 种 处 境 中 的 人 
们 显然 会 丢弃 通常 把 人 类 分 成 各 个 文化 集体 的 许多 道德 约束 。 


因此 ， 罗 马 城市 中 的 奴隶 和 手工 业者 中 这 些 失 落 的 灵魂 ， 在 文化 上 构成 了 
由 无 依 无 靠 的 个 人 所 组 成 的 很 大 一 部 分 人 群 ， 他 们 发 现 自己 在 心理 上 与 现 
有 的 宗教 和 文化 价值 足 离 。 在 这 方面 ,中 亚 、 印 度 、 波 斯 、 美 索 不 达 米 亚 
的 大 商业 城市 的 居民 ， 与 地 中 海 东 部 的 商业 中 心 和 罗马 本 身 的 居民 一 样 ， 
有 着 相同 的 处 境 。 对 这 些 人 来 说 ， 政 治 和 文化 的 边界 在 很 大 程度 上 是 不 相 
干 的 ， 因 此 ， 这 个 时 期 真正 震动 世界 的 宗教 大 发 展 ， 就 有 了 肥沃 的 土壤 。 


在 公元 前 100 一 公元 200 年 间 ， 对 欧 亚 大 陆 西部 的 文化 地 图 来 说 ， 还 有 一 
个 因素 对 宗教 史 起 了 决定 性 作用 。 这 个 时 代 ， 除 了 在 政治 上 占 支 配 地 位 的 
希腊 一 罗马 、 波 斯 和 印度 一 雅 利安 的 社会 和 文化 之 外 ， 还 有 许多 政治 上 处 
于 底层 但 仍 有 活力 的 文化 传统 。 它 们 的 保持 者 发 现 自己 在 某 种 程度 上 与 大 
城市 中 脱离 家 园 的 人 们 处 境 相同 。 罗 马 帝 国 的 埃及 人 、 犹 太 人 和 叙利亚 人 
( Syrians ) ， 帕 提 亚 的 巴比伦 人 和 和 希腊 人 ， 印 度 的 希腊 人 、 达 罗 毗 和 茶 人 
(Dravidian ) 、 蒙 达 人 (Munda ) 和 其 他 非 雅 利安 人 ， 都 有 某 种 被 他 们 
生活 在 其 下 的 政治 与 社会 结构 中 离 的 感觉 。 这 些 群体 的 成 员 面临 选择 ， 或 
者 放弃 他 们 祖先 的 文化 传统 ， 遵 循 外 来 的 方式 ; 或 是 经 历 一 种 生活 的 挫 
折 ， 即 他 们 深刻 保持 的 一 些 价值 观 不 能 得 到 充分 体现 。 因 此 重新 解释 和 调 
整 他 们 的 文化 遗产 ， 和 文化 融合 的 复杂 过 程 一 道 ， 是 对 这 种 环境 不 可 避免 
的 反应 。 


犹太 人 是 唯一 在 政治 上 被 压制 而 又 为 我 们 了 解 较 多 的 民族 。 看 来 ， 在 罗马 
和 帕 提 亚 帝 国 的 统治 下 ， 犹 太 民族 和 几 个 其 他 民族 在 那 几 个 世纪 经 历 了 基 
本 类 似 的 苦难 。 确 实 ， 由 于 他 们 特有 的 宗教 和 文字 遗产 ， 犹 太 人 作为 一 个 
独特 的 民族 存在 下 来 ， 而 特别 的 社会 戒律 使 犹太 人 社团 在 一 个 异己 并 经 常 
是 有 政 意 的 世界 中 保持 了 涛 聚 力 。 几 乎 所 有 其 他 的 民族 或 迟 或 早 未 失 了 他 
们 各 自 的 独特 性 ， 但 这 只 发 生 在 主要 由 宗教 表现 出 来 的 长 期 痛苦 之 后 。 这 
些 民 族 和 西亚 大 城市 中 的 奴隶 和 手工 业者 一 道 ， 为 基督 公元 前 后 这 个 时 期 
超 乎 寻常 的 宗教 兴盛 提供 了 社会 基础 。 


基督 教 和 大 乘 佛教 (Mahayana Buddhism ) 当然 是 这 种 兴盛 的 主要 产物 ， 
不 过 它们 不 是 孤立 出 现 的 。 各 种 各 样 的 神秘 宗教 在 罗马 帝国 盛行 。 在 印 
度 ， 宗 教派 别 和 运动 甚至 更 为 多 样 化 。 因 为 在 这 些 世纪 中 ， 通 过 对 无 法 记 
忆 的 许 许 多 多 地 方案 拜 的 重新 评价 ， 印 度 教 开始 从 较 老 的 婆罗 门 教 中 产生 
并 发 展 。 很 不 完整 的 材料 揭示 出 ， 类 似 的 宗教 追求 在 美 罕 不 达 米 亚 也 很 盛 
行 ， 虽 然 在 这 块 古老 土地 上 宗教 创新 的 主要 表现 是 在 较 晚 一 些 时 期 ( 公元 
3 一 6 世纪 ) 。 


像 前 几 个 世纪 的 琐 罗 亚 斯 德 教 、 犹 太 教 和 俄 耳 浦 斯 教 一 样 ， 新 的 宗教 运动 
中 心 产生 于 两 个 或 更 多 文化 传统 相遇 和 交 寺 的 地 区 。 例 如 基督 教 是 在 巴 勒 
斯 坦 、 叙 利 亚 和 安 纳 托 里 亚 形成 的 ， 在 那里 ， 犹 太 、 和 希腊 、 波 斯 和 影响 较 
弱 的 印度 文化 混合 在 一 起 。 印 度 教 以 特有 的 活力 在 印度 南部 发 展 ， 那 里 入 
侵 的 雅 利安 文化 、 弱 得 多 的 希腊 一 罗马 文化 ， 与 当地 的 达 罗 毗 茶 人 的 传统 
相遇 。 大 乘 佛教 在 印度 西北 部 呈现 了 成 熟 的 形式 ， 在 那里 印度 、 伊 朗 和 和 希 
腊 的 文化 相遇 。 这 种 多 样 化 提供 了 丰富 的 思想 宝库 和 虔诚 的 要 旨 ， 使 新 宗 
教 得 以 发 展 。 


基督 教 、 大 乘 佛教 和 印度 教之 间 重 要 的 类 似 之 处 是 来 回 借 用 了 以 前 各 种 多 
少 是 独立 和 孤立 的 宗教 传统 。 但 是 我 们 不 应 排除 相同 的 传统 ， 因 为 在 西亚 
各 地 ， 如 果 处 于 底层 的 民族 和 城市 下 层 阶 级 的 社会 和 心理 环境 实际 基本 相 
似 ， 我 们 就 应 从 兴起 和 盛行 于 这 种 环境 中 的 宗教 运动 之 间 发 现 密切 的 相似 
之 处 。 事 实 上 就 是 这 种 情况 ， 因 为 这 个 时 代 的 主要 宗教 运动 都 有 三 个 基本 
特点 ， 使 它们 与 以 前 的 任何 宗教 区 别 开 来 。 


第 一 ， 基 督 教 、 大 乘 佛教 和 印度 教 都 明确 规定 所 有 人 类 生活 的 目标 是 得 


救 。 这 三 种 宗教 都 应 许 它们 的 信徒 在 一 个 极乐 的 后 世 得 到 永生 ，[ 注 虽 然 
流入 这 条 六 栖 钦 过 的 先 其 全 但 竹 排 荡 下 对 天 和 的 提示 在于 关 示 在 在 方 8 
各 个 宗教 间 有 着 根本 的 不 同 。 旧 的 宗教 观念 没有 被 放弃 ， 例 如 必须 与 统治 
着 世界 的 超自然 力量 维持 和 谐 的 关系 。 但 是 重点 转移 了 ， 即 从 今生 可 以 期 
待 的 短期 的 实际 好 处 转移 到 天 堂 永久 的 幸福 。 在 那里 ， 世 界 上 的 一 切 不 幸 


都 可 以 得 到 弥补 。 由 


第 二 ， 在 一 定 意义 上 说 ， 西 亚 的 所 有 新 宗教 都 是 平等 主义 的 ， 因 为 任何 普 
通 人 都 能 做 礼拜 和 参加 为 得 救 而 必须 举行 的 仪式 。 甚至 更 重要 的 是 ， 女 人 
和 男人 一 样 完 全 被 允许 参加 宗教 仪式 ， 并 被 认为 能 够 得 救 。 这 就 构成 一 个 
很 大 的 力量 来 源 。 因 为 在 早期 的 宗教 体系 中 ， 女 人 总 是 被 排除 在 平等 的 成 
员 资 格 之 外 。 因 此 ， 崇 拜 的 新 形式 给 她 们 提供 了 和 希望， 用 以 摆脱 在 日 常 芳 
作 中 继续 遭受 的 不 平等 和 不 公正 。 所 以 ， 最 虔诚 和 最 积极 的 新 信仰 的 信徒 
是 女人 ， 这 毫 不 奇怪 ; 而 且 通 过 她 们 对 儿童 的 影响 ， 能 够 保证 比较 迅速 地 
传播 新 的 教义 。 


第 三 ， 它 们 的 共同 点 是 救世 主 上 帝 的 概念 ， 救 世 主 既是 一 个 人 ， 同 时 本 质 
上 又 是 普遍 全 能 的 。 我 们 认为 ， 这 样 的 一 个 救世 主 给 予 他 的 案 拜 者 以 拯 
救 ， 或 者 是 允许 他 们 成 为 与 他 同一 者 ， 从 而 直接 共享 力量 和 永生 ， 或 是 通 
过 价值 或 力量 的 转移 ， 更 为 机 械 地 理解 也 就 是 完全 恰当 地 确保 接受 者 的 得 
救 。 在 无 所 不 包 、 全 能 全 知 的 神 和 无 助 的 人 类 个 人 之 间 的 这 道 鸿沟 ， 由 一 
个 神 人 的 概念 来 跨 接 ， 他 自己 的 自由 意志 降 到 世间 成 为 人 的 形态 ， 融 领 人 
们 去 获救 。 基 督 和 密 特 拉 ( Mithra ) ， 毗 湿 奴 (Vishnu ) 和 湿 婆 
(Shiva ) ， 大 乘 佛教 的 无 数 车 萨 (Bodhisattvas ) ， 都 有 着 这 些 特 征 。 


把 超越 性 的 神 和 化 身 为 人 的 上 帝 合 并 在 一 起 ,逻辑 上 讲 是 不 可 能 的 。 同 

样 ， 一 神 教 和 多 神 教 在 逻辑 上 也 是 对 立 的 。 但 在 实际 上 ， 这 类 矛盾 却 很 好 
地 结合 在 了 一 起 。 基 督 教 、 印 度 教 和 大 乘 佛教 ， 在 一 定 意义 上 都 是 一 神 

教 ， 因 为 它们 都 将 所 有 的 力量 与 光荣 归于 拯救 者 上 帝 、 创 造 者 和 维护 者 

( Sustainer ) ， 但 是 它们 都 给 较 小 的 神灵 留 出 了 祈祷 和 崇拜 的 位 置 一 一 基 
督 教 传统 中 的 圣 徒 和 天 使 ， 印 度 传说 中 的 地 方 神 和 精灵 ， 他 们 被 看 作 最 高 
神 的 这 个 或 那个 化 身 的 侍从 。 总 的 说 来 ， 作 为 犹太 教 一 神 论 ( 其 观点 是 更 
严格 、 更 不 宽容 ) 的 继承 者 ， 基 督 教 在 某 种 程度 上 比 印 度 教徒 和 佛教 徒 更 
小 心 ， 不 让 较 次 等 的 祈祷 对 象 分 散 对 最 高 神 的 注意 力 。 尽 管 神学 家 有 所 顾 
尽 ， 早 期 的 基督 徒 很 快 就 陷入 复杂 的 圣 徒 崇 拜 的 情况 ， 这 实质 上 类 似 于 印 
度 教 和 大 乘 佛教 中 不 断 增 多 的 对 地 方 神 的 崇拜 。 因 而 ， 这 种 不 同 更 多 是 理 
论 上 而 不 是 实践 上 的 。 但 是 这 种 理论 上 的 不 同 也 产生 了 重要 的 后 果 。 因 为 
后 来 的 基督 教 历 史 的 特色 就 是 ， 为 了 纯洁 信仰 不 断 努 力 清除 偶像 崇拜 这 个 
毒瘤 。 而 印度 的 宗教 ， 在 理论 上 完全 承认 任何 一 种 形式 的 地 方案 拜 ， 无 论 


其 仪式 多 么 粗 陋 和 奇怪 ， 均 可 与 之 调和 ， 因 而 免除 了 这 种 意识 危机 。 由 


一 种 普遍 深入 的 历史 观 也 把 基督 教 与 同时 代 的 印度 宗教 区 别 开 来 。 基督 教 
徒 认为 创 世 、 道 成 肉身 和 最 后 审判 是 独一无二 的 事情 ， 给 予 一 般 尘 世人 类 
生活 以 意义 和 希望 ;相对 于 这 种 历史 性 、 时 限 性 的 观点 ， 佛 教徒 和 印度 教 
徒 所 持 的 宇宙 观 是 由 无 数 个 世界 构成 的 ， 而 这 些 世 界 是 无 尽 地 重复 一 种 创 
造 和 毁灭 的 循环 过 程 。 神 的 化 身 是 多 种 多 样 的 ， 在 数目 上 实际 是 无 穷 的 ， 
因而 没有 一 个 神 的 事迹 如 同 基督 教 赋 予 基 督 降临 的 那样 对 印度 教徒 或 佛教 


徒 具 有 独一无二 的 重要 意义 。 


最 后 ， 像 基督 教 和 大 乘 佛教 那样 的 宗教 ， 和 许多 与 之 竞争 的 崇拜 方式 不 
同 ， 其 特色 在 于 强调 道德 。 例 如 ， 萨 拉 皮 斯 ( Serapis ) 、 伊 西 丝 和 某 些 印 
度 教 仪式 的 崇拜 者 ， 不 要 求 对 他 们 通常 的 生活 态度 做 出 重大 改变 来 取得 获 
救 资 格 ， 魔 法 式 的 礼仪 就 足够 了 。 但 是 佛教 和 基督 教 把 永远 得 救 与 现世 渴 
求 的 一 套 道 德 法 规 联系 在 一 起 ， 并 认为 在 来 世 会 完美 地 实现 它 。 这 种 道德 
上 的 执 望 ， 与 有 效 的 教会 组 织 结合 在 一 起 ， 给 予 这 两 种 信仰 对 它们 信徒 的 
日 常生 活 更 加 牢固 的 控制 ， 这 比 任何 单 是 礼仪 性 的 宗教 所 能 做 的 要 多 得 
多 。 信 教 者 团体 日 常生 活 的 这 种 明显 印记 ， 甚 至 比 任何 教义 上 的 优越 之 
处 ， 更 能 说 明基 督 教 和 大 乘 佛教 取得 的 巨大 成 功 。 


基督 教 


严格 意义 上 讲 ， 基 督 教 始 于 大 约 公 元 27 一 30 年 拿 撒 勒 ( Nazareth ) 的 耶稣 
的 传道 和 死亡。 而 许多 耶稣 的 福音 ， 不 过 是 对 他 那个 时 代 在 犹太 教 中 已 经 
熟知 的 思想 做 有 力 的 传播 。 从 神 显 者 安 条 克 四 世 (Antiochus IV 
Epiphanes， 公 元 前 175 一 前 163 年 ) 时 企图 把 犹太 人 的 信仰 希腊 化 而 激 起 
了 一 场 叛乱 ， 到 马 卡 比 派 ( Maccabees ) 在 巴勒斯坦 建立 了 一 个 独立 的 犹 
太 人 国家 ( 公元 前 168 一 前 42 年 ) ， 弥 赛 亚 ( Messiah ) 将 把 一 个 上 帝 的 王 
国 带 到 地 上 的 期 望 在 犹太 人 中 引起 了 活跃 的 关注 。 弥 赛 亚 是 什么 ， 是 个 有 
争论 的 问题 。 一 些 人 希望 有 一 个 战 无 不 胜 的 君王 恢复 大 卫 王 的 王国 ， 其 他 
人 则 期 待 一 个 超自然 之 物 ， ee , 那 时 天 堂 之 门将 会 

显示 上 帝 无 法 言传 的 光荣 。 坦 生活 状况 ( 公元 前 
ET De 
期 允许 这 种 不 义 情 况 继续 下 去 ， 像 库 姆 兰 死海 古 卷 ( Qumran Dead Sea 
scrolls ) 所 揭示 的 那样 ， 特 殊 的 社团 兴起 ， 它 们 的 成 员 使 自己 经 常 处 于 准 
备 迎接 世界 末日 的 状态 ， 避 免 任 何 形式 的 襄 渎 ， 免 得 上 帝 在 末日 认为 他 们 
不 值得 进入 天 国 。 


和 这 些 弥 赛 亚 的 想象 紧密 地 联系 在 一 起 的 ， 主 要 是 由 法 利 赛 人 
(Pharisees ) 拥护 的 思想 ， 即 在 主 降临 之 日 ， 正 直 的 人 可 以 期 望 个 人 的 不 
朽 或 肉体 的 复活 。 这 种 教义 带 有 波斯 和 希腊 化 观念 的 痕迹 ， 为 其 他 犹太 人 
所 抵制 ， 因 为 他 们 认为 这 类 信仰 在 律 法 书 〈the Law ) 和 先知 书 〈the 
Prophets ) 中 是 没有 根据 的 。 但 是 ， 对 处 于 动乱 时 代 的 人 类 来 说 ， 未 能 得 
到 传统 的 承认 ， 并 不 能 阻止 一 个 如 此 有 了 吸引 力 的 教义 在 犹太 人 社团 中 牢 牢 
扎根 。 


生活 在 巴勒斯坦 之 外 的 犹太 人 以 一 种 十 分 不 同 的 方式 为 基督 教 打 下 基础 。 
因为 他 们 生活 在 离 耶路撒冷 (Jerusalem ) 很 远 的 地 方 ， 不 能 经 常 参 加 神 


庙 的 仪式 ， 但 是 他 们 保持 了 活跃 的 宗教 活动 ， 这 些 活 动 首 先 于 巴比伦 之 内 
期 间 发 展 起 来 ， 并 在 地 方 上 继续 保持 下 去 。 除 了 非常 重要 的 家 庭 宗 教 仪式 
之 外 ， 这 些 散 居 的 犹太 人 维持 了 每 星期 聚会 一 次 的 习惯 ， 公 开 阅 读 《 圣 
经 》， 同 时 阐释 经 文 的 意义 。 特 别 的 建筑 犹太 会 堂 是 这 种 聚会 的 场所 ， 并 
成 为 犹太 人 社团 活动 的 公共 中 心 。 这 些 会 堂 提 供 了 基督 教会 后 来 发 展 的 集 
会 场所 。 


除了 这 种 组 织 上 的 起 源 ， 散 居 的 犹太 人 开始 了 一 种 犹太 人 和 希腊 人 之 间 的 
广泛 的 文化 渗透 过 程 ， 从 而 为 基督 教 准备 了 条 件 。 散 居 的 犹太 人 不 可 避免 
地 受到 希腊 化 城市 世界 思想 和 习俗 的 影响 。 许 多 这 样 的 犹太 人 把 希腊 语 作 
为 母语 ， 并 接纳 了 相当 数量 的 异 教 版 依 者 参加 他 们 的 社团 。 但 是 甚至 在 接 
受 了 犹太 教之 后 ， 这 些 版 依 者 不 可 避免 地 保留 了 很 多 他 们 旧 有 的 思想 与 感 
情 习 惯 。 这 种 情况 和 周围 环境 的 压力 赋予 许多 犹太 社团 一 种 半 希 腊 化 的 特 
点 ， 其 中 不 缺少 用 希腊 哲学 的 方法 解释 犹太 人 宗教 的 人 ， 像 亚历山大 里 亚 
的 斐 洛 ( Philo， 公 元 前 20 一 公元 50 年 ) 那样 。 犹 太 人 和 希腊 人 之 间 这 种 

和 了 睦 关系 ， 为 基督 教 的 转变 铺 平 了 道路 ， 即 由 一 个 犹太 人 教派 的 地 位 ， 转 
变 为 一 个 从 异 教 世界 吸收 了 大 多 数 版 依 者 的 宗教 。 


而 当 这 些 对 基督 显现 的 期 待 和 准备 已 经 得 到 充分 重视 的 时 候 ， 唯 一 需要 能 
就 是 一 个 导火线 了 。 这 个 导火线 是 由 一 小 批 地 位 很 微 贱 的 加 利 利 人 
(Galileans ) 提供 的 ， 耶 稣 本 人 是 其 中 为 首 和 为 主 的 人 ， 还 有 彼得 
(Peter ) 和 其 他 门徒 追随 。 耶 稣 的 人 格 一 定 是 非常 有 气质 与 活力 的 。 他 的 
训诫 和 个 人 榜样 亲 策 最 忠诚 的 追随 者 实行 一 种 完全 不 妥协 的 道德 理想 
一 一 “ 转 过 另 一边 脸 颊 ”“ 爱 邻 如 己 `“ 己 所 不 和 欲 勿 施 于 人 ”, 首次 宣告 所 
有 这 些 高 尚 感情 出 自 对 世界 面临 末日 的 迫切 期 待 。 耶 稣 的 信息 < 天国 近 

了 ， 你们 应 当 悔 改 ”， 确 实在 他 直接 的 追随 者 中 激 起 了 强烈 的 感情 ， 同 样 
在 十 分 广泛 的 听众 中 激 起 了 对 弥 赛 亚 的 希望 。 这 使 当时 在 巴勒斯坦 流行 的 
公众 感情 达到 更 强烈 的 状态 ， 而 耶稣 的 传道 在 耶路撒冷 引起 了 一 场 骚 乱 。 
所 以 ， 他 因 污 神 和 煽动 暴乱 被 妹 捕 和 条 上 十 字 架 也 就 不 奇怪 了 。 


真正 奇异 的 事情 是 他 的 教导 在 他 死 后 流传 了 下 来 。 保 留 在 《使 徒 行 传 》 

( the Acts ) 中 的 叙述 ， 记 载 了 耶稣 的 一 小 批 最 杀 密 的 追随 者 如 何 聚集 在 楼 
上 一 个 房间 ， 忽 然 感到 圣灵 (Holy Spirit ) 降临 在 他 们 身上 ， 直到 他 们 完 
全 相信 刚 死 在 十 字 架 上 的 耶稣 基督 和 他 们 在 一 起 。 这 种 叙述 有 着 一 切 确实 
的 证 据 。 这 毕竟 是 所 有 在 场 之 人 不 能 忘记 的 事件 ， 而 十 足 的 奇迹 在 重 述 时 
是 不 需要 泻 染 的 。 在 经 历 了 这 样 一 种 感情 上 的 体验 并 随 之 进一步 重 现 后 ， 

谁 能 怀疑 拿 撒 勒 的 耶稣 ， 这 个 木匠 的 儿子 不 是 真正 的 弥 赛 亚 ， 并 将 不 和 久 在 
光荣 中 重 现 呢 ? 而 有 着 这 样 体 验 的 人 ， 怎 能 抑制 住 不 去 告诉 其 他 人 ， 和 警告 
他 们 救世 主将 再 临 ， 帮 助 他 们 为 此 做 好 准备 ， 并 解释 耶稣 作为 弥 赛 亚 身份 
的 标志 和 证 据 呢 ? 靠 着 传道 和 训导 ， 靠 着 通过 信徒 的 集会 召 请 圣灵 ， 在 那 


里 回忆 和 赞叹 弥 赛 亚 耶 稣 过 去 在 人 们 中 的 显现 ， 其 追随 者 中 的 核心 成 员 在 
耶稣 钉 死 十 字 染 后 首先 集合 起 来 ， 迅 速 开始 增加 新 的 成 员 ， 并 由 于 他 们 对 


共同 经 历 的 惊人 和 神奇 的 体验 而 有 了 新 的 理解 ， 得 到 了 新 的 信心 。 由 


基督 教 史上 的 下 一 个 重要 转折 点 集中 在 圣保罗 (St. Paul ) 的 事迹 上 。 保 
罗 诞 生 在 小 亚细亚 的 希腊 化 城市 塔 尔 苏 斯 (Tarsus ) ， 是 属于 一 个 大 世界 
的 人 ， 而 非 一 个 像 十 二 门徒 那样 简朴 的 加 利 利 人 。 作 为 一 个 虔诚 的 、 受 过 
教育 而 精力 充沛 的 犹太 人 ， 他 是 首先 攻击 在 耶路撒冷 的 街道 上 宣传 复活 的 
弥 赛 亚 的 教派 者 之 一 ， 他 认为 这 些 教派 成 员 是 无 知 与 不 虔诚 的 人 。 但 当 他 
旅行 到 大 马 士 革 (Damascus ) ， 去 劝告 那个 城市 的 犹太 人 社团 不 要 容忍 
他 们 中 间 的 新 教义 时 ， 保 罗 在 一 个 幻象 中 看 到 耶稣 基督 ， 并 版 依 了 他 先前 
攻击 的 信仰 。 在 看 到 耶稣 后 ， 保 罗 宣 传 基督 的 复活 ， 用 希腊 语 向 习惯 于 希 
腊 的 思想 方式 和 说 话 风格 的 听众 讲 道 ， 自 然 就 把 大 量 的 希腊 化 因素 带 进 他 
的 教义 。 即 将 来 临 的 世界 末日 由 基督 的 复 临 完成 ， 仍 是 基督 教 启示 的 中 
心 ， 但 是 更 强烈 地 打动 非 犹 太 人 听众 心 纺 的 福音 是 由 保罗 提供 的 ， 即 证 明 
他 自己 亲身 看 到 耶稣 基督 从 坟墓 中 复活 。 这 样 一 个 救 主 确实 会 有 使 其 他 人 
从 坟 募 中 复活 的 力量 ， 如 果 他 们 坚定 地 信仰 他 并 写实 地 为 他 服务 。 


在 巴勒斯坦 之 外 的 基督 教 社团 中 立刻 出 现 了 一 个 问题 ， 即 摩西 律 法 是 否 仍 
然 要 遵守 。 保 罗 的 回答 是 基督 开 尽 了 新 的 获救 之 道 ， 就 已 废除 了 《 旧 约 》 
( the Old Dispensation ) 。 其 他 基督 的 追随 者 认为 传统 的 犹太 人 习俗 和 律 
法 仍然 有 效 。 这 场 争论 引起 了 基督 教 团体 中 第 一 次 重要 的 教义 之 争 。 像 任 
何 争论 那样 ， 人 们 深信 自己 是 正确 的 。 无 论 是 在 耶路撒冷 的 领袖 彼得 和 圣 
詹 姆 士 (James ) ， 还 是 从 安 条 克 来 讨论 这 个 问题 的 保罗 和 巴 拿 巴 

( Barnabas ) ， 都 没 能 说 服 对 方 。 明 显 地 ， 他 们 同意 让 每 个 团体 遵循 它 的 
领袖 认为 正确 的 政策 。 这 在 实际 上 意味 着 ， 保 罗 和 他 的 同事 由 于 在 非 犹 太 
人 中 传教 发 现 了 一 个 大 有 潜力 的 领域 ， 而 巴勒斯坦 的 基督 教 团体 仍 是 一 个 
少数 犹太 人 的 教派 。 因 为 在 犹太 人 中 ， 他 们 对 弥 赛 亚 的 巨大 期 望 与 耶稣 生 
平 的 实际 成 就 之 间 的 差距 太 大 ， 以 致 耶稣 是 弥 赛 亚 的 思想 不 能 说 服 任何 还 
没有 加 入 团体 和 亲身 感受 圣灵 的 人 。 


当 使 徒 这 一 代 人 开始 衰老 和 死去 时 ， 很 明显 他 们 对 耶稣 事迹 的 回忆 和 讲述 
应 当 写 下 来 。 《福音书 》( the Gospels ) 就 是 由 这 些 回忆 引申 的 ， 并 以 虐 
诚 的 虚构 得 到 补充 ， 用 以 显示 耶稣 生平 的 详情 确实 符合 有 关 弥 赛 亚 的 预言 
和 期 望 。 在 保罗 致 他 所 建立 的 一 些 教会 的 书信 中 ， 基 督 教 团体 也 发 现 了 有 
用 的 和 权威 性 的 教义 阐释 。 还 加 上 了 其 他 作品 ， 其 中 主要 是 世界 接近 末日 
所 启示 的 幻象 ， 以 “启示 录 ”( the Book of Revelation ) 之 名 著称 。 到 大 约 
公元 200 年 ， 一 部 标准 的 经 文 汇 编 已 被 大 多 数 或 是 所 有 基督 教 团 体 接 受 为 
神 的 启示 。 这 就 是 《新 约 》( the New Testament ) 。 阅 读 它 成 为 基督 教案 
拜 的 重要 部 分 。 犹 太 人 的 圣经 也 作为 基督 教 继承 物 的 一 部 分 保留 下 来 ， 尽 


管 一 些 有 着 推理 头脑 的 版 依 者 发 现 ，《 旧 约 》 中 的 有 些 篇 章 将 神 拟人 化 和 
道德 上 的 粗鲁 是 令 人 生 厌 的 ， 并 对 此 加 以 择 击 。 


公元 66 年 ， 一 场 广泛 的 叛乱 在 巴勒斯坦 爆发 ， 这 是 由 类 似 于 耶稣 本 人 曾 鼓 
动 的 那 种 对 弥 赛 亚 的 希望 激 起 的 。 罗 马 派 出 军队 去 恢复 秩序 ， 随 之 而 来 的 
是 顽强 和 最 残酷 的 战争 ， 耶路撒冷 被 攻占 ， 神 庙 被 毁 ( 公元 70 年 ) 。 这 次 
动乱 驱散 或 破坏 了 巴勒斯坦 的 基督 教 。 它 的 幸存 者 或 者 融 进 国外 更 大 的 基 
督 教 团体 ， 或 者 回归 到 犹太 教 的 信徒 中 去 。 基 督 教 和 犹太 教之 间 的 早期 联 
系 于 是 破裂 了 。 当 这 个 新 信仰 继续 在 希腊 一 罗马 世界 中 开辟 道路 时 ， 它 不 
只 与 异 教 ， 还 与 犹太 教 进行 对 抗 。 


因为 诉 依 者 不 可 避免 地 把 他 们 的 异 教 思想 一 起 融入 早期 基督 教会 ， 基 督 教 
逐步 变 得 类 似 于 其 他 希腊 化 宗教 。 而 起 源 于 犹太 人 摇篮 重 要 标志 的 信仰 从 
未 消失 ， 特 别 不 能 容忍 一 切 敌 对 的 教义 和 一 个 紧密 结合 的 团体 是 这 类 遗产 
中 最 为 重要 的 。 基 督 教 早 期 的 成 功 很 大 程度 上 不 仅 基 于 系统 的 慈善 事业 ， 
通过 其 成 员 间 的 互相 帮助 ， 还 基于 每 星期 的 集会 仪式 ， 用 于 阅读 《 圣 

经 》， 进行 劝诫 ， 最 重要 的 是 共同 进餐 ， 以 纪念 耶稣 和 他 的 门徒 共 进 的 最 
后 的 晚餐 。 这 些 也 是 从 犹太 会 堂 的 通常 做 法 变化 而 来 ， 为 这 些 新 的 基督 教 
启示 而 做 了 调整 。 结 果 造 就 了 一 个 有 凝聚 力 的 信仰 者 团体 ， 他 们 认为 外 部 
世界 基本 上 是 异己 和 政 恶 的 ， 但 是 在 他 们 自己 的 行列 中 享受 着 成 员 资格 ， 
贯彻 着 社会 戒律 ， 燃 烧 着 长 期 以 来 犹大 教 所 特有 的 对 未 来 的 希望 。 


基督 教 把 这 些 特色 与 一 种 能 更 好 地 与 希腊 思想 调和 的 教义 结合 起 来 ， 在 礼 
仪 上 取消 了 触犯 希腊 人 感情 的 规则 和 禁忌 。 罗 马 的 其 他 神秘 宗教 都 不 能 提 
供 这 么 多 内 容 。 一 种 高 尚 的 道德 ， 有 古代 预言 承认 并 支持 、 用 通俗 语言 写 
成 的 神圣 经 文 ， 在 信徒 中 感情 温暖 的 兄弟 之 爱 ， 永 恒生 活 和 幸福 生活 的 许 
诺 ， 特 别 是 尽早 推翻 世间 不 义 的 动人 期 许 ， 所 有 这 些 ， 强 有 力 地 召唤 着 罗 


马 世界 大 城市 中 的 穷人 和 被 驱 出 家 园 者 ， 在 罗马 边界 外 也 是 如 此 。 QE 


基督 教 的 诞生 是 人 类 历史 上 戏剧 性 的 中 心事 件 之 一 。 耶 稣 和 一 小 批 微 贱 的 
加 利 利 村 人 作用 于 其 后 的 一 代 代 人 类 的 巨大 影响 ， 达 到 了 难以 想象 的 程 
度 。 这 些 门 徒 成 功 地 克服 了 将 所 有 希望 寄托 在 十 字 架 上 的 明显 失败 ， 并 重 
新 解释 了 他 们 的 体验 本 身 大 过 超 乎 寻常 ， 而 它 造 成 的 重大 后 果 还 要 了 不 起 
得 多 。 而 圣保罗 传道 的 新 特点 ， 对 基督 福音 的 未 来 意义 同样 重要 。 这 些 少 
数 人 的 行为 、 思 想 和 感情 深刻 地 影响 了 几 亿 人 的 行为 、 思 想 和 感情 。 它 们 
在 今天 继续 发 挥 着 巨大 影响 ， 在 人 类 可 以 预见 的 时 代 还 会 如 此 。 因 为 基督 
教 的 信仰 、 希 望 和 爱 的 活力 ， 与 基督 教 的 祝 狭 和 迷信 和 同样 强大 的 力量 一 
道 ， 都 还 丝毫 没有 枯竭。 


佛教 和 印度 教 


早期 基督 教 历史 的 模糊 性 与 笼罩 着 印度 宗教 发 展 史 的 不 确定 性 是 无 法 相 比 
的 。 毫 无 疑问 ， 其 主要 原因 是 所 有 的 印度 思想 基本 上 是 无 历史 记载 的 。 对 
于 那些 习惯 处 于 无 穷 存 在 之 中 的 人 ， 时 间 和 地 点 是 无 关 紧 要 的 。 


像 耶 稣 的 门徒 后 来 做 的 那样 ， 佛 陀 的 第 一 代 门 徒 保留 了 对 佛陀 的 生平 和 教 
导 的 记忆 ， 但 是 训导 性 的 佛教 经 典 写 作 从 未 停止 ， 因 而 在 佛陀 去 世 后 1000 
多 年 来 ， 新 思想 和 对 旧 思 想 的 修正 一 直 被 吸收 进 信仰 中 。 印 度 教 同样 如 
此 ， 不 同 的 是 没有 一 个 单一 的 创立 者 ， 所 以 从 一 开始 就 从 历史 约束 中 解脱 
出 来 。 印度 的 教派 一 向 是 众多 的 ， 但 是 总 的 看 来 能 够 一 起 和 平 相处 。 因 为 
通 向 真理 的 道路 有 许多 ， 而 在 印度 文化 环境 中 ， 没 有 一 种 教派 倾向 于 认为 
只 有 自己 拥有 得 救 的 秘诀 。 长 时 期 密切 的 相互 影响 在 所 有 不 同 的 印度 宗教 
团体 之 间 起 作用 ， 使 得 宗教 史 有 着 大 量 的 混乱 之 处 。 


尽管 有 这 些 不 确定 性 ， 但 是 很 清楚 的 是 ， 在 公元 前 200 年 到 公元 200 年 

间 ， 一 种 大 众 化 的 印度 教 开始 发 展 起 来 ， 它 混合 了 祭司 的 婆罗 门 教 、 古 老 
的 村 庄 礼仪 和 一 种 新 因素 : 有 拯救 力量 的 神 人 同形 的 概念 。 与 此 同时 ， 佛 
教 明显 变 得 不 能 继续 得 到 全 部 印度 人 民 的 忠诚 。 


印度 佛教 的 衰落 主要 是 由 于 这 个 事实 ， 即 它 从 没 给 印度 的 俗人 提供 一 种 完 
整 的 宗教 。 早 期 佛教 没有 诞生 和 和 死亡、 婚姻 、 疾 病 和 其 他 私人 生活 中 关键 
问题 的 仪式 ， 而 同样 用 于 更 加 公共 场合 的 佛教 仪式 也 没有 什么 发 展 。 佛 教 
只 是 为 僧侣 团体 提供 了 一 套 完整 明确 的 生活 方式 。 普 通 人 可 以 通过 向 僧侣 
捐赠 ， 或 对 舍利 塔 进行 庄严 的 参拜 ， 及 朝拜 圣地 以 得 到 那些 地 方 神 圣 遗 物 
的 气息 一 陶 ， 来 维持 自己 的 信仰 。 统 治 者 和 富有 的 人 可 以 建造 神圣 的 建筑 
物 ， 或 在 公共 场所 竖立 纪念 佛陀 生平 的 雕塑 碑 铭 。 但 是 所 有 普通 的 生活 危 
机 都 需要 疲 罗 1] 用 他 们 的 仪式 和 神圣 的 规程 来 驱逐 危险 或 把 破坏 减少 。 这 
个 基本 的 事实 确保 疲 罗 门 教 在 印度 存在 下 来， 尽管 在 公元 前 6 世纪 佛教 和 
弟 那 教 就 对 其 献 祭 和 祭司 的 特权 进行 了 猛烈 攻击 。 


作为 礼仪 专家 ， 婆 罗 门 在 给 一 般 公众 提供 服务 时 ， 逐 渐 地 使 自己 适应 了 他 
们 所 服务 之 人 的 观点 和 态度 。 印 度 的 农村 如 同 现在 一 样 ， 居 住 着 许多 语言 
不 同 并 有 着 各 种 文化 背景 的 民族 。 从 远古 时 起 ， 这 些 村 民 就 保存 和 精心 发 
展 了 许多 各 了 式 各 样 的 神 和 精灵 的 崇拜 ， 有 些 是 人 格 化 的 ， 有 些 是 动物 和 其 
他 形式 的 。 通 过 适当 地 把 地 方 上 的 神 和 呐 陀 诸 神 形象 同一 化 的 办 法 ， 婆 罗 
门 把 多 种 形式 的 案 拜 乱 陀 宗 教 调 和 起 来 ， 并 在 农村 的 上 度 诚 上 嫁接 了 由 原 
始 雅 利安 人 宗教 发 展 而 来 的 高 度 形 而 上 学 的 思想 。 


在 这 个 过 程 中 ， 湿 婆 和 毗 湿 奴 大 神 这 两 个 形象 本 身 集中 了 一 系列 复杂 的 特 
征 和 故事 ， 直 到 他 们 成 为 印度 教 互相 对 立 又 互 为 补充 的 最 高 神 。 直 到 公元 
4 到 6 世纪 前 ， 神 秘 的 轮回 看 来 还 没有 采取 教义 的 任何 形式 ， 因 为 它 与 “化 
身 ” 的 教义 联系 在 一 起 。 据 此 教义 ， 人 们 认为 毗 湿 奴 和 湿 婆 (多半 只 是 由 


于 仿效 ) 本 身 不 断 地 以 各 种 形式 的 化 身 出 现 。 众 多 先前 是 独立 存在 的 神 ， 
被 认为 是 大 神 的 化 身 。 如 果 说 印度 人 崇拜 的 其 他 神 没 有 几 百 个 ， 也 有 几 十 
个 ， 但 它们 从 未 在 紫 湿 奴 或 湿 婆 的 案 拜 中 获 有 一 席 地 位 。 面 对 着 拥有 如 此 
之 庞杂 而 令 人 敬畏 之 神 的 人 群 ， 婆 罗 门 传教 的 实际 任务 ， 就 是 把 他 们 遇 到 
的 每 个 较 小 的 神 ， 解 释 为 最 基本 的 精神 实体 的 部 分 体现 ， 使 它们 合法 化 ， 
以 一 种 适宜 其 崇拜 者 理解 水 准 的 方式 赋予 其 形体 。 这 种 混合 物 可 称 之 为 印 
度 教 ， 虽 然 这 个 名 词 最 好 保留 到 后 来 的 时 代 使 用 ， 那 时 一 批 更 接近 系统 化 
的 诸 神 和 一 种 有 特色 的 神秘 崇拜 ， 开 始 给 予 地 方案 拜 中 日 益 增 长 的 混乱 以 
一 定 的 礼仪 形式 。 


从 长 远 来 看 ， 面 对 印度 教 高 度 发 展 的 形而上学 和 民间 迷信 的 综合 ， 佛 教 没 


能 保持 自己 的 本 色 。 然 而 ， 在 融合 于 它们 原 赖 以 产生 的 各 种 驳 杂 的 宗教 信 
仰 之 前 ， 一 些 印 度 佛 教派 别 经 历 了 影响 深远 的 变化 ， 它 们 适应 了 不 能 或 不 


愿 接受 更 艰苦 的 寺院 团体 制度 的 俗人 的 感情 需要 。 


早期 佛教 的 理想 是 一 种 精神 和 肉体 上 的 训练 ， 以 一 种 神秘 的 体验 达到 最 高 
境界 ， 这 被 称 为 自身 寂 灭 或 涅 这 (nirvana ) 。 达 到 这 种 幸福 境界 的 个 人 
被 称 为 阿罗汉 (arhats ) ， 他 们 逃脱 了 转生 的 轮回 。 但 是 在 公元 后 的 两 个 
多 世纪 中 ， 宗 教 生活 的 最 高 目标 中 的 一 种 不 同 概念 在 佛教 徒 中 赢得 了 广泛 
支持 。 某 些 导 师 认 为 不 应 追求 个 人 承 灭 和 阿罗汉 身份 尊严 的 “自私 ”目标 ， 
圣人 应 该 为 了 帮助 其 他 人 而 不 进入 涅 舟 ， 帮 助 那 些 有 罪 和 迷途 的 人 在 化 身 
转世 的 阶梯 上 上 升 ， 最 终 逃 脱 生 存 之 苦 。 这 样 的 宗教 志士 被 称 为 车 萨 
(Bodhisattvas ) ， 他 们 被 认为 住 在 由 他 们 自己 构成 的 一 层 天 上 ， 直到 他 
们 认为 适合 于 自己 最 终 化 身 和 幸福 地 寂 炙 入 涅 虚 之 境 的 时 刻 。 


这 个 重要 方面 的 激进 改革 ， 在 佛教 内 兴起 的 确切 过 程 不 是 很 清楚 。 一 个 俗 
人 不 愿意 或 不 能 够 经 受 一 个 阿罗汉 所 需要 的 修炼 ， 但 仍 渴望 获救 ， 由 此 而 
产生 的 压力 一 直 是 这 种 改革 的 因素 之 一 。 另 一 个 因素 大 概 是 来 自 毗 湿 奴 和 
湿 婆 崇拜 兴起 的 竞争 。 后 来 赋予 各 类 车 萨 的 经 历 和 力量 的 细节 ， 看 来 确实 
是 借用 自 有 关 这 两 个 印度 教 大 神 的 神话 。 


对 于 佛陀 本 质 的 思辨 性 论证 也 有 助 于 新 教义 的 形成 。 超 自然 和 奇迹 的 力量 
早 就 赋予 了 乔 达 摩 佛陀 ， 直到 乔 达 摩 作 为 一 个 历史 人 物 而 言 已 变 得 无 关 紧 
要 。 “佛陀 ” 这 个 词 被 用 以 指 超越 一 切 维持 宇宙 的 原则 。 佛 陀 化 身 众多 ， 公 
元 前 6 世纪 那个 特 指 的 佛陀 ， 后 来 成 了 最 复杂 的 佛学 中 一 件 不 重要 的 偶然 
之 事 。 这 种 在 前 世 可 以 为 一 个 人 化 身 为 佛 作 准 备 的 理论 ， 导 致 了 车 萨 的 概 
念 ， 或 称 佛 性 ( Buddha in potentia ) 。 车 萨 们 占据 宇宙 中 相应 的 部 分 ， 

他 们 的 数目 变化 不 定 ， 复 杂 神 话 围绕 着 一 些 著 萨 发 展 起 来 。 最 终 ， 一 种 崇 
拜 、 和 祈祷 和 自我 奉献 给 某 个 鞋 萨 的 礼仪 被 容纳 到 佛教 徒 的 信仰 中 ， 这 种 被 


称 为 大 乘 ( Mahayana ,or Greater Vehicle ) 的 佛教 改造 形式 ， 变 成 了 一 
种 提供 个 人 获救 的 宗教 ， 完 全 能 够 与 引起 普通 俗人 关心 和 信仰 的 其 他 崇拜 
形式 竞争 。 


在 大 乘 教 徒 中 ， 个 人 寂 灭 是 宗教 生活 最 终 目 标的 理想 逐步 消失 。 为 了 逃避 
他 们 化 身 转世 阶梯 顶点 这 个 困扰 人 的 真空 ， 大 乘 神 学 家 们 因而 主张 化 身 佛 
有 无 数 个 存在 。 当 一 个 存在 以 旧 的 方式 进入 涅 汰 和 寂 炎 时 ， 其 他 存在 继续 
作为 宇宙 的 法 则 帮助 挣扎 着 的 人 类 去 获救 。 基 于 一 种 典型 的 印度 式 的 繁复 
性 ， 佛 教理 论 主张 这 类 救 主 不 是 一 个 ， 而 是 成 干 上 万 力 至 无 数 个 ， 据 一 部 
经 典 说 有 恒 河 的 沙子 那么 多 。 他 们 的 功德 可 以 由 祈求 他 们 帮助 的 虐 诚 信徒 
所 分 享 。 不 只 是 僧侣 ， 任何 人， 不 管 他 是 多 么 软弱 和 和 有罪， 都 有 希望 最 后 
进入 成 佛 之 途 ， 在 一 定数 目的 转世 化 身 之 后 ， 成 为 一 个 革 萨 或 是 佛 本 身 。 


大 乘 教义 最 早 的 一 些 阐 述 者 可 能 生活 在 印度 南部 和 东部 ， 但 是 新 教义 在 西 
北部 找到 了 最 大 的 场所 。 公 元 2 世纪 贵 霜 帝 国 的 君主 迦 腻 色 迦 
(Kanishka ) 很 可 能 赞助 了 大 乘 佛教 。 可 以 确定 的 是 ， 这 个 信仰 在 公元 头 


几 个 世纪 深入 了 中 亚 ， 并 从 那里 沿 着 丝绸 之 路 传 入 中 国 。 


尽管 在 大 乘 佛教 和 更 为 保守 的 小 乘 佛教 ( Hinayana ，or Lesser Vehicle ) 
之 间 有 着 根本 的 分 歧 ， 各 个 教派 的 僧侣 还 是 非常 和 平地 生活 在 一 起 ， 经 常 
就 在 同一 个 寺院 中 。 分 歧 的 教义 间 并 不 是 互 不 相 容 的 ， 一 些小 乘 的 作品 和 
大 乘 的 洪流 一 起 传 到 中 国 。 大 乘 的 成 功 无 疑 是 由 于 它 给 纯粹 的 众人， 如 繁 
忙 的 商人 和 穷困 的 手工 业者 ， 带 来 了 温暖 的 希望 ， 而 他 们 在 今世 化 身 中 ， 
只 希望 祈求 拯救 和 尽 可 能 地 不 去 犯罪 。 但 在 锡 兰 ( Ceylon ) 和 缅甸 
(Burma ) ， 总 体 来 说 旧 的 教义 占领 了 地 盘 ， 多 半 是 因为 在 这 些 相 对 遥远 
的 地 区 城市 化 还 没有 充分 发 展 ， 而 这 正 是 无 所 寄托 的 人 类 产生 得 救 之 渴望 
的 根源 。 


佛教 通过 大 乘 教 义 的 发 展 造成 的 转变 ， 其 重要 性 类 似 于 基督 教 离开 犹太 人 
的 播 篮 ， 投 身 于 希腊 一 罗马 世界 带 来 的 改变 。 并 且 ， 各 自 的 转变 方向 是 相 
同 的 : 较 早 的 着 重 方面 得 到 补充 ， 并 最 终 被 一 种 广 得 人 心 的 宗教 代替 ， 即 
为 现世 提供 高 尚道 德 的 规则 和 为 来 世 提 供 获救 的 希望 。 尽 管 佛学 的 救 主 是 
多 种 多 样 的 ， 但 它 都 具有 与 基督 教学 说 普遍 的 类 似 性 ， 即 两 者 的 核心 思想 
都 是 神 的 化 身 。 


社会 环境 的 整体 类 似 性 存在 于 每 个 宗教 形成 的 区 域 中 ， 一 些 更 进一步 的 因 
素 似 乎 必然 会 造成 这 种 类 似 性 。 然 而 ， 大 多 数 佛教 的 研究 者 ， 就 伊朗 或 希 
腊 化 思想 以 何 种 重要 方式 对 大 乘 的 兴起 做 出 贡献 问题 ， 只 是 马马虎虎 地 对 
待 。 实 际 上 ， 一 些 详情 受到 了 学 者 的 注意 ， 例 如 未 来 佛 的 形象 弥勒 佛 


Maitreya )， 与 密 特 拉 ( Mithra 年 有 趣 的 相 化 上 (GE)_ 个 车 
a 
称 和 情节 ， 因 为 他 们 在 故事 中 赋予 这 些 特别 形象 以 生动 的 人 格 。 但 是 比 这 
些 细节 意义 更 加 重要 的 是 ， 佛 陀 以 巴 兰 ( Barlaam ) 的 名 字 出 现在 公元 7 世 
纪 的 基督 教 圣 徒 传记 中 。 


基督 教 和 大 乘 佛教 的 中 心思 想 ， 都 是 一 个 或 多 个 神 性 的 救 主 概念 。 他 表现 
为 人 的 形象 ， 以 向 人 类 展示 通 向 死 后 幸福 生活 的 道路 。 长 期 以 来 人 们 认为 
基 叔 教 的 灵魂 拯救 论 大 部 分 起 源 于 希腊 人 的 理论 ， 这 种 说 法 可 能 也 同样 适 
用 于 大 乘 佛教 。 希 腊 与 印度 思想 的 这 类 混合 存在 着 大 量 的 机 会 。 例 如 ， 印 
度 西北 部 的 一 个 希腊 人 国王 米 南 德 (Menander 公元 前 2 世纪 在 印度 人 
ec le he 
涯 对 话 中 ， 他 以 领导 者 的 身份 出 现 。( 守 在 米 南 德 的 时 代 之 后 ,印度 和 i 
申 浊 下 的 保 肥 入 晤 这 回电 从 出 接 是 如 代 由 省 全 针 纪 
gs en 
点 ，[ 注 因此 有 理由 假定 由 念 以 一 种 重要 的 方式 刺激 了 大 乘 教 
发 展 员 凡 用 
了 什么 交往 ， 这 些 社会 地 位 低下 的 人 ( 商人 、 水 手 、 商 队 人 员 等 ) 中 没有 


写 下 他 们 与 陌生 人 谈话 的 记录 。 由 


艺术 史 为 这 种 假设 提供 了 支持 ， 即 基督 教 和 大 乘 佛教 可 能 分 享 了 一 种 希腊 
化 的 灵魂 拯救 思潮 。 佛 教 艺 术 上 的 希腊 化 印记 明显 比 佛教 神学 上 清楚 ， 
为 存留 下 来 最 早 的 佛像 和 车 萨 像 是 直接 从 希腊 化 的 模型 发 展 而 来 的 。 确 
实 ， 把 神 和 英雄 塑 成 人 形 的 希腊 人 风格 ， 有 助 于 使 神 的 化 身 的 概念 在 未 受 
教育 和 纯朴 的 人 中 通俗 化 。 对 于 公元 2 世纪 一 个 有 文化 的 希腊 人 或 罗马 人 
来 说 ， 一 座 阿波 罗 塑 像 可 能 单单 是 一 件 美丽 的 艺术 作品 ; 对 一 个 印度 人 而 
言 ， 一 尊 类 似 的 塑像 需要 精心 的 解释 ， 一 个 神 怎 能 是 一 个 人 呢 ? 而 当 佛 陀 
和 车 萨 们 也 被 雕塑 成 人 形 时 ， 已 经 把 佛陀 转变 为 一 种 宇宙 法 则 的 理论 就 必 
须 重新 检验 和 解释 了。 实际 上 ， 大乘 教义 在 很 大 程度 上 是 由 于 艺术 传统 和 
神学 思想 这 样 一 种 相互 作用 而 兴起 的 。 


这 一 问题 肯定 会 招致 争议 ， 但 是 值得 我 们 注意 ， 那 就 是 如 果 希 腊 化 思想 确 
实 促 进 了 大 乘 佛教 的 兴起 ， 那 么 我 们 时 代 的 两 大 主要 宗教 就 成 了 同 父 异 母 
姐妹 ， 即 来 自 希 腊 化 的 种 子 植 于 两 个 不 同 的 母亲 身上 ， 一 个 是 犹太 人 ,一 
个 是 印度 人 ， 而 这 棵 家 族 之 树 高 一 些 的 地 方 潜藏 着 一 个 波斯 人 岳父 。 实 际 
上 ， 宗教 创新 的 肥沃 土壤 在 印度 一 般 是 不 缺乏 的 ， 大 多 数 大 乘 佛教 的 神 

话 、 佛 教徒 世界 观 本 质 上 的 无 时 间 性 ， 以 及 救世 主 化 身 为 人 的 多 变性 一 定 
只 是 来 自 印 度 。 和 希腊 思想 可 能 对 大 乘 佛教 的 拯救 概念 的 发 展 提供 了 关键 性 
的 促进 作用 ， 但 是 其 精致 化 和 定义 化 是 在 印度 人 占 主 要 地 位 的 环境 中 产生 


的 。[ 四 ) 
伊朗 和 中 国 


坦白 地 讲 ， 关 于 帕 提 亚 人 统治 下 琐 罗 亚 斯 德 教 的 状况 、 它 与 密 特 拉 教 和 其 
他 波斯 人 崇拜 的 天 系 、 帕 提 亚 统治 者 的 宗教 政策 和 信仰 ， 我 们 一 无 所 知 。 


( 洁 某 些 钱币 显示 出 一 些 帕 提 亚 君主 可 能 不 再 赞助 希腊 人 的 事物 ， 而 强调 
本 地 的 波斯 人 宗教 。 我 们 确实 知道 密 特 拉 崇 拜 在 罗马 领 十 上 起 了 重要 
作用 ， 且 起 初 在 西部 讲 拉杆 语 的 人 们 中 朗 到 欢迎 。 在 公元 三 四 世纪 ， 密 特 
拉 教 事实 上 成 为 基督 教 在 罗马 世界 最 强大 的 竞争 者 。 


就 罗马 人 所 知道 的 形式 ， 密 特 拉 教 是 一 种 许 诸 幸 福永 生 的 宗教 ， 它 保留 
琐 罗 亚 斯 德 教 的 二 神 论 ， 承 认 末 宙 有 善 恶 两 种 原则 。 但 是 ， 可 能 在 公元 前 
1 世纪 ， 约 在 罗马 征服 安 纳 托 利 亚 时 ， 密 特 拉 教 在 伊朗 元 素 基 础 上 加 入 了 
美 索 不 达 米 亚 、 叙 利 亚 和 希腊 化 特色 ， 一 种 混合 型 宗教 出 现 了 。 这 种 宗教 
的 最 大 弱点 是 它 的 宗教 团体 独 有 的 男性 特点 ， 它 很 适 于 一 个 军营 ， 而 不适 
于 一 般 社会 。 多 半 由 于 这 个 原因 ， 密 特 拉 教 最 终 未 能 在 罗马 或 其 他 任何 地 
方 立 住 脚跟 。 
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中 国 的 情况 则 与 此 不 同 。 因 为 在 公元 前 100 一 公元 200 年 间 ， 其 他 欧 亚 文 
明 地 区 的 特色 就 是 宗教 创造 力 的 进发 ， 而 在 中 国 却 是 明显 缺乏 的 。 在 这 个 
时 期 的 大 部 分 年 代 ， 中 国 汉 朝 的 政治 和 社会 结构 保持 完整 ， 儒 家 和 道家 看 
来 继续 适合 人 们 的 宗教 需要 。 在 东汉 时 ， 儒 家 扩展 成 一 种 包括 自然 规律 、 
形而上学 和 道德 教导 的 学 说 et 儒家 于 


每 货 委 面 成 为 一 种 国家 宗教 (二 这 此 改变 什么 新 也 
过 是 带 看 有 9 程 质 ， 野村 要 从 和 做， 许多 先前 和 展 和 
[思想 (主要 是 阴阳 家 ) 被 摊 入 官方 的 儒学 之 中 。 


只 是 到 了 公元 2 世纪 末期 ， 当 汉 朝 开始 动摇 并 趋向 瓦解 时 ， 一 种 较 深刻 的 
宗教 动荡 的 迹象 在 中 国 变 得 明显 了 。 例 如 ， 道 教 开始 与 民间 运动 联系 起 
来 ， 直 接 反 对 当权 者 ， 尽 管 没有 什么 特殊 的 教义 发 展 与 这 种 政治 主张 一 同 
出 现 。 与 此 同时 ， 佛 教 开始 在 中 国 取得 进展 ， 但 是 它 主 要 的 成 就 只 是 在 汉 
朝 崩溃 以 后 取得 的 ， 即 当 蛮 族 入 侵 和 内 部 混乱 打破 了 中 国 的 社会 体系 时 ， 


佛教 给 人 们 的 心灵 准备 了 一 种 和 早期 中 国人 思想 完全 相 异 的 教义 。 


小 结 


在 公元 后 的 头 几 个 世纪 ， 西亚 城市 中 的 底层 民族 和 漂泊 人 口 创立 宗教 的 艰 
辛 ， 标 志 着 人 类 历史 的 深刻 变化 。 基 督 教 、 印 度 教 和 大 乘 佛教 的 兴起 提供 
了 一 种 世界 观 ， 让 人 们 以 少许 愉快 面 对 几乎 任何 一 种 灾难 痛苦 。 因 为 根据 
这 些 信仰 ， 这 个 世界 不 过 是 另 一 个 世界 的 序幕 。 几 个 大 帝国 使 这 个 生存 圈 
联结 了 起 来 ， 它们 的 瓦解 实际 上 促进 了 这 些 宗教 的 发 展 。 这 些 宗教 之 所 以 
在 艰难 的 时 代 中 兴盛 起 来 ， 因 为 它们 做 好 了 给 整个 社会 提供 安奈 的 准备 ， 
正如 在 它们 的 童年 期 安慰 了 穷人 和 被 压迫 者 的 痛苦 一 样 。 


较 早 时 代 的 社会 从 来 不 知道 什么 类 似 这 些 有 关 拯 救 的 宗教 。 也 许 公 元 前 10 
世纪 到 前 8 世纪 预言 性 的 狂热 宗教 运动 ， 如 在 安 纳 托 利 亚 和 地 中 海 东 部 地 
区 所 出 现 的 ， 是 一 种 对 那个 时 代 文 明 社 会 解体 相对 不 成 熟 的 反应 。 但 是 这 
种 类 似 只 是 突出 表现 了 文明 世界 在 公元 前 10 世 纪 到 前 1 世纪 有 多 么 大 的 发 
展 ， 因 为 除了 预言 性 的 犹太 教 这 个 重要 的 例外 ， 早 期 时 代 的 这 类 运动 没有 
成 功 地 产生 能 够 世 世 代 代 影响 人 类 生活 的 组 织 和 教义 。 埃 及 的 宗教 ， 由 于 
其 逐步 民主 化 的 永恒 、 其 祭司 组 织 ， 以 及 其 神话 的 精致 性 ， 可 能 最 接近 于 
成 为 较 高 级 宗教 的 特点 和 组 织 。 但 是 埃及 人 认为 来 世 生 活 比 现世 生活 是 次 
一 等 的 ， 而 且 他 们 是 完全 没有 佛教 和 基督 教 鲜 明 特 色 的 传教 热情 。 相反 ， 

宗教 的 思想 只 与 一 个 地 区 相关 联 ， 是 一 个 特定 民族 的 宝贵 财富 。 这 给 了 埃 
及 宗教 和 几乎 所 有 的 其 他 古代 宗教 一 种 深刻 的 地 方 性 特 点 , 即 其 立足 点 与 
拯救 性 宗教 强调 的 普 世 主义 正好 相反 。 


基督 教 、 印 度 教 和 大 乘 佛教 ， 对 大 城市 聚居 处 流行 的 非 人 性 的 和 人 类 互 不 


关心 的 生活 状况 ， 可 能 首次 进行 了 真正 令 人 满意 的 调整 。 自 然 宗教 把 天 和 
地 的 力量 人 格 化 ”能 够 适合 乡村 农民 的 心理 需要 ， 他 们 与 其 伙伴 的 社会 联 
系 是 紧密 而 私人 化 的 。 国 家 宗教 对 早期 文明 民族 是 适合 的 ， 他 们 的 文化 遗 
产 几乎 相同 ， 并 与 社会 或 政治 实体 保持 着 密切 的 个 人 认同 。 但 是 随 着 文明 
地 域 的 扩大 和 文化 一 社会 制度 的 复杂 性 和 多 样 性 的 增加 ， 文 明 社 会 中 的 这 
种 统一 和 凝聚 力 必然 会 崩溃 ， 而 这 类 官方 的 、 国 家 的 宗教 就 不 能 使 数量 上 
日 益 增长 的 处 于 隔离 状态 的 人 们 满意 ， 因 为 他 们 被 所 有 较 大 的 社团 孤立 ， 
能 勉强 容忍 。 我 人 到 | 从 的 宗教 不 能 满足 这 种 需要 ， 
册 本 提 作 任 的 强 军 和 余 守 来 得 电 潭 晶 男 全 乍得 寂 斤 下 全 内 怎 澡 村 天 要 j 和 会 
整体 的 时 候 ， 希 腊 一 罗马 的 城邦 宗教 皇 现 出 同样 的 不 足 。 


在 一 个 大 城市 ， 心 灵 的 平静 所 需要 的 东西 比 起 自然 宗教 和 国家 宗教 要 更 

多 。 在 那里 ， 每 天 必须 与 陌生 人 打交道 ， 富 人 和 穷人 生活 在 不 同 的 文化 世 
界 中 ， 像 官方 强制 或 市 场 交 换 这 类 客观 力量 ， 令 人 痛苦 并 完全 难以 预料 地 
冲击 着 日 常生 活 。 人 们 知道 有 一 个 救 主 ， 他 关心 和 保护 漂 离 在 这 类 群体 社 
团 中 的 每 个 个 人 ， 相 信 在 来 世 生 活 中 ， 今 世 所 有 的 罪恶 和 苦难 都 会 得 到 应 
有 报 偿 ， 这 必然 在 人 们 面 对 任 何 艰苦 和 灾难 时 提供 有 力 的 帮助 。 宗 教 团 体 
本 身 ， 与 共同 信仰 和 善 工 团 结 在 一 起 ， 对 于 这 种 原始 社会 提供 了 一 个 重要 
的 替代 物 。 在 那 种 社会 里 ， 所 有 关系 是 个 人 化 的 ， 人 类 社会 由 此 起 源 ， 人 
类 的 天 性 很 可 能 从 根本 上 是 与 此 相 协 调 的 。 和 暂且 不 论 教义 是 真实 的 还 是 错 
误 的 问题 ， 基 督 教 、 印 度 教 和 大 乘 佛教 比 以 往 更 成 功 地 适应 了 生活 在 特大 


城市 文明 中 的 生活 困难 的 人 们 。 ( 知 也 许 正 因 如 此 ,拯救 性 宗教 的 出 现 确 
保平 欧 头 城 昌 稚 的 大 入 兴 ， i 


( 三 ) 高 度 发 达 的 欧 亚 文化 传统 的 其 他 方面 ( 公元 前 100 一 公元 200 年 ) 


尽管 宗教 创新 在 这 个 生存 圈 的 间隙 地 区 盛行 ， 中 国 、 印 度 和 罗马 这 些 中 心 
地 区 总 的 来 说 还 是 保守 的 。 外 来 的 思想 和 做 法 对 这 些 文明 中 有 学 问 的 人 缺 
逐一 切 吸 引力 ， 因 为 他 们 已 经 拥有 自己 十 分 满意 的 文化 遗产 ， 能 够 忽视 一 
切 与 其 不 同 的 事物 。 


中 东 则 是 另 一 种 情形 。 这 个 地 区 的 世界 性 文明 遭 到 了 亚历山大 及 其 继承 者 
的 打击 ， 以 致 它 易 于 瓦解 为 上 日 有 的 组 成 部 分 一 一 埃及 、 美 索 不 达 米 亚 、 犹 
太 地 和 波斯 的 文化 。 每 种 文化 都 不 得 不 对 侵入 的 希腊 化 文化 让 步 ， 屈 服 于 
它 那 颇 有 了 吸引 力 的 分 化 作用 。 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 的 祭司 学 术 都 没 能 在 这 
个 行动 中 存在 下 来 。 巴 比 伦 的 贝 若 苏 (Berossus， 约 公元 前 250 年 ) ， 迁 
居 到 爱 琴 海 的 科斯 岛 (Cos ) ， 在 那里 ， 他 把 贝勒 :马尔 杜 克 (Bel 
Marduk ) 祭司 的 天 文 和 历史 学 知识 译 成 希腊 文 。 大 约 在 同一 时 期 ， 埃 及 
的 曼 涅 托 (Manetho ) 把 他 祖国 的 历史 传统 译 成 希腊 文 ， 这 都 体现 了 源 自 


他 们 各 自 祭 司 传统 知识 力量 的 近乎 最 后 挣扎 。 古 老 的 美 罕 不 达 米 亚 和 埃及 
宗教 再 也 不 能 依靠 它们 自身 的 实力 存在 ， 而 开始 经 历 深远 的 变化 。 它 们 与 
希腊 的 思想 和 形式 混合 ， 变 成 了 一 种 东方 神秘 宗教 ， 从 公元 前 1 世纪 起 遍 
布 罗马 世界 。 从 埃及 引 来 了 伊西 丝 (Isis ) 和 萨 拉 皮 斯 ( Serapis ) 崇拜 ， 
美 索 不 达 米 亚 产 生 了 占星 术 “ 科 学 ”, 于 是 以 这 种 变相 和 改造 的 形式 ， 中 东 
古老 学 术 的 一 部 分 存在 下 来 ， 但 是 这 两 种 传统 的 整体 性 本 质 却 无 可 挽回 地 
赤 失 了 。 


另 一 方面 ， 犹太 人 却 能 够 保持 他 们 文化 传统 的 独立 性 ， 甚 至 在 面临 新 的 政 
治 灾难 之 时 。 在 公元 66 一 70 年 的 叛乱 中 ， 罗 马 军队 毁 掉 了 耶路撒冷 的 神 庙 
和 为 之 服务 的 祭司 阶级 。 但 是 分 散 的 犹太 会 堂 证 明了 ， 即 使 没有 在 耶 路 撤 
冷 的 中 心 他 们 也 能 保持 信仰。 第 二 次 巴勒斯坦 叛乱 ( 公元 132 135 年 ) 

的 后 果 是 犹太 地 区 的 犹太 人 农民 阶级 被 完全 摧毁 ， 而 这 同样 也 没 能 使 犯 太 
教 失去 活力 ， 因 为 散居 犹太 人 的 城市 团体 存在 了 下 来 。 总 的 来 说 ， 有 盼望 弥 
赛 亚 的 激情 引发 了 公元 66 年 和 132 年 的 灾难 性 叛乱 ， 现 在 平静 了 下 来 ， 人 
们 不 再 那么 急迫 地 期 望 弥 赛 亚 的 来 临 ， 过 去 时 代 的 高 度 希 望 凝 集 在 对 经 典 
进行 法 律 、 哲 学 和 神学 论证 的 诠释 中 。 犹 太 法 学 校 代替 神 让 成 为 犹太 教 的 
主要 机 构 ， 因 为 犹太 人 需要 用 律 法 书 和 先知 书 来 培养 专门 人 才 ， 使 他 们 能 
a ln ne 
0 利 利 ， 公元 2 世纪 期 得 来 圣经 》 的 正典 经 文 就 在 那里 编 定 。 
四 科 和 大 


犹太 教 证 明了 自己 完全 能 够 抵制 希腊 文化 和 基督 教 。 


波斯 的 情况 处 于 中 间 状 态 。 从 琐 罗 亚 斯 德 时 代 ， 到 公元 226 年 后 萨 珊 王 朝 
统治 下 民族 文化 的 复兴 ， 波 斯 的 文学 传统 确实 保持 了 一 定 程度 的 连续 性 。 
但 也 有 许多 混合 情况 ， 其 证 据 就 是 波斯 古 经 《 阿 维 斯 塔 》 ( Avesta ) 一 一 


萨 珊 王 朝 琐 罗 亚 斯 德 教 的 经 典 一 完全 不 清晰 的 文字 和 知识 来 源 。 QE 


总 而 言 之 ， 公 元 前 100 年 到 公元 200 年 期 间 ， 古代 中 东 的 世界 主义 在 文化 
上 和 政治 上 骨 溃 了 。 和 希腊 化 和 印度 的 影响 在 这 个 地 区 起 了 作用 ， 从 草原 来 
的 侵略 者 给 这 种 文化 融合 加 上 了 新 的 异族 成 分 ， 最终 找 到 了 一 种 主要 的 宗 
教 表现 方式 。 


罗马 世界 没有 发 生 这 种 断裂 ， 在 那里 保持 着 希腊 和 希腊 化 文明 的 传统 ， 但 
是 其 活力 日 益 威 弱 。 和 希腊 的 哲学 、 雄 辩 术 、 历 史 编 纂 学 和 纯 文 学 都 在 拉丁 
语 相 应 领域 有 所 发 展 ， 在 这 个 过 程 中 ,拉丁 语 开 始 具 有 了 学 术 词汇 ， 能 够 
把 东部 希腊 人 高 度 发 达 的 文化 传达 给 地 中 海 西 部 的 各 个 民族 。 翻 译 和 整理 
希腊 学 术 ， 使 之 符合 拉丁 语言 和 拉丁 气质 的 主要 工作 ， 是 由 公元 前 1 世纪 


的 西 塞 罗 (Cicero， 人 卒 于 公元 前 43 年 ) 、 卢 克 莱 修 ( Lucretius， 座 于 公元 
前 55 年 ) 和 加 塔 拉 斯 ( Catullus， 卒 于 公元 前 54 年 ) 进行 的 。 在 下 一 代 ， 
维 吉 尔 ( Vergil， 座 于 公元 前 19 年 ) 、 贺 拉 斯 ( Horace， 众 于 公元 前 8 
年 ) 和 李 维 (Livy， 荃 于 公元 17 年 ) 使 拉丁 文字 得 到 最 完善 的 表达 方式 。 
此 后 ， 罗 马 的 和 平 与 罗马 绅士 的 舒适 生活 阻碍 了 严肃 的 知识 或 艺术 作品 的 
创作 。 一 种 浅薄 的 爱好 和 有 时 是 仿古 的 精神 盛行 ， 只 是 因为 塔 西 陀 
(Tacitus， 卒 于 公元 117 年 ) 的 历史 著作 充满 敌意 的 讽刺 ， 才 得 以 摆脱 此 
风 。 


公元 2 世纪 的 希腊 文学 经 历 了 温和 的 复兴 ( 例如 普 鲁 塔 克 ， 潜 于 公元 120 
年 ) ， 并 出 现 了 很 有 影响 的 希腊 科学 的 汇编 ， 即 盖 仑 ( Galen， 葵 于 公元 
200 年 ) 的 医学 著作 和 托 勒 密 ( Ptolemy， 卒 于 公元 161 年 之 后 ) 的 天 文学 
和 地 理学 著作 。 托 勒 密 的 天 文学 十 分 完美 并 讲究 数学 方法 ， 盖 仑 的 医学 丰 
富 而 系统 化 的 特点 ， 似 乎 使 后 代 无 从 加 以 改进 ， 因 此 这 就 阻碍 了 希腊 科学 
的 进一步 发 展 。 学 术 的 注意 力 转向 形而上学 ， 特 别 是 神学 问题 ， 形 而 上 学 
的 倾向 尤其 强烈 。 


自然 的 法 则 ， 如 托 勒 密 和 盖 伦 用 数学 和 描述 分 析 的 那样 ， 与 万 民法 和 自然 
法 存在 一 种 有 趣 的 、 可 能 并 不 是 完全 偶然 的 类 似 之 处 ， 正 如 诸多 罗马 法 律 
学 家 所 领悟 到 的 那样 。 罗 马 法 学 体系 于 公元 2 世纪 末 到 3 世纪 初 在 乌 尔 比 安 
( Ulpian ) 、 巴 比 尼 安 (Papinian ) 等 人 的 著作 中 盏 于 完善 。 应 用 于 人 类 
事务 的 客观 法 律 ， 在 施行 时 要 符合 自然 和 理性 的 原则 ， 而 与 神 的 启示 和 人 
类 的 任性 或 狂热 分 离 ， 这 种 概念 ， 是 罗马 和 由 罗马 人 流传 下 来 的 社会 所 特 
有 的 。 当 然 ， 其 他 文明 民族 也 有 法 律 和 法 典 ， 站 
0 公共 事务 ， 把 纯粹 区 天 系 留 给 私人 或 习惯 的 规章 处 理 。 罗马 
法 和 公 余 圭 入 的 想 钻 性 织 列 个 要 展 是 染 ， 分 习 寻 公 昌 灯 东 从 当家 泥 天 的 香 
杂 情 况 ， 用 规则 的 分 类 和 清楚 的 法 则 加 以 处 理 。 我 们 日 常生 活 中 如 此 熟悉 
而 又 很 少 注意 其 存在 的 事物 ， 如 所 有 权 、 超 约 和 财产 的 概念 被 越 来 越 精确 
地 规定 下 来 。 这 样 ， 特 有 的 纠纷 就 能 够 成 为 一 个 法 律 案件 ， 根 据 公布 的 法 
律 ， 通 过 司法 程序 得 到 解决 。 对 于 一 个 复杂 的 、 私 人 化 和 城市 化 的 社会 ， 
这 样 一 种 法 律 体系 的 优点 是 非常 多 的 。 因 为 在 与 陌生 人 打交道 时 ， 它 有 助 
于 使 其 有 确定 性 和 安全 性 ， 即 使 在 缺少 任何 稳固 的 习惯 认同 的 情况 下 也 如 
此 。 没 有 其 他 早期 文明 发 展 出 这 样 精密 而 普遍 的 法 律 体系 。 在 其 他 地 方 ， 
地 方 上 的 习惯 、 和 群体 的 习俗 和 家 庭 的 传统 保留 着 更 大 的 势力 ， 而 官吏 个 人 
的 任意 决定 权 ， 使 当权 者 享有 更 加 广泛 的 自由 。 


罗马 法 对 后 来 欧洲 文明 的 价值 之 大 难于 估量 。11 世 纪 后 ， 当 西欧 的 城市 化 
开始 重新 发 展 时 ， 宏 大 的 罗马 法 全 集 就 是 现成 的 参考 。 它 所 提供 的 模式 ， 
自然 方便 而 稳妥 地 用 于 重新 整理 欧洲 在 这 期 间 发 展 起 来 混乱 的 习惯 法 ， 赋 


予 城市 和 市 场 机 制 活动 以 新 的 视角 。 


在 公元 前 100 年 到 公元 200 年 期 间 ， 印 度 的 艺术 和 文学 有 了 生气 勃勃 的 发 
展 ， 趋 向 于 笈多 (Gupta ) 帝国 时 代 ( 公元 320 一 535 年 ) 所 有 具有 的 “ 古 

典 ” 表 现形 式 。 印 度 文学 的 两 大 史诗 ，《 摩 词 婆 罗 多 》( Mahabharata ) 和 
《 罗 摩 衍 那 》( Ramayana ) 可 能 在 公元 200 年 接近 其 形成 的 最 终 形式 。 文 
学 梵 语 ( Sanskrit ) 以 波 尼 尼 的 语法 规范 为 基础 ， 已 经 发 展 为 一 种 真正 的 
但 也 许 是 人 为 形成 的 文字 媒介 。 人 然而， 年 代 上 的 不 确定 性 ， 使 得 将 古典 栖 
语 艺术 和 文学 的 大 多 数 杰 作 归 属于 任何 明确 的 时 期 都 不 可 能 ， 不 管 是 在 公 
元 200 年 以 前 还 是 以 后 。 因 而 最 好 将 其 留待 下 一 章 讨 论 ， 尽 管 这 面临 着 过 
度 低 估 前 笈多 时 代 成 就 的 危险 。 


中 国 
的 多 种 多 样 的 中 国 传统 ， 达 到 了 惊人 成 功 的 统一 。 虽 然 作为 历法 争端 副 产 
的 数 


品 的 数学 和 学 的 知识 增长 【 注 ) 介 是 学 和 学 的 学 辣 
ee 
个 问题 在 * 今 文 " 和 “十 文 "学 派 之 间 引 起 争论。 ( 注 除 了 措辞 
萌 的 员 冬 这 外 泊 相 许仙 自由 各 是 所 全 的 守 和 人 人 
对 儒学 的 解释 带 上 特色 这 个 问题 上 也 有 分 歧 。“ 十 文 "学 者 谴责 对 先 师 教诲 
的 这 类 曲解 ,“ 今 文 "学 者 倾向 于 细 读 字里行间 ,在 古典 经 文本 身 表面 的 
5 有 时 是 十 分 琐 细 的 ) 意义 中 看 出 暗示 和 象征 性 的 深远 要 由。 除了 这 些 学 
术 上 的 许多 争论 外 ， 这 场 讨 论 导 致 了 第 一 部 系统 的 中 文字 典 的 编纂 ， 这 沁 
字典 按 汉字 的 偏旁 部 首 排列 ， 就 如 现在 还 沿用 的 中 文字 典 一 样 。 


中 国 的 历史 著作 在 汉 朝 也 趋 于 成 熟 。 司马迁 ( 公元 前 145 一 前 86 年 ) 的 多 
卷 本 中 国史 (实际 上 是 中 国人 眼界 中 的 整个 世界 ) 所 创立 的 结构 ， 几 乎 为 
中 国 的 历史 撰 述 一 直 遵 循 到 现在 。 每 个 王朝 以 一 个 特别 有 德 的 统治 者 开 

始 ， 后 来 逐渐 失 德 ， 直 到 上 天 失去 耐心 ， 以 一 个 新 王朝 取代 它 的 地 位 。 司 
马 迁 接受 了 这 个 理论 ， 并 使 其 成 为 正统 理论 。 在 中 国 ， 这 种 思想 十 分 古 

老 ， 但 司马 迁 首 先 用 这 样 一 种 形式 来 适应 历史 事实 ， 而 他 的 成 功 使 这 种 形 
式 束缚 了 后 来 的 历史 学 家 。 除 了 按 这 个 原则 组 织 的 政治 史 叙 述 外 ， 司 马 迁 
的 历史 还 包括 了 像 音 乐 、 和 祭礼 、 水 利 工程 、 军 事 方法 这 类 特殊 主题 的 专 

论 ， 分 别 描述 了 各 方面 从 产生 时 起 到 这 位 史学 家 所 处 时 代 的 演变 过 程 。 其 
他 专 论 是 叙述 中 国 古代 贵族 世家 的 经 历 ， 而 整个 著作 最 大 的 部 分 就 是 由 著 
名 人 物 的 传记 文章 组 成 。 司 马 迁 的 著作 兼 有 希 罗 多 德 的 眼界 和 修 若 底 德 的 
精确 ( 有 此 意图 而 非 事实 上 都 做 得 到 ) ， 他 的 榜样 确定 了 后 来 中 国 历史 编 


纂 的 模式 。 (党 二 , 汉代 第 二 个 重要 的 史学 家 班固 ( 公元 32 一 92 年 ) ， 
精确 地 遵循 其 先驱 者 的 模式 ， 编 纂 了 西汉 的 历史 。 


之 
加 


我 们 对 汉 朝 下 层 社 会 的 知识 分 子 了 解 甚 少 。 可 能 一 些 道教 圣人 处 于 这 种 社 
会 阶层 ， 他 们 进行 化 学 实验 ， 企 图 炼 成 一 种 长 生 不 老 药 ， 以 使 服药 者 得 到 
长 寿 甚至 不 死 。 后 来 阿拉 伯 和 欧洲 炼金 术 的 部 分 术语 和 概念 系统 可 能 是 
此 发 源 的 。 但 是 炼丹 术 的 向 西方 传播 ， 如 占星 术 的 向 东 传 播 一 样 ， 只 是 在 
公元 200 年 之 后 几 个 世纪 才 变 得 明显 。 学 术 上 的 保守 主义 是 如 此 强大 ， 甚 
至 当 商 业 交 往 使 知识 接触 成 为 可 能 之 时 ， 也 很 少 发 生 认真 的 交流 ， 直 到 中 
国 、 印 度 和 欧洲 严酷 的 社会 压迫 搅乱 了 平稳 的 时 代 进 程 之 时 。 


技术 方面 的 保守 性 只 不 过 是 略 少 一 点 儿 。 有 用 的 植物 与 动物 的 确实 现 了 重 
要 的 转移 ， 但 是 工艺 技术 和 贸易 秘密 就 不 那么 容易 传播 了 。 因 此 ， 我们 所 
熟悉 的 棉花、 甘蔗 和 鸡 ， 都 是 首先 在 印度 培育 的 ， 在 这 个 时 期 传 布 到 中 国 
和 欧 亚 大 陆 西部 ， 而 中 国 把 杏 、 桃 ， 可 能 还 有 柑橘 、 樱 桃 和 巴 旦 杏 传 给 欧 
亚 大 陆 西 部 。 作 为 交换 ， 中 国人 进口 了 紫花 首 蒂 和 许多 蔬菜 作物 ， 还 有 波 


斯 的 大 型 马 。 


旅行 者 带 回 外 来 植物 的 种 子 相对 说 来 是 容易 的 ， 但 是 制造 的 技术 和 秘密 就 
不 那么 容易 得 到 和 传播 。 总 之 ， 有 技艺 的 工匠 为 出 口 而 工作 ， 商 人 掌管 对 
外 贸易 ， 大 概 不 愿意 看 到 技术 信息 传播 到 新 的 地 区 。 结 果 ， 这 个 时 期 的 工 


业 或 原始 工业 技术 在 地 理 上 呈现 一 幅 近乎 静止 的 情况 。 


罗马 的 水 磨 和 玻璃 生产 技术 似乎 是 世界 上 最 好 的 。 印度 的 钢 有 特别 好 的 质 
地 ， 尽管 在 罗马 帝国 拥有 市 场 ， 但 是 不 能 在 那里 复制 。 中 国 的 丝绸 出 口 到 


印度 、 中 东 和 罗马 ,但 制 丝 的 秘密 赴 到 公元 6 世纪 才 传 到 外 部 世界 。 (Bg 
马 的 军事 技术 ， 特 别 是 攻 城 术 和 筑 堡 森 ， 在 印度 ， 可 能 甚至 在 中 国都 享有 


很 大 声誉。 (Dp 马 人 的 船只 可 能 把 新 发 明 的 船舶 建造 术 引 入 印度 水 域 ， 
使 得 公元 后 头 几 个 世纪 印度 文化 显著 的 海外 扩张 成 为 可 能 。 


但 是 总 的 来 说 ， 要 想 对 技术 史 描 绘 出 一 幅 令 人 满意 的 全 面 图 景 ， 我 们 所 知 
太 少 了 。 每 个 文明 社会 特有 的 技艺 和 技术 大 略 相 等 ， 差 别 不 会 很 显著 。 手 
工 方法 当然 在 任何 地 方 流行 ， 非 人 力 的 应 用 由 于 水 磨 的 引入 才刚 刚 开始 ， 
且 主 要 用 于 把 粮食 磨 成 面粉 。 


在 文明 社会 的 任何 地 方 ， 财 富 主要 依靠 农业 。 农 民 占 了 文明 国家 人 口 的 压 
倒 性 多 数 。 经 济 的 主要 划分 ， 多 半 在 水 利 工程 使 农业 能 够 维持 稠密 人 口 的 
地 区 ， 与 人 口 更 为 稀少 的 旱地 农业 地 区 之 间 ， 因 为 那里 的 庄稼 要 遭受 经 常 
干旱 和 有 时 过 度 降 雨 的 摆布 。 直 到 西欧 发 展 出 能 够 克服 水 涝 平原 的 农业 方 
法 之 前 ， 农 业 必然 集中 在 山坡 和 吸水 特别 良好 的 下 层 土 (如 黄土 和 和 白垩 


土 ) 上 。 因 此 ， 这 个 生存 圈 的 最 西边 缘 在 农业 财富 方面 落后 于 较 干 燥 的 地 
中 海 与 中 东 的 土地 。 任 何 依靠 降雨 的 土地 ， 农 业 生产 率 都 赶不上 中 国 、 印 
度 和 中 东 治 溉 的 河谷 地 区 。 


所 有 这 些 思想 和 技术 的 交流 要 靠 有 意识 的 人 类 行动 ， 并 相对 而 言 受到 冷 

漠 、 无 知 和 疏忽 的 对 待 ， 而 病菌 的 传播 却 没有 这 类 障碍 。 只 能 被 古代 旧 世 
界 某 个 部 分 所 熟悉 的 传染 病 ， 通 过 商船 和 货车 ， 能 够 并 且 无 疑 被 来 回 地 从 
欧 亚 大 陆 的 一 边 带 到 另 一 边 。 但 是 这 类 事情 一 般 是 难于 确定 的 ， 而 对 有 用 
材料 的 批判 性 研究 尚未 做 出 ， 因 而 任何 有 关 十 代 世 界 的 疾病 史 或 是 人 口 增 
长 与 衰落 的 叙述 ， 只 能 基于 有 一 定 根据 的 推测 。 印 度 的 记载 确实 连 有 理由 
的 推测 也 办 不 到 ， ea io , 这 个 重 
要 地 区 区 咎 公元 3 到 6 世纪 之 此 [罗马 的 记载 相关 

和 车 崇 舍 电量 党 全 人 过 二 

2 于 能 并 不 奇怪 ， 因 为 这 两 个 社会 
处 于 这 个 生存 圈 的 两 端 ee Ms 
病 。 中 东 那 里 与 旧 世界 远方 的 交往 不 是 新 近 的 事 ， 当 地 人 口 可 能 对 疾病 有 
了 一 定 程度 的 免疫 力 ， 而 这 些 疾病 在 远东 和 远 西 仍 能 使 在 生物 学 方面 无 保 


护 能 力 的 人 口 大 量 死去 。 由 

因为 传染 性 疾病 直接 源 于 这 个 生存 圈 的 联结 ， 所 以 ， 它 可 能 对 人 口 的 锐 减 
负 有 部 分 责任 。 (党 这 在 罗马 帝国 时 代 成 为 一 个 持续 性 的 问题 , 并 在 公元 3 
世纪 表现 为 一 种 灾难 性 的 人 口 下 降 。 中 国人 口 的 大 量 减 少 ni 


汉 时 期 注 ， 公 元 3、4 世 纪 的 壹 族 入 侵 ,在 远东 和 远 西 成 为 主要 的 人 
六 时 
口 稀少 。 


1. 奥 克 苏 斯 河 即 阿 姆 河 ，《 史 记 》《 汉 书 》 作 妨 水 ， 《 北 史 》 作 乌 许 
水 ，《 隋 书 》《 旧 唐 书 》《 新 唐 书 》 作 乌 浒 水 ; 锡 尔 河 ， 中 国 古 称 药 杀 
水 。 一 一 编者 注 


2 参见 : Albert Hermann ， Die alten Seidenstrassen zwischen China und 
Syrien ( Berlin : Weidmannsche Buchhandlung , 1910 ) . 第 1-7 页 以 及 后 
面 的 地 图 。 丝 绸 之 路 的 全 部 作用 当然 有 赖 于 它 全 程 复杂 的 政治 、 军 事 和 经 
济 状况 ， 但 是 另 一 个 很 重要 的 因素 是 交通 工具 本 身 。 只 有 巴克 特 里 亚 的 骆 
驼 ( 或 双 峰 驼 ) 能 够 运载 大 量 货 大 物 穿 越 中 国 和 中 东 之 间 无 人 居住 的 塞 冷 沙 
漠 ， 而 组 织 和 护送 一 个 商 队 的 技术 如 同 海运 一 样 十 分 复杂 。 似 乎 没有 清楚 
的 材料 说 明 巴 克 特 里 亚 骆驼 是 什么 时 候 被 首先 驯养 的 。 它 们 大 约 作为 珍稀 


之 物 ， 在 阿 黑 门 尼 德 时 代 已 经 为 人 所 知 〈 参见 绘 在 波斯 波 利 斯 和 其 他 外 国 
贡品 上 的 巴克 特 里 亚 骆 驼 像 ) ; 中 国人 也 知道 这 种 驯养 的 动物 ， 可 能 早 至 
公元 前 5 世纪 ， 肯 定 不 迟 于 公元 前 221 年 ，“ 兽 多 袁 驼 ， 善 行 流沙 中 ， 日 三 百 
里 ， 负 王 厅 ”。 [ 时 学 颜 (Hsio Yen Shin ) 译 自 《 太 平 御 览 》， 第 901 
卷 ] 。 

阿拉 伯 的 骆驼 或 单 峰 驼 大 约 同 时 ( 可 能 早 一 些 ) 在 开通 非洲 西部 炎热 
的 沙漠 中 起 了 类 似 作 用 。 阿 拉 伯 骆 驼 在 阿 黑 门 尼 德 王 朝 的 波斯 相当 多 且 很 
重要 ， 但 是 直到 希腊 化 时 代 才 传 到 北非 ， 到 罗马 时 代 才 传 到 西方 。 参 见 : 
W. W. Hyde, Ancient Greek Mariners (New York : Oxford University 
Press , 1947) ,pp. 184-185 ; Stéphane Gsell, Histoire ancienne de 
LAfrique du Nord (Paris : Hachette , 1920) ，IV，139 ; Herodotus, 
VII , 83-86 ; Xenophon , Anabasis , VI, 1. 


中 国史 学 家 班固 认为 与 印度 开始 海上 接触 是 从 汉 武 帝 时 ( 公元 前 140 一 
前 86 年 ) ， 但 没有 讲 确切 日 期 。 


参见 : Mortimer Wheeler , Rome Beyond the Imperial 
Frontiers ( Harmondsworth : Pelican , 1955 ) ，, pp. 141-183 ; E. H. 
Warmington ,The Commerce between the Roman Empire and 
China ( Cambridge : Cambridge University Press , 1928 ) ，, pp. 1-34 ; W. 
W. Hyde , Ancient Greek Mariners , pp. 169-232 ; J. J. L. Duyvendak ， 
China’s Discovery of Africa (London : Arthur Probsthain , 1949) ,pp. 
7-12 ; K. A. Nilakanta Sastri, “The Beginnings of Intercourse between 
India and China,”The Indian Historical Quarterly , XIV (1938 ) ， 
380-387 ; G. F. Hudson, Europe and China (London : Edward 
Arnold&Co. , 1931 ) ，, pp. 53-102 ; Radhakumud Mookerji , A History of 
Indian Shipping and Maritime Activity (London : Longmans , Green, 
1912 ) ，, pp. 116-141 and passim. 


公元 前 305 年 ， 施 陀 罗 笈多 劝 塞 琉 古 一 世 把 亚历山大 征服 的 印度 地 区 放 
弃 给 他 ， 此 后 ， 两 位 君主 维持 着 诚挚 的 外 交 关 系 。 族 陀 罗 笈多 或 他 的 儿子 
可 能 与 一 位 塞 琉 古 公主 结婚 ， 甚 至 可 以 认为 ， 其 著名 的 继承 者 阿育 王 可 能 
是 这 次 联姻 的 后 代 。 参 见 : K. H. Dhruva ,“Historical Contents of the 
Yugapurana” , Journal of the Bihar and Orissa Research Society，XVI ， 
(1930 ) ，35. 


栖 语 词汇 “ 书 “ 笔 ”和 “墨水 ” 源 自 希 腊 语 。 这 表明 书写 的 学 问 只 是 印度 人 
与 希腊 化 的 书籍 贸易 中 得 到 了 一 些 知识 后 才 在 印度 开创 的 。 参 见 : A. 工 . 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


Basham , The Wonder That Was India ( London : Sidgwick and Jackson ， 
1954 ) ，Pp. 230. 


除了 学 术 性 和 神圣 的 文献 之 外 ， 一 种 适合 于 国王 和 武士 们 的 趣味 性 梵 
语 英雄 文学 ， 确 实 以 口头 形式 存在 。 在 特有 的 献 祭 仪式 上 上， 婆罗 门 和 祭司 可 
能 朗诵 源 自 世俗 传统 的 诗句 ， 以 纪念 和 祝 圣 他 们 高 贵 保护 人 的 祖先 。 由 这 
类 神圣 和 世俗 文学 风格 的 汇合 ， 后 来 出 现 了 印度 的 史诗 。 

参见 :Cambridge History of India,!1,237,240,248;A. L. 
Basham , The Wonder That Was India ，, p. 231. 


佛教 经 书 的 文本 用 巴 利文 ( Pali ) 记录 。 巴 利文 可 能 是 佛陀 本 人 时 代 通 
行 的 俗语 之 一 。 用 巴 利文 记录 的 佛教 经 书包 含 比 其 他 文集 更 古老 和 权威 性 
的 材料 。 迟 至 公元 500 年 ， 新 的 经 文 和 注释 不 断 增 入 巴 利文 经 书 。 只 是 因为 
印度 口头 语言 的 进化 ， 巴 利文 成 为 一 种 学 术 性 并 且 是 神圣 的 语言 ， 再 也 不 
能 被 轻易 改动 ， 如 此 才 告 停止 。 

传教 者 ( 约 在 公元 前 255 年 ) 被 派 往 塞 琉 古 、 托 勒 密 、 马 其 顿 、 伊 庇 鲁 
斯 和 车 勒 尼 的 宫廷 ， 但 是 没有 希腊 化 时 期 关于 接待 他 们 的 的 记载 保留 
来 。 

Nalinaksha Dutt , Aspects of Mahayana Buddhism and Its Relation to 
Hinayana ( London : Luzac and Co.，1930 )，pp. 14-21. 除了 恒 河 流域 的 
起 源 中 心 ( 也 就 是 佛陀 本 人 活动 的 区 域 ) 之 外 ， 看 来 早期 的 门徒 在 印度 西 
部 即 阿 筷 底 ( Avanti ) 王国 也 建立 了 另外 一 个 中 心 ， 也 许 佛教 经 书 的 巴 利文 
经 典 在 这 里 基本 形成 。 参 见 : Cambridge History of India ,I, 184-185 ; A. 
L. Basham , The Wonder That Was India , p. 391. 

佛教 舍利 塔 的 形状 和 平面 设计 是 源 自 简朴 的 坟 堆 。 这 种 想法 是 为 纪念 
一 位 逝去 圣人 的 遗物 ， 特 将 坟 堆 掏 空 ， 使 活 人 得 以 更 接近 神圣 的 源泉 ， 这 
样 就 设置 了 一 个 圆 形 的 顶 ， 通 过 一 条 窒 道 进入 一 个 小 的 内 室 ， 里 面 放 着 遗 
物 。 参 见 : A. L. Basham ，The Wonder That Was India ，pp. 262-263. 


N. A. Nikam and Richard Mckeon (eds. ) , The Edicts of 
Asoka ( Chicago : University of Chicago Press , 1959 ) ，, p. 41. 


西西 里 的 狄 奥 多 罗斯 ( Diodorus Siculus，II，60， 公 元 前 1 世纪 ) 将 这 
一 称号 赋予 巴 利 波 特 拉 ( 即 孔 省 王朝 首都 ， 华 氏 城 ) 的 “ 王 ”。 

实际 上 ， 在 阿育 王 圆柱 顶 上 雕刻 狮子 的 艺术 家 可 能 是 希腊 或 伊朗 的 工 
匠 ， 是 由 一 个 希望 把 石雕 技术 引入 印度 的 皇室 人 员 所 引进 。 参 见 : 


16. 


17. 


18. 
19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


Niharranjan Jay , “Mauryan Art , ”in K. A. Nilakanta Sastri , Age of The 
Nandas and Mauryas，pp. 356-361. 阿育 王 刻 在 岩石 上 的 著名 诏 令 ， 也 采 
用 了 阿 黑 门 尼 德 王朝 的 习惯 ， 甚 至 其 头衔 方面 的 细节 也 与 大 流 士 大 帝 下 令 
铭刻 的 著名 的 贝 希 斯 敦 ( Behistun ) 铭文 一 致 。 

这 个 问题 的 学 术 争论 很 尖锐 。 这 部 书 被 认为 是 一 个 名 为 乔 底 利 耶 
( Kautilya ) 的 婆罗 门 的 作品 ， 他 如 首相 那样 服务 于 族 陀 罗 租 多 。 根 据 传 
说 ， 君主 成 功 地 掌握 权力 和 赢得 后 来 的 胜利 与 他 有 很 大 关系 。 对 这 部 作品 
是 否 源 于 孔雀 王朝 的 总 结论 证 ， 见 K，A.，Nilakanta Sastri, Age of the 
Nandas and Mauryas，pp. 190-201. 无 论 其 来 源 是 什么 ， 这 部 书 的 最 后 形 
式 直 到 公元 300 年 才 形成 。 参 见 : A. Berriedale Keith ，A History of Sanskrit 
Literature ，(London : Oxford University Press，1928 ) ，, p. 461. 

无 论 何 时 ， 神 圣 的 法 律 若 与 理性 法 律 抵触 ( 另 一 种 译 法 为 ， 国 王 的 法 
律 ) ， 理 性 应 当 是 权威 性 的 .………. Arthashastra , II , 1 , 引 自 R. 
Shamasastry , Kautilya’s Arthashastra , Mysore : Wesleyan Mission 
Press，1929，p. 171. 另 一 种 译 法 是 Shamasastry 先 生 提 供 的 。 


参见 Machiavelli’s Prince。 


参见 K，A. Nilakanta Sastri 的 判断 :“ 孔 省 王朝 的 行政 系统 如 同 孔 雀 王 
朝 的 艺术 ， 本 质 上 讲 ， 它 某 种 程度 上 是 外 来 的 。 一 一 是 一 个 打破 本 地 正常 
发 展 过 程 的 插曲 。 ”Age of the Nandas and Mauryas ，, p. 190. 


存留 下 来 的 雕刻 微妙 地 反映 了 孔 八 王朝 社会 的 两 面 性 ( Janus-face ) ， 
因为 和 阿育 王 的 西方 式 狮子 柱头 成 对 的 其 他 柱头 ， 明 显 地 恢复 了 古 印 度 文 
明 本 身 特有 的 印章 雕刻 。 

这 类 代理 人 ， 把 村 庄 的 成 员 作为 陌生 人 和 工头 对 待 。 他 们 通常 出 身 于 
小 贩 或 小 商人 家 庭 ， 他 们 的 生计 正 是 依靠 一 种 传统 之 外 的 非 个 人 关系 的 方 
式 进 行 买卖 。 

参见 : Wolfram Eberhard , Conquerors and Rulers : Social Forces in 
Medieval China, pp. 8-17 ; Henri Maspero ,La Chine antique , pp. 
134-137 ; Marcel Granet , Chinese Civilization (New York : Barnes and 
Noble，1951 ) ，p. 234. “乡绅 的 兴起 ”这 个 术语 当然 是 借 自 英格兰 都 铎 王 
朝 的 社会 史 。 类 比 似乎 使 这 一 术语 有 更 充分 的 价值 。 

Karl A. Wittfogel , “The Foundations and Stages of Chinese Economic 
History , ”Zeitschrift fiir sozialforschung ,IV ( 1935 ) ，40-42. 


24. 


25. 
26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


古代 中 国 的 水 利 工 程 具 有 多 大 的 重要 性 ， 成 为 一 个 学 术 争 论 的 问题 。 
卡尔 魏 特 夫 (Karl A. Wittfogel ) 所 构造 理论 的 主旨 是 “东方 专制 主义 ” 代 
表 了 一 种 独特 的 、 明 确 的 社会 组 织 ， 这 在 印度 、 中 国 和 中 东部 分 地 区 是 相 
同 的 。 这 种 专制 主义 是 建立 在 水 利 工程 的 基础 之 上 的 ， 特 别 是 河渠 的 建设 
与 灌溉 。 参 见 他 完整 的 说 明 ，Karl A. Wittfogel ，Oriental Despotism : A 
Comparative Study of Total Power (New Haven , Conn. : Yale University 
Press，1957 ) . 像 许多 概括 性 的 理论 一 样 ， 这 看 来 也 陷入 单一 因素 论 的 廖 
误 。 关 于 中 国 ， 魏 特 夫 的 思想 一 直 受到 其 他 学 者 严重 的 挑战 ， 例 如 : 
Eberhard , Conquerors and Rulers , pp. 18-51 ; Henri Maspero and Jean 
Escarra ,Les institutions de la Chine (Paris : Presses Universitaires ， 
1952 ) . 


实际 上 ， 秦 国 的 中 心 正 好 位 于 周 朝 起 源 的 同一 区 域 一 一 渭河 流域 。 

很 明显 ， 在 那 时 ， 用 毛笔 写字 已 习以为常 了 。 这 比 起 以 前 一 直 使 用 的 
竹 笔 是 一 个 巨大 的 进步 。 但 是 毛笔 的 运用 与 坚硬 的 竹 笔 不 同 ， 因 此 汉字 的 
形状 也 必须 做 相应 的 改变 。 参 见 : O. Franke ,Geschichte des chinesischen 
Reiches ( Berlin : Walter de Gruyter and Co.，1931 ) ，, I, 239. 


长 城 将 以 前 建造 的 几 段 城墙 连 在 一 起 ， 当 军队 适当 地 守卫 时 ， 便 能 够 
阻止 北方 草原 来 的 游牧 者 的 攻击 。 类 似 地 ， 把 旧 有 道路 联系 在 一 起 的 道路 
系统 ， 可 以 说 使 中 国有 了 一 个 中 枢 神 经 系统 ， 信 使 和 士兵 、 官 员 和 皇帝 本 
人 都 可 以 迅速 并 相对 安全 地 往来 。 河 渠 适 合 重 载 货物 的 较 慢 运输 ， 但 要 快 
速 就 需要 道路 了 。 

这 些 有 关 秦 国 统一 中 国 的 论述 主要 依据 Derk Bodde ,China’s fFirst 
Unifier : A Study of the Ch’in Dynasty as Seen in the Life of Li Ssu (Leiden : 
E. J. Brill , 1938 ) . 


公元 前 196 年 一 个 诏 令 的 译文 ， 转 自 Homer H. Dubs (trans. ) ，The 
History of the Former Han Dynasty by Pan Ku (Baltimore , Md. : Waverly 
Press ,1938) ,1,18. 


秦 朝 皇帝 已 显示 出 ， 一 个 统一 的 中 国 能 够 成 功 地 反击 它 的 邻邦 ， 把 游 
牧 部 落 驱 逐 到 黄河 大 河曲 以 北 并 深入 南方 直到 海岸 。 伴 随 着 秦 朝 的 瓦解 ， 
中 国势 力 退 出 了 这 些 疆域 ， 直 到 汉 朝 将 其 长 久 地 包括 在 中 国 边境 之 内 。 关 
于 秦 朝 的 征服 ， 见 O. Franke ，, Geschichte des chinesischen Reiches ,I, 
228-229. 


可 能 在 这 一 年 ， 汉 武帝 接受 了 著名 学 者 董仲舒 的 建议 :“ 罢 贺 百 家 ， 独 
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尊 儒术 。?”Fung Yu-lan ,A History of Chinese Philosophy (Peiping : Henri 
Verch , 1937 ) ，, I, 403. 


古文 无 论 如 何 均 需 重 编 ， 因 为 新 的 毛笔 书写 形式 使 一 般 学 者 都 难以 辩 
认 旧 的 作品 。 


参见 : Derk Bodde ,China’s First Unifier , p. 166. 

参见 希腊 化 时 代 特 别 是 罗马 时 代 的 希腊 哲学 的 类 似 演进 。 

两 位 现代 翻译 者 对 道家 经 文中 的 意义 有 着 惊人 的 分 歧 ， 见 Joseph 
Needham , Science and Civilization in China ,II , 109-111. 

Fung Yu-lan , A History of Chinese Philosophy , I, 81-84. 


但 是 直到 公元 59 年 ， 当 皇帝 命令 所 有 的 学 派 要 祭礼 孔子 时 ， 圣 人 崇拜 
才 明 确 地 与 中 国家 庭 通 常 的 “祖先 崇拜 "区 分 开 来 。 参 见 : J，K.，Shryock ， 
Origin and Development of the State Cult of Confucius (New York : Century 
Co. , 1932 ) ，Pp. 103. 


它们 是 《 易 经 》《 书 经 》《 诗 经 》《 周 礼 》《 春 秋 》。 
Fung Yu-lan , A History of Chinese Philosophy , I, 111-113. 


由 于 道家 经 典 意义 的 不 确定 性 ， 战 国 时 期 的 道家 在 某 种 程度 上 可 能 是 
(但 并 不 确定 ) 下 层 阶级 的 代言 人 ， 也 可 能 特 指 中 国 南 方 的 下 层 阶 级 。 
为 比 起 中 国 的 其 他 地 方 ， 那 里 的 原始 村 庄 公社 生活 几乎 原封 不 动 地 存留 
来 。 看 来 这 能 为 所 有 社会 的 重 构 提 供 一 种 可 能 的 模式 。 参 见 : J. 

Needham ，Science and Civilization in China，I1，98-121. 在 这 本 书 里 ， 道 
教徒 被 描绘 为 原始 的 共产 主义 者 ， 只 是 缺少 一 位 马克 思 向 他 们 解释 他 们 在 
世界 历史 中 的 辩证 地 位 。 


道教 建筑 在 中 国 存 在 ， 但 它们 的 兴起 是 对 以 基督 纪元 的 头 几 个 世纪 里 
佛教 对 本 地 思想 习惯 挑战 的 反应 。 


中 国 的 文化 边界 ， 当 然 也 随 着 草原 的 尚武 民族 推进 ， 秦 国运 用 在 对 抗 
草原 民族 的 边境 战争 中 完善 的 军事 技术 征服 了 全 中 国 。 因 此 秦 国 与 中 国文 
了 明 中 心 的 关系 很 像 罗马 和 希腊 化 世界 的 关系 ， 但 是 秦 帝 国 在 其 创建 者 逝世 
后 就 瓦解 了 。 在 日 本 ， 中 国文 化 与 一 个 传统 上 ( 不管 来 源 如 何 ) 与 欧洲 一 
样 十 分 好 战 的 民族 接触 ， 但 是 在 16 世 纪 之 前 ， 日 本 没有 做 出 任何 长 期 认真 
的 努力 再 现 罗马 式 的 辉煌 ， 直 到 中 国 和 日 本 文化 之 间 的 分 歧 根 深 蒂 固 时 。 
而 这 要 比 粗鲁 的 罗马 农民 首次 面 对 科 林 斯 的 奢 修 品 时 的 目瞪口呆 深刻 得 
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凯 尔 特 人 的 征服 自 公元 前 8 世纪 开始 ， 延 续 到 公元 前 2 世纪 。 


高 卢 的 祭司 德 鲁 伊 德 (druids ) 惯 于 去 不 列 颠 学 习 他 们 宗教 更 深奥 的 方 
面 。Julius Caesar , Gallic War , VI , 13. 


对 凯 尔 特 人 的 论述 ， 我 受 教 于 Henri Hubert ， Les Celtes depuis L’époque 
de la Tene (Paris : Renaissance du livre , 1932) ，, pp. 223-226 ; J. A. 
MacCulloch , The Religion of the Ancient Celts (Edinburgh : T. and T. 
Clark , 1911 ) ，, pp. 293-318 and passim ; T. D. Kendrick , The Druids : A 
Study in Celtic Prechistory (London : Methuen and Co.，1927 ) ,pp. 
194-211 and passim ; T. G. E. Powell , The Celts ( London : Thames and 
Hudson，1958 ) . 印度 北部 的 早期 雅 利 安 文 化 和 西欧 的 凯 尔 特 文化 之 间 的 
类 似 之 处 是 显著 的 ， 且 常 被 论 及 。 如 果 人 们 记得 印度 北部 和 西欧 代表 了 草 
原 武士 们 在 青铜 时 代 扩 张 的 两 经 ， 这 种 类 似 并 不 足 为 奇 。 在 文明 世界 的 这 
两 个 边缘 ， 印 欧 部 落 人 以 一 种 很 可 能 是 由 祭司 统治 的 社会 越过 了 古代 ， 他 
们 这 种 社会 与 中 东 早 期 文明 的 最 初中 心 有 遥 远 而 真实 的 联系 。 德 鲁 伊 教 和 
婆罗 门 教 彼此 非常 类 似 ， 因 为 两 者 都 分 别 来 自 印 欧 人 祭司 阶级 与 祭司 传统 
的 融合 ， 这 种 传统 是 源 自 巨 石 (megalithic ) 文化 和 印度 社会 的 。 


费 尔 干 纳 ， 中 国 古 代称 大 宛 。 一 一 译 者 注 


在 其 盛 期 “匈奴 ?帝国 从 满洲 ( Manchuria ) 深入 扩张 到 中 亚 ， 对 从 中 
国 到 锡 尔 河 〈 药 杀 水 ) 一 路 上 的 绿洲 地 区 的 居民 行使 宗主 权 ， 如 同 对 西 至 
成 海 (Aral Sea ) 的 游牧 群落 一 样 。 许 多 不 同 语言 和 种 族 的 人 群 被 包括 在 这 
个 联盟 之 内 。 统 治 者 部 族 大 约 讲 一 种 突厥 (Turkish ) 语 ， 并 可 能 在 一 些 特 
点 上 与 后 来 欧洲 史上 的 匈 人 (Huns ) 有 关 。 但 这 是 一 个 不 清楚 和 有 争论 的 
问题 ， 因 为 两 者 在 年 代 上 和 地 理 上 有 着 一 个 大 的 缺口 ， 中 国 的 最 后 一 次 记 
载 是 匈奴 在 公元 2 世纪 向 西边 迁 徒 ， 而 匈 人 是 在 公元 4 世纪 晚期 出 现在 俄 罗 
斯 南部 。 在 此 期 间 ， 小 的 部 落 群体 有 许多 机 会 使 军事 队伍 与 联盟 瓦解 和 重 
新 组 合 ， 组 成 那 种 随 着 人 群 越过 草原 ， 时 时 都 会 分 解 的 游牧 “国家 ”。 因 此 ， 
在 中 国人 所 称 的 匈奴 的 政治 军事 联合 与 欧洲 人 所 称 的 匈 人 的 类 似 联盟 之 
间 ， 其 连续 性 可 能 是 很 小 的 。 参 见 : William M. McGovern，, The Farly 
Empires of _ Central Asia, pp. 87-121 , 467-470 ; E. A. Thompson ,A 
History of Attila and the Huns (Oxford : University Press , 1948 ) ，, pp. 
43-46 ; Franz Altheim , Reich gegen Mitternacht : Asiens Weg nach 
Europa ( Hamburg : Rowohlt , 1955 ) ，, pp. 27-29. 


当 阿 卡 德 的 萨 尔 贡 深 入 美 索 不 达 米 亚 边 疆 时 ， 蛮 族人 可 能 做 出 的 反 
应 ， 参 见 上 文 ， 第 91 一 92 页 ( 边 码 ) 。 
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这 个 外 交 协 定 的 缔结 ( 公元 前 200 年 ) 表现 了 我 们 可 能 认为 的 中 国 与 游 
牧 者 之 间 的 正常 关系 。 确 实 ， 这 种 关系 经 常 被 中 断 ， 或 是 由 于 中 国人 努力 
击溃 游牧 者 的 势力 ， 或 是 由 于 游牧 者 征服 了 部 分 或 全 部 中 国 。 但 是 “正常 " 关 
系 经 常 重新 得 到 确定 。 把 草原 和 中 国 农业 世界 联合 为 一 个 单一 政治 实体 的 
努力 从 未 得 到 持久 的 成 功 。 这 种 组 合 国家 的 这 一 部 分 或 另 一 部 分 经 常 分 裂 
出 去 。 当 游牧 者 变 得 汉化 ， 足 离 了 他 们 的 游牧 伙伴 时 ， 或 者 当中 国土 兵 不 
得 不 像 草原 上 的 游牧 者 那样 生活 或 斗争 时 ， 就 不 再 服从 一 个 遥远 和 外 来 的 
帝国 宫廷 。 这 种 “正常 ”关系 的 持久 性 是 基于 它 能 提供 给 双方 好 处 的 程度 。 从 
中 国 来 的 贡品 使 得 游牧 军事 领袖 以 国王 的 规模 维持 他 的 宫廷 ， 而 也 许 更 重 
要 的 是 ， 使 其 能 用 珍贵 物品 一 一 丝绸 、 金 属 制 品 和 其 他 奢侈 品 来 赏赐 主要 
的 追随 者 ， 以 保持 他 们 的 忠诚 和 服从 。 从 中 国人 的 观点 看 ， 这 种 礼品 对 防 
止 来 自 草原 的 侵略 ， 是 一 种 便宜 的 保险 形式 。 参 见 : Owen Lattimore，TPe 
Inner Asian Frontiers of China (New York : American Geographical 


Society，1940 ) 对 这 种 长 期 关系 和 它 的 地 理 决定 因素 的 详细 分 析 。 


草原 坡度 起 了 把 由 西向 东 的 人 流 倒转 过 来 的 作用 。 这 股 和 人流 早先 带 来 
的 首先 是 农民 耕作 者 ， 然 后 是 马车 驾驶 者 ， 最 后 是 跨 过 亚洲 的 绿洲 和 草原 
的 游牧 骑手 。 这 种 语言 学 上 的 漂移 开始 于 公元 前 2 世纪 ， 连 续 进行 了 1600 
年 ， 首 先 把 突 抑 人 ， 然 后 把 蒙古 人 远 远 带 向 西方 。 这 种 运动 在 近代 再 次 倒 
转 过 来 ， 这 是 由 于 俄罗斯 人 对 西伯 利 亚 和 中 亚 的 殖民 化 和 征服 。 

“ 贵 霸 时 代 " 开 始 的 时 间 范围 ， 学 者 们 估计 是 从 公元 前 80 年 直到 公元 278 
年 。 参 见 : Louis de la Vallée Poussin ，, L’Inde aux temps des Mauryas et des 
barbares , Grecs , Scythes , Parthes , Yuetchi (Paris : E. de Boccard, 
1930 ) ，pp. 343-374. 我 看 到 的 最 新 研究 ， 尝 试 性 地 推断 这 个 帝国 的 统一 
大 约 在 公元 46 年 ， 但 仍 缺 乏 足 够 的 证 据 。Roman Ghirshman ，Bégram : 
Recherches archéologiques et historiques sur les Kouchans (Cairo : Institut 
Francais d’Archéologie Orientale , 1946 ) ，, pp. 118-124. 


以 此 名 称 著称 于 中 国史 学 的 部 落 于 公元 前 165 年 从 今天 的 甘肃 省 逃走 ， 
他 们 首先 定居 在 现代 哈萨克 斯 坦 的 伊犁 河 地 区 ， 然 后 集体 向 更 西 迁移 到 现 
在 的 阿富汗 ， 很 可 能 在 那里 他 们 中 的 成 员 构 成 了 贵 霜 帝国 的 核心 。 月 氏 没 
有 另外 的 名 称 为 学 术 界 通用 ， 尽 管 把 一 个 中 国名 词 用 于 一 个 讲 波斯 语 的 人 
群 可 能 会 引起 误解 。 参 见 : Berthold Laufer ,The Language of the Yiie-chi 
or Indo-Scythians ( Chicago : R. R. Donnelley and Sons，1917 ) ; Sten 
Konow , “On the Nationality of the Kusanas , ”Zeitschrift der deutschen 
morgenlandischen Gesellschaft , LXVIIL , 1914 , 85-100. 
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一 些 希腊 人 统治 者 后 来 在 兴 都 库 什 山 以 南 维持 了 一 个 多 世纪 。 


这 些 斗 争 有 大 量 不 清楚 之 处 ， 在 年 代 确 定 上 又 不 能 令 人 十 分 满意 。 帕 
提 亚 人 与 萨 卡 人 一 样 在 印度 作为 侵略 者 出 现 ， 可 能 因为 一 些 萨 卡 人 继续 承 
认 帕 提 亚 的 宗主 权 。 大 多 数 印度 的 萨 卡 人 国家 后 来 被 并 入 贵 霜 帝 国 ， 但 是 
一 些 边远 地 区 的 统治 者 [“ 邬 阁 衍 那 (Ujjain ) 总 督 ”>] ， 比 贵 霜 人 存在 更 
久 ， 并 且 除 了 名 义 上 ， 从 未 接受 外 部 的 控制 。 参 见 Cambridge History of 
India , I, 563-585 ; La Vallée Poussin , L’Inde aux temps des Mauryas, 
pp. 261-328. 


参见 Michael I. Rostovtzeff , Iranians and Greeks in South Russia , pp. 
113-146. 


这 个 事件 很 可 能 标志 着 蒙古 部 落 在 历史 上 的 首次 出 现 。 参 见 René 
Grousset , L’Empire des steppes ( paris : Payot , 1929 ) ，, pp. 73 , 93-94. 


据 普 鲁 塔 克 ( Plutarch，Life of Crassus，33 )， 帕 提 亚 和 亚美尼亚 的 
国王 们 刚 缔 结 了 联姻 ， 当 克拉 苏 ( Crassus ) 的 头颅 被 信使 从 卡尔 赫 
( Carrhae ) 的 战场 扔 到 舞台 上 时 ， 他 们 正 观看 欧 里 庇 得 斯 《 酒 神 的 伴侣 》 
(Bacchae ) 演出 。 参 见 : Nelson C. Debevoise ,A _ Political History of 
Parthia ( Chicago : University of Chicago Press，1938 ) ，Pp. 93. 


在 墨 洛 温 王 朝 ( Merovingian ) 的 高 卢 存留 下 来 的 罗马 人 与 在 萨 卡 人 统 
治 下 的 巴克 特 里 亚 ， 处 境 大 略 相似 。 


用 甲骨 抵挡 骑兵 弓箭 手 的 试验 ， 在 草原 轻骑 兵 战术 引入 之 后 不 久 就 进 
行 了 。 例 如 希 罗 多 德 所 记述 的 ， 马 萨 革 泰 人 (Masagetae ) 在 公元 前 530 年 
用 金属 胸 甲 保护 他 们 的 马 ， 他 们 居住 在 与 后 来 出 自 该 地 区 的 帕 提 亚 人 几乎 
相同 的 区 域 。 参 见 Herodotus ,I ，215. 

因此 ， 公 元 前 1 世纪 出 现 的 新 现象 不 是 使 用 甲骨 的 想法 ， 而 是 其 使 用 规 
模 及 马 的 力量 ， 使 得 穿 甲 骨 的 骑兵 甚至 在 穿戴 沉重 的 金属 防护 时 还 能 保持 
灵活 的 机 动 性 。 一 个 理论 认为 ， 东 伊朗 的 大 型 马 是 由 混血 交配 培育 出 来 
的 。 参 见 : W. W. Tarn , Hellenistic Military Naval 
Developments ( Cambridge : Cambridge University Press, 1930) ,pp. 
77-83.” 另 一 方面 ,人们 发 现 这 种 马 能 用 收割 的 紫花 首 蒂 饲养 ， 因 而 能 全 年 
充分 地 供给 饲料 ， 这 似乎 是 解释 此 种 高 大 强壮 血统 的 马 的 最 适当 理由 。 中 
国 的 记载 很 清楚 ， 神 奇 的 “ 汗 血 马 ”来 自 伊朗 东部 ， 它 如 此 之 珍贵 ， 以 至 于 为 
了 确保 新 种 马 的 原型 ， 汉 武帝 专门 派 遗 一 支 远 征 军 去 费 尔 干 纳 ， 据 说 它们 
吃 的 紫花 首 蒂 也 进口 到 中 国 ( 和 葡萄 一 起 由 远征 军 带 回 ， 公 元 前 101 年 ) 。 
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参见 :W. P. Yetts, “The Horse:A Factor in Early Chinese 
History , ”Eurasia Septentrionales Antiqua , IX ( 1934 ) ，231-255. 


在 草原 水 源 较 好 的 西部 地 区 ， 这 种 限制 因素 较 少 ， 事 实 上 萨 尔 玛 提 亚 
人 保持 着 相对 大 规模 的 新 式 骑 兵力 量 。 与 斯 基 泰 人 相 比 ， 这 可 能 是 他 们 的 
主要 优势 。 

在 更 东边 ， 大 型 马 的 声誉 ( 及 美观 ) 使 它们 成 为 珍贵 物品 ， 一 个 首领 
情愿 以 非常 高 的 代价 来 供养 它们 。 因 而 在 阿尔 泰 ( Altai ) ， 商 长 们 与 矮小 
的 草原 马 、 大 型 马 埋 葬 在 一 起 ， 异 常 的 气候 条 件 使 常年 不 化 的 冰雪 堆砌 在 
坟 莫 上。 对 大 型 马 的 骨 容 物 进 行 检 查 表明 ， 它 们 是 用 人 类 食用 的 粮食 来 喂 
养 的 ! 它们 出 现 的 鼓 胀 症 表 明 ， 它 们 是 被 圈 在 栏 中 的 。 参 见 : Tamara 
Talbot Rice , The Scythians ( London : Thames and Hudson , 1957 ) ,Pp. 
71. 


装甲 骑兵 要 依靠 马 锐 给 乘 者 在 马上 一 个 牢固 的 座位 ， 以 施展 攻击 战 
术 ， 如 此 才能 发 挥 充分 效力 。 骑 兵 们 能 够 用 固定 的 长 矛 装备 起 来 (就 如 西 
欧 中 世纪 的 骑士 ) ， 把 马 与 人 的 重量 用 于 冲刺 中 ， 能 够 冲破 任何 敌手 的 队 
形 ， 除 非 其 采用 同样 的 战术 。 

这 似乎 是 中 世纪 西欧 人 在 军事 上 最 大 的 革新 。 中 世纪 的 战争 中 反对 用 
弓箭 的 古老 偏见 继续 流行 ， 直 到 克 雷 西 ( Crecy ) 和 阿 金 库 尔 ( Agincourt ) 
战役 的 时 代 。 而 伊朗 和 和 拜占庭 ( Byzantine ) 的 装甲 骑兵 没有 这 种 偏见 ， 他 
们 经 常用 弓箭 战斗 ， 只 是 偶尔 进行 近 身 战 。 然 而 ， 一 个 萨 珊 王 朝 
( Sassanian ) 的 石雕 证 明 ， 伊 朗 装 甲 骑兵 用 长 矛 比武 ( 见 边 码 第 395 
页 ) 。 因 此 ， 与 其 说 欧洲 的 骑士 们 是 由 西方 的 革新 造就 的 ， 不 如 说 是 由 于 
西方 没 能 采用 装甲 骑兵 战术 的 全 部 甲骨 所 造成 。 

马 锐 是 何 时 在 何 地 发 明 的 ， 是 个 十 分 不 清楚 的 问题 。Lynn White ， 
Medieval Technology and Social Change (Oxford : Clarendon Press ， 
1962 ) 将 马 锐 的 首次 使 用 归于 印度 ， 其 他 人 (证据 很 不 充足 ) 则 归于 草原 
游牧 者 。 唯 一 肯定 的 事情 是 ， 在 公元 5 到 6 世纪 之 间 ， 马 钾 首 先 在 欧洲 和 中 
国 通用 起 来 。 参见 : M. Rostovtzeff ，Iranians and Greeks in South Russia ， 
p. 130; Tamara T. Rice, The Scythians，p，50 ; E. H. Minns, The 
Scythians and Greeks ( Cambridge University Press , 1913) ，P. 250 ; 
Charles Singer (ed. ) ，, A History of Technology ,Il , 556-557. 


参见 : Berthold Laufer ,Chinese Clay Figures. Part I : Prolegomena on 
the History of Defensive Warfare ( Chicago : Field Museum of Natural 
History ,1914 ) ，pp. 218-234. 如 进行 持久 对 抗 的 任何 边界 地 区 那样 ， 战 
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士 阶层 相互 间 的 共同 之 处 ， 比 起 中 国 一 匈奴 边界 两 边 的 平民 之 间 的 共同 之 
处 要 多 得 多 。 反 复 逃 亡 的 现象 很 常见 ， 著 名 的 军事 首领 经 常 可 以 指望 在 敌 
营 得 到 热情 款待 ， 如 果 他 们 愿意 ， 可 以 被 重新 启用 反对 从 前 的 朋友 。 一 种 
骑兵 法 典 在 边疆 战士 中 发 展 起 来 ， 一 个 英勇 的 将 领 ， 在 战争 中 身先士卒 ， 
会 赢得 朋友 与 敌人 的 共同 钦 羡 。 关 于 这 些 情况 的 例证 ， 参 见 : W. ML 
McGovern , The Farly Empires of Central Asia , pp. 130-302. 


王莽 改动 儒家 经 典 的 持久 影响 是 一 个 学 术 争论 问题 ， 但 是 可 能 在 传 诸 
后 代 的 文本 上 留 下 了 一 些 痕迹 。 

他 穿戴 着 全 套 王 服 坐 在 皇位 上 迎接 死亡 ， 可 能 希望 砍 他 头 的 粗鲁 士兵 
会 慷 服 他 的 高 贵 形象 和 庄严 礼仪 。 


有 关 汉 朝 政治 的 这 些 评论 ,依据 W. Eberhard ,A History of 
China ( London : Routledge and Kegan Paul, 1948) ,pp. 71-105 ; 0. 
Franke , Geschichte des chinesischen Reiches , I, 358-431 ; Pan Ku , The 
History of the Former Han Dynasty, Homer H. Dubs (trans.) ，3 vols. 
(Baltimore , Md. : Waverly Press , 1938-1955 ) . 


在 乡村 ， 上 古老 的 身份 关系 和 农村 公社 生活 的 个 人 联系 纽带 剧烈 地 改变 
了 希腊 一 罗马 城市 的 个 人 主义 特点 。 甚 至 在 城市 内 ， 手 工匠 人 和 其 他 职业 
群体 形成 了 行 会 ， 用 以 履行 经 济 与 社会 功能 。 宗 教 团 体 也 很 重要 ， 早 期 基 
督 教 会 就 是 其 中 之 一 。 因 而 正文 中 的 这 种 叙述 ， 实 际 上 只 通用 于 希腊 一 罗 
马 城市 的 上 层 阶 级 。 从 生物 学 上 讲 ， 这 个 阶级 引 人 注 目地 失去 了 其 繁殖 能 
力 ， 可 能 与 家 庭 和 其 他 联系 纽带 的 衰败 有 关 ， 这 使 得 生育 和 培养 后 代 看 来 
没有 意义 。 但 是 其 他 因素 ( 疾病 、 热 水 洗澡 ) 可 能 对 罗马 上 层 阶级 自身 繁 
殖 的 失败 起 了 决定 性 作用 。 见 下 文 第 359 一 360 页 ( 边 码 ) 。 但 不 管 是 什么 
原因 ， 文 化 阶级 在 总 体 数量 上 的 稀少 ， 意 味 着 古典 文明 传统 的 衰落 。 在 公 
元 2 世纪 的 罗马 帝国 ， 异 教 的 高 级 文化 主要 保持 在 地 主 和 其 他 食 租 者 中 。 中 
国 的 儒家 人 士 也 由 类 似 的 来 源 取 得 收入 ， 但 是 他 们 把 家 庭 的 延续 看 作 重要 
之 事 ， 这 意味 着 这 种 特权 群体 很 少 在 自身 繁衍 上 失败 。 汉 代 风 格 的 儒家 文 
化 ， 在 经 历 了 中 国 历史 上 后 来 的 一 切 兴亡 之 后 而 被 保留 下 来 ， 肯 定 得 此 之 
助 。 反 之 ， 古典 异 教 的 瓦解 会 由 于 其 主要 拥护 者 人 口 的 衰减 而 大 为 加 速 。 


北非 构成 了 一 个 例外 ， 因 为 娴熟 的 水 利 工程 ， 由 加 太 基 人 首先 在 这 个 
地 区 开创 ， 罗 马 时 代 在 这 个 省 份 得 到 大 大 扩展 。 参 见 : R. ML 
Haywood , “Roman Africa, ”in Tenney Frank (ed.) ,An Economic 
Survey of Ancient Rome (Baltimore，Md. : Johns Hopkins Press ， 
1948 ) ，IV，48-49 ; Charles Singer er al.,A History of 


68. 


69. 


70. 


71. 


72. 


73. 


Technology (Oxford : Clarendon Press , 1956 ) ,II , 670 ,678. 


与 罗马 社会 的 多 元 性 相反 ， 中 国 的 文化 统一 性 对 中 国 帝 国 的 一 再 恢复 
有 很 大 的 促进 作用 。 


到 公元 2 世纪 ， 罗 马 帝国 的 财富 循环 可 概括 为 如 下 程式 ; 从 东部 省 份 得 
到 的 税收 维持 着 莱茵 河 与 多 瑙 河 边界 的 土 兵 , 这 些 钱 由 军队 转 到 高 卢 和 西 
班 牙 地 主 手中 ， 他 们 供应 维持 军队 所 需 的 酒 、 油 和 一 部 分 粮食 。 这 些 地 主 
又 转手 将 钱 花 在 由 东部 省 份 输入 的 制品 上 ， 于 是 就 完成 了 循环 。 

当然 ， 完 全 理解 任何 特定 的 艺术 风格 ， 需 要 广泛 了 解 它 所 产生 的 文化 
环境 ， 并 掌握 体现 在 艺术 本 身 中 的 传统 和 主题 的 象征 性 意义 。 但 是 这 类 知 
识 不 是 欣赏 、 模 仿 和 借鉴 的 必须 前 提 。 非 洲 雕 塑 对 一 些 当 代 西 方 艺术 家 的 
影响 就 是 证 明 ， 他 们 完全 忽略 了 魔法 与 宗教 信仰 ， 而 这 些 正 是 培育 这 种 艺 
术 的 原始 环境 。 


考古 记载 有 一 些 显著 的 缺口 ， 特 别 是 在 阿富汗 的 巴尔 赫 (Balkh ) 古 
坟 。 那 里 曾 是 希腊 人 王国 巴克 特 里 亚 的 首都 ， 从 未 被 发 掘 过。 在 那里 的 发 
掘 可 能 会 展现 相同 传统 的 实物 大 小 的 塑像 。 


学 者 们 在 这 一 点 上 得 出 完全 相反 的 结论 ， 他 们 的 分 歧 由 于 民族 的 自豪 
感 而 尖锐 化 。 参 见 : A. Foucher , L’Art Greco-bouddhique du 
Gandhara (new ed.; Paris : E. Leroux , 1951) ; Ludwig Bachhofer, 
Early Indian Sculpture , 2 vols. (New York : Harcourt , Brace and Co. ， 
1929) ;A. K. Coomaraswamy , History of Indian and Indonesian 
Art (New York : E. Weyne , 1927 ) ; Benjamin Rowland , The Art and 
Architecture of India ( London : Penguin Books , 1953) ; W. W. Tarn, 
The Greeks in Bactria and India ( Cambridge : Cambridge University 
Press , 1951 ) ; H. Ingholt, Gandharan Art in Pakistan (New York : 
Pantheon Books，1957 ) . 这 些 学 者 的 主要 分 歧 部 分 起 于 萨 卡 人 和 贵 霜 人 时 
代 的 不 确定 性 ， 但 主要 是 由 于 对 律 陀 罗 雕 塑 与 希腊 化 或 罗马 复制 品 的 关系 
的 不 同 判断 。 


公元 前 2 世纪 之 后 ， 在 地 中 海 东 部 ， 雕 像 的 大 量 制 作成 为 一 种 常规 业 
务 ， 运 用 机 械 方 法 复制 全 尺寸 的 著名 作品 ， 用 模型 复制 较 小 的 作品 。 当 
然 ， 这 种 雕像 贸易 主要 面向 西方 的 罗马 市 场 ， 但 没有 什么 能 阻止 有 事业 心 
的 商人 也 在 印度 碰 运 气 。 可 能 由 这 条 途径 有 些 地 中 海 艺 术 中 的 迷失 作品 到 
达 印 度 ， 而 为 考古 学 家 首先 发 现 。 

公元 1 世纪 ， 当 罗马 与 印度 的 贸易 到 达 高 峰 时 ， 来 自 罗马 的 商人 常 驻 的 
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( 住 有 从 罗马 领土 上 来 的 商人 的 ) 经 常 性 贸易 站 ， 在 印度 沿海 岸 涌 现 。 一 
个 这 样 的 贸易 站 连同 广场 和 神 庙 ， 显 出 一 个 小 的 罗马 行 省 市 镇 的 外 观 ， 它 
邻近 后 来 在 印度 南海 岸 的 法 国贸 易 站 本 地 治理 (Pondicherry ) 。 因 而 看 来 
很 明显 ， 远 在 公元 1 世纪 ， 在 这 些 地 区 就 有 一 些 “ 真 正 的 绅士 ” (Pukka 
ashibs ) ， 他 们 尽 可 能 多 地 带 来 了 他 们 本 地 的 生活 方式 ， 包 括 小 的 艺术 作 
品 。 参 见 : R. E. M. Wheeler ,“Arikamedu : An Indo-Roman Trading 
Station on the East Coast of India , ”Ancient India ,Il , 1946 ，17-124 ; 
Mortimer Wheeler , Rome beyond the Imperial 
Frontiers ( Harmondsworth : Penguin Books , 1955 ) ，, pp. 173-178. 


公元 5 世纪 中 期 ， 中 国 对 佛教 的 官方 迫害 导致 了 佛教 寺庙 和 艺术 作品 大 
量 、 系 统 性 的 毁灭 。 这 可 能 解释 了 中 国 较 早期 的 艺术 作品 没有 保存 下 来 的 
原因 。O. Franke ，Geschichte des chinesischen Reiches ，II ，203. 

参见 后 来 用 于 解释 佛教 传 到 中 国 的 神话 。 它 讲述 了 在 公元 61 年 (或 65 
年 ) ， 汉 明帝 如 何在 梦 里 看 到 了 一 个 金 人 ， 因 此 受到 鼓励 派 人 去 印度 了 解 
佛陀 。O. Franke ,Geschichte des chinesischen Reiches ,I , 407. 


关于 匈奴 艺术 ,参见 : René Grousset, L’Empire des steppes , pp. 
59-62 ; 关于 萨 尔 玛 提 亚 的 艺术 ， 参 见 : Rostovtzeff ,Iranians and Greeks 
in South Russia, pp. 181-208 ; Rostovtzeff , The Animal Style in South 
Russia and China ( Princeton , N.J. : Princeton Universtiy Press , 1929 ) . 


这 没有 什么 新 鲜 之 处 ， 因 为 埃及 和 巨石 文化 的 宗教 也 为 它们 的 信奉 者 
保有 这 种 干 禧 年 的 希望 ， 更 不 用 说 俄 耳 浦 斯 教 了 。 而 “获救 "在 一 定 意义 上 是 
一 种 新 的 观念 ， 较 早 的 宗教 本 质 上 把 后 世 看 作 今世 生活 的 一 种 继续 ， 其 丰 
富 性 可 能 不 可 避免 地 有 所 减少 。 相 反 ， 新 的 拯救 性 宗教 认为 ， 坟 墓 以 外 的 
生活 还 包括 社会 的 激烈 变化 和 改进 ， 因 而 只 有 洗 罪 和 纯洁 的 灵魂 才能 享受 
永生 。 

这 样 一 种 人 类 状况 的 观点 在 心理 上 的 力量 是 毋庸 强调 的 。 诞 生 在 这 种 
宗教 中 的 每 一 个 人 ， 要 拒绝 这 种 慰藉 ( 即 这 种 关于 人 在 宇宙 中 地 位 的 解释 
方法 ) 只 会 感到 悔恨 。 

这 个 分 歧 在 时 间 上 要 追溯 到 很 远 。 雅 利安 的 祭司 也 可 能 曾经 试图 根除 
土地 崇拜 。 但 是 婆罗 门 不 久 发 现 与 农村 的 虔 信 妥 协 更 为 可 取 ， 不 久 就 证 明 
这 类 崇拜 符合 于 教义 ， 即 抽象 的 神 的 某 些 部 分 就 存在 于 崇拜 的 每 一 种 形式 
中 。 另 一 方面 ， 基 督 教 神学 继承 了 古代 希 伯 来 人 在 耶和华 和 迦 南 的 巴 力 神 
(baals ) 之 间 的 紧张 关系 。 像 希 伯 来 人 一 样 ， 基 督 教徒 既 不 能 排除 ， 也 不 
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能 完全 赞同 圣 徒 崇 拜 和 其 他 地 方案 拜 活动 。 


伊朗 人 特别 是 琐 罗 亚 斯 德 教徒 ， 其 突出 主题 是 描绘 世界 末日 的 想象 。 
巴比伦 的 犹太 人 可 能 在 把 这 种 思想 潮流 带 入 犹太 教 中 起 到 了 特别 突出 的 作 
用 ， 因 为 他 们 最 密切 地 接触 到 了 伊朗 人 的 宗教 思想 。 


在 以 后 的 基督 教 史 中 ， 教 派 团体 一 再 出 现 大 多 数 或 全 部 异常 的 精神 表 
现 ， 它 们 是 如 此 强 有 力 地 与 第 一 个 基督 教 团体 联系 在 一 起 。 在 日 常生 活 中 
遭 到 连续 挫败 的 人 ， 很 容易 陷入 集体 的 激情 状态 之 中 。 在 这 样 的 环境 中 ， 
炽热 的 宗教 提供 了 一 个 群众 暴乱 的 替代 物 ， 并 围绕 在 暴乱 的 边缘 。 早 期 基 
督 教 的 群众 性 迫害 和 后 来 基督 教 攻击 像 希 帕 蒂 亚 〈Hypatia， 逝世 于 415 
年 ) 这 样 的 异 教徒 ， 充 分 证 明 罗 马 帝 国 中 宗教 激情 和 狂暴 行为 之 间 的 密切 
关系 。 更 近 时 期 的 教派 史 ， 包 括 中 世纪 和 近 现 代 ， 提 供 了 许多 类 似 的 例 
子 s 


在 美 索 不 达 米 亚 、 亚 美 尼 亚 、 埃 塞 俄 比 亚 (Ethiopia ) 和 印度 ， 成 功 的 
传教 行动 开始 得 很 早 ， 虽 然 有 些 学 者 怀疑 这 些 地 区 的 教会 传说 所 认为 的 起 
源 年 代 。 参 见 : Johann Peter Kirsch ，, Die Kirche in der antiken griechisch- 
romischen Kulturwelt ( Freiburg : Herder and Co.，1930 ) , I, 135-138; 
Kenneth Scott Latourette , A History of the Expansion of Christianity. Vol. 
T: The First Centuries (New York and London : Harper and Bros., 
1937 ) ，pp. 100-108. 


某 些 大 乘 经 文 翻译 为 中 文 的 年 代 ， 是 唯一 提供 大 乘 佛教 在 印度 兴起 年 
代 的 定论 ( a terminus ad quem ) 。 

一 个 救 主 会 在 将 来 某 个 时 候 到 来 的 思想 完全 来 自 于 伊朗 ， 并 渗透 到 犹 
太 教 和 佛教 中 。 但 是 未 世 论 (Eschatology ) 从 来 没有 在 佛教 徒 思想 中 起 到 
重要 作用 ， 因 为 人 们 惯 于 经 常 思考 无 穷 数目 的 世界 。 而 对 于 正好 生活 在 特 
定 的 、 行 将 灭亡 的 世界 中 的 救 主 ， 或 者 甚至 也 是 佛陀 无 尽 延续 的 系列 化 身 
之 一 的 来 世 佛 而 言 ， 救 主 就 不 具有 特别 的 重要 性 。 

这 本 书 名 为 “ 弥 兰 陀 问 经 ”( Milindapanha ) ， 被 译 为 The Questions of 
King Milinda [ T. W. Rhys Davids (trans ) ] in F. Max Miiller , The Sacred 
Books of the East (Oxford : Clarendon Press , 1890-1894 ) ，vols. XXXV- 
XXXVI. 这 位 回答 弥 兰 陀 ( Milinda ) 问题 的 圣人 ， 是 一 个 名 叫 那 加 犀 加 

( Nagasena ) 的 僧侣 。 他 可 能 是 发 展 大 乘 教义 的 主要 人 物 之 一 。 但 是 ， 这 
个 对 话 是 不 可 能 有 历史 真实 性 的 。 


关于 耶 筷 那 人 ( Yavanas ) ， 即 希腊 人 在 印度 文学 中 留 下 令 人 惊奇 的 广 
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泛 痕 迹 的 学 术 性 考察 ， 参 见 : Sylvain Levi ,“La Grece et L’Inde d'apres les 
documents indiens , ”Revue des études grecques , IV (1981 ) ，24-25. 也 
参见 : Gauranga Nath Banerjee , Hellenism in Ancient India (2d ed.; 
Calcutta : the author , 1920 ) ; Eugene F. A. comte Goblet d’Alviella , Ce 
que L’Inde doit a la Gréce (Paris : Leroux , 1897 ) ; Richard Fick , “Die 
buddhistische Kultur und das Erbe Alexanders des Grossen ,” Morgenland 
Darstellungen aus Geschichte und Kultur des Ostens , Heft 25 , 1933 ; K. A. 
Nilakanta Sastri , “Ancient Indian Contacts with Western 
Lands , ”Diogenes , No. 28 ( 1959 ) ，, pp. 52-62. 


传统 意义 上 讲 ， 发 展 大 乘 教义 的 一 些 主要 人 物 一 一 马 鸣 


(Ashvaghosa ) ， 一 位 诗人 、 剧 作家 和 佛教 道德 家 ， 和 龙 树 
(Nagarjuna ) ， i 与 迦 腻 色 伽 的 宫廷 联系 


在 一 起 的 。 由 于 向 经 过 王国 的 商人 征 税 ， 宫廷 取得 了 大 量 收入 。 这 些 
和 , 而 这 些 人 广泛 分 布 于 
世界 各 地 。 : Ghirshman ，Beeram ，pp. 15-54. 


对 于 早期 印度 教 和 大 乘 佛教 的 这 些 评述 ， 我 求教 于 下 列 著作 ，Edward 
Conze, Buddhism :Its Essence and Development (New York : 
Philosophical Library ,1951 ) ; Edward J. Thomas, The History of 
Buddhist Thought (2d ed.; New York : Barnes and Noble, 1951); 
Nalinaksha Dutt, Aspects of Mahayana Buddhism and Its Relation to 
Hinayana (London : Luzac and Co., 1930) ; A. Berriedale Keith ， 
Buddhist Philosophy in India and Ceylon (Oxford : Clarendon Press ， 
1923 ) ; Helmut von Glasenapp ，, Die fiinf grossen Religionen ( Diisseldorf- 
Cologne : Eugen Diederichs Verlag , 1951) , Vol. I1; Har Dayal, The 
Bodhisattva Doctrine in Buddhist Sanskrit Literature ( London : Kegan 
Paul , Trench , Trubner and Co. ,1932 ) ; Emil Abegg , Der 
Messiasglaube in Indien und Iran (Berlin and Leipzig : Walter de Gruyter 
and Co.,1928) ;Paul Masson-Oursel et al.,L’Inde antiqgue et la 
civilisation indienne (Paris: Albin ”Michel ,1951) ;Paul Levy, 
Buddhism : A“Mystery Religon”? (London : Athone Press , 1957 ) ; A.L 
Basham , The Wonder That Was India; Helmut von Glasenapp , Der 
Buddhismus in Indien und im Fernen Osten (Berlin , Zurich : Atlantis 
Verlag ,1936 ) . 


Roman Ghirshman , Liran des origins Q Lilslam (Paris : Payot, 
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1951 ) ，, pp. 228 , 239-243 ; R. C. Zachner , The Dawn and Twilight of 
Zoroastrianism ( New York : G. P. Putnam’s Sons , 1961 ) . 


这 种 政策 的 改变 可 能 是 部 分 希腊 化 城市 和 更 为 明显 是 伊朗 人 的 乡村 之 
间 的 紧张 关系 造成 的 。 自 从 马其顿 人 征服 以 来 ， 乡 村 就 具有 的 特色 是 ) 
伊朗 和 部 分 美 索 不 达 米 亚 的 特征 〈 就 是 如 此 的 ) 。 依 靠 城市 支持 反对 经 常 
是 难以 控制 的 伊朗 贵族 的 国王 们 ， 通 常 奖 掖 仍 处 于 不 明确 生活 状况 的 希腊 
化 城市 文化 ， 而 一 个 君主 (的 附庸 ) 若 直接 依靠 伊朗 乡村 骑士 的 支持 ， 则 
愿意 求助 于 ( 依靠 ) 琐 罗 亚 斯 德 教 或 这 个 古代 信仰 的 一 些 变化 形式 作为 他 
同化 于 伊朗 人 的 标志 。 类 似 的 紧张 与 王室 政策 的 变动 在 萨 珊 ( Sassanian ) 
时 期 变 得 更 极端 化 。 而 伊斯兰 教 中 逊 尼 ( Sunni ) 与 什 叶 (Shi ) 派 的 分 裂 ， 
在 后 来 进一步 反映 了 类 似 的 社会 分 裂 。 

参见 : Fung Yu-lan ,A History of Chinese Philosophy ,II ,7-132.; 
John K. Shryock , Origin and Development of the State Cult of 
Confucius (New York : Appleton-Century , 1932 ) . 


毕竟 只 是 在 类 似 的 情况 下 ， 基督教 才 征 服 了 罗马 帝国 。 

亦 见 《 约 伯 书 》( The Book of Job ) 。 

当然 ， 这 类 宗教 的 传播 最 后 远 远 超出 了 城市 范围 。 因 为 针对 人 类 生活 
中 一 再 出 现 的 问题 ， 它 们 给 予 的 回答 正好 满足 了 那些 生活 比较 集中 的 人 
类 ， 而 城市 中 人 类 的 生活 却 是 很 分 散 的 ， 尽 管 这 些 宗教 首先 是 在 城市 中 发 
展 的 。 与 此 同时 ， 较 高 级 宗教 的 存在 使 后 来 的 城市 发 展 得 更 为 容易 、 更 有 
保证 、 更 强大 ， 因 为 它 减少 了 社会 冲突 ， 保 证 了 所 有 等 级 和 生活 状况 的 人 
们 道德 上 的 统一 性 。 这 是 一 种 宗教 发 展 所 达到 的 较 高 水 平 。 

这 个 地 区 的 人 口 在 公元 132 一 135 年 的 大 战 期 间 没有 减少 。 


Salo W. Baron , A Social and Religions History of the Jews (2d ed.; 
Philadelphia : Jewish Publication Society , 1952 ) ，, II , 89-128. 


Jacques Duchesne-Guillemin , Ormazd et Ahriman, L’Aventure 
dualiste dans L’antiquité (Paris : Presses Universitaires , 1953) ,pp. 
55-134 ; H. SS. Nyberg , “Die Religion des alten Iran, ”Mitteilungen der 
Vorderasiatische-aegyptischen Gesellschaft ,Band 43(Leipzig:J. CC. 
Hinrichs , 1938 ) ; R. C. Zaehner , Dawn and Twilight of Zoroastrianism. 


把 私人 关系 包括 在 罗马 法 中 的 条 文中 ， 无 疑 是 继承 自 早期 城邦 组 成 的 
极权 主义 ， 它 把 领土 国家 高 高 置 于 其 他 一 切 人 类 关系 之 上 。 
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而 且 ， 万 民法 、 自 然 法 和 自然 的 科学 法 则 之 间 的 关系 永远 是 密切 的 。 

人 类 的 思想 习惯 于 发 现 一 种 制约 活动 的 法 则 ， 也 倾向 于 发 现在 其 他 地 方 起 
作用 的 法 则 。 参 见 上 文 对 爱 奥 尼 亚 思想 和 城邦 法 律 的 评述 。 相 反 ， 像 罗马 
人 的 事务 框架 中 法 律 所 享有 的 范围 与 尊严 一 样 ， 如 果 一 个 社会 中 的 法 律 没 
有 这 样 的 地 位 ， 人 们 就 不 那么 期 望 或 寻求 无 生命 的 自然 界 的 运行 规律 。 
此 ， 认 为 近代 科学 很 大 程度 上 归功 于 罗马 法 的 说 法 看 来 并 非 没有 道理 。 参 
见 中 国人 和 欧洲 人 对 人 类 法 律 与 科学 法 则 态度 的 比较 ， 见 Needham ， 
Science and Civilization in China ,Il , 518-583. 


不 同 的 历法 系统 成 为 政治 斗争 的 武器 ， 特 别 是 在 王莽 段位 的 时 代 ( 公 
元 前 9 年 一 公元 24 年 ) 。 由 于 这 些 派别 的 争论 ， 后汉 制 定 的 新 历法 在 天 文学 
上 没有 王莽 使 用 的 历法 精确 。 参 见 Wolfram Eberhard ,“Contributions to 
the Astronomy of the Han Period ,II ， ”五 aryvard Journal of Asiatic 
Suudies，I(1936 ) ，194-241. 关于 中 国 的 数学 和 天 文学 ， 一 个 按 技术 和 专 
题 排列 、 虽 有 些 混乱 但 很 详细 的 讨论 ， 参 见 Joseph Needham，Science and 
Civilization in China ,II ，1-461. 


前 者 将 他 们 对 儒家 经 典 的 解释 建立 在 “ 今 文 ?基础 上 ， 即 在 秦始皇 禁止 儒 
家 书籍 ( 公元 前 213 年 ) 并 将 其 收缴 后 ， 在 汉 朝 前 期 重新 编辑 的 经 文 ; 另 一 
方面 ， 古 文学 者 宣称 ， 他 们 的 观点 是 根据 更 有 权威 性 的 文本 ， 即 用 古代 的 
汉字 书法 书写 ， 其 时 间 在 焚 书 之 前 。 

关于 司马 迁 ， 见 Burton Watson ，, Ssu-ma Ch’ien : Grand Historian of 
China (New York : Columbia University Press , 1958 ) . 其 著作 的 部 分 译 
文 见 : Edouard Chavannes , Les Memoires historiques de Ssu-ma Ts’ien (5 
vols. ; Paris : Leroux , 1895-1905 ) . 


Homer H. Dubs 翻 译 了 班固 著作 中 有 关 皇 帝 本 纪 的 部 分 。Pan Ku ， The 
History of the Former Han Dynasty , trans. Homer H. Dubs (3 vols.; 
Baltimore , Md. : Waverly Press , 1938-1955 ) . 


\ 


Charles Singer et al.,A History of Technology , Il ,199 ; Roman 
Ghirshman ，, L’Iran des origins a L’lslam ，, p. 256 ; Alphonse de Candolle ， 
The Origin of Cultivated Plants (New York : D. Appleton and Co. , 1902 ) . 

中 国 的 技术 发 明 看 来 一 直 是 既 特别 重要 ， 又 特别 发 展 缓慢 。 参 见 J. 
Needham , Science and Civilization in China , I, 240-243. 


Charles Singer et al.,A History of Technology , Il , 57 , 322, 
593-601 ; G. F. Hudson , Europe and China (London : Edward Arnold 
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and Co. , 1931 ) ， pp. 68-102 , 120-122. 


Sir Mortimer Wheeler , Rome beyond the Imperial Frontiers , p. 160 ; 
Homer H. Dubs,A Roman City in Ancient China (London : China 
Society , 1957 ) . 


这 个 推测 是 建立 在 对 “ 耶 沁 那 人 ( Yavanas， 即 爱 奥 尼 亚 人 ， 或 通 指 希 
腊 人 ) 建造 的 美丽 船只 ”的 赞美 基础 之 上 ， 见于 早期 印度 南部 泰 米尔 人 
( Tamil ) 的 诗篇 中 。 参 见 Wheeler ,Rome beyond the Imperial Frontiers. 


( Thorkild Jacobsen and Robert M. Adams ,“Salt and Silt in Ancient 
Mesopotamian Agriculture” , Science ，CXXVII ，(1958 ) ，1251 ; 
Robert M. Adams , “Agriculture and Urban Life in Early Southwestern 
Iran” , Science ，CXXXVI ，(April ,1962) ，116-119。 


在 欧洲 人 联结 了 全 球 生存 圈 后 ， 海 员 和 其 他 人 就 把 像 麻疹 甚至 普遍 感 
冒 这 类 疾病 带 到 美洲 印第安 人 (Amerindians ) 、 爱 斯 基 摩 人 
(Eskimos ) 、 波 利 尼 西亚 人 (Polynesians ) 中 ， 新 疾病 的 严重 性 就 在 生物 
学 上 无 免疫 力 的 人 群 中 一 再 表现 出 来 ， 例 如 ， 我 们 会 看 到 牺牲 者 死 于 一 种 
感染 ， 而 这 种 感染 对 欧洲 人 来 说 是 相对 轻微 的 。 显 而 易 见 ， 欧 洲 人 ( 以 及 
亚洲 人 ) 仅仅 通过 之 前 对 这 些 疾病 的 接触 ， 就 会 获得 对 此 的 免疫 力 。 而 这 
个 过 程 在 在 公元 后 头 几 个 世纪 一 定 经 历 了 一 个 重要 阶段 。 关 于 传染 病 ， 参 
见 Georg Sticker, Abhandlungen aus der Seuchengeschichte und 
Seuchenlehre , Band I , erster Teil : Die Geschichte der Pest (Giessen : 
Alfred Topelman , 1908 ) ; W. H. S. Jones , Malaria : A Neglected Factor 
in the History of Greece and Rome ( Cambridge : Macmillan and Bowes ， 
1907 ) ; Benno von Hagen ，, Die Pest im Altertum ( Jena : Gustav Fisher ， 
1939 ) . 关于 中 国 ， 参 见 K. Chimin Wong and Wu Lien-teh ,History of 
Chinese Medicine ( Shanghai : National Quarantine Service , 1936 ) ，, pp. 
53 一 138. 但 是 这 些 著作 中 没有 一 本 提供 了 有 关心 理 上 的 重要 问题 的 资料 。 
一 部 真正 高 深 的 人 类 之 间 的 传染 病 考察 史 尚 有 待 写 出 。 

甚至 在 现代 ， 我们 对 发 生 的 事情 可 以 获得 精确 的 资料 时 ， 人 们 对 人 口 
现象 理论 上 的 了 解 也 不 完善 。 所 以 ， 那 种 认为 对 古代 人 口 的 增长 和 衰落 能 
够 得 到 充分 解释 的 说 法 是 荒 廖 的 。 交 通 的 改进 使 感染 易于 广泛 流行 ， 从 而 
造成 严重 的 传染 病 ， 这 无 疑 减 少 了 罗马 的 人 口 。 除 此 之 外 ， 还 有 其 他 因 
素 ， 各 种 反常 的 性 行为 ， 还 有 在 非常 热 的 水 中 洗澡 的 习惯 〈 会 杀 死 男子 的 
精子 ) ， 可 能 很 大 程度 上 解释 了 罗马 帝国 上 层 阶 级 难于 生育 的 原因 ， 而 经 
济 和 心理 上 的 状况 无 疑 影 响 到 农民 和 手工 匠人 的 生育 率 。 这 些 因素 及 其 他 
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因素 的 相对 重要 性 和 实际 影响 ， 都 不 能 简单 地 加 以 确定 。 

有 关 罗 马 史 上 人 口 衰落 基本 的 重要 问题 ， 参 见 引 人 注目 的 评述 : 
Arnold Hugh Martin Jones， Ancient Economic History : An Inaugural 
Lecture Delivered at University College ( London , H. K. Lewis , 1948 ) . 


参见 Hans Bielenstein ,“The Census of China during the Period 2-742 
A. D.,”"Museum of Far Fastern Antiquities , Stockholm , Bullentin, 
XIX (1947 ) ，125-163. 


人 口 的 急剧 衰退 本 身 又 带 有 矫正 作用 ， 因 为 它 并 没有 终结 长 途 贸 易 ， 
特别 是 因为 贸易 基本 上 是 奢侈 品 交易 ， 因 此 而 来 的 生产 率 下 降 被 阻止 了 。 
但 是 当 与 世界 上 陌生 部 分 的 接触 减少 时 ， 我 们 可 以 推断 ， 疾 病 的 传播 也 相 
对 减少 了 ， 因 而 也 就 阻止 了 一 个 可 能 是 最 主要 的 因素 ， 这 一 因素 之 前 在 欧 
亚 生存 圈 两 端 毁 掉 了 大 量 文明 人 口 。 而 且 ， 存 留 下 来 的 人 在 其 血统 中 携带 
了 免疫 力 ， 这 意味 着 当 他 们 再 次 接触 来 自 欧 亚 大 陆 遥 远 地 方 的 疾病 时 ， 像 
公元 2 一 4 世纪 时 可 能 有 的 那 种 非常 致命 的 后 果 再 也 不 会 发 生 。 


第 8 章 
辕 伙 人 的 进攻 与 文明 人 的 反应 
( 公元 200 一 600 年 ) 


一 、 引 言 


公元 200 年 时 ， 和 希腊 化 几乎 已 经 丧失 所 有 张力 。 邻 邦和 外 来 移民 已 经 看 不 
到 多 少 可 羡慕 的 东西 ， 更 少 去 模仿 希腊 一 罗马 上 流 社会 后 代 中 所 流行 的 传 
统 的 生活 方式 。 几 乎 在 同一 时 代 ， 中 国 的 儒家 传统 也 经 历 了 相似 但 并 不 那 
么 彻底 的 衰落 。 癸 家 在 很 大 程度 局 限于 一 个 地 主 和 官僚 组 成 的 阶级 ， 而 癸 
家 那些 高 贵人 物理 智 的 、 合 乎 礼法 的 保守 主义 ， 不 能 适应 汉 朝 骨 溃 后 的 内 
乱 和 蛮族 入 侵 的 时 代 。 


相反 ， 印 度 进入 了 在 国内 外 都 引 人 注 目的 文化 扩张 时 代 。 在 租 多 王朝 ( 约 
公元 320 一 535 年 ) 统治 下 ， 印 度 艺 术 和 文学 进入 了 一 个 黄金 时 代 。 同 

时 ， 佛 教 作为 印度 文明 长 久 以 来 特有 的 超越 性 宗教 信仰 ， 在 外 邦人 中 发 挥 
了 强大 的 感召 力 。 大 乘 佛教 经 陆路 传播 到 了 中 亚 、 中 国 、 朝 鲜 ， 并 最 终 抵 
达 日 本 ， 这 个 时 代 正 是 印度 文化 扩展 力 最 辉煌 的 体现 。 当 佛教 在 喜马拉雅 
山 以 北 赢得 它 最 伟大 的 胜利 的 几 个 世纪 ， 还 有 一 个 几乎 同样 广阔 的 运动 ， 
就 是 印度 人 沿 着 海路 的 海上 冒险 事业 ， 在 东南 亚 培育 了 一 系列 国家 ， 它 们 
直接 从 印度 汲取 高 度 发 展 的 文化 。 在 波斯 和 东 地 中 海 ， 那 里 敌对 的 诸 宗 教 
保持 着 它们 的 地 盘 ， 印 度 文化 模式 遇 到 了 极为 强大 的 抵抗 。 甚 至 在 那里 ， 
新 柏拉图 (Neo-Platonic ) 派 和 诸 斯 蔡 派 ( Gnostic ) 的 思想 表现 了 明确 的 
与 印度 类 似 之 处 。 印 度 的 禁欲 主义 则 可 能 对 在 基督 教会 神职 人 员 中 形成 的 
神秘 主义 风格 有 所 贡献 ， 早 期 基督 教 较 模糊 但 普遍 流行 的 弃 绝 尘世 的 特 
点 ， 还 有 它 的 一 些 主要 竞争 者 (例如 摩 尼 教 ) ， 也 由 印度 的 宗教 观点 的 激 
励 得 到 了 一 些 启发 。 


拜 丘 庭 绘 和 富 
的 效果 


如 果 人 们 注意 力 集中 于 思想 变化 ， 特 别 是 宗教 的 变化 ， 那 么 从 公元 200 年 
到 600 年 ， 印 度 在 整个 亚 欧 世界 看 来 起 了 主要 作用 。 但 是 如 果 人 们 想到 的 
是 军事 或 政治 事务 ， 印 度 的 作用 就 缩小 到 微不足道 的 比例 。 而 一 个 十 分 不 
同 的 地 理 场 所 却 成 为 关键 性 的 地 点 ， 即 文明 人 与 野蛮 人 之 间 的 边界 线 ， 它 
从 莱茵 河 (Rhine ) 口 一 直 延 伸 到 黑龙 江 (Amnur ) 口 。 在 4 世纪 晚期 ， 边 
界 两 面 力 量 的 平衡 有 了 决定 性 的 改变 ， 结 果 是 在 亚 欧 大 陆 广泛 分 布 的 各 个 
地 区 发 生 了 语言 和 人 口 的 大 规模 变动 。 在 最 西方 ， 蛮 族人 的 军事 队伍 和 迁 
徙 的 游牧 群落 冲 入 了 罗马 帝国 ， 类 似 的 而 人 数 较 少 的 群落 侵入 了 中 国 北 
方 。 在 这 两 个 地 区 ， 侵 略 者 建立 了 一 系列 短命 的 国家 ， 逐 渐 地 吸收 了 他 们 
属 民 的 一 些 文化 。 到 6 世纪 ， 这 类 侵略 的 原动力 已 消耗 尽 了 ， 在 中 国 的 证 
明 是 已 能 够 恢复 帝国 的 统一 。 但 是 查 士 本 尼 ( Justinian ) 在 罗马 西部 类 似 
的 努力 只 是 短暂 的 成 功 ， 他 重新 统一 的 部 分 帝国 在 新 的 蛮族 入 侵 浪潮 面前 
再 次 瓦解 。 只 有 在 拉丁 基督 教 世界 (公元 9 世纪 ) 采用 了 波斯 式 的 装甲 骑 
兵 之 后 ， 最 西方 的 文明 或 半 文 明 民 族 才能 制止 蛮族 入 侵 的 浪潮 ， 并 开始 了 
一 个 反 向 的 扩张 运动 (公元 10 一 11 世 纪 ) 。 


从 军事 和 政治 的 观点 来 看 ， 波 斯 是 这 个 生存 圈 的 关键 地 区 。 在 公元 200 年 
之 前 很 久 ， 文明 的 波斯 人 发 明了 有 效 的 技术 抵御 骑兵 入 侵 ， 并 建立 了 一 . 
社会 政治 制度 ， 保 证 维持 一 支 遍 布 于 乡村 的 强大 的 装甲 骑兵 。 在 乡村 ， 
甲 骑兵 时 刻 准 备 着 进行 一 场 强 有 力 的 地 方 保卫 战 ， 以 抵抗 游牧 者 的 攻击 。 
欧洲 社会 勉强 而 缓慢 地 调整 了 它们 的 防务 ， 把 它们 的 社会 制度 按照 波斯 模 
式 的 轮廓 加 以 改变 。 这 种 制度 上 的 重新 组 织 就 是 欧洲 的 “中 世纪 化 >。 在 东 
方 ， 波 斯 的 影响 对 中 国 相对 较 小 ， 但 波斯 的 边境 防卫 有 效 地 对 抗 了 草原 
人 “， 使 印度 免 受 侵略 ， 因 而 间接 地 对 笈多 时 代 印 度 文化 的 繁 薪 做 出 了 页 
献 。 


公元 200 一 600 年 这 个 时 期 有 一 个 重要 特点 ， 亚 欧 大 陆 古 老 的 文化 中 心 的 
边缘 地 区 出 现 了 几 种 新 的 文明 生活 方式 。 爱 尔 兰 、 埃 塞 俄 比 亚 和 日 本 都 成 
为 新 的 至 少 是 潜在 独立 的 文明 地 区 。 原 因 显而易见 ， 当 主要 亚 欧文 明之 间 
的 商业 联系 威 弱 ， 边 远 地 区 就 更 完全 回 到 了 依靠 自身 资源 的 情况 。 中 断 或 
大 量 减 少 与 外 部 世界 的 接触 ， 使 得 本 地 民族 精心 发 展 他 们 自己 的 生活 方 
式 ， 随意 运用 他 们 在 更 早 、 更 世界 化 、 更 适 于 旅行 的 时 代 发 现 的 文明 因 


一 时 其 请 放 你 下 人 的 其 在 新 世界 兴起 
晶 筷 入 CE [中 美洲 的 居民 ， 柑 问 尔 “三 、 全 上 亚 相 日 所 


民 从 旧 世 界 接受 了 有 价值 的 促进 因素 ， 还 不 能 确切 证 实 。 


从 公元 200 年 到 600 年 间 世 界 历史 非常 复杂 的 形势 来 看 ， 按 顺序 介绍 变 得 
特别 困难 。 这 一 章 较 武 断 地 把 亚 欧 大 陆 分 为 两 部 分 ， 首 先 谈 到 印度 文明 的 
繁荣 和 扩张 以 及 它 对 中 国 和 东南 亚 的 冲击 ， 然 后 考虑 亚 欧 大陆 西 部 的 发 展 
和 在 蛮族 攻击 压力 下 那些 地 区 社会 组 织 和 文化 的 转变 。 本 章 以 对 文明 世界 
边缘 的 变化 的 某 些 评述 结束 。 这 可 能 会 过 于 强调 这 个 生存 圈 在 印度 和 伊朗 
势力 范围 之 间 的 划分 ， 缩 小 印度 和 地 中 海 以 及 伊朗 和 中 国之 间 的 联系 情 
部。 然而 ， 这 个 次 序 看 来 最 宜 于 弄 清 楚 事实 ， 甚 至 是 被 焉 曲 的 事实 。 


二 、 印 度 文化 的 繁荣 ( 公元 200 一 600 年 ) 


在 公元 3 到 7 世纪 之 间 ， 特别 是 在 稚 多 帝国 时 代 ( 公元 320 一 570 年 ) ， 印 
度 文化 达到 了 优 牙 和 完美 的 程度 ， 完 成 了 雅 利安 一 婆罗 门 文 化 的 最 后 融 
合 ， 成 为 后 代理 想 化 的 标准 。 同 时 ， 印 度 人 成 功 地 对 前 几 个 世纪 从 希腊 化 

界 和 波斯 那里 接受 的 文化 激励 做 出 了 反应 。 因 而 笈多 时 代 使 人 想到 中 年 
人 成 名 的 力量 而 不 中 青年 人 玩世不恭 的 态度 。 这 就 是 印度 的 黄金 时 代 。 


( 一 ) 政治 与 社会 结构 


贵 霜 帝 国 在 公元 1 到 2 世纪 构成 了 这 个 生存 圈 的 拱 心 石 ， 它 本 身 的 成 就 没有 
长 期 保存 下 来 。 萨 珊 波 斯 ( Sassanid Persia ， 自 公元 224 年 ) 强大 的 军事 
力量 迫使 贵 霜 的 领土 退 到 兴 都 库 什 山 以 北 ， 并 承认 波斯 的 宗主 权 。 而 在 印 
度 西北 部 ， 贵 霜 的 权力 有 骨 溃 了 。 但 真正 的 变化 可 能 不 是 很 大 ， 本 地 的 统治 
者 长 期 享有 大 部 分 真正 的 主权 ， 不 过 是 收回 了 对 贵 霜 帝国 礼仪 上 的 服从 和 
应 缴纳 的 贡 物 。 


在 印度 其 他 地 方 ， 类 似 的 政治 分 裂 在 公元 3 世纪 盛行 ， 但 统一 的 帝国 统治 
理想 ， 以 孔 省 王朝 国家 为 范例 ， 还 生动 地 保留 下 来 ， 这 是 一 个 有 利于 下 个 
世纪 笈多 王朝 兴起 的 因素 。 笈 多 国家 的 核心 在 恒 河 下 游 平 原 ， 在 今 孟 加 拉 
( Bengal ) 境内 或 附近 一 些 地方 。 在 笈多 A 
多 一 世 时 ( Chandra-euptal， 公 元 320 一 330 这 个 地 区 仍 处 于 E 
着 社会 罗汉 妇 " 中 祝 名 娩 晾 和 全 村 光洁 样 。 和 肖 履 喝 苞 候 贫 吉 虽 
恒 河 流域 大 多 数 国家 的 权威 。 而 他 的 继承 者 沙 摩 陀 罗 一 笈多 ( Samudra- 
Gupta， 公 元 330 一 338 年 ) 和 族 陀 罗 一 艇 多 二 世 ( Chandra-gupta IL， 公 
元 380 一 415 年 ) 统治 期 间 ， 把 从 孟加拉 湾 直 到 阿拉 伯 海 ， 从 喜马拉雅 山 
直到 德 干 ( Deccan ) 地 区 的 所 有 印度 北部 并 入 笈多 的 统治 。 


在 多 数 情况 下 ， 笈 多 王朝 没有 把 先前 存在 的 统治 推翻 。 笈 多 王朝 通常 让 本 
地 的 统治 者 留 在 职位 上 ， 但 强迫 他 们 服侍 帝国 宫廷 ， 缴 纳 贡 物 ， 至 少 在 一 
些 情况 下 接受 作为 王朝 代理 人 的 某 种 “ 驻 节 使 者 直接 与 租 多 传统 土地 陛 
邻 的 地 区 被 并 入 帝国 直辖 区 ， 但 是 笈多 人 没有 企图 把 他 们 集中 化 的 行政 管 
理 扩展 到 恒 河 流域 中 部 以 外 。 训 无 疑问 ， 这 种 怀柔 政策 为 笈多 的 扩张 提供 
了 便利 。 其 另外 的 一 个 特点 是 与 婆罗 门 政治 理论 的 道德 概念 一 致 ， 即 认为 
一 个 信教 的 征服 者 应 当 保 留 被 他 打败 的 敌人 (或 政 人 家 庭 的 一 个 成 员 ) 的 


权力 。 


建立 这 个 王朝 的 军事 行动 的 一 切 详情 都 无 从 知晓 了 ， 但 是 看 来 战争 并 不 激 
烈 。 流 传 下 来 的 文学 作品 证 明了 交战 中 逐渐 形成 了 优雅 的 骑士 守则 ， 作 品 
记录 了 那 时 的 印度 战争 几乎 不 伤害 非 参战 者 ， 对 士兵 也 不 是 很 危险 。 确 
实 ， 笈 多 权力 的 扩张 在 印度 开创 了 一 个 不 寻常 的 和 平时 期 。 除 了 咕 叶 匈 奴 
人 (Ephthalite Huns ) 在 约 公 元 460 年 攻破 了 波斯 人 的 边界 防御 ， 踩 顺 了 
印度 西北 部 外 ， 直 到 5 世纪 末 几 乎 没有 留 下 什么 战争 的 记载 。 德 干 和 印度 
南部 从 未 成 为 笈多 领土 的 一 部 分 ， 但 是 看 来 这 个 地 区 分 属 的 数 个 国家 都 能 
够 和 平 共 处 ， 并 都 与 北方 的 笈多 王朝 维持 着 贸易 和 外 交 关 系 。 因 此 在 公元 
5 世纪 ， 在 欧洲 和 中 国 看 到 的 是 战争 灾难 和 非常 混乱 的 秩序 ， 但 在 印度 是 
一 个 非常 和 平 的 时 期 。 受 这 种 和 平 的 有 庇护， 印度 文化 的 “古典 ”时 代 安 全 而 
自信 地 进入 了 繁荣 。 


笈多 时 代 的 和 平 ， 相 较 于 欧洲 长 期 的 混乱 并 同时 伴随 着 政治 权力 的 分 裂 显 


得 奇怪 。 印 度 的 和 平 可 能 是 由 于 ( 1 ) 2000 年 前 雅 利安 人 带 入 印度 的 凶猛 
而 野蛮 的 军队 气质 最 终 得 到 驯服 ;( 2 ) 由 娑 罗 门 督导 的 ， 简 称 印 度 教 的 
强制 性 行为 法 则 和 价值 体系 的 兴起 。 这 两 者 实 为 一 体 ， 古 代 武 士 理 想 的 消 
退 只 是 疲 罗 | 印度 教 文 化 形式 的 一 个 方面 。 这 种 文化 形式 为 雅 利安 时 代 的 
语言 和 文化 赋予 了 新 的 意义 。 


整整 一 个 世纪 ， 武士 们 不 断 地 进行 战争 ， 接 着 大 约 80 年 ， 武 士 们 的 主要 征 
服 目 标 从 战场 变 成 了 阁 房 ， 这 在 文明 史 中 极 其 罕见 。 这 主要 是 由 于 印度 社 
会 内 部 权力 的 分 散 ， 谁 占据 了 某 个 王位 ， 向 谁 臣 服 或 进贡 ， 对 于 一 般 人 没 
有 什么 明显 的 不 同 ， 即 便 对 于 山北 面 的 哇 了 类 人 这 些 野蛮 人 也 是 一 样 。 印 度 
的 社会 组 织 结构 几乎 没有 被 统治 阶层 改造 ， 租 多 人 没有 像 孔 省 王朝 做 过 的 
那样 ， 企 图 用 更 为 极权 化 的 波斯 和 希腊 式 政 治 制度 改造 印度 ， 他 们 容忍 印 
度 社 会 所 有 古老 的 情况 ， 这 意味 着 默许 把 种 姓 、 教 派 和 地 方 上 各 种 惯例 上 
的 严格 界限 ， 以 一 种 十 分 分 散 的 权力 继承 下 来 。 


印度 社会 结构 
许多 自 定 规章 的 团体 构成 了 印度 社会 的 实际 组 织 ， 中 央 政 权 的 行为 受到 了 


严格 限制 。 印 度 的 村 庄 通 常 享有 广泛 的 自治 ， 在 几乎 没有 外 部 干扰 的 情况 
下 处 理 自身 的 事务 。 中 央 直 属 官 员 的 税收 通常 很 成 问题 ， 有 时 强迫 地 方 上 
国 , 但 是 村 民 们 经 常 不 受 中 央 派 遗 的 地 方 官员 的 控 

外 一 种 类 似 的 广泛 自治 使 行 会 、 市 镇 、 寺 院 和 余 了 大 多 数 的 
和 g 按 币 。 宁 刘 利 站 在 各 玫 时 代 的 关 分 宏和， 罗 作 娄 的 袜 关 托 信人 站 
种 松散 而 有 效 的 协调 标准 。 不 同 种 姓 中 有 着 明确 的 界限 ， 每 个 特定 种 姓 之 
内 和 之 外 的 行为 都 有 确定 的 方式 ， 这 为 印度 所 有 民族 的 通常 生活 环境 ， 提 
供 了 一 种 日 常 行为 的 行为 准则 。 


种 姓 理论 是 印度 教 教义 的 核心 部 分 。 印 度 神话 把 种 姓 地 位 解释 为 前 世 化 身 
中 积累 的 “ 业 ”( Karma ) 的 结果 。 今 生 虔 诚 的 行为 可 以 因此 得 到 转世 化 身 
为 较 高 种 姓 成 员 的 善 果 ， 直 到 灵魂 最 终 得 以 避免 再 生 的 轮回 。 一 系列 教规 
圣 典 ( Dharms Shastras ) ， 更 精确 地 前 释 了 人 类 关系 的 原则 ， 由 婆罗 门 传 
统 和 圣 书 的 观点 规定 个 人 和 团体 的 权利 和 义务 。 婆 罗 门 传统 本 身 不 久 亦 成 
为 圣 书 ， 他 们 的 教训 成 为 个 人 和 社会 行为 的 规范 。 最 早 和 最 受 尊敬 的 教规 
圣 典 是 《 摩 奴 法 暴 》 (Book of Manu ) 。 它 声称 是 宇宙 的 创造 神 给 予 第 一 
个 人 的 教导 ， 但 是 事实 上 这 本 书 是 由 积累 的 口头 传统 逐步 发 展 而 来 的 ， 直 
到 后 来 变 得 极为 神圣 ( 约 公元 200 年 ) ， 以 至 于 不 能 对 它 的 文本 做 进一步 
的 改动 。 因 此 法 律 思想 随即 改换 进入 新 的 渠道 ， 这 样 四 部 其 他 几乎 与 教规 
圣 典 有 同等 权威 的 书 ， 详 细 地 说 明 并 偶尔 会 修正 《 摩 奴 法 典 》 规 定 的 原 
则 ， 它 们 在 随后 四 五 个 世纪 中 形成 。 


印度 各 政府 相对 天 马 行 空 、 空 中 楼 疝 的 性 质 在 这 些 法 律 书 中 有 很 好 的 体 

现 。 政 府 将 宗教 权威 与 法 律 权威 同等 看 待 。 法 律 最 高 的 来 源 是 《 哎 陀 》 ， 
接 下 来 是 对 《 呢 》 的 评注 ， 然后 是 圣人 的 习惯 与 事例 ， 最 后 是 纯粹 的 个 
人 意愿 。 当 然 也 列 入 了 王家 的 教 令 作为 个 人 意愿 的 例子 ， 虽 然后 来 的 两 部 


教规 圣 典 承 认 国王 的 决定 实际 上 是 最 重要 的 。 


教规 圣 典 对 印度 社会 的 实际 影响 是 极其 广泛 的 。 甚 至 在 今天 ， 它 们 构成 了 
普通 人 生活 的 指南 和 有 权势 的 人 的 试图 不 遵守 教规 盛典 强 有 力 的 障碍 。 教 
规 盛典 宣称 它们 的 教训 高 于 任何 人 类 的 立法 ， 并 且 在 理论 上 甚至 把 有 绝对 
权力 统治 者 的 专 模 意 志 限 制 在 狭窄 的 范围 之 内 ， 虽 然 实 际 并 不 一 定 如 此 。 

不 管 印度 教 的 君主 们 是 虔诚 还 是 不 虔诚 ， 他 们 经 常 发 现 ， 安 全 与 明智 的 办 


法 是 至 少 在 表面 上 与 这 些 法 律 圣 书 规定 的 行为 准则 保持 一 致 。 


印度 社会 亚 政治 结构 的 特有 牢固 性 ， 由 婆罗 门 理论 的 神圣 认可 得 到 了 新 的 
强化 ， 这 意味 着 政治 版 图 上 的 事件 在 印度 几乎 没有 重要 性 。 除 了 王朝 、 贵 
族 圈子 之 中 的 人 ， 其 他 人 很 少 在 乎 某 个 地 区 是 落 到 某 个 君主 还 是 他 的 敌手 
的 管辖 之 下 。 印 度 的 兴起 和 衰落 留 下 的 文字 记载 非常 之 少 。 艇 多 王朝 的 历 
史 ， 学 者 们 必须 依靠 中 国法 显 和 尚 的 《法 显 传 》 以 及 其 他 中 国人 的 记载 ， 


还 有 一 些 锡 兰 人 、 阿 拉 伯 人 的 史书 。 印 度 本 国 留 下 的 资料 对 此 记录 得 非常 
少 ， 甚 至 编排 大 事 年 表 也 要 靠 这 些 外 国资 料 的 帮助 。 货 币 和 有 限 的 雕刻 品 
提供 了 一 些 信息 ， 但 是 在 印度 文学 中 直接 提 到 政治 事件 ， 不 论 是 笈多 王朝 
还 是 远 不 那么 有 名 的 王朝 ， 都 是 杖 少 的 。 


(二 ) 文化 成 就 


笈多 时 代 的 文学 、 哲 学 、 宗 教 、 艺 术 和 科学 都 为 后 来 印度 人 在 其 中 每 个 领 
域 的 成 就 提供 了 模式 。 此 外 除了 和 哲学， 印度 和 外 国学 者 一 般 都 认为 ， 艇 多 
的 成 就 构成 了 全 部 印度 文化 传统 的 最 高 峰 。 


重要 的 是 要 明白 ， 即 便 在 这 个 文化 创造 性 的 时 代 ， 革 新 并 不 真正 受到 苯 
重 。 学 术 采 用 了 评注 旧 文 献 的 形式 ， 即 使 当 不 存在 增添 或 改正 这 些 文献 的 
情况 时 ， 也 声称 是 为 了 恢复 原来 的 意义 。 纯 文学 不 能 避免 有 意识 的 创作 ， 
但 也 爱好 用 一 种 学 术 的 并 且 大 部 分 是 造作 出 来 的 栖 语 ,一些 人 用 普 拉 克 里 
特 语 ( Prakvits ) ， 即 当时 所 讲 的 语言 的 文学 形式 。 重 要 的 和 权威 性 的 经 
典 继续 通过 口头 传播 ， 因 为 被 认为 如 要 真正 精通 ， 只 能 通过 讲述 和 记忆 字 
句 的 方式 由 老师 传 给 学 生 。 因 而 写 下 来 的 学 术 和 文学 数量 ， 只 不 过 是 口传 
真理 的 核心 的 皮毛 ， 而 不 是 本 身 完 整 的 东西 。 


语言 


在 佛陀 的 时 代 和 其 后 的 几 个 世纪 ， 许 多 印度 的 文学 活动 的 目标 是 民间 听 
众 。 婆 罗 门 的 口传 宝藏 一 直 没 有 形 失 ，《 哎 陀 》、《 栖 书 》 和 《奥义 书 》 
中 大 量 林 语文 学 的 一 些 部 分 ， 一 直 被 从 事 祭 司职 业 的 人 学 习 和 记忆 。 但 是 
还 有 在 某 种 与 婆罗 门 殴 语 传统 相反 的 意义 上 的 普 拉 克 利 特 语 文学 ， 它 们 与 
佛教 徒 和 弟 那 教徒 有 着 特别 的 关系 ， 用 接近 民间 口语 的 语言 创作 了 寓言 、 
训诫 和 诗 。 


民间 文学 的 这 些 形式 在 公元 2 世纪 之 后 开始 衰退 。( 曾经 局 限于 婆罗门 
WI Et le 
开始 用 他 们 的 竞争 者 的 古代 寓言 写 他 们 的 神学 和 哲学 著作 。 林 语 从 学 术 领 
域 扩大 到 行政 管理 。 孔 省 王朝 一 直 使 用 一 种 或 多 种 普 拉 克 利 特 语 作为 官方 
语言 ， 但 是 笈多 的 雕刻 和 货币 使 用 梵 语 ， 也 许 这 种 行政 语言 是 古老 而 广泛 
被 理解 的 语言 ，[ 洁 ) 

林 语 在 被 学 术 界 忘却 六 七 百年 之 后 的 复兴 确实 是 重要 的 。 它 证 实 了 婆罗 门 
传统 的 威望 和 力量 ， 并 证 明了 这 块 土地 上 许多 教育 机 构 的 有 效 性 ， 它 们 不 
只 训练 了 祭司 ， 还 有 大 量 熟悉 印度 铭刻 的 学 术语 言 的 众人。 可 能 这 在 相当 
大 的 程度 上 反映 了 佛教 逐步 退缩 到 寺庙 的 院 墙 之 后 ， 把 佛陀 进行 过 训导 的 


街道 和 小 路 等 地 方 留 给 了 婆罗 门 。 锡 兰 佛教 继续 使 用 一 种 普 拉 克 利 特 语 ， 
但 是 锡 兰 巴 利文 (Pali ) 像 楚 语 在 印度 一 样 ， 很 大 程度 上 是 一 种 学 术 用 
语 ， 部 分 是 由 于 这 个 原因 ， 后 期 巴 利文 文学 与 楚 语 非常 相似 ， 越 来 越 多 地 
采用 了 对 圣 典 经 文 作 学 术 评注 的 形式 。 


文学 


许多 古代 印度 口头 文学 的 杰作 在 笈多 时 代 完 成 了 最 终 的 形式 。 这 其 中 最 主 
要 的 是 两 大 史诗 《 摩 词 婆罗 多 》 和 《 罗 摩 衍 那 》， 这 两 部 史诗 最 初 是 源 自 
古代 的 民谣 和 英雄 诗篇 。 从 某 时 起 ， 朗 读 这 类 诗篇 成 为 宗教 祭祀 仪式 的 一 
部 分 ， 于 是 小 罗 门 祭司 成 为 大 量 诗 篇 的 继承 者 ， 而 它们 可 能 源 于 世俗 的 吟 
游 诗 人 和 武士 。 


各 种 地 理 上 的 和 其 他 的 证 据 表明 ，《 靡 词 婆罗 多 》 附 入 的 内 容 一 直 晚 至 公 
元 400 年 。 但 是 这 部 诗 的 大 部 分 当然 古老 得 多 ， 一 些 篇 章 可 能 是 从 公元 前 
两 干 纪 中 未 经 改动 传 下 来 的 。 通 过 可 能 类 似 于 希腊 英雄 史诗 围绕 着 特洛伊 
战争 合并 的 过 程 ， 这 部 诗 的 情节 表面 上 是 围绕 着 印度 一 个 小 王国 敌对 的 双 
方 争 夺 王位 的 斗争 故事 。 但 是 《 摩 词 婆罗 多 》 包 括 非 常 多 的 事件 ， 其 中 大 
多 数 事件 与 中 心 主题 没有 紧密 的 关系。 民间 故事 与 原始 神话 和 对 于 宙 观 、 

神学 及 婆罗 门 的 尊严 的 论述 混在 一 起 ， 当 与 主要 故事 无 关 的 长 篇 事件 在 时 
间或 空间 上 插 叙 进来 ， 以 说 明 一 些 特别 的 观点 时 ， 行 动 时 常 不 定期 地 暂停 
下 来 。 在 这 类 详细 论述 的 情况 下 (这 部 诗篇 大 约 有 《圣经 》 全 部 的 3.5 倍 

长 ) ， 主 要 情节 有 时 消失 长 达 数 百 页 。 总 的 效果 令 人 想起 印度 南部 的 一 座 
神 庙 ， 在 那里 雕像 从 每 一 个 缝隙 中 慢 慢 消失 ， 完 全 隐没 在 建筑 的 结构 轮 启 
中 ， 但 是 每 个 细节 部 分 给 予 人 们 一 种 目不暇接 的 趣味 。 


结构 的 松散 并 不 影响 《 摩 启 婆罗 多 》 在 印度 获得 以 及 保持 广泛 的 民众 性 ， 
并 且 这 种 民众 性 一 直 持续 到 今天 。 像 位 马 对 希腊 人 的 作用 ，《 摩 词 婆 罗 

多 》 竟 定 了 印度 民间 对 神 和 它们 之 间 相互 关系 的 观念 ， 但 是 不 像 答 马 史诗 
在 结构 上 和 神学 上 的 一 致 性 ，《 摩 记 婆 罗 多 》 提 供 的 事件 和 思想 符合 任何 
水 平民 众 的 口味 ,从 最 粗糙 和 最 朴实 的 故事 ， 直 到 被 称 为 “ 薄 伽 蔽 歌 ”篇 章 


的 深奥 而 矛盾 的 泛 神 论 。 


《 罗 摩 衍 那 》 的 篇 幅 比 《 摩 词 婆罗 多 》 要 短 ， 但 仍 是 一 部 很 长 的 诗篇 。 它 
叙述 了 英雄 罗 摩 ( Rama ) 和 他 的 妻子 悉 多 ( Sita ) 的 冒险 和 事迹 ， 相 对 来 
说 它 是 连贯 的 ， 确 实 ， 现 存 形式 的 《 罗 摩 衍 那 》 大 部 分 可 能 出 自 一 个 作者 
之 手 。 像 《 摩 词 婆罗 多 》 一 样 ， 它 是 毗 湿 奴 派 (Vaishnavite ) 的 ， 因 为 罗 
摩 被 塑造 为 这 个 神 的 化 身 。 但 是 比 起 英雄 和 他 忠实 妻子 生动 和 非常 人 性 化 
的 形象 来 说 ， 明 显 的 宗教 说 教 和 道德 训诫 不 那么 重要 了 。 上述 特点 有 着 一 
种 普遍 的 感召 力 ， 使 得 《 罗 摩 衍 那 》 在 印度 人 中 像 《 摩 词 婆 罗 多 》 那 样 流 


行 ， 并 有 着 几乎 同样 的 影响 。 


这 两 部 诗 的 大 众 化 达到 了 如 此 高 的 程度 ， 史 诗 般 的 句子 几乎 成 为 印度 各 种 
教诲 性 著作 的 基本 形式 。 《法 律 书 》( Dharam Shastras ) 和 被 称 为 “ 佛 本 
生 经 >( Puranas ) 的 传说 与 语言 的 巨大 汇编 在 笈多 时 代 也 是 以 诗 的 形式 编 
定 。 甚 至 像 没有 感情 的 实用 性 的 论著 如 《政事 论 》( Arthashastra ) 也 以 

同样 的 形式 翻译 出 来 。 


所 有 这 些 在 笈多 时 代 开 始 编 定 的 文学 形式 ， 其 作品 背后 都 有 一 个 口头 传授 
和 演变 的 长 期 过 程 。 苛 语 戏剧 和 宫廷 诗 则 是 另 一 种 情况 ， 在 多 数 存留 下 来 
的 例子 里 可 以 追溯 故事 的 起 源 和 最 初 的 作者 ， 并 且 能 够 看 出 来 一 开始 就 是 
有 文字 记录 的 。 


区 四 于 出 的 夫 源 涪 到 滞 乱 ( 洁 ) 尽 管 希 腊 化 的 重要 影响 使 这 种 艺术 形式 
VE A 
ee a 剧 与 舞蹈 演员 的 旅行 队 十 分 出 名 ， i 
下 了 几 处 记述 。 但 是 到 最 早 存留 下 来 的 戏剧 写 下 来 的 时 候 ， 印 度 戏 剧 的 习 


俗 已 经 确定 ， 不 是 希腊 人 先例 的 直接 反映 了 。 


戏剧 演出 在 三 四 世纪 时 是 宫廷 事物 。 确实 ， 一 些 笈多 国王 据说 自己 编写 剧 
本 ， 几 部 被 认为 是 国王 的 作品 存留 下 来 。《 摩 启 婆 罗 多 》 和 《 罗 摩 衍 那 》 

给 印度 剧 作家 提供 了 大 多 数 情节 的 来 源 ， 但 是 他 们 为 宫廷 圈子 写作 ， 反 映 
了 他 们 对 主题 的 选择 : 爱情 故事 、 错 认 人 的 事件 等 。 迦 提 陀 效 看 来 是 与 放 
它 罗 一 租 多 二 世 ( 公元 380 一 415 年 ) 的 宫廷 有 联系 的 ， 他 使 楚 语 戏剧 达 

到 了 最 完美 的 程度 。 他 的 风格 既 简 单 又 高 雅 ， 使 用 有 力 的 隐喻 、 有 技巧 的 
描述 ， 设 计 出 完善 的 甚至 是 不 重要 的 情节 。 他 的 抒情 诗 ， 有 些 甚至 译文 也 
十 分 动人 ， 表 现 了 同样 的 特点 。 例 如 : 


我 在 晓 蜂 的 藤 萤 中 看 到 你 的 身体 ， 
在 鹿 受 惊 的 眼睛 里 看 到 你 的 凝视 ， 
在 月 亮 中 看 到 你 的 脸颊 ， 

在 孔雀 的 羽毛 中 看 到 你 的 头发 ， 
在 河流 的 微波 中 看 到 你 的 侧 影 ， 
但 是 啊 ， 我 最 亲爱 的 ， 


在 哪里 我 也 看 不 到 你 的 整个 容貌 。 由 


宫廷 诗 和 戏剧 在 迦 梨 陀 沟 的 时 代 以 后 继续 有 人 写作 ， 但 是 华而不实 与 复杂 
的 语言 不 久 便 因 其 本 身 而 告终 结 ， 以 致 后 来 多 数 大 裔 语 诗 更 类 似 于 一 种 离 


合 诗 字谜， 而 不 是 普通 的 语句 。 


在 答 多 时 代 ， 散 文 以 浪漫 故事 的 形式 发 展 起 来 ， 通 常 禾 述 王 家 的 爱情 和 冒 
今夏 事 。 在 同一 时 期 ， 无 名 作者 的 《五 卷 书 》( Pancha Tantra ) 将 动物 寓 
言 发 展 为 一 种 优雅 的 艺术 形式 ， 这 本 故事 集 在 6 世纪 被 翻译 为 波斯 语 ， 由 


此 传播 到 整个 伊斯兰 和 基督 教 世 界 。 由 


与 签 多 时 代 优 雅 的 宫廷 柯 语 文学 相反 ， 这 个 时 期 的 泰 米尔 诗歌 更 为 大 众 
化 ， 表 达 感 情 更 为 直接 。 存 留 下 来 最 早 的 泰 米尔 语 诗篇 约 在 公元 500 年 编 
成 诗集 ， 但 是 它们 代表 了 几 个 世纪 之 前 的 较 古 老 的 歌谣 传统 的 结晶 。 这 些 
诗集 的 诗歌 描述 普通 人 的 感情 ， 如 村 民 和 商人 人、 渔民 和 武士 ， 用 的 是 一 种 
十 分 现实 和 朴素 的 风格 。 像 句 首 韵 这 种 体裁 最 初 使 泰 米尔 语 诗 体 与 柯 语 诗 
的 习惯 完全 不 同 ， 但 是 在 6 世纪 中 ， 诗 体 向 楚 语 的 方向 变化 ， 这 与 泰 米 尔 
语 中 大 量 输入 梵 语词 汇 一 样 ， 证 明了 婆罗 门 学 术 向 南方 的 渗透 。 


史诗 在 楚 语 文学 传统 中 有 如 此 高 的 威望 ， 使 得 泰 米尔 诗人 在 对 梵 语 更 熟悉 
时 ， 促 进 他 们 用 自己 的 语言 创造 了 大 量 史诗 。 一 部 泰 米尔 史诗 《 脚 镯 的 价 
值 》( The Lay of the Anklet ) 是 与 国 王 的 不 公正 和 个 人 悲剧 的 ， 至 少 从 译 
文 上 来 看 ， we ,而 且 条 理 分 明 得 多 ， 但 它 
6 全 立 5AN 二 到 | 部 史诗 的 启发 最 著名 和 泛 影 响 的 泰 米尔 诗 
TN 
诗 那 样 ， 这 些 颂歌 是 因 印 度 梵 语 传统 和 泰 米尔 歌谣 艺术 互相 混合 而 兴起 

的 。 但 是 虽然 激发 这 些 颂 歌 的 神 长 期 以 来 为 印度 北部 所 熟知 ,但 这 些 泰 米 
尔 吟 游 诗 人 表达 了 一 种 明显 的 新 宗教 感情 。 在 神 与 他 的 献身 者 之 间 强 烈 而 
相互 的 爱 是 主题 。 一 种 个 人 无 价值 的 意识 ， 与 欢乐 地 要 求 神 的 恩惠 和 上 帝 
神秘 幻象 的 保佑 混合 在 一 起 ， 这 些 是 后 来 从 泰 米尔 地 区 传播 到 印度 其 他 地 


方 的 诗歌 主题 ， 给予 成 熟 的 印度 教 许多 感情 上 的 色彩 与 活力 。( 汪 ) 
宗教 与 哲学 


印度 宗教 的 教义 如 在 《 摩 词 婆罗 多 》《 罗 摩 衍 那 》 与 教规 圣 典 这 种 著作 中 
所 表现 的 ， 并 被 泰 米尔 颂歌 作者 的 狂喜 在 感情 上 得 到 加 强 ， 使 得 笈多 时 代 
的 所 有 人 都 信奉 它 。 皇 帝 们 本 人 是 复兴 的 和 改革 了 的 婆罗 门 信 仰 的 信奉 者 
和 保护 者 ， 通 常 属于 毗 湿 奴 派 信徒 。 明 显 地 ， 大 多 数 普通 的 印度 人 现在 也 


发 现 广 泛 的 印度 教 体系 中 有 他 们 的 地 位 ， 可 以 方便 地 容纳 从 最 粗鲁 迷信 的 
农民 到 最 文雅 的 学 者 于 其 中 。 


其 后 果 是 ， 佛 教 甚至 在 海外 赢得 了 最 伟大 胜利 时 ， 在 自己 的 故乡 却 下 降 到 
一 个 萎缩 的 、 小 有 富余 的 教派 。 在 富有 捐赠 的 佛教 寺院 中 的 舒适 生活 ， 可 
能 使 僧侣 们 丧失 了 如 佛陀 和 他 的 早期 追随 者 那样 在 公共 场所 传教 的 勇气 。 
从 他 们 大 量 的 文学 作品 可 以 判断 ， 笈 多 时 代 的 僧侣 代 之 以 献身 于 学 术 ， 而 
精心 发 展 教义 和 长 篇 的 辩论 ， 以 反对 他 们 的 疲 罗 门 对 手 。 这 类 活动 产生 了 
深奥 的 神学 诠释 ， 在 中 国有 着 一 定 的 重要 性 ， 在 那里 热诚 的 版 依 者 把 许多 
这 类 经 文 译 为 中 文 ， 给 予 一 种 仅 亚 于 经 典 的 地 位 ， 来 处 理 文 字 隆 涩 引起 的 
纠纷 。 但 是 在 印度 ， 佛 教 越 来 越 孤立 于 大 多 数 人 的 生活 关系 之 外 。 


者 那 教徒 在 民众 中 的 成 功 从 来 没有 像 佛教 徒 那么 大 ， 看 来 它 也 经 历 了 一 种 
类 似 的 转变 ， 虽 然 亏 那 教徒 从 来 没有 在 印度 完全 消失 。 直 到 今天 它 还 保持 
着 一 个 小 的 教派 ， 主 要 由 富裕 的 商人 团体 支持 。 


笈多 时 代 许 多 公认 的 哲学 “学 派 ?在 三 个 主要 宗教 中 都 在 兴起 。 其 中 ， 只 
印度 教 哲 学 的 六 个 学 派 证 明 是 持久 的 ， 因 为 者 那 教 哲学 不 久 便 衰 落 ， 而 佛 
教 则 消失 了 。 然而 在 试图 把 某 种 清晰 的 秩序 这 给 混乱 的 民间 崇拜 活动 方 
面 ， 印 度 教 哲学 家 有 许多 事 可 做 。 更 突出 的 是 ， 兴 起 的 对 毗 湿 奴 和 毗 婆 的 
崇拜 ， 至 少 在 表面 上 与 之 较 左 的 《 曜 陀 》 诸 神 不 一 致 ， 而 《奥义 书 》 中 崇 
高 的 神 与 他 们 没什么 相同 之 处 。 尽 管 做 了 许多 努力 来 解释 这 许多 矛盾 ， 但 
是 可 能 直到 8 世纪 ， 商 羯 罗 (Shan Kara ) 的 哲学 才 将 印度 教 遗 产 出 现 的 矛 
盾 因 素 做 了 某 些 明确 的 调和 。 


科学 


印度 科学 中 最 为 突出 的 是 语法 ， 以 及 有 关 的 语言 研究 如 词典 编纂 和 十 进位 
制 。 林 语 语法 的 发 展 ， 是 由 于 需要 总 的 规则 以 帮助 婆罗 门 记 住 《 呐 陀 》 的 
神圣 音节 。 尽 管 波 尼 尼 ( 约 公元 前 4 世纪 ) 给 予 林 语 一 种 古典 形式 ， 但 是 
后 来 的 法 学 家 继续 扩充 和 评注 他 的 原文 达 1000 年 之 久 。 当 楚 语 发 展 为 一 种 
a mi 
则 已 经 完好 地 确定 下 来 “使 得 栖 语 语法 不 再 容许 做 重大 的 改变 ，[ 注 央 
是 县委 和 捞 到 信和 和 王 的 修得 共生 下 法 下 是 窜 许 欠 电 律 的 玫 受 开元 3 才 
完成 了 这 种 神圣 语言 的 一 部 著名 词典 ， 成 为 后 世 的 标准 。 


印度 医学 也 有 着 很 古老 的 根源 。 从 哎 陀 时 代 起 ， 到 语 和 魔法 、 药 物 与 外 科 
一 样 在 印度 医学 技术 中 起 着 作用 ， 然 而 关于 身体 和 灵魂 的 哲学 教条 ， 与 关 
于 手 宙 观 、 恶 魔 和 诸 神 的 宗教 概念 ， 统 治 着 医学 理论 。 印 度 医学 的 三 篇 古 
典 论文 存留 下 来 ， 一 篇 时 间 可 能 在 公元 1 世纪 ， 一 篇 在 4 世纪 ， 一 篇 在 7 或 8 
世纪 。 最 早 的 一 篇 由 阔 罗 伽 ( Charaka ) 所 写 ， 是 一 个 相当 混乱 而 无 系统 


的 疾病 与 治疗 目录 的 教科 书 。 与 此 十 分 不 同 的 是 ， 妙 闻 (Susruta ) 的 教科 
书 〈 公 元 4 世纪 ) 是 一 部 简明 而 条 理 清晰 的 手册 ， 为 所 有 后 世 的 印度 医学 
著作 奠定 了 模式 。 不 像 盖 伦 ( Galen ) ， 妙 闻 承 认 外 科 属 于 医生 的 艺术 ， 
甚至 提倡 以 观察 尸体 作为 学 习 人 体 构造 的 手段 ， 虽 然 礼仪 纯洁 的 要 求 是 禁 


止 解剖 的 。 


虽然 印度 和 希腊 的 医学 思想 显示 了 某 些 类 似 之 处 ， 这 可 能 反映 了 早期 在 阿 
黑 门 尼 德 宫廷 专业 者 的 接触 ， 但 印度 医学 的 总 体 是 保持 独立 的 。 而 在 天 文 
学 方面 却 不 是 这 样 。 因 为 在 笈多 时 代 ， 和 希腊 的 数学 天 文学 (与 之 联系 的 还 
有 占星 术 ) 使 印度 人 在 这 个 领域 的 观念 有 了 彻底 的 改变 。 而 新 天 文学 没有 
完全 代替 对 天 体 运动 灵魂 学 说 的 解释 ， 它 不 相称 地 与 印度 天 文学 文献 中 复 


杂 的 数学 计算 并 列 在 一 起 。 由 


印度 数学 是 以 许多 建筑 献 祭 用 的 圣 坛 与 类 似 的 附属 物 的 规则 开端 的 。 但 是 
在 确定 规则 的 文献 与 后 来 更 正式 的 数学 论文 之 间 没 有 了 明显 的 连续 性 。 存 留 
下 来 最 早 的 印度 数学 著作 是 由 圣 使 ( Aryabhata ) 在 公元 499 年 写成 的 ， 用 
于 天 文学 计算 。 圣 使 的 数学 的 许多 东西 看 来 是 从 希腊 人 那里 借用 来 的 ， 虽 
然 他 自己 也 有 一 些 创 造 ， 如 数字 符号 的 单一 体系 。 看 来 他 也 熟悉 十 进位 体 
系 的 价值 ， 再 以 “0” 这 个 符号 的 普遍 使 用 即 可 谓 完善 ， 但 他 本 人 没有 用 这 


人 A 和 号 


|* 付 与 。 


在 后 来 的 几 个 世纪 中 ， 阿 拉 伯 人 把 欧洲 人 称 之 为 "阿拉伯 ”数字 的 发 明 归 功 
于 印度 人 。 因 为 没有 任何 与 此 相反 的 明显 证 据 ， 看 来 阿拉 伯 的 传说 是 正确 
的 ， 印 度 的 数学 家 确实 完善 了 今天 在 全 世界 应 用 的 这 个 数字 符号 系统 。 现 


在 所 知 最 早 应 用 这 个 系统 的 资料 年 代 在 公元 267 一 270 年 。 


这 个 改进 的 长 远 效果 ， 在 方便 商业 界 的 日 常 交 易 和 推进 对 科学 奥秘 的 探索 
这 两 方面 ， 给 予 再 高 评价 也 不 过 分 。 确 实 ， 数 字符 号 十 进位 制 的 完善 ， 使 
得 所 有 普通 的 算术 计算 大 大 简化 了 ， 可 以 完全 与 字母 表 写 法 的 发 明 并 列 为 
人 类 知识 成 就 的 主要 里 程 碑 。 


艺术 


存留 下 来 的 稚 多 时 代 最 好 的 雕塑 和 绘画 均 受 到 了 佛教 影响 。 鉴 于 这 个 时 期 
佛教 衰落 的 特点 ， 这 是 很 奇怪 的 。 而 这 并 不 难 解释 ， 因 为 被 富有 的 佛教 寺 
院 任用 的 艺术 家 可 以 吸收 整整 5 个 世纪 的 艺术 传统 ， 同 时 在 雕刻 和 绘画 上 

掌握 了 很 高 的 技巧 。 财 富 、 艺 术 传统 和 技巧 的 结合 总 是 少 有 的 。 笈 多 时 代 
的 印度 就 产生 了 像 阿 施 陀 (Ajantu ) 洞 宣 的 绘画 、 鹿 野 苑 ( Sarnath ) 的 佛 
像 这 样 的 杰作 ， 更 不 用 说 桑 奇 的 车 萨 躯 体 那 精确 性 的 优雅 之 作 ， 在 视觉 上 


可 与 伽 梨 陀 沟 诗篇 宫廷 式 的 完美 相称 。 


印度 教 艺术 没有 达到 这 种 风格 技巧 上 的 成 就 ， 尽 管 在 事实 上 印度 教 博得 了 
宫廷 和 乡村 的 忠诚 。 印 度 教 的 肖像 绘画 缺乏 任何 古代 的 传统 ， 而 印度 教 神 
的 多 重 形象 给 艺术 家 带 来 了 大 量 问 题 ， 一 些 笨拙 的 作品 因而 看 来 是 不 可 避 
免 的 ， 直 到 毗 湿 奴 、 湿 婆 和 其 他 神 的 塑造 形象 达到 真正 满意 的 最 终 形式 。 
从 笈多 时 代 存 留 下 来 的 粗糙 的 印度 教 塑 像 看 来 ， 确 实 符 合 这 种 看 法 。 由 
在 早期 疲 罗 | ] 教 中 神 庙 没有 什么 用 处 。 雅 利安 人 的 宗教 典礼 因 特 别 原因 在 
户外 神圣 化 的 地 点 举行 ，“ 呐 陀 ” 无 偶像 的 传统 消失 得 很 慢 。 然 而 ， 当 他 们 
的 神 成 为 更 为 生动 的 人 形 化 时 ， 自 然 印 度 教徒 会 通过 雕塑 寻求 他 们 想见 的 
神 ， 并 把 这 类 神像 置 于 相 适 应 的 辉煌 建筑 中 。 于 是 神 庙 建 筑 兴 起 了 。 


eg 
2 


答 多 时 其 印度 的 艺术 


出 自 桑 奇 的 美妙 地 有 雕琢 出 的 车 萨 躯体 (左上 图 ) 和 右上 图 表现 毗 湿 奴 的 神 
秘 化 身 之 一 的 粗糙 浮雕 的 对 照 ， 象 征 着 印度 精美 文雅 的 稚 多 宫廷 文化 ， 与 


仍 处 于 早期 的 但 有 生气 和 感人 力量 的 乡村 印度 教之 不 同 。( 下 图 ) 这 个 建 
筑 也 位 于 桑 奇 ， 是 印度 教 神 庙 建筑 的 一 个 早期 典型 。 它 的 简朴 轮廓 显示 出 
其 基本 的 (或 许 受 希 腊 人 影响 的 ) 结构 ， 后 来 的 建筑 师 使 其 复杂 化 和 掩 获 
起 来 。 


印度 教 的 神圣 建筑 与 佛教 舍利 塔 的 圆 形 设计 没 关 3 (Sk 

eis a 5 入 臣 
进入 移 门 诺 肖 当地 志 更 出 撞 的 所 第。 笠 入 后 六 在 内 由 的 而 上 加 

上 学 间 个 暴 岂 让 演 当 着 容 晴 央 措 油 归 人 i 入 生 卫 记 时 和 ge 像 

印度 文化 的 许多 其 他 方面 二 样 ， 答 多 时 代 国定 下 来 的 二 般 形式 成 为 此 后 印 

度 神 店 建筑 的 基础 。 

印度 文化 的 其 他 方面 


古代 印度 承认 人 类 的 努力 有 三 个 主要 目标 : 达 摩 (Dharma ) 即 正义 ， 实 


利 | Ae 即 实际 技能 ， 加 摩 Kama ) 即 迟 欲 。 ( 演 ) 二 典 印度 文化 的 这 
:完全 是 语 玉 这 二 项 中 的 最 末 一 项 的 。 销 实 ， 签 多 时 代 的 高 雅文 


学 叙述 恰 情 并 有 特别 的 论文 致力 于 这 个 题目 。 在 日 常生 活 中 我 们 可 以 相 
a 上 层 阶 级 ， 有 可 能 是 所 有 人 ， 在 实行 爱情 艺术 上 有 较 少 的 禁忌 ， 并 且 

少 像 当 代 西 方 社会 的 通俗 文化 所 鼓励 的 那样 给 予 很 大 注意 。 类 似 地 ,二 
代 印 度 的 实际 找 能 得 到 高 度 发 展 ， 从 低 贱 的 工匠 直到 最 精妙 的 音乐 、 舞 蹈 
和 政府 管理 的 技艺 都 包括 在 内 。 


我 们 应 当 承认 ， 印 度 文化 在 实践 方面 与 色情 方面 是 突出 的 ， 是 整个 文化 的 
要 部 分 We 欲 理想 的 统 

括 上 训 们 村 生得 总 。 -二 在 和 于 中 夯 化 丰 管 部 时 期 吕 六 的 地 更 扩 
个 存 导 息 疯 搜 入 兰 % 6 是 轴 时 车 革 和 
ww 禁欲 的 宗教 教义 并 非 一 切 ， 人 a 下 了 丰富 的 痛 


三 、 印 度 文明 的 扩张 ( 公元 200 一 600 年 ) 


在 罗马 和 中 国 的 帝国 遭受 蛮族 攻击 的 躁 足 与 内 部 骚乱 时 ， 在 波斯 受到 抵挡 
草原 民族 的 强大 压力 时 ， 印 度 文明 进入 了 高 度 的 繁荣 。 在 笈多 时 代 印 度 文 
化 的 优越 地 位 可 能 鼓励 了 商人 和 传教 者 在 扩展 印度 文明 影响 的 领域 时 表现 
了 空前 绝 后 的 力量 。 这 造成 了 印度 文明 显著 地 扩张 到 东南 亚 ， 印 度 文化 对 
中 亚 和 中 国 的 渗透 也 毫 不 逊色 。 甚 至 在 地 中 海 东 部 地 区 ， 印 度 的 思想 与 实 
用 的 器 物 也 具有 某 些 重要 性 ， 尽 管 基督 教会 习 恶 印度 教 与 佛教 。 


在 某 个 方面 ， 印 度 文化 的 扩张 与 较 早 的 希腊 扩张 十 分 不 同 。 军 事 征 服 几乎 
没 起 什么 作用 ， 商 人 和 传教 者 代替 了 马其顿 和 罗马 军队 的 地 位 ， 于 是 ， 印 
度 的 扩张 沿 着 贸易 路 线 ， 特 别 是 海路 到 达 东 南亚 和 印度 尼 西 亚 群 岛 ， 经 过 
陆路 穿 过 中 亚 的 绿洲 到 达 中 国 西北 部 。 


(一 ) 东南 亚 


在 印度 和 东南 亚 陆地 之 间 的 交通 是 非常 古老 的 ， 这 两 个 地 区 保存 下 来 的 史 
前 的 相同 物件 显示 ， 印 度 人 和 他 们 的 邻居 跨 过 孟加拉 湾 在 前 雅 利安 时 代 保 
持 着 遥远 而 实际 的 联系 。[ 汪 ) 最 早 证 据 证 明 ,更 为 广泛 的 接触 时 间 是 在 基 
督 纪元 头 几 个 世纪 ， 即 商船 从 印度 的 ; ;访问 缅甸 、 马 来 亚 、E 
是 各 大 区 作 填 共 输 由 因 草 骨 公 局 谍 魏 出 旦 弄 区 入 玫 虹 风 济 史 
们 使 用 船 与 徐 子 ， 熟 知 稻米 种 植 ， 没 有 复杂 的 政治 组 织 ， 也 没有 任何 有 影 
响 的 文化 体系 去 抵御 文明 的 诱惑 “这 样 的 民族 很 容易 受 来 访 者 的 劝 诱 。 他 
们 大 而 适 于 航海 的 船 ， 奇 怪 的 神 和 实用 的 技巧 ， 都 有 着 强大 的 魔力 值得 被 
尽 可 能 快 地 吸收 。 这 个 地 区 印度 化 国家 建立 的 传说 “被 部 分 保存 在 中 国 的 
资料 中 ， 瞳 示 了 印度 的 商人 和 探险 者 与 本 地 的 主要 家 族 通婚 ， 经 过 婚姻 这 
个 渠道 容易 建立 起 对 本 地 人 的 领导 权 。 


考古 学 家 已 发 现 东 南亚 保存 下 来 了 相当 数量 的 梵文 铭刻 和 各 种 印度 艺术 
品 。 铭 刻 清 楚 地 揭示 ， 在 公元 四 五 世纪 ， 以 文化 与 气氛 全 然 是 印度 式 的 宫 
廷 为 中 心 ， 在 大 陆 和 岛屿 上 兴起 了 一 系列 国家 。 当 赢得 财富 和 荣誉 在 这 个 
地 区 的 可 能 性 在 印度 大 陆 已 几乎 家 喻 户 晓 时 ， 不 仅 是 作为 这 个 运动 先驱 的 
低 贱 商人 阶级 ， 婆 罗 门 和 武士 们 也 同样 开始 大 批 跨 过 孟加拉 湾 移民 ， 这 就 
有 力 地 加 强 了 东南 亚 宫廷 和 首都 的 印度 影响 。 


佛教 徒 在 印度 人 渗透 东南 亚 的 早期 阶段 一 直 很 突出 ， 在 笈多 时 代 大 多 数 王 
室 宫廷 成 为 湿 婆 教廷 ， 可 能 是 由 于 印度 教 这 个 支派 的 礼仪 和 观念 与 本 地 较 
早产 生 的 宗教 思想 更 为 一 致 的 关系 。 此 外 ， 由 于 统治 者 的 魔法 作用 能 使 土 
地 肥沃 得 到 强调 ， 湿 婆 教派 帮助 了 当地 的 国王 巩固 了 他 对 部 落 或 村 庄 芮 长 
的 权力 。 从 印度 进口 的 图 腾 塑像 和 其 他 艺术 品 也 使 这 些 新 的 宗教 一 一 政治 
思想 与 理想 更 具体 化 。 只 是 在 约 公元 600 年 以 后 ， 王 家 才 奖 掖 本 地 的 雕塑 
与 琢 石 艺术 ， 因 而 激励 了 在 印度 遗产 基础 上 本 地 变化 形式 的 发 展 。 在 这 个 
时 期 以 前 存留 下 来 的 资料 显示 出 东南 亚 宫廷 是 一 种 完全 “殖民 地 化 ”的 气 
氛 ， 在 那里 国王 们 和 大 臣 们 不 是 因 鼓励 本 地 艺术 而 追求 名 声 ， 而 是 靠 进口 
最 权威 的 尽 可 能 是 最 好 的 印度 原作 的 复制 品 。 


东南 亚 的 大 部 分 人 口 只 是 间接 地 受到 宫廷 印度 文化 的 影响 。 乡 村 生活 还 像 
以 前 那样 继续 下 去 ， 只 是 王家 权力 在 税收 和 强迫 劳役 ( Corvée ) 这 类 事情 
上 有 所 改变 。 但 是 不 管 印度 风格 的 传播 多 么 表面 化 ， 我 们 必须 承认 ， 其 地 


理 面 积 从 婆罗 洲 (Borneo ) 到 苏门答腊 (Sumatra ) ， 从 印度 支那 到 缅 
旬 ， 远 超过 了 罗马 帝国 以 几乎 同样 表面 化 的 方式 带 入 希腊 化 领域 的 欧洲 土 
地 面积 。 


当 印 度 文 化 领域 沿 着 印度 支那 的 沿海 平原 向 北 扩展 时 ， 印 度 文明 与 中 国文 
明 首 次 相遇 了 。 事 实 上 ， 这 个 相遇 是 短暂 的 ， 因 为 当中 国 经 历 了 汉 朝 的 分 
有 裂 ， 重 新 把 帝国 扩张 到 安南 ( Annam ) 时 ， 印 度 在 笈多 时 代 于 海外 建立 

的 “大 印度 ”最 边缘 地 带 的 直接 影响 已 经 开始 衰落 。 重 新 确立 前 印度 的 文化 
传统 在 这 个 变化 中 起 了 作用 。 此 外 ， 印 度 的 商业 力量 在 7 世纪 之 后 迅速 消 
退 ， 当 时 穆斯林 的 竞争 者 开始 把 印度 商业 赶 出 南方 海域 。 印 度 从 东南 亚 的 
撤退 在 印度 和 中 国文 化 领域 之 间 制 造 了 一 个 组 站 地 带 。 这 个 缓冲 地 带 依 然 
存在 ， 但 这 只 是 因为 最 初 的 印度 人 渗透 激励 了 东南 亚 的 民族 ， 把 他 们 自己 
的 文化 水 平 提高 到 与 他 们 更 古老 的 文明 邻邦 几乎 相同 的 水 准 ， 于 是 部 分 地 


填补 了 一 个 明显 的 社会 政治 真空 。 


在 笈多 时 代 印 度 的 船只 无 疑 曾 沿 着 非洲 海岸 探索 和 贸易 ， 人 类 学 家 在 那里 
发 现 了 他 们 存在 的 各 种 痕迹 ， 确 实 ， 非 洲 的 苏丹 系 各 民族 ， 甚 至 远 至 西 面 
几内亚 (Guinea ) 海岸 ， 他 们 农业 的 主要 物产 看 来 都 要 归功 于 印度 或 印度 
尼 西 亚 的 船只 和 定居 者 ， 他 们 可 能 带 来 了 甘 茵 、 芋 头 和 香 莫 这 类 作物 到 非 


洲 大 陆 ， 时 间 约 在 基督 公元 初期 。 
(二 ) 东 地 中 海 、 伊 朗 和 中 亚 


印度 对 东南 亚 的 商业 与 文化 渗透 在 时 间 上 与 和 埃及 的 贸易 联系 衰退 相 重 
合 。 罗 马 世界 由 于 瘟疫 和 战争 造成 的 贫困 ， 可 能 是 阻止 红海 贸易 的 主要 因 
a ng 
海峡 的 商船 勒 这 过 分 的 通行 税 ， 也 更 加 遏制 了 这 种 贸 然而 , 当 
由 温 牧 负重 蚂 蔬 赛 罗 全 多 注 亿 反 入 虹 吉 得 二 秽 记 闻 于 放 多 学 玉生 从 和 吉 
对 印度 的 隐 迎 派 暂 学 家 ( gymnosophists ) 的 智慧 和 能 力 表现 出 极 强烈 的 


兴趣 。 


印度 与 地 中 海 世界 间 经 济 与 知识 交往 的 高 峰 期 在 年 代 上 不 一 致 ， 初 看 令 人 
惊奇 ， 其 原因 追寻 起 来 其 实 并 不 太 复 杂 。 印 度 思 想 的 超 验 性 特点 ， 印 度 圣 
人 用 以 引起 神秘 幻象 的 禁欲 戒律 ， 提 供 了 一 种 世界 观 和 生活 方式 ， 像 希腊 
一 罗马 世界 的 哲学 家 提倡 的 东西 一 样 合乎 逻辑 和 打动 人 心 。 在 一 个 暴乱 和 
疾病 已 使 罗马 世界 一 统 性 崩 演 的 时 代 ， 当 拯救 性 的 宗教 正 为 获得 民众 的 忠 
诚 而 斗争 时 ， 和 希腊 哲学 传统 乐观 的 理性 主义 看 来 完全 不 适应 于 看 待 事物 

了 。 例 如 ， 当 一 时 的 奇想 与 机 会 明显 地 主宰 着 罗马 的 政治 ， 而 帝国 为 内 

战 、 多 次 的 自 位 和 蛮族 入 侵 所 困扰 的 情况 下 ， 一 个 有 理性 的 人 怎么 能 接受 


斯 多 葛 派 自然 法 至 上 的 教条 ? 在 这 样 的 时 代 ， 印 度 的 神秘 哲学 ， 被 超 验 性 
本 质 的 超 理 性 想象 力 直 接 确 认 ， 而 每 一 个 从 事 者 通过 锻炼 和 自律 的 适当 程 
序 就 能 得 到 这 种 想象 力 ， 因 此 它 看 来 提供 了 一 条 更 确实 的 通 向 真理 的 途 
径 。 把 希腊 和 印度 的 高 级 知识 传统 相 结合 到 一 起 的 一 个 天 键 人 物 是 阿 蒙 尼 
乌 斯 萨 卡 斯 (Ammonius Saccas， 众 于 242 年 ) ， 他 本 人 可 能 是 印度 人 ， 
并 可 能 教导 过 普罗 提 诸 (Plotinus， 荃 于 270 年 ) 这 位 异 教 哲 学 的 伟大 革新 
者 ， 还 有 奥 勒 根 ( Origen， 卒 于 约 254 年 ) 这 位 基督 教会 第 一 位 成 体系 的 
神学 家 。 无 论 如 何 ， 普 罗 提 诸 最 重要 的 学 说 有 许多 看 来 是 来 源 于 《奥义 
书 》 的 模仿 ， 而 他 哲学 的 柏拉图 主义 (Platonic ) 的 根源 虽然 确实 有 ， 然 


而 并 不 清晰 。 


在 基督 教会 之 中 ， 印 度 影响 的 痕迹 不 那么 明显 。 一 个 教条 主义 的 宗教 ， 宣 
称 通 过 神 的 局 示 掌 握 了 唯一 的 真理 ， 不 能 容许 外 来 的 影响 。 没 有 充分 的 证 
据 显 示 ， 从 公元 1 世纪 的 教义 争论 中 逐步 形成 的 基督 教 正统 观点 从 印度 思 
想 中 借用 了 任何 重要 的 东西 。 在 罗马 人 世界 流行 的 各 种 其 他 东方 信仰 ， 特 
别 是 诺 斯 替 派 ( Gnosticism ) ， 显 得 对 印度 思想 要 开放 得 多 ， 虽 然 诺 斯 替 


派 带 有 的 波斯 印记 也 是 很 突出 的 。 


另 一 方面 ， 很 大 程度 上 类 似 于 在 印度 长 期 熟悉 的 时 间 和 预想 ， 可 以 称 之 
为 “神圣 的 生活 方式 ”， 作为 基督 教 的 基本 教义 之 一 建立 起 来 。 基 督 教 追 求 
nie lla on 
印度 的 密切 关系 为 重要 的 问题 是 ,基督 教 修道 院 制度 作为 整 

EU EN pt es 
这 种 受 惠 之 处 ， 而 关于 印度 圣人 卓越 本 领 的 民间 故事 ， 可 能 给 第 一 批 基督 
教 神职 人 员 提供 了 很 好 的 启发 ， 有 助 于 他 们 自己 追求 神圣 和 极乐 的 幻觉。 


@ 


在 巴比伦 尼 亚 和 波斯 ， 头 几 位 萨 珊 王 朝 君 主 ( 公元 226 年 之 后 ) 奖 掖 复兴 
的 琐 罗 亚 斯 德 教 作为 对 波斯 文化 独立 的 自我 意识 的 一 部 分 再 表 定 。 结 果 ， 
波斯 和 美 索 不 达 米 亚 不 像 中 国 ， 不 能 成 为 兴旺 的 佛教 传教 领域 ， 因 为 波斯 
人 的 自豪 使 他 们 不 能 接受 印度 的 文化 模式 ， 除 非 它们 首先 有 效 地 伪装 为 本 
地 的 东西 。 尽 管 现代 学 者 努力 弄 清 萨 珊 时 代 琐 罗 亚 斯 德 教 的 教义 和 组 织 ， 
以 及 像 摩 尼 教 和 马 资 达 克 教 这 类 敌对 信仰 的 情况 ， 但 是 这 对 澄清 波斯 和 美 
索 不 达 米 亚 的 文化 史 和 宗教 史 没 有 任何 帮助 ， 因 为 它 模糊 得 令 人 气 蚀 。 然 
而 ， 我 们 可 以 猜测 ， 印 度 的 特征 在 萨 珊 的 土地 上 比 在 罗马 领土 上 可 能 要 突 
出 得 多 。 此 外 ， 如 在 贵 霜 帝 国 统治 下 和 可 能 更 早 的 时 期 一 样 ， 佛 教 的 寺院 
继续 在 波斯 领土 的 东部 兴盛 。 在 丝绸 之 路 的 最 东 面 的 塔里木 岔 地， 佛教 在 


公元 200 年 到 600 年 之 间 有 力 地 发 展 着 。 在 佛教 寺院 的 庇护 下 ， 一 种 印度 
因素 占 上 风 的 混合 文化 ， 传 播 到 中 亚 所 有 地 区 ， 延 伸 到 中 国 本 土 的 广大 群 


众 之 中 。 由 
(三 ) 中 国 


在 中 国 ， 接 受 佛教 和 伴随 它 的 印度 文化 影响 是 一 件 复杂 的 事情 ， 在 时 间 上 
一 直 持 续 了 4 个 世纪 ， 包 含 了 印度 思想 和 较 古 老 的 中 国 传统 ， 特 别 是 道教 

微妙 的 互相 影响 。 使 中 国人 准备 认真 接受 佛教 的 基本 环境 ， 是 汉 朝 制度 翡 
惨 的 骨 溃 ， 和 在 汉代 与 这 些 制度 如 此 有 效 地 结合 的 儒家 之 道 的 明显 无 用 。 

当 围绕 着 帝位 的 尖锐 派别 斗争 ， 首先 被 受到 沉重 压迫 的 农民 起 义 ( 始 于 公 
元 184 年 ) 所 取代 ， 后 来 又 继 之 以 算 位 者 、 变 族 侵 入 者 和 地 方 军阀 争夺 皇 
帝 继 承 权 造 成 的 政治 分 裂 ， 孔 夫子 的 教训 越 来 越 与 政治 现实 不 相关 。 因 此 


不 安 的 心灵 开始 寻求 解释 宇宙 的 另 一 种 模式 。 QE 


甚至 当时 中 国人 的 思想 准备 接受 这 样 一 种 宗教 ， 它 宣扬 退隐 到 家 庭 与 社会 
之 外 是 神圣 的 最 高 形式 ， 认 为 人 格 的 消灭 是 宗教 奋斗 的 最 高 目标 ， 没 有 比 
这 种 教义 与 中 国文 明 的 家 庭 价值 传统 更 相悖 的 了 。 一 个 困难 的 翻译 任务 摆 
在 印度 原文 与 中 国志 愿 的 信奉 者 之 间 。 中 国语 言 缺 乏 能 够 传达 佛教 意义 的 
用 语 ， 一 直到 5 世纪 ， 一 小 部 分 学 者 对 中 国 和 印度 学 术 都 有 了 充分 的 研 


究 ， 才 能 够 翻译 少量 最 适宜 的 佛教 经 文 为 中 文 。 


总 的 来 说 ， 大 乘 佛教 吸引 了 中 国 的 版 依 者 ， 但 是 印度 佛教 的 教派 分 歧 从 未 
在 很 大 程度 上 为 中 国人 觉察 。 到 4 世纪 末 ， 当 他 们 充分 地 掌握 了 印度 佛教 
的 概念 和 用 语 时 ， 中 国人 开始 发 展 他 们 自己 的 学 派 ， 这些 学 派 的 分 界线 很 
少 表现 印度 的 教义 争论 ， 但 是 有 时 是 佛教 传 入 前 中 国 思想 表现 分 层 的 回 

响 。 简 而 言 之 ， 佛 教 开始 完全 在 中 国 的 文化 背景 之 中 本 土 化 了 。 当 发 生 这 
种 情形 时 ， 印 度 信 仰 的 新 奇 和 最 初 外 来 的 面貌 在 某 种 程度 上 与 已 经 融入 中 
国文 化 的 各 种 潮流 ， 从 癸 家 和 道教 的 学 术 到 地 方 上 没有 文化 的 农民 ， 魔 法 
般 地 妥协 共处 。 佛 教徒 在 深入 中 国 社会 各 阶层 上 得 到 了 惊人 的 成 功 ， 从 皇 
家 宫廷 的 庄严 仪式 ， 到 地 方 上 地 主 的 私下 冥想 ， 再 到 农民 不 过 是 希望 促进 
土地 肥沃 的 简陋 礼仪 等 ， 均 可 见 到 他 们 的 影响 。 而且 在 适应 中 国人 原 有 的 
期 望 时 ， 佛 教 的 教义 和 活动 重新 确定 并 扩大 了 中 国人 传统 的 感情 和 希望 。 


艺术 给 印度 和 中 国 的 影响 以 及 在 远东 佛教 中 的 作用 是 最 感性 和 可 见 的 。 中 
国人 对 希腊 一 印度 艺术 风格 的 巨大 声望 的 仰慕 ， 最 先是 因为 大 乘 神话 中 佛 
陀 和 车 萨 的 权威 性 雕像 。 这 些 有 雕像 是 由 虔诚 的 朝圣 者 在 自 印度 和 中 亚 归 来 
时 带 回 的 。 但 是 到 公元 6 世纪 ， 一 种 明确 的 中 国 佛教 艺术 兴起 了 ， 其 形象 
穿着 中 国 的 服装 ， 有 着 中 国人 的 脸庞 ， 却 仍 继续 与 印度 通行 的 姿势 与 优美 


这 样 的 结合 可 以 看 作 约 公元 500 年 前 佛教 和 前 佛教 
本 全 让 人 tg 


们 长 期 的 学 术 训练、 道教 隐士 魔法 的 操纵 力 、 宫 廷 生活 的 壮丽 、 军 吉 的 纪 
律 ， 以 及 农民 阶层 的 辛勤 劳动 , 所 有 这 些 都 纳入 这 种 修正 了 的 社会 与 文化 
的 均衡 中 ， 在 公元 589 年 于 隋 朝 重新 统一 中 国 时 得 到 了 政治 上 的 表现 。 


草原 的 蛮族 征服 者 ， 也 对 公元 6 世纪 中 国文 明 的 重新 组 织 提供 了 一 些 因 


证 言 的 部 落 ( 汪 ) 在 公元 311 年 站 部 他们 来 时 站 
可 元 要 乞 村 所 二 也 这 党 是 2 守卫 全 帮 全 竹 是 人 | 睦 时 
些 统治 者 确实 可 能 奖 掖 佛教 ， TI 


神 ， ( 志 人 是 随 大 斋 教 和 本 地 站 的 逐 泊 这 和 ， 洲 久 不 更 可 能 
下， 不管 起 化 笠 旨 本 北 放 局 售 并 亲 避 时 注册 加、 福 闻 个 果 申 是 ep 


和 中 国 社会 保持 文化 上 的 踊 远 。 因 此 ， 机 旗 对 中 国 项 内 新 的 文化 平衡 的 贡 
献 ， 局 限于 微小 而 重要 的 事情 上 ， 如 服从 军事 长 官 的 习惯 被 肯定 下 来 ， 还 
有 像 骑马 使 用 的 马 锐 这 类 外 来 的 东西 。 


中 国 在 公元 220 年 到 589 年 之 间 的 政治 分 裂 ， 并 没有 阻止 中 国文 化 在 地 理 
范围 上 实质 性 的 扩展 。 汉 朝 驻军 从 中 亚 的 绿洲 撤退 没有 真正 限制 中 国 向 西 
的 发 展 ， 因 为 通过 这 些 绿洲 容纳 佛教 东 来 的 潮流 ， 实 际 上 加 强 了 中 国 与 中 
亚 的 文化 联系 。 类 似 地 ， 各 蛮族 的 中 国 北部 征服 者 通常 企图 把 草原 部 分 和 
他 们 在 中 国 的 新 领土 合并 到 同一 个 政权 之 下 ， 这 也 使 中 国文 化 渗透 到 了 草 
原 ， 其 规模 至 少 与 汉 朝 军队 所 能 强加 的 一 样 大 。 在 中 国 南部 ， 大 量 殖 民 与 
开化 的 工作 稳步 进行 ， 几 乎 不 为 人 注意 。 它 的 最 终 效果 是 使 长 江 流域 首次 
完全 赶 上 了 北方 的 经 济 与 文化 水 平 。 


更 东部 是 朝鲜 和 日 本 ， 中 国 的 榜样 开始 找到 了 适宜 的 土壤 ， 当 时 这 个 地 区 
的 政治 社会 组 织 正 向 文明 的 复杂 化 发 展 。 佛 教 僧侣 成 为 把 高 级 中 国文 化 带 
到 朝鲜 和 日 本 的 主要 传播 者 ， 但 是 本 地 的 统治 者 很 快 认识 到 ， 把 中 国 的 文 
明 制度 为 己 所 用 ， 可 以 加 强 他 们 的 权力 ， 因 而 使 他 们 的 宫廷 成 为 中 国 化 的 
重要 中 心 。 统 治 者 和 传教 者 之 间 的 合作 ， 使 得 佛教 在 公元 372 年 到 528 
年 ， 作 为 一 种 国教 在 朝鲜 半岛 的 每 个 王国 建立 起 来 。 日 本 类 似 的 过 程 从 公 
元 552 年 开始 ， 当 时 一 个 佛教 传教 团 首次 到 达 这 个 群岛 。 当 朝鲜 和 日 本 进 
入 文明 民族 的 圈子 时 ， 他 们 大 大 增加 了 远东 的 文化 多 样 性 。 中 国 模式 虽然 
占 最 重要 地 位 ， 却 从 未 使 它们 失去 本 地 特色 ， 日 本 、 朝 鲜 形成 了 有 别 于 中 
国 的 各 自 的 文明 。 


印度 佛教 的 文化 为 远东 所 充分 接受 ， 中 国政 治 和 文化 沉积 物 的 复兴 ， 标 志 
着 沿 着 中 亚 商 路 的 印度 文化 扩张 的 终结 。 蛮 族 入 侵 印 度 西北 部 ， 破 坏 或 毁 


灭 了 一 些 佛教 传教 事业 的 重要 中 心 ， 加 速 了 唐 朝 〈 公元 618 一 907 年 ) 从 
事 再 征服 中 亚 时 开始 的 文化 流动 倾向 的 逆转 。 更 为 重要 的 原因 是 内 部 的 变 
化 引起 了 寺庙 里 的 僧侣 对 印度 佛教 的 深刻 思考 ， 因 为 它 从 源头 切断 了 传教 
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四 、 北 部 边界 : 野蛮 人 的 侵入 与 文明 人 的 反应 ( 公元 200 一 
600 年 ) 
和 一 次 新 的 蛮族 入 侵 ， 打 破 了 孕育 答 多 文明 的 和 平 。 哇 哎 
占领 E 部 ， 切 断 了 印度 和 远东 的 路 上 
Sip et he 
没有 很 大 的 重要 性 ， 但 是 在 公元 490 到 549 之 间 ， 哇 呢 人 在 印度 北部 建立 
了 广泛 的 霸权 ， 效 击 深入 而 广泛 ， 他 们 使 许多 佛教 寺院 成 为 废墟 。 徐 多 帝 
国 再 也 未 能 恢复 。 当 晨 叭 游牧 者 在 公元 549 年 侵入 时 ， 印度 陷入 政治 分 列 
和 混乱 之 中 ， 只 有 戒 日 王 的 出 现 ( Harsha ， 公元 606_641 年 在 位 》， 
时 中 止 了 这 种 情况 ， 但 却 未 能 恢复 原状 。 戒 日 王 的 成 功 是 短暂 的 ， 他 在 印 
度 西 部 创建 了 一 个 短命 的 帝国 。 


(一 ) 大 迁徙 


哇 咕 人 入 侵 印 度 只 是 生长 在 整个 亚 欧 大 陆 草 原 上 的 各 民族 极为 广泛 的 运动 
中 的 一 个 事件 。 他 们 深入 渗透 到 邻近 的 森林 和 农业 地 带 。 日 耳 曼 部 落 在 最 
西部 的 移民 是 这 一 大 变动 的 一 部 分 ， 正 如 蛮族 占领 中 国 北 方 一 样 。 只 有 处 
于 危险 中 的 萨 珊 波 斯 和 东 罗 马 能 够 抵御 蛮族 的 侵袭 ， 在 这 个 生存 权 的 中 心 


保持 一 个 文明 生活 未 被 征服 的 岛屿 。 


印度 文明 的 影响 从 南方 涌 来 ， 给 中 亚 和 中 国 的 文化 遗产 增加 了 新 的 成 分 ; 
伊朗 和 地 中 海 东 部 地 区 也 是 如 此 ， 草 原 民 族 从 北方 施加 了 同样 的 有 渗透 力 
9 影响， 在 上 述 各 个 地 方 考验 了 文明 民族 的 防卫 力 ， 踩 跑 了 汪 弱 地 点 ， 人 迫 
使 萨 珊 和 东 罗 马 帝国 改进 它们 的 军事 组 织 。 一 个 是 宗教 ， 另 一 个 是 军事 ， 
这 两 种 影响 加 在 一 起 ， 形 成 了 阿拉 伯 大 征服 时 代 之 前 的 一 段 亚 欧 大 陆 历 
史 。 


与 草原 坡度 的 地 理 决定 因素 相符 ， 蒙 古 在 公元 200 年 到 600 年 间 继 续 是 游 
牧 者 由 此 分 散 的 主要 中 心 。 从 这 个 地 区 ， 一 个 中 国人 称 为 柔 然 (Juan- 
juan ) 的 新 军事 联盟 ， 约 在 4 世纪 中 叶 力 量 开始 迅速 增强 ， 横 贯 草原 。 在 
它 的 极 盛 期 ， 柔 然 控制 了 一 条 宽广 地 带 的 领土 ， 从 满洲 ( Manchuria ) 向 
西 远 至 巴尔 喀什 湖 (Lake Balkash ) 甚至 更 远 。 在 此 期 间 ， 其 他 游牧 民族 
深入 了 中 国 北部 平原 。 其 中 一 支 ， 讲 突厥 语 部 落 的 拓 跤 (Toba ) 联盟 ,在 
公元 386 年 到 534 年 统治 了 中 国 北部 大 部 分 地 区 ( 北魏 王朝 ) 。 它 强大 得 
足以 抵御 外 来 的 游牧 者 ， 甚 至 在 柔 然 把 自己 组 织 为 一 个 强大 的 联盟 后 也 能 
如 此 。 拓 跤 帝国 的 巩固 阻挡 了 从 草原 到 中 国 相 对 短 的 道路 ， 使 后 来 的 游牧 
者 的 扩展 转向 西方 。 


当 这 些 事件 在 远东 发 生 时 ， 类 似 的 情况 沿 着 野蛮 与 文明 的 边境 在 更 遥远 的 
西方 发 生 。 帕 提 亚 帝国 长 期 有 着 强烈 的 分 裂 倾向 ,无论 何 时 ， 只 要 是 一 个 
在 能 力 和 进取 性 方面 平庸 的 国王 坐 上 王位 ， 波 斯 乡村 的 农村 霸主 和 地 方 小 
王侯 就 常 变 得 难以 驾驭 。 在 公元 226 年 ， 一 个 这 样 的 霸主 阿尔 达 希 尔 
(Ardashir ) 成 功 地 推进 并 推翻 了 他 的 帕 提 亚 宗 主 ， 但 是 令 人 惊奇 的 是 他 
能 够 使 他 的 领导 权 有 效 地 在 广阔 的 领域 施行 ， 而 这 些 领 域 原来 只 是 松散 地 
统一 于 帕 提 亚 君 主 统治 之 下 。 唤 起 波斯 人 的 自豪 感 ， 复 兴 和 重新 组 建 起 珊 
罗 亚 斯 德 教 作为 国家 宗教 ， 更 明确 地 承认 贵族 特权 ， 所 有 这 些 都 有 助 于 加 
强 阿尔 达 希 尔 的 权力 。 确 实 ， 这 种 结合 的 成 功 是 如 此 之 大 ， 使 他 建立 的 萨 
珊 王 朝 统治 了 400 多 年 ， 并 在 其 大 部 分 时 间 里 ， 在 守卫 草原 边界 方面 比 起 
罗马 人 或 中 国人 明显 成 功 得 多 。 


当 伊朗 和 美 索 不 达 米 亚 因 而 在 公元 3 世纪 享有 相对 安全 时 ， 罗 马 国 家 的 内 
部 凝聚 力 显示 出 严重 破坏 的 征兆 。 在 公元 193 年 到 197 年 的 内 战 ， 使 第 一 
位 “军营 皇帝 ”党 了 权 ， 这 不 过 是 公元 235 年 到 285 年 间 的 灾难 的 序幕 。 当 帝 
位 的 争夺 者 一 再 斗争 打开 了 槛 族 入 侵 的 大 门 时 ， 伴 随 而 来 的 严重 的 流行 性 


疾病 造成 了 强烈 的 人 口 碱 少 ， 前 弱 了 罗马 的 抵抗 力量 。 与 此 同时 ， 蛮族 对 
边界 的 压力 不 断 增加 。 


在 最 西方 ， 莱 菌 河沿 岸 的 日 耳 曼 部 落 早 在 塔 西 陀 的 时 代 ( 约 公元 100 年 ) 
开始 定居 下 来 从 事 密集 农业 。 他 们 人 数 的 相对 增加 ， 的 
全 为 人 > 式 继承 ky 2 武士 几 多 瑙 污 
a 
特 人 ( Goths ) 游牧 者 ， 他 们 在 3 世纪 早期 从 波罗的海 地 区 向 南 迁徙 到 黑 
海 。 作 为 适合 草原 土地 的 征服 者 ， 哥 特 人 和 其 他 东 日 吓 曼 人 部 落 保 持 一 种 
更 为 游牧 化 的 生活 方式 ， 虽 然 他 们 也 从 事 一 些 农业 ， 但 是 从 罗马 人 的 观点 
来 看 ， 日耳曼 人 的 勇 武 ， 加 上 莱茵 河岸 他 们 人 数 的 增加 和 沿 着 多 斑 河 的 迁 
移 ， 是 灾难 性 的 威胁 。 


而 在 日 耳 曼 各 部 落 之 间 不 存在 一 种 团结 的 意识 。 他 们 互相 斗争 如 同 他 们 和 
罗马 人 斗争 一 样 时 常 发 生 ， 并 且 在 条 约 基础 上 被 允许 在 罗马 领土 上 定居 的 
日 耳 曼 人 ， 非 常 容易 为 保卫 他 们 的 新 土地 反对 其 他 日 耳 曼 人 ， 甚 至 当 这 意 
味 着 届 服 于 罗马 人 的 命令 时 。 日 耳 曼 部 落 的 分 裂 ， 以 及 在 帝国 的 人 口中 存 
在 着 一 种 真实 的 、 好 像 在 某 种 程度 上 已 经 淡薄 的 帝国 意识 ， 使 得 像 狄 希 阿 
斯 (Decius ) 、 克 劳 狄 乌 斯 、 哥 提 库 斯 ( Claudius Gothicus ) 、 奥 勒 良 
(Aurelian ) 和 戴 克 里 先 ( Diocletian ) 这 些 士兵 皇帝 能 够 在 公元 3 世纪 驯 
服 并 最 后 击 退 变 族 的 入 侵 。 


罗马 国家 恢复 的 结构 维持 了 一 个 多 世纪 公元 285 一 395 年 ) ， 主 要 是 靠 
着 残酷 的 手段 强迫 榨取 而 增加 的 财富 ， 可 供 国家 实现 各 种 目的 并 特别 为 维 
持 军队 利用 。 但 是 通过 强迫 能 够 得 到 的 力量 增长 是 有 限 的 ， 甚 至 当 基 督 教 
会 以 神 的 认可 来 加 强 它 ， 日 耳 曼 雇佣 军 和 边民 以 迅速 的 文化 同化 来 维持 它 
时 ， 晚 期 罗马 帝国 面 对 灾 难 也 缺乏 恢复 力 ， 因 为 它 的 大 多 数 属 民 认 为 政府 
是 压迫 性 的 、 贪 禁 的 和 朴 远 的 。 因 此 在 5 世纪 ， 在 西部 省 份 地 方 上 的 失败 
不 能 再 挽回 ， 罗 马 的 权力 在 帝国 讲 拉 丁 语 的 一 半 地 区 瓦解 了 。 只 是 在 讲 希 
腊 语 的 省 份 罗马 人 国家 一 直到 1204 年 维持 未 垮 ， 这 在 不 小 程度 上 要 归功 于 
君 士 坦 本 (Constantine， 卒 于 公元 337 年 ) 在 古代 拜占庭 遗址 上 建造 了 以 
易 守 难 攻 闻 名 的 首都 。 


罗马 在 最 西部 最 终 骨 溃 的 直接 原因 是 匈奴 人 (Huns ) 在 东欧 的 突然 出 现 。 
把 这 些 游牧 者 从 威海 (Aral ) 地 区 草原 驱赶 出 来 的 最 初 推 动力 只 能 猜测 。 
是 在 公元 374 年 ,匈奴 人 在 第 曲 伯 河 ( Dnieper ) 迅速 打败 了 东台 特 
ep 
难 地 ， 便 开始 以 匈牙利 ( Hungarian ) 平原 为 中 心 建立 一 个 广阔 的 游牧 “ 帝 
国 "。 在 此 后 几 十 年 ， 意 大 利和 高 上 户 ， 还 有 巴尔 干 (Balkan ) 半岛 都 受到 
匈奴 人 黎 击 的 祝 害 ， 欧 洲 的 所 有 民族 陷于 恐怖 之 中 ， 或 在 新 征服 者 面前 逃 


走 。 而 在 最 后 一 个 伟大 的 匈奴 军事 首领 阿 提 拉 (Atiila ) 死 后 (453 年 ) ， 
游牧 者 内 部 的 纷争 和 依附 民族 的 反叛 毁灭 了 这 个 游牧 帝国 ， 甚 至 比 它 的 兴 
起 还 要 迅速 。 匈 奴 残余 力量 沿 着 罗马 边界 寻求 避难 地 ， 或 向 东 退 到 顿 河 
(Don ) 下 游 地 区 ， 在 那里 继续 他 们 祖先 的 生活 方式 ， 成 为 占领 亚 欧 大 陆 
草原 土地 许多 类 似 的 族群 之 一 。 


由 于 匈奴 人 躁 中 的 结果 ， 罗 马 政府 失去 了 对 西部 省 份 的 控制 ， 一 系列 日 耳 
曼 人 的 “继承 者 王国 ”在 意大利 、 高 上 户 、 西 班 牙 、 不 列 颠 和 北非 兴起 。 像 其 
他 文明 地 区 的 蛮族 征服 者 一 样 ， 日 耳 曼 人 希望 既 保留 他 们 习惯 的 部 落 组 

织 ， 又 偏好 罗马 上 层 阶 级 富裕 、 舒 适 、 高 雅 的 生活 。 由 于 一 个 拥有 一 块 地 
产 的 小 芮 长 必须 起 到 罗马 地 主 和 主人 对 地 方 耕种 者 的 作用 ， 还 要 保持 一 个 
成 功 的 军队 首领 对 他 的 日 耳 曼 人 随从 和 武士 伙伴 的 粗俗 作风 。 这 是 一 个 困 
难 的 结合 ， 因 为 罗马 人 过 分 的 傲慢 会 路 远 日 耳 曼 人 士兵 ,使 首领 权力 的 军 
事 基 础 骨 溃 。 相 反 地 ， 如 果 允 许 军 队 的 传统 不 加 控制 ， 抢 动 、 懒 惰 和 贪 区 
的 榨取 就 会 驱散 或 毁灭 农民 阶层 ， 而 只 有 他 们 的 劳动 才 使 地 产 有 价值 。 类 
似 地 ， 部 落 国王 的 愿望 是 既 维 持 税收 和 罗马 政权 的 其 他 公共 权力 ， 又 在 日 
耳 曼 人 团体 内 保留 他 们 传统 的 部 落 特 权 ， 事实 证明 这 是 互相 冲突 的 ， 这 样 


的 混合 国家 明显 是 过 渡 性 的 ， 没 有 一 个 能 长 久 存 在 。 


欧洲 的 这 类 事件 在 东方 有 着 有 趣 的 类 似 情形 。 日 耳 曼 人 继承 者 王国 的 混合 
社会 结构 类 似 于 巴克 特 里 亚 与 印度 的 嘱 号 人 帝国 ( 371 一 576 年 ) ， 在 那 
里 相对 粗野 的 蛮族 人 寻求 用 文明 的 法 则 统治 文明 民族 ， 同 时 保留 他 们 传统 
的 军队 纪律 和 勇猛 。 在 中 国 ， 拓 跋 帝国 ( 386 一 534 年 ) 也 是 在 本 质 上 由 


同样 的 混合 方式 构成 的 。 


类 似 之 处 还 有 进一步 发 展 ， 这 些 继承 者 国家 的 被 推翻 几乎 发 生 在 同一 时 期 
( 6 世纪 中 叶 ) ， 是 由 于 这 个 生存 圈 的 各 部 分 本 质 上 类 似 的 过 程 导致 的 结 

果 。 三 个 因素 在 各 处 都 起 了 作用 : (1 ) 当 感 受到 文明 或 半 文 明生 活 的 诱 

惑 时 ， 蛮 族 军队 的 传统 和 纪律 变 弱 了 ; (2 ) 文明 帝国 权力 的 复活 ， 它 的 

力量 至 少 部 分 来 自 反 对 外 来 入 侵 者 的 “本 地 人 反应 ”; ( 3 ) 外 部 蛮族 人 有 

效 的 政治 组 织 的 兴起 ， 它 们 处 于 攻击 继承 者 国家 的 一 面 ， 而 再 次 复兴 的 文 
明帝 国 则 从 另 一 面 进行 攻击 。 


这 幕 戏剧 在 欧洲 的 主角 是 法 兰 克 人 Franks ) 和 东 罗 马 帝 国 。 在 克 洛 维 
(Clovis，481 一 511 年 ) 和 他 的 儿子 们 统治 下 ， 法 兰 克 人 形成 了 一 个 强 有 
力 的 军事 国家 ， 以 莱茵 兰 ( Rhine Lands ) 地 区 的 增长 的 密集 农业 为 基 
础 。 因 而 法 兰 克 人 的 袭击 力量 和 规模 远 比 相对 人 数 较 少 的 哥 特 人 和 孝 民 第 
人 (Burgundians ) 所 能 集合 的 与 之 在 高 卢 对 抗 的 力量 要 大 。 法 兰 克 人 从 
北方 的 侵入 正 与 查 士 本 尼 ( Justinian ) 皇帝 ( 527 一 565 年 ) 企图 重新 统 
一 罗马 帝国 的 一 系列 战役 相配 合 。 因 为 查 士 丁 尼 的 军队 包括 一 小 部 分 但 是 


强大 的 重 装 步 兵 ， 他 们 在 技术 上 远 超过 西部 日 耳 曼 国王 能 够 派 遗 的 任何 军 
队 。 迅 速 的 成 功 ( 如 在 北非 ) ， 或 长 期 零星 的 围攻 战役 ， 在 他 的 对 手 隐 蔽 
于 城堡 之 后 时 ( 如 在 意大利 ) ， 成 为 查 士 ] 尼 在 西部 战争 的 特点 。 到 他 和 死 
去 时 ， 罗 马 军 队 将 北非 、 意 大 利和 部 分 西班牙 回归 帝国 统治 下 ， 当 然 是 由 
在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 上 君 士 坦 丁 的 新 罗马 管辖 。 然 而 大 部 分 高 上 户 ， 已 自 507 
年 起 长 期 落 入 法 兰 克 人 之 手 。 


在 远东 ， 隋 朝 在 589 年 重新 统一 了 全 中 国 ， 超 过 了 查 十 本 尼 的 成 就 。 而 这 
个 胜利 是 靠 外 部 蛮族 的 帮助 赢得 的 ， 他 们 在 中 国人 的 援助 下 于 552 年 毁灭 
了 和 柔 然 联盟 。 军 队 的 交战 为 创立 一 个 东部 草原 上 新 的 游牧 者 联盟 开辟 了 道 
路 ， 这 次 是 由 突 砍 人 领导 的 。 新 的 突厥 帝国 当然 像 柔 然 联盟 一 样 ， 是 中 国 
的 潜在 威胁 ， 但 是 突厥 统治 家 族 两 个 分 支 之 间 的 争吵 ， 在 572 年 把 这 个 半 
落 分 为 东西 两 半 。 此 后 ， 中 国人 的 外 交 用 明智 的 分 赠礼 品 的 方式 ， 并 对 部 
落 内 的 内 部 冲突 加 以 慎重 的 外 交 鼓 动 ， 使 东突 厥 不 致 为 害 。 


在 中 亚 ， 本 质 上 是 相同 的 戏剧 式 历 程 在 567 年 达到 了 危机 点 ， 当 时 突 砍 人 
联合 复兴 的 萨 珊 帝 国 军 队 推 翻 了 吕 蚊 人 。 在 瓜分 战利品 时 西 突 邱 人 在 奥 克 
苏 斯 河 以 东 的 绿洲 上 取得 了 统治 权 。 他 们 财富 的 大 量 增加 是 引起 他 们 与 东 
突 砍 人 争吵 的 部 分 原因 。 东 突 厂 人 未 能 享有 这 类 成 功 ， 而 在 中 国人 的 力量 


保持 原状 时 ， 也 不 可 能 有 这 类 希望 。 


在 远东 和 中 东 ， 在 文明 人 与 野蛮 人 的 帝国 之 间 ， 辉 煌 的 新 力量 在 6 世纪 下 
半 叶 出 现 ， 持 续 了 近 300 年 之 久 。 确 实 ， 唐 朝 在 618 年 取代 了 隋 朝 ， 萨 珊 
人 与 拜占庭 在 进行 了 一 系列 自杀 性 战争 后 ， 届 服 于 阿拉 伯 帝国 。 而 在 这 两 
个 地 区 ， 复 兴 的 、 有 着 新 活力 的 新 帝国 到 公元 10 世 纪 为 止 ， 一 直 控制 着 草 
原 游牧 者 。 但 在 欧洲 不 是 这 种 情况 ， 在 那里 ， 蛮 族 入 侵 的 新 浪潮 迅速 地 抹 
去 了 查 士 丁 尼 在 西方 的 成 就 ， 甚 至 迫使 他 的 继承 者 放弃 了 对 大 部 分 巴尔 二 
En 
亚 大 去 逃 出 来 的 、 在 欧 ; 上 被 称 为 阿 瓦 尔 Avars ‘ 
A a 宇和 
深入 广泛 的 袭击 ， 导 致 伦巴 德 人 ( Lombards ) 侵入 意大利 ， 斯 拉夫 人 

( Slavs ) 蜂拥 进入 巴尔 干 ， 并 使 另 一 个 游牧 部 落 保 加 尔 人 ( Bulgars ) 在 
多 瑙 河 下 游 立 住 了 脚 


( 二 ) 迁徙 的 后 果 


公元 3 到 6 世纪 蛮族 人 的 迁徙 促进 了 三 个 普遍 的 过 程 ， 每 一 个 都 深刻 地 改变 
了 整个 亚 欧 大 陆 的 生活 风格 。 第 一 个 也 是 最 重要 的 一 个 ， 是 对 野蛮 民族 本 
身 的 影响 ， 他 们 在 不 同 程 度 上 吸取 了 文明 的 生活 方式 。 第 二 ， 亚 欧 大 陆 

(除了 中 国 ) 的 文明 社会 被 迫 改 变 了 它们 的 军事 、 政 治 和 社会 制度 ， 引 进 


了 在 欧洲 史上 许多 我 们 习惯 称 之 为 “中 世纪 ”的 特点 。 第 三 ， 宗 教 兴起 占据 
了 个 人 和 公共 事务 的 中 心地 位 ， 给 予 罗 马 和 波斯 的 文化 传统 以 全 新 的 特 
点 ， 并 以 类 似 的 方式 ， 在 一 定 程度 上 影响 了 中 国文 明 。 以 上 的 每 一 点 都 需 
要 一 些 详细 的 曾 述 。 


蛮族 的 文明 化 


文明 的 历史 ， 是 特别 有 吸引 力 的 文化 和 社会 模式 扩张 的 历史 ， 野 变 人 一 旦 
发 现 了 优 于 他 们 自己 的 生活 方式 ， 就 必定 为 其 所 转变 。 在 公元 3 到 7 世纪 ， 
印度 和 中 国 起 到 了 我 们 可 以 看 作 是 一 般 意义 上 的 文明 人 的 作用 。 印 度 在 大 
门 之 外 改变 了 野人 弯 人， 中 国 则 使 原来 攻 入 古代 中 国 地 区 的 部 落 文 明 化 了 。 

然而 ， 围 绕 着 萨 珊 国家 的 东部 边疆 ， 以 及 欧洲 最 西部 地 区 更 大 的 范围 内 ， 
野蛮 人 的 猛攻 几乎 压倒 了 文明 生活 。 这 不 奇怪 ， 因 为 直至 此 时 ， 这 些 地 区 
的 文明 一 直 局 限于 地 主 、 官 融和 商人 这 样 一 个 狭小 的 社会 阶层 ， 并 且 至 少 
在 欧洲 ， 入 侵 的 蛮族 人 的 数量 相对 较 多 。 结 果 ， 在 西欧 和 中 亚 ， 文 明 社 会 
吸收 和 教化 入 侵 者 的 能 力 大 大 超出 了 限度 ， 最 后 混合 体 的 蛮族 成 分 要 远 比 


其 他 地 方 突出 。 由 


更 有 甚 者 ， 在 这 些 地 方 ， 与 更 先进 民族 的 紧密 接触 不 久 就 改变 了 蛮族 的 生 
活 方式 。 例 如 咕 叶 人 ， 在 他 们 攻击 兴 都 库 什 山 以 南 时 ， 迫 害 印 度 的 宗教 ， 
揭 毁 了 神圣 的 建筑 ， 他 们 是 以 自己 信仰 的 名 义 这 样 做 的 ， 它 是 一 种 可 能 源 
自 原 始 伊朗 人 的 太阳 崇拜 的 太阳 宗教 。 在 他 们 于 山脉 以 北 建立 的 国家 中 ， 
他 们 容忍 甚至 奖 掖 佛教 艺术 ， 在 那里 他 们 创设 了 常设 行政 机 构 ， 发 行货 

币 ， 重 视 贸 易 带 来 的 好 处 。 确 实 ， 如 果 他 们 的 帝国 未 在 6 世纪 为 突 砍 人 和 
萨 珊 人 的 攻击 而 毁灭 ， 它 可 能 成 为 先前 占领 这 块 土地 的 贵 恤 人 国家 很 近似 


的 复制 品 。 由 


突 厂 人 在 中 亚 和 奥 克 苏 斯 河 一 锡 尔 河 (Oxus-Jaxartes ) 地 区 取代 了 嘱 鸯 
人 ， 在 他 们 首次 向 世界 展示 军事 力量 时 ， 在 文化 上 处 于 原始 状态 。 在 他 们 
的 政治 凝聚 力 骨 溃 之 前 ， 他 们 看 来 已 从 波斯 吸收 了 琐 罗 亚 斯 德 教 的 因素 ， 


与 周围 地 区 发 展 了 贸易 ， 获 得 了 萨 珊 文 明 的 某 些 物 质 上 的 精致 性 。 由 


以 同样 的 方式 ， 匈 奴 游牧 部 落 使 斯 拉夫 人 和 北欧 深 林 中 的 日 耳 曼 人 与 地 中 
海 文明 有 了 空前 紧密 的 接触 。 东 罗马 皇帝 作为 贡 物 付 给 阿 提 拉 的 黄金 和 其 
他 贵重 物品 ， 总 是 又 渗 回 南方 用 于 购买 各 种 奢侈 物品 ， 对 于 它们 ， 甚 至 凶 
猛 的 匈奴 人 也 迅速 表现 出 一 种 兴趣 。 罗 马 商 人 发 现 蛮族 领土 是 一 块 有 吸引 
力 的 活动 场地 ， 当 如 此 之 多 的 黄金 摆 在 他 们 面前 时 ， 他 们 促进 了 罗马 和 蛮 
族 世界 之 间 的 来 往 ， 和 军事 行动 本 身 一 道 ， 把 两 个 地 区 更 紧密 地 联系 在 一 


起 。 志 ) 


哥 特 人 只 是 在 新 近 〈 公元 3 世纪 ) 征服 了 黑海 北面 和 西 面 的 草原 ， 事 实证 

明 ， 比 起 莱茵 兰 地 区 森林 更 为 平等 主义 的 日 耳 曼 人 ， 他 们 在 接受 罗马 文明 
方面 要 容易 得 多 。 最 初 遇 到 罗马 生活 方式 时 ， 哥 特 人 本 身 还 处 于 调整 他 们 
自己 的 习俗 ， 以 适应 草原 生活 的 新 状况 的 过 程 中 。 这 种 现象 以 及 田园 风貌 
所 促成 的 贵族 与 平民 之 间 的 尖锐 分 化 ， 使 得 罗马 的 奢侈 品 和 学 术 气 氛 在 哥 
特 人 中 比 在 更 朴素 的 法 兰 克 人 中 更 容易 找到 场所 。 因 而 ， 甚 至 在 东 哥 特 人 
渗入 罗马 边界 之 前 ， 乌 尔 菲 拉 (Ulfilas ) 主教 ( 卒 于 383 年 ) 已 使 他 们 的 

领袖 人 物 版 依 了 基督 教 的 阿里 乌 〈Arian ) 教派 ， 并 把 部 分 《圣经 》 译 为 

哥 特 语 ， 开 创 了 日 耳 曼 的 语文 。 直 到 5 世纪 末 ， 法 兰 克 国 王 克 洛 维 才 接受 

了 基督 教 的 正统 形式 ， 并 迫使 他 的 主要 军官 和 追随 者 也 这 样 做 ( 496 

年 ) 。 不 列 颠 版 依 基督 教 的 开端 要 晚 一 个 世纪 ( 596 年 ) 。 法 兰 克 人 和 哥 
特 人 曾 有 大 略 相 同 的 机 会 接触 罗马 基督 教 文 化 ， 而 他 们 在 瞩 依 基督 教 上 落 
后 了 一 个 多 世纪 ， 显 示 出 法 兰 克 人 在 感情 上 最 初 是 多 么 顽固 地 抗拒 外 来 的 


矫 饰 风气 和 外 来 宗教 的 虔诚 渗透 。 由 


: 管 日 耳 量 的 王 伐 和 国王 (最 初版 人 基督 教 是 多 4 ,洗礼 带 来 也 
Oa Un 
eet eigen a 
世界 的 野蛮 人 边缘 地 带 的 文明 先驱 。 ,三 当然 ， 一 般 意 义 上 的 文化 在 西欧 
是 委 轩 了 了， 全 溃 全 下 书 昌 部 内在 是 电光 有 9 亿 和 和 并 由 位 借 笠 它 息 
过 莱茵 河 一 多 瑙 河 边界 ， 而 从 奥 古 斯 都 时 代 ， 它 就 标志 着 以 地 中 海 为 中 心 
的 古典 高 度 文化 的 边界 。 同 时 ， 日 耳 曼 人 国家 的 巩固 和 社会 内 部 的 分 化 ， 
为 接受 拉丁 基督 教 文明 的 这 种 简易 化 形式 铺 平 了 道路 。 因 此 ， 到 克 洛 维 的 
时 代 ， 莱 菌 河 不 再 是 一 个 边缘 ， 而 成 为 日 耳 曼 一 罗马 文化 混合 体 的 轴 心 ， 
西方 文明 后 来 就 是 由 此 发 展 的 。 


文明 人 军事 与 政治 制度 在 亚 欧 大 陆 西部 的 变化 


在 中 国 北 部 ，3 个 世纪 的 蛮族 统治 对 汉 朝 政治 和 军事 制度 的 改变 非常 少 。 
当 侵略 者 变 得 汉化 时 ， 中 国政 府 和 军队 管理 的 旧 形 式 本 身 又 得 到 确立 ， 其 
原因 至 少 是 因为 秦 朝 、 汉 朝 制度 本 身 就 是 在 草原 人 的 压力 下 形成 的 ， 因 此 
能 很 好 地 适合 抗击 游牧 部 落 的 边疆 守卫 任务 。 在 中 国 以 西 的 情况 是 不 同 
的 。 在 那里 ， 首 先是 波斯 ， 之 后 是 拜占庭 ， 也 都 勉强 地 跟着 调整 了 原 有 的 
军事 、 政 府 和 社会 形式 ， 以 适应 防卫 抵抗 蛮族 攻击 的 需要 。 


波斯 在 这 方面 远 远 地 走 在 了 罗马 人 前 头 ， 因 为 帕 提 亚 人 的 入 侵 ( 公元 前 3 
世纪 ) ， 导 致 了 一 种 装备 方式 的 发 展 ， 即 装甲 骑兵 或 重 骑兵 ， 使 得 其 能 

效 地 抵御 游牧 者 的 轻骑 兵 。 维 持 和 组 织 一 支 这 类 军队 的 足够 兵力 ， 是 困扰 
文明 社会 的 一 个 严重 问题 ， 因 为 高 大 的 马 苞 和 精致 的 盔甲 是 昂贵 的 ， 重 骑 


兵 需 要 长 期 的 训练 ， 才 能 有 效 地 掌握 他 们 复杂 的 装备 。 可 能 帕 提 亚 人 首先 
用 “封建 "的 方式 解决 了 这 个 问题 ， 这 先后 成 为 所 有 亚 欧 大 陆 西 部 普遍 的 方 
式 。 这 个 制度 的 本 质 是 把 特定 的 农业 村 庄 和 特定 的 战士 们 联系 在 一 起 ， 使 
他 们 因而 得 到 足够 的 收入 和 闲暇 来 装备 和 训练 自己 和 一 些 伙伴 以 成 为 重 武 
装 骑士 ， 准 备 一 有 警报 就 进行 地 方 上 的 自我 防卫 。 当 一 个 有 效 的 中 央 政 府 
存在 时 ， 能 够 集合 大 量 军 队 进行 主要 战役 。 但 是 在 他 们 管辖 内 的 战士 可 能 
不 太 容 易 响 应 国王 的 号 召 ， 或 不 愿意 在 战场 上 服从 他 们 的 上 级 ; 因而 对 于 
用 这 种 方式 维持 武装 骑士 力量 的 国家 ， 当 政 的 中 央 政 府 总 是 面临 着 骨 溃 的 
危险 。 


在 有 着 繁荣 商业 生活 的 国家 中 ， 以 向 城市 征收 的 赋税 在 财政 上 支持 一 支 王 
家 雇佣 军 ， 能 够 制衡 离心 的 倾向 。 一 支 常备 军 ， 其 准备 相当 于 最 好 的 封建 
领主 军队 ， 通 常 能 够 威慑 潜在 的 反叛 者 ， 使 大 多 数 有 野心 的 地 方 贵族 服从 
国王 的 征召 。 这 样 一 种 双重 体制 是 萨 珊 帝国 军事 政权 的 特点 ， 虽 然 国王 、 

权贵 、 小 贵族 、 城 市 ， 甚 至 在 一 段 明 显 的 革命 插曲 中 的 乡村 农民 ， 其 相对 


地 位 每 一 朝代 都 在 变化 。 由 


在 这 些 方面 ， 萨 珊 政 权 与 帕 提 亚 人 几乎 没有 不 同 。 但 是 萨 珊 帝国 政府 确认 
一 种 官方 宗教 ， 即 琐 罗 亚 斯 德 教 , 并 有 一 个 不 只 掌握 宗教 事务 的 祭司 阶 
层 ， 他 们 还 在 司法 和 公共 行政 其 他 功能 方面 进行 积极 帮助 ， 这 是 新 事物 ， 
可 能 有 助 于 加 强 和 稳固 中 央 权 力 。 第 一 位 萨 珊 君主 阿尔 达 希 尔 

( Ardashir，226 一 241 年 在 位 ) 即 出 身 和 祭司 家 族 ， 他 迅速 而 完全 的 成 

功 ， 甚 至 可 能 是 由 于 古代 波斯 崇拜 的 祭司 们 给 予 他 的 积极 支持 ， 因 他 们 自 


己 感到 了 前 所 未 有 的 佛教 和 基督 教 渗透 的 威胁 。 


上 图 的 银 碗 和 下 图 受到 严重 破坏 的 浅 浮雕， 描绘 了 萨 珊 君主 们 从 事 的 两 种 
最 适 于 他 们 的 活动 : 打猎 和 战斗 。 多 少 世纪 的 剥蚀 严重 地 模糊 了 崖 壁 雕刻 


的 细部 ， 但 仍 足 以 显示 出 这 里 早 在 公元 3 世纪 记录 下 来 的 中 世纪 骑士 阶层 
的 战术。 这 个 银 碗 保存 了 它 原 有 的 清晰 ， 显 示 出 萨 珊 的 骑士 像 他 们 的 亚 述 
先 奉 一 样 没有 马 钴 ， 并 不 像 后 来 最 西部 的 骑士 ， 不 认为 使 用 弓箭 有 损 尊 


阿尔 达 希 尔 的 波斯 王位 继承 者 们 一 再 施行 宗教 实验 ， 可 能 是 因为 他 们 发 现 
难以 控制 琐 罗 亚 斯 德 教 的 祭司 阶层 及 与 他 们 密切 联盟 的 贵族 。 而 最 终 萨 珊 
人 仍然 回 到 他 们 祖先 的 信仰 。 他 们 经 不 住 与 波斯 贵族 过 分 敌对 ， 国 家 和 社 
会 的 军事 安全 基本 上 要 依靠 他 们 的 勇 武 。 帝 国 的 城市 居民 帕 提 亚 人 看 重 他 
们 更 甚 于 乡村 贵族 ， 因 此 他 们 可 能 一 直 是 不 安 分 的 。 基 督 教 的 渗透 、 巴 比 
伦 尼 亚 的 犹太 教 的 繁荣 状况 ， 而 最 重要 的 ， 是 与 摩 尼 和 马 资 达 克 的 名 字 相 
联系 的 宗教 运动 ， 强 烈 地 显示 出 城市 的 不 满 。 但 是 看 来 只 有 当 国 王 和 贵族 
间 的 争吵 达到 非常 尖锐 的 极点 时 ， 一 位 萨 珊 君 主 才 倾向 于 国内 的 这 种 或 那 
种 城市 宗教 。 王 位 和 和 祭坛 间 的 联盟 十 分 宝贵 ， 是 不 能 随便 丢弃 的 ， 因 为 它 
给 统治 者 的 权力 以 宗教 的 认可 ， 因 而 也 给 予 国家 一 定 程度 的 稳定 ， 这 是 很 


少 能 从 其 他 方面 得 到 的 。 
萨 珊 波 斯 的 “中 世纪 ”特点 ， 在 任何 只 熟悉 欧洲 史 的 人 来 看 是 十 分 突出 的 ， 


二 


Ce 
的 袭击 时 取得 了 全 面 的 成 功 于 使 其 首先 成 为 拜占庭 的 榜样 ， 又 通过 拜 
9 余下 到 学 得 法 全 由 妥 太 软 宙 量 于 开讲 守 和 和 和 
在 波斯 发 展 出 类 似 制度 的 整整 1000 年 之 后 。 


这 


罗马 的 制度 在 3 到 6 世纪 之 间 运 行 得 很 糟 ， 一 直到 查 士 丁 尼 统 治 (527 一 
565 年 ) 的 后 期 ， 罗 马 帝 国 的 残余 才 在 东部 达到 了 波斯 那 种 在 国内 稳定 、 
在 国外 显示 其 强大 的 水 准 。 在 军事 方面 ， 一 再 进行 的 与 波斯 人 、 与 多 瑙 河 
草原 来 的 袭击 者 的 战争 ， 人 迫使 东 有 罗马 放 弃 了 欧洲 西部 古老 的 步兵 传统 ， 仿 
效 起 波斯 人 的 重 骑兵 。 新 骑兵 形式 的 大 规模 转变 只 是 在 君 士 坦 丁 时 代 

( 324 一 327 年 ) 之 后 才 开 始 ， 虽然 这 种 装备 形式 的 试验 在 较 早 时 进行 


(周到 查 士 了 尼 时 代 , 使 用 矛 和 己 的 装甲 骑兵 成 为 罗马 军队 的 主力 。 


甚至 在 重 骑兵 成 为 罗马 最 好 的 战斗 力 之 后 ， 帝 国政 府 也 从 未 解决 许多 相关 
的 问题 。 政 策 禁 止 以 波斯 的 方式 在 土地 上 建立 一 个 军事 贵族 ， 而 实行 允许 
军官 征召 和 维持 重 装 骑兵 随从 ， 他 们 靠 胜 利 战役 的 战利品 生活 ， 这 不 能 保 
证 军队 保卫 帝国 无 掩 珊 的 陆地 边界 。 甚 至 成 功 的 军官 都 党 得 难于 维持 充足 


的 战利品 来 源 。 需要 做 的 是 他 们 感到 了 战争 的 持久 诱惑 力 ， 不 是 沿 


帝国 荒凉 没有 吸引 力 的 边疆 ， 而 是 在 它 的 要 害 地 带 。 在 那里 ， 帝 位 年 年 在 
召唤 ,那里 富有 的 城市 和 种 植 庄稼 的 乡村 对 他 们 的 士兵 构成 了 有 诱惑 力 的 
战利品 。 这 样 一 种 体系 明显 地 永远 受权 力 过 大 的 将 军 的 威胁 ， 西 方 帝国 是 
因此 灭亡 的 。 当 皇帝 摩 里 斯 (Maurice，582 一 602 年 ) 企图 制止 这 种 危 


让 军队 由 库 付 给 We 与 政策 的 危机 状况 ， 
介 z 已 不 可 能 吐 东 电 最 多 娄 介 维 量 册 pn ey 


罗马 政府 的 难处 是 简单 而 令 人 困扰 的 。 重 骑兵 驻扎 在 他 们 能 够 真正 抵抗 越 
过 边界 攻击 的 地 方 ， 而 这 样 就 会 逃避 帝国 有 效 的 控制 。 有 三 种 可 供 选择 的 
组 织 方式 : 军事 化 的 地 方 地 主 ( 按 波 斯 的 模式 ) ; 与 政府 缔约 的 专业 抢掠 
oe 部 队 ( 按 查 士 丁 尼 的 模式 ) ; 一 支 至 少 是 由 帝国 政府 支付 的 (至 
少 在 理论 上 ) 边防 部 队 ， 但 它 实际 上 服从 特定 的 将 军 ， 他 们 的 野心 可 能 是 
不 披 上 皇帝 的 紫 袍 不 会 罢休 ( 按 奥 古 斯 都 的 模式 ) 。 所 有 这 些 都 对 中 央 权 
力 有 同样 的 危险 。 因 此 ， 和 拜占庭 的 皇帝 们 发 现 ， 必 须 让 他 们 的 陆地 边界 听 
se 全 这 个 事实 解释 了 巴尔 干 民族 结构 
奇怪 的 、 不 明显 却 巨 大 的 改变 ， 这 是 当 小 批 的 斯 拉夫 人 逐渐 向 南 迁徙 ， 


一 系列 波斯 人 的 战争 ) 戏剧 性 地 暴露 了 拜占庭 国家 在 陆地 
战争 上 的 弱点 。 尽 管 是 在 遥远 和 可 能 怀 有 敌意 的 国家 作战 ， 但 是 波斯 军队 
却 两 次 深入 到 能 够 看 到 君 士 坦 丁 保 的 地 方 (610、626 年 ) ， 并 完全 征服 
了 叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 和 埃及 。 而 拜占庭 帝国 在 萨 丙 王 朝 被 穆斯林 洪流 消灭 
以 后 还 存在 很 久 。 和 拜占庭 的 长 命 完全 是 基于 海上 力量 ， 它 一 再 地 拯救 了 首 
都 ， 并 给 帝国 陆 上 军队 一 种 有 限 的 但 是 最 有 效 的 战略 机 动 性 ， 这 是 像 波 斯 
这 种 纯粹 的 陆 上 力量 永 不 能 达到 的 。 因 而 ， 虽 然 拜 占 庭 人 从 未 能 充分 地 保 
卫 他 们 的 内 陆 边 界 ， 但 只 要 他 们 的 舰队 强大 得 足以 援助 陆军 ， 这 两 支 帝国 


力量 加 在 一 起 ， 就 保证 能 够 保卫 这 个 国家 要 害 中 心 的 安全 。 四 


手段 和 补助 金 充分 地 被 拜占庭 政府 用 作 边 界 防卫 的 代 蔡 手段 。 事 实 上 
个 政策 可 能 比 维持 一 支边 防 军队 要 便宜 ， 而 且 在 皇 帝 们 看 来 也 更 安全 ， 
因为 他 们 旬 道 以 前 有 很 多 皇 这 个 区 在 版 变 的 边疆 二 拓 了 中 此 外 ， 向 国 
外 蛮族 进贡 的 物品 ， 使 不 好 战 而 具有 商业 头脑 的 拜占庭 城市 居民 在 国内 维 
持 了 他 们 的 社会 统治 地 位 ， 而 在 这 个 时 代 ， 城 市 各 阶级 在 美 索 不 达 米 亚 和 


波斯 将 他 们 的 地 盘 形 失 给 了 土地 贵族 。 由 


装甲 骑兵 的 传播 


波斯 对 拜占庭 国家 的 影响 不 局 限于 军事 技术 领域 。 从 戴 克 里 先 ( 284 一 
305 年 ) 的 时 代 起 ， 罗 马 帝国 的 统治 者 就 有 意 模仿 波斯 的 宫廷 礼仪 和 王权 
的 显赫 等 很 多 方面 。 例 如 : i , 要 求 所 有 接近 坐 
人 在 皇 帝 宝 座 上 瞧 要 俯 傣 在 地 ， 等 等 戴 克 里 先 这 个 
i 
种 敬畏 感 ， 可 以 防止 谋杀 和 鼓励 服从 。 但 是 他 的 继承 者 们 在 四 五 世纪 认真 
地 采用 了 更 多 宫廷 的 华丽 和 礼仪 。 


在 君 士 坦 丁 版 依 基督 教 后 ， 罗马 皇帝 除了 朱 里 安 ( Julian，361 一 363 年 ) 
外 ， 都 自称 是 基督 教徒 ， 因 而 享有 一 个 宗教 的 认可 ， 它 的 领袖 们 迅速 尊崇 


罗马 皇帝 为 基督 在 世上 的 代理 人 [ 注 ) , 不 再 认为 他 是 最 大 的 异端 者 和 真理 


的 敌人 。 帝 国 风格 的 这 个 改变 ， 也 使 罗马 的 制度 趋向 波斯 的 方向 ,/ 注 在 
好 名 作 全 大国 绍 谢 千 社 内 路 郊 二 间作 罗 允 中 制 请 本 异 引 类 多 大 息 


在 君 土 坦 ] 时 代 和 此 后 较 长 一 段 时 期 ， 基 督 教 主要 是 一 种 城市 宗教 ， 没 有 
任何 像 波斯 的 琐 罗 亚 斯 德 教 特有 的 贵族 和 乡村 成 分 ， 因 而 帝国 的 基督 教化 
加 强 了 罗马 社会 内 城市 的 统治 地 位 。 因 所 有 其 中 的 城市 太 少 太 弱 而 不 能 维 
持 罗 马 官 僚 行 政 机 构 的 省 份 之 丧失 ， 进 一 步 巩 固 了 这 个 平衡 。 波 斯 国家 基 
本 上 是 依靠 乡村 贵族 的 军事 支持 ， 与 此 在 本 质 上 正 相 反 。 这 两 个 帝国 确立 
的 宗教 反映 和 支持 了 这 个 基本 的 差异 。 


总 而 言 之 ， 对 于 来 自 草 原 的 军事 压力 ， 波 斯 人 的 调整 比 起 罗马 人 的 拜占庭 
更 为 全 面 和 成 功 。 这 不 只 是 因为 沿 着 波斯 边界 的 蛮族 压力 更 强大 更 持久 ， 
迫使 其 进行 更 全 面 的 调整 ， 并 更 早 着 手 进行 ， 也 是 因为 在 罗马 社会 中 ， 非 


军事 的 城市 人 口 起 了 更 大 的 作用 。 治 着 地 中 海 、 爱 坎 海 和 黑海 海岸 ， 船 舶 
比 在 内 陆 能 够 更 大 规模 、 更 大 程度 地 繁荣 商业 ， 因 为 内 陆运 输 由 于 其 情况 
的 特殊 性 要 昂贵 得 多 。 只 要 拜占庭 保有 地 中 海 东 部 海岸 ， 社 会 的 领导 权 基 
本 上 就 保留 着 城市 的 特点 ， 而 城市 的 居民 只 能 并 只 愿意 在 军事 和 政治 制度 
上 ， 沿 着 波斯 开辟 的 如 此 有 效 的 方向 做 部 分 不 完善 的 调整 。 


波斯 和 罗马 文化 的 变革 


对 于 萨 珊 波 斯 的 纪念 物 和 记录 来 说 ， 时 间 是 如 此 的 无 情 ， 我 们 无 法 估量 这 
个 社会 的 文化 成 就 。 即 使 有 任何 世俗 文学 ， 也 已 经 完全 消失 。 保 存 流传 下 
来 的 艺术 品 由 于 时 间 的 流逝 几乎 都 已 经 严重 损坏 了 ， 甚 至 统治 着 萨 珊 优 秀 
文化 其 他 方面 的 宗教 思想 ， 也 只 剩 下 零散 和 互相 矛盾 的 片段 。 很 显然 ， 萨 
珊 宫 廷 里 力求 复原 到 古代 波斯 ， 在 宗教 、 艺 术 ， 也 可 能 在 其 他 方面 模仿 阿 
黑 门 尼 德 王朝 。 而 波斯 和 美 罕 不 达 米 亚 的 地 理 位 置 在 这 个 生存 权 的 十 字 路 
口 ， 那 里 有 遥远 地 方 来 的 商人 和 朝拜 者 在 市 集 上 摩 肩 接 旺 ， 互 相交 流 着 夸 
大 的 故事 ， 吹 咕 他 们 的 各 种 智慧 和 技能 。 宫 廷 圈子 中 有 意识 的 复古 ， 不 过 
是 文化 融合 的 海洋 中 的 一 个 岛屿 ， 这 种 融合 至 少 有 时 是 同样 有 意识 的 。 像 
其 他 城市 文明 那样 ， 它 缺乏 在 农村 的 真正 根源 ， 在 神学 和 建筑 上 造成 的 结 
果 是 辉煌 而 人 为 化 的 。 穆 斯 林 在 7 世纪 的 征服 切断 了 整个 文化 的 传统 ， 正 
如 亚历山大 的 胜利 在 较 早 时 中 断 了 阿 黑 门 尼 德 王朝 的 优秀 文化 一 样 。 


复古 主义 和 文化 融合 特有 的 并 列 情况 ， 充 分 反映 在 萨 珊 艺 术 中 ， 尽 管 它 现 
处 于 零散 的 和 毁灭 的 状态 。 皇 家 宫殿 构成 萨 珊 的 主要 纪念 物 ， 使 用 了 美 索 
不 达 米 亚 的 砖 结构 技术 ， 在 某 些 情形 中 恢复 了 阿 黑 门 尼 德 王朝 的 装饰 主 

题 ， 但 是 基本 设计 还 加 上 了 一 个 圆 顶 和 宫 隆 形 的 内 部 ， 加 进 了 和 拜占庭 建筑 
的 某 些 特点 ， 并 有 一 个 半 露 壁 柱 和 拱门 的 希腊 式 正面 ， 与 建筑 的 内 部 设计 
和 建筑 原则 都 没有 关系 。 而 凉爽、 光线 内 烁 的 礼堂 提供 了 遮挡 美 索 不 达 米 
亚 的 阳光 的 受 欢 迎 的 场所 ， 墙 上 的 绘画 和 灸 庶 男 也 十 分 醒目 ， 这 些 现在 已 


无 从 发 现 的 东西 可 能 补偿 了 如 此 明显 不 和 谐 的 风格 和 粗糙 的 结构 。 


萨 丙 王朝 的 君主 也 模仿 阿 黑 门 尼 德 王朝 的 先 磋 ， 在 波斯 波 利 斯 附近 的 峭壁 
上 进行 巨大 的 磨 石 雕刻 ， 但 是 这 些 作品 的 风格 显示 了 了 晚期 罗马 帝国 的 雕刻 


( 洁 与 伊 归 东部 和 中 亚 印度 一 佛教 艺术 的 牢固 结合 。 


印度 给 萨 珊 的 贵族 提供 了 两 种 闲暇 时 的 著名 娱乐 ， 因 为 象棋 和 “五 卷 书 ” 中 
的 动物 寓言 到 6 世纪 已 在 波斯 本 地 化 。 类 似 地 ， 在 公元 529 年 ， 查 士 丁 尼 为 
了 证 明 他 作为 基督 徒 的 虔诚 ， 关 闭 了 柏拉图 在 近 1000 年 前 创立 的 雅典 学 园 
(Academy of Athens ) 时 ， 科 斯 洛 埃 斯 一 世 ( Chosroes I ，531 一 579 
年 ) 欢迎 流亡 的 哲学 家 到 他 的 宫廷 来 。 但 是 像 这 类 信息 的 零星 片断 不 能 
分 复原 萨 珊 文化 的 世俗 方面 ， 它 在 某 种 程度 上 既 容 纳 了 粗俗 和 傲慢 的 伊朗 


乡村 贵族 ， 也 包括 了 大 城市 一 一 如 底格里斯 河畔 的 首都 泰西 封 
( Ctesiphon ) 一 一 博学 多 辩 的 复杂 性 。 


在 萨 珊 波 斯 ， 像 那个 时 代 这 个 生存 圈 中 的 其 他 各 地 一 样 ， 文 化 和 社会 运动 
经 常 采取 宗教 形式 。 在 寻求 复兴 阿 黑 门 尼 德 时 代 的 琐 罗 亚 斯 德 教 的 复古 主 
义 ， 与 抱 有 把 一 切 信仰 结合 为 一 种 伟大 和 最 终 的 合成 体 愿望 的 文化 融合 主 
义 之 间 的 紧张 关系 ， 主 导 着 城市 居民 的 宗教 斗争 。 伊 朗 贵 族 的 宗教 保守 主 
义 ， 虽 然 更 难 找到 文献 根据 ， 可 能 在 萨 珊 的 宗教 一 政治 均 势 中 有 同等 重要 
的 作用 。 


与 这 个 生存 圈 的 十 字 路 口 的 情况 相 适 应 ， 那 个 时 代 每 个 主要 宗教 的 信奉 者 
都 在 美 论 不 达 米 亚 和 伊朗 找到 了 一 个 立足 之 地 。 佛 教徒 在 伊朗 东部 很 好 地 
立 住 了 脚 ， 到 中 国 的 传教 者 经 过 那里 ， 当 他 们 不 再 以 萨 珊 帝 国 的 东部 边疆 
为 发 源 地 之 时 ， 重 要 的 寺院 和 经 常 性 有 组 织 的 教育 机 构 在 贵 媳 时 代 繁 荣 起 


美 索 不 达 米 亚 的 犹太 人 ， 从 尼 布 甲 尼 撤 首 先 把 他 们 的 祖先 迁移 到 这 块 土地 
上 以 来 ， 经 历 了 一 系列 变迁 ， 在 4、5 世 纪 进 入 了 一 个 非 同一 般 的 宗教 活动 
时 期 。 确 实 ， 一 群 巴 比 伦 尼 亚 的 犹太 拉 比 在 中 世纪 各 地 的 犹太 人 群 中 打上 
了 他 们 的 印记 ， 他 们 编纂 了 犹太 法 典 《 塔 木 德 》( Talmud ) 的 文本 ， 比 被 


普遍 接受 的 比较 早 的 巴勒斯坦 文本 更 具 权 威 性 。 


美 索 不 达 米 亚 的 狼 太 人 社团 为 基督 教 铺 平 了 道路 。 基 督 教 迅 速 在 萨 珊 帝 国 
的 城市 中 心 赢得 了 牢固 的 立足 点 ， 正 如 同时 在 东 罗 马 帝 国内 一 样 ， 阿 拉 米 
语 与 希腊 语 一 样 在 美 索 不 达 米 亚 成 为 基督 教 宣传 的 工具 ， 正 如 在 罗马 的 叙 
利 亚 的 情况 一 样 。 到 公元 5 世纪 ， 基督 的 神 性 和 人 性 之 间 的 确切 关系 的 教 
义 争端 ， 大 大 地 加 剧 了 这 个 语言 一 文化 的 裂痕 。 基 督 教徒 在 确定 他 们 与 萨 
珊 国 家 的 天 系 上 也 有 无 尽 的 困难 。 国 家 有 时 容忍 ， 有 时 迫害 他 们 ， 或 只 是 
把 他 们 看 作 基 督 教 的 罗马 帝国 (公元 324 年 之 后 ) 的 潜在 代理 人 而 不 予 信 
任 。 直 到 萨 珊 王朝 快要 结束 时 ， 君 士 坦 丁 堡 和 波斯 的 基督 教会 才 发 生 了 明 
确 的 分 离 ， 当 时 由 于 内 部 争吵 和 美 索 不 达 米 亚 教 会 中 希腊 因素 的 逐渐 渗入 
的 结果 ,， 一 种 宽容 的 受 斯 托 里 派 (Nestorian ) 教义 [ 注 ) 在 波斯 的 基督 教徒 
中 占 了 统治 地 位 。 


佛教 、 犹 太 教 和 基督 教 的 信仰 都 是 在 萨 珊 边界 之 外 形成 的 ， 在 某 种 意义 上 
是 外 来 的 侵入 者 。 而 在 希腊 化 时 代 ， 巴尔: 马 杜 克 ( Bel Marduk ) 的 古代 崇 
拜 就 消失 在 占星 术 之 中 ， 琐 罗 亚 斯 德 的 古代 信仰 成 为 不 同 的 口头 传统 的 不 
幸 的 混杂 物 ， 由 一 种 死 语言 构成 ， 由 神 庙 祭司 阶层 保持 ， 在 他 们 的 资格 中 
贵族 出 身 早 已 取代 了 知识 文化 。 阿 尔 达 希 尔 这 位 萨 珊 王朝 的 建立 者 ， 本 人 
就 是 来 自 这 样 的 一 个 祭司 家 族 ， 他 寻求 以 促进 琐 罗 亚 斯 德 的 信仰 来 恢复 阿 


黑 门 尼 德 时 代 的 光荣 。 但 这 就 引起 了 一 个 问题 ， 怎 样 调和 在 不 同 的 琐 罗 亚 
斯 德 神 庙 中 发 展 的 广泛 不 同 的 传统 。 按 阿尔 达 希 尔 的 命令 进行 了 整理 这 些 
传统 的 努力 ， 决 定 根据 一 部 圣 典 ， 强 行 统一 教义 和 礼仪 ， 引 起 了 令 人 困惑 
的 确证 问题 。 另 外 ， 新 官方 崇拜 的 拥护 者 必须 面 对 信奉 其 他 更 复杂 的 信仰 
的 人 摆 在 他 们 面前 的 辩论 和 疑问 ， 但 是 一 种 乡村 的 、 贵 族 的 、 古 为 今 用 的 
琐 罗 亚 斯 德 教 的 相对 粗 卫 教义， 现在 敢于 宣称 是 至 高 无 上 的 ， 为 有 效 的 反 
驳 提供 了 一 个 不 适当 的 基础 。 


这 些 问题 在 阿尔 达 希 尔 的 儿子 和 继承 者 沙 普 尔 一 世 ( Shapur 1 ,241_271 
年 在 位 ) 统治 下 ， 找 到 了 两 个 有 趣 的 解决 办 法 。 一 方面 ， 沙 普尔 鼓励 琐 罗 
亚 斯 德 教 祭 司 们 修正 他 们 知识 传统 中 所 有 过 于 明显 的 缺点 ， 在 希腊 和 印度 
的 学 识 中 选择 任何 能 为 旧 的 琐 罗 亚 斯 德 真理 提供 有 价值 的 补充 的 东西 ， 编 
入 《 阿 维 斯 塔 》 中 。 沿 着 这 个 方向 进行 有 技巧 的 翻译 和 编纂 ， 可 以 期 望 产 
eed ann lon ni 
上 了 坏 日 是 沙 普尔 还 有 第 二 个 办 法 ， 因 为 他 以 赞同 的 态度 
者 内 条 全 编 的 光 知 刘 忆 各 2 并 信人 一 人 售后 全 宫 上 下 二 
有 着 突出 的 知识 专长 ， 宣 扬 一 种 大 胆 地 把 琐 罗 亚 斯 德 教 、 佛 教 和 基督 教 的 


主旨 结合 在 一 起 的 教义 。 


摩 尼 预言 的 核心 在 波斯 人 听 来 很 熟悉 ， 因 为 他 把 这 个 世界 看 作 光 明 与 黑暗 
两 种 力量 之 间 的 战场 ， 号 召 他 的 听众 起 来 面向 光明 。 他 把 这 个 思想 发 展 为 
一 种 精致 的 宇宙 观 ， 解 释 了 黑暗 把 光明 的 各 片段 因 禁 于 物质 的 困扰 中 ， 借 
以 创造 世界 的 一 切 阶 段 与 话 计 ， 并 以 同样 的 精确 性 描绘 了 这 两 个 宇宙 的 政 
手 再 次 互相 分 离 的 阶段 ， 这 将 把 世界 引 向 末日 。 在 他 的 宇宙 创 生 论 的 过 程 
中 ， 摩 尼 给 琐 罗 亚 斯 德 、 耶 稣 、 佛 陀 和 其 他 人 类 的 神助 者 以 充分 的 地 位 ， 
他 宣称 ， 他 们 中 每 个 人 都 寻求 启示 同样 的 宗教 真理 ， 但 一 直 被 他 们 的 追随 
者 由 于 人 类 的 错误 造成 各 种 的 误解 ， 产 生 了 在 摩 尼 这 个 时 代 不 同 的 教规 。 


(党 因而 摩 尼 表 明 他 的 角色 是 把 人 带 回 他 们 已 失去 的 原 有 真理 ， 他 完全 否 
认 他 的 教义 是 任何 新 东 四 的 概念 。 


摩 尼 不 只 是 一 个 预言 家 和 形而上学 家 ， 他 本 人 也 忙于 建立 一 个 教会 的 实际 
工作 。 他 为 宗教 助手 们 建立 了 明确 的 等 级 制度 ， 把 他 的 信奉 者 分 为 规定 了 
严格 的 禁欲 纪律 的 “选民 ”, 还 有 用 赠礼 支持 选民 和 从 他 们 的 神圣 、 神 秘 知 
识 和 宗教 的 勇敢 行为 中 间 获 益 的 “听众 ”, 这 位 聪敏 的 预言 者 也 规定 了 专门 
的 礼仪 ， 包 括 集 会 歌唱 赞美 诗 、 慎 悔罪 入 和 坚信 礼 。 详 细 的 道德 教导 和 行 
为 准则 为 听众 和 选民 制定 完毕 ， 使 这 个 高 度 系统 化 的 宗教 达到 完满 ， 摩 尼 
创设 这 个 宗教 如 他 自己 所 称 ， 是 要 对 全 人 类 进行 启蒙 。 


摩 尼 在 世 时 赢得 了 广泛 的 响应 ， 从 他 享有 皇家 的 支持 ， 及 其 信守 的 信仰 号 


召 宣称 其 结合 了 它 的 对 手 的 一 切 真 理 ， 并 从 中 清楚 了 人 类 的 错误 和 顽固 的 
不 一 致 传统 看 来 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 但 是 古代 波斯 的 祭司 阶层 是 不 易 被 征 
服 的 。 当 沙 普尔 一 世 死 去 ， 摩 尼 失 去 了 他 的 皇家 保护 人 ， 一 种 不 宽容 的 琐 
罗 亚 斯 德 教 正统 在 宫廷 重新 确立 ( 可 能 联合 了 贵族 的 、 波 斯 的 反动 势 


力 [法 ) 结 果 麻 尼 作为 一 个 办 徒 死去 “他 的 追随 者 转 入 地 下 ， 但 长 期 在 
ee it ed 


这 些 第 一 次 用 强力 的 手段 ， 把 一 种 重新 确定 的 琐 罗 亚 斯 德 教 正统 强加 给 萨 
珊 国 家 内 的 形形色色 的 居民 ， 不 能 满足 那个 时 代 的 宗教 渴求 ， 而 这 种 企图 
也 未 长 期 维持 下 去 。 皇 家 宗教 政策 的 戏剧 性 波动 反映 了 后 来 的 统治 者 们 面 
对 琐 罗 亚 斯 德 教 的 祭司 和 波斯 贵族 ， 及 与 他 们 认同 的 教义 上 保守 的 祭司 派 
别 的 矛盾 地 位 。 大 紧密 地 依靠 贵族 和 祭司 们 ， 会 破坏 皇家 独立 性 ， 或 疏远 
对 保守 的 琐 罗 亚 斯 德 教 正统 没有 兴趣 的 城市 居民 。 但 是 大 过 分 地 向 伊朗 的 
祭司 和 贵族 们 挑战 ， 有 发 生 内 战 和 地 方 叛 乱 的 威胁 ， 削 弱 了 国家 的 军事 力 
星 。 


琐 罗 亚 斯 德 教 


区 


封建 领主 侈 寺 奸 二 


萨 珊 波 斯 


因而 更 有 能 力 的 萨 珊 君主 们 ， 经 常 企图 向 敌对 的 城市 宗教 这 方面 做 出 姿 
态 ， 甚 至 向 基督 教 也 是 如 此 ， 尽 管 它 有 罗马 的 色彩 ， 以 平衡 经 常 是 傲慢 的 
琐 有 罗 亚 斯 德 教 祭司 的 势力 。 国 王 卡 瓦 德 (Kobad，485 一 498 年 及 500 一 
531 年 在 位 ) 在 这 类 试验 中 做 得 最 为 突出 。 在 他 统治 的 早期 ， 卡 瓦 德 奖 掖 
一 个 被 称 为 马 效 达 克 派 (Mazdakites ) 的 激进 教派 攻击 波斯 贵族 确立 的 权 
力 。 该 教派 所 强调 的 平等 主义 对 萨 珊 社 会 的 贵族 制度 构成 了 直接 挑战 。 


( 注 ) 介 是 车 会 革命 的 皇家 保护 没有 韦 上 E 瓦 德 不 久 便 与 他 原来 的 
保护 者 半 民怨 和 全 由 引起 了 一 人 和 


瓦 德 的 儿子 和 继承 者 科斯 洛 埃 斯 一 世 (Chosroes ， 531-_579 年 ) 残酷 地 和 镇 
压 了 这 个 革命 运动 ， 处 死 了 这 个 教派 的 领袖 马 兹 达 克 ， 并 重新 建立 了 保守 
的 琐 罗 亚 斯 德 教 的 正统 。 而 看 来 由 这 些 混乱 中 产生 的 皇家 权力 比 以 前 强 
大 。 无 论 如 何 ， 萨 珊 的 军队 在 科斯 洛 埃 斯 统治 下 取得 了 他 们 最 大 的 成 功 。 
可 能 是 通过 这 些 胜利 获得 的 威望 的 结果 ， 科斯 洛 埃 斯 在 他 统治 的 后 期 放松 
了 琐 罗 亚 斯 德 教 正 统 的 严厉 性 ， 容 忍 基 督 教徒 ， 并 同样 保护 从 雅典 学 园 逃 
来 的 异 教 希腊 哲学 家 。 


然而 尽管 有 科斯 洛 埃 斯 的 军事 胜利 ， 但 不 到 一 个 世纪 ， 阿拉伯 人 就 双 易 地 
打败 波斯 军队， 并 完全 挫 毁 了 萨 珊 国家 ， 确 实意 味 着 官方 的 琐 罗 亚 斯 德 宗 
教 和 它 所 设法 支持 的 社会 制度 ， 没 能 在 帝国 的 各 民族 中 深 深 扎根 。 由 沙 普 
尔 从 希腊 人 和 印度 人 学 识 中 精 选 的 东西 中 寻求 丰富 琐 罗 亚 斯 德 教 遗产 的 冷 
静 考 虑 ， 由 摩 尼 发 起 的 精心 思考 的 综合 ， 可 能 还 有 马 兹 达 克 也 是 如 此 ， 都 
没 能 产生 一 种 世界 性 宗教 以 对 抗 伊 斯 兰 教 。 这 个 失败 ， 在 后 代 的 判断 中 把 
萨 珊 时 代 的 思想 和 派别 斗争 打上 了 无 亩 和 粗野 的 吵闹 之 烙印 ， 使 得 真正 满 
意 地 估价 帝国 的 文化 生活 成 为 不 可 能 。 然 而 ， 萨 珊 文 化 在 国外 投下 了 长 久 
的 影子 这 个 事实 ， 使 我 们 应 当 宽厚 地 评价 它 的 遗产 的 性 质 。 中 亚 的 绿洲 成 
为 萨 珊 文 化 的 属地 ， 而 印度 影响 的 减少 约 在 公元 400 年 变 得 明显 了 。 确 
实 ， 波 斯 的 基督 教徒 在 印度 本 地 吸引 了 一 批 追随 者 。 在 罗马 帝国 ， 基 督 教 
必须 面 对 的 两 个 最 兢 强 的 政 手 摩 尼 教 和 密 特 拉 教 ， 它们 都 属于 波斯 人 的 灵 
感 。 摩 尼 教 甚至 晚 到 4 世纪 还 有 其 重要 性 ， 如 圣 奥 十 斯 本 (St. 
Augustine ) 的 《性 悔 录 》 ( Confessions ) de 密 特 拉 教 在 小 
亚细亚 形成 ， 在 那里 希腊 和 波斯 的 文化 世界 相遇 并 重 又 ， 它 掌握 了 西方 的 
罗马 军队 ， 这 支 军队 继续 存在 之 时 都 是 如 此 。 一 种 文化 皇 示 出 能 有 如 此 的 
力量 影响 其 邻邦 ， 必 然 有 它 的 吸引 力 ， 但 今天 我 们 只 能 从 这 一 警 中 猜测 
了 。 


罗马 帝国 正如 波斯 一 样 , 宗教 在 公元 200 一 600 年 这 几 个 世纪 统治 着 文化 
领域 。 罗 马上 层 阶 级 的 高 雅 异 教 文化 在 3 世纪 的 内 战 中 崩溃 了 “， 民 间 宗 教 
借 由 异 教 的 残 通 兴 起 ， 从 中 吸取 了 一 些 因 素 ， 但 是 把 旧 的 和 新 的 合成 一 种 


明确 的 世界 观 和 生活 方式 。 在 萨 珊 波 斯 ， 宗 教 斗争 导致 了 在 某 种 程度 上 复 
古 和 有 明确 贵族 性 的 琐 罗 亚 斯 德 教 的 胜利 ; 在 罗马 帝国 ， 贵 族 宗 教 在 远 为 


民众 性 的 ， 甚 至 是 民主 的 (入 坚 督 教 面前 届 服 J 


基督 教 起 源 于 一 种 信仰 ， 它 炽 烈 的 信念 没有 任何 精心 思考 的 形而上学 或 神 
学 的 支持 。 但 是 保卫 自己 反对 异 教 批评 的 需要 ， 和 为 处 理 基 督 教 团体 内 部 
的 分 歧 ， 导 致 逐渐 对 一 些 严 格 的 教条 作 系 统 的 阐明 。 基 督 教 教义 首先 在 亚 
历 山大 里 亚 得 到 系统 化 的 发 展 ，2 世 纪 在 那里 建立 了 一 个 对 教士 进行 较 高 

等 教育 的 学 校 。 奥 利 金 ( Origen， 约 182 一 251 年 ) 和 其 他 在 该 学 校 执教 

的 人 ， 不 可 避免 地 要 依靠 希腊 哲学 的 用 语 和 概念 ， 用 来 以 一 致 的 和 合 逻 辑 
的 方式 传授 基督 教义 ， 并 回答 异 教徒 提出 的 反对 新 信仰 的 异议 。 


教会 史上 一 个 大 的 分 界线 ， 其 时 为 君 士 坦 丁 皇帝 使 基督 教 成 为 合法 (313 
年 ) 和 特别 受 优待 (324 年 ) 的 宗教 。 在 此 之 前 ， 时 有 发 生 的 、 有 时 是 严 
重 的 迫害 使 得 基督 教 团体 保持 团结 ， 因 为 外 部 世界 的 普遍 敌意 要 求 有 一 个 
共同 阵线 。 但 是 当 国 家 不 再 威胁 基督 教徒 ， 人 们 版 依 不 再 会 有 个 人 危险 

时 ， 要求 团 结 的 压力 就 松弛 下 来 ， 而 这 时 也 正 是 有 着 广泛 不 同 背 景 的 人 蜂 
拥 进入 教会 ， 究 其 原因 并 非 都 与 宗教 信仰 有 关系 。 在 这 种 环境 下 ， 在 神学 
和 礼仪 观点 上 的 争吵 ， 成 为 一 种 使 个 人 野心 和 各 种 各 样 广 泛 的 社会 不 满 得 
以 表达 的 途径 。 因 此 ， 非 洲 的 多 纳 特 教派 (Donatists ) ， 埃 及 与 叙利亚 的 
阿里 乌 教派 ， 只 是 扰乱 基督 教会 统一 的 一 系列 异端 团体 中 的 头 一 批 而 已 。 


这 些 争 论 有 许多 层面 。 君 士 坦 本 本 人 企图 裁定 多 纳 特派 和 阿里 乌 派 的 争 
论 ， 在 每 一 次 争论 中 把 皇帝 权力 的 倾向 拉 到 那 一 边 的 教义 都 宣称 是 正统 
的 。 结 果 ， 此 后 异端 有 时 成 为 表达 反对 中 央 政 府 的 潜在 敌意 的 途径 。 竞 争 
在 教会 的 主要 教区 之 间 ， 即 罗马 、 亚 历 山 大 里 亚 、 安 条 克 和 君 士 坦 丁 堡 
中 ， 同 样 煽动 起 神学 观点 的 分 歧 。 最 终 ， 宗教 异端 者 有 时 采用 了 社会 革命 
的 论调 ， 或 者 成 为 不 分 贫贱 的 民族 文化 自 党 意识 的 表达 方式 ， 如 北非 的 柏 
柏 尔 人 ( Berbers ) ， 或 讲 阿拉 米 语 的 叙利亚 人 。 但 是 这 些 事实 不 能 使 对 基 
本 的 和 确信 的 神学 的 渴望 减弱 ， 这 是 由 于 想 迫 使 所 有 的 异端 者 停止 和 放弃 
传播 伪 教 义 的 坚定 信念 ， 以 免 要 上 帝 杀 手掌 管 此 事 ， 去 报复 伪 先 知 和 那些 
允许 他 们 传教 的 人 。 


与 确定 教条 的 困难 紧密 地 交织 在 一 起 的 是 ， 需 要 创立 一 个 教 阶 组 织 和 在 国 
家 的 传统 权力 范围 内 安排 它 的 管辖 权 。 最 早 的 基督 教 团 体 看 来 在 处 理 它们 
自己 的 事物 时 ， 只 从 外 界 得 到 非 正式 的 帮助 和 劝告 。 不 久 ， 也 可 能 从 开 
头 ， 每 个 地 方 教会 就 把 权威 置 于 一 位 主教 掌握 之 中 ， 而 更 为 重要 的 城市 主 
教 ， 倾 向 于 对 这 个 地 区 的 地 方 教会 实行 一 种 不 明确 的 监督 权 。 当 教会 管辖 
权 变 得 更 明确 时 ， 它 倾向 于 与 现存 政治 分 界 一 致 ， 特别 是 在 国家 本 身 成 为 
基督 教 信奉 者 之 后 。 根 据 这 个 原则 ， 第 二 次 宗教 公会 议 ( the Second 


Ecumenical Council 


公元 381 年 ) 以 “ 
几时 关税 仇 于 下 人 从 全 1 


一 个 十 网 写 皇 帝 腑 像 


这 个 在 意大利 巴 列 塔 (Barletta ) 的 巨大 青铜 雕像 ， 可 能 是 代表 皇帝 瓦 伦 
丁 尼 安 一 世 ( Valentinian 1， 公 元 364 一 375 年 ) ， 虽 然 这 个 鉴定 是 不 确定 
的 。 这 个 皇帝 像 奥 古 斯 都 ( 见 第 334 页 图 ) 那样 穿着 军装 ， 但 细部 比较 粗 
糙 ， 与 皇帝 脸 上 严厉 而 高 傲 的 表情 一 道 ， 很 好 地 反映 出 罗马 政府 由 元 首 政 
治 到 专制 政治 的 变化 。 表 现 超 乎 人 类 的 庄严 和 力量 看 来 是 艺术 家 的 目的 ， 

而 在 奥 古 斯 都 时 代 ， 一 个 更 自然 主义 的 、 人 性 化 的 有 雕像 就 足以 表达 一 种 权 
威 性 的 更 平静 的 态度 。 


使 徒 的 继承 权 ， 构 成 了 教会 权威 的 另 一 个 在 神学 上 更 为 有 力 的 可 依据 的 基 
础 。 根 据 这 个 原则 ， 罗 马 的 主教 以 他 作为 彼得 一 一 使 徒 的 首领 ， 这 个 城市 
基督 教会 传说 的 建立 者 一 的 继承 人 身份 为 依据 ， 宣称 在 全 体 教会 中 居于 
首位 。 因 此 教皇 大 利 奥 ( Pope Leo the Great ， 440 一 461 年 ) 建议 由 他 自 

己 确定 基督 教 的 真理 ， 以 解决 使 东 音 部 教会 分 裂 的 教义 争端 是 正当 的 。 当 查 
尔 西 顿 宗 教 公 会 议 ( Council of Chalcedon ，451 年 ) 赞同 了 利 奥 的 《 书 》 

( Tome ) 时 ， 他 想 把 这 看 作 是 对 罗 马 最 高 权力 的 明确 承认 。 但 是 ， 东 部 的 
主教 们 把 这 一 行动 解释 为 由 教会 全 体 公会 议 执行 的 最 高 权威 ， 而 其 中 所 有 
主教 合法 地 拥有 同等 的 发 言 权 。 


而 这 个 宗教 公会 议 原则 ， 虽 然 东部 教会 从 未 放弃 ， 但 在 实际 二 被 旺 帝 参与 
公会 的 讨论 所 改变 。 人 ( Nicaea ) 的 第 一 次 公会 议 


《公示 325 年 ) 并 完全 控制 了 也 的 继承 者 们 经 常 介入 神学 争论 ,而 
Se A 


此 , 君 士 坦 了 堡 的 主教 都 宣 会 
瑟 全 贿 东 Es 二 We 人 是 各 入 
高 权威 的 立法 团体 。 宗 教 公会 与 教皇 的 理论 从 未 调和 ， 在 西部 讲 拉丁 语 的 
普遍 支持 罗马 的 教会 ， 和 东部 讲 希腊 语 的 通常 信奉 宗教 公会 决定 的 教会 关 
系 之 间 ， 构 成 了 一 种 持久 的 激 起 不 合 的 因素 。 


在 讲 希腊 语 与 讲 拉丁 语 的 基督 教徒 间 的 疏离 ， 反映 了 地 中 海 世界 两 半 部 分 
更 为 普遍 的 分 离 。 戴 克 里 先 ( 285 一 305 年 在 位 ) 在 行政 上 的 改组 已 将 帝 

国 分 为 东西 两 部 ， 但 是 在 巴尔 干 内 地 和 多 瑙 河沿 岸 ， 东部 帝国 在 它 的 疆界 
中 包括 重要 的 讲 拉丁 语 的 地 域 ， 因 而 在 希腊 语 已 从 西部 消失 之 后 很 久 ，, 在 


君 士 坦 丁 堡 的 街道 和 会 记 卫 还 能 听 到 拉丁 语 。 但 是 由 于 把 西部 省 份 
址 夫 给 日 超 曼 人 ， 把 人 @ 尔 干 内 地 形 失 给 基 拉 夫人 ， 拉 本 启 从 东风 马 衰 退 和 


消失 了 ， 现 在 帝国 可 以 真 的 称 为 拜占庭 帝国 了 。 对 各 自 语言 的 无 知 几乎 成 
为 普遍 情形 ， 在 拉丁 人 和 希腊 人 之 间 助 长 了 互 不 信任 和 厌恶 ， 成 为 中 世纪 
基督 教 世界 一 个 明显 的 特点 。 


在 东部 帝国 内 ， 第 二 种 语言 一 文化 分 界 在 6 到 7 世纪 时 变 得 越 来 越 重要 。 在 
埃及 和 叙利亚 人 口中 ， 那 里 的 希腊 文化 侵入 了 一 个 更 古老 的 文化 层 ， 对 希 


腊 化 异 教 和 对 君 士 坦 丁 堡 进行 的 教会 一 政治 统治 的 强烈 敌意 发 展 起 来 。 这 
种 分 离 主 义 的 精神 在 信奉 基督 本 质 的 一 性 派 ( Monophysite ) 定义 中 得 到 


n，( 守 ): 顿 宗教 公会 451 宣 在 这 见 点 异端 时 未 
利 外 科 坟 娄 公 全 直入 章 生 这 仙 阐明 政党 家 们 报 
出 一 3 力 ， 只 不 过 增加 了 新 的 教派 投入 争论 。 时 
而 发 生 的 暴乱 和 迫害 使 这 场 斗 争 更 趋 尖锐 化 。 直 到 7 世纪 ， 阿 拉 伯 人 征服 
了 叙利亚 和 埃及 ， 将 这 两 个 顽固 的 一 性 派 国家 从 君 士 坦 丁 堡 的 教会 与 政治 
控制 中 解放 出 来 。 


教会 内 的 教义 争论 和 管辖 权 问 题 ， 产 生 了 大 量 不 断 的 辩论 与 神学 论文 ， 与 
和 赞美诗、 布道、 教会 史 、 圣 徒 传记 和 圣经 评注 一 起 ， 构 成 了 庞大 的 和 有 时 
是 感人 的 基督 教 文学 。 这 个 时 代 最 伟大 的 基督 教 作家 是 奥 古 斯 ]( 卒 于 
430 年 ) ， 它 的 圣经 评注 、 关 于 教义 的 论文 、《 慎 悔 录 》 和 《上 帝 之 城 》 
( City of God ) 合 在 一 起 ， 提 供 了 主要 的 知识 结构 ， 使 后 来 的 拉丁 基督 教 
在 其 中 发 展 。 希 腊 人 尊崇 许多 神学 家 ， 他 们 对 基督 教 教义 提供 了 更 多 种 多 
样 的 、 可 以 说 不 那么 权威 性 的 解释 。 


这 个 时 代 也 以 其 修道 者 著称 。 圣 徒 、 神 秘 主 义 者 和 圣人 经 常 博得 人 们 深 深 
的 崇敬 。 II 对 教会 的 官方 
教 阶 组 织 形成 了 一 系列 问题 禁欲 的 狂热 和 神秘 的 幻象 能 够 为 一 种 有 秩 
序 的 常规 所 驾驭 ， eh Pachomius， 约 290 一 345 年 ) 将 
埃及 的 沙漠 隐士 集中 至 上 修道 团体 内 所 证 明 的 那样 。 稍 晚 , 圣 巴 西 尔 ( St. 
Basil ，329 一 379 年 ) 准备 了 一 套 修 道 院 规 则 ， 后 来 成 为 希腊 人 东部 的 准 
则 。 修道 运动 在 西部 的 传播 要 慢 得 多 ， 直到 约 529 年 ， 努 西亚 (Nursia ) 
的 圣 本 尼 狄 克 ( St. Benedict ) 制定 了 他 的 规则 ,为 后 来 拉丁 修道 院 芮 定 了 
模式 。 修 道 院 的 生活 吸引 了 许多 敏 于 学 识 的 人 ， 因 为 它 提供 了 机 会 ， 在 一 
个 于 其 他 方面 是 动乱 的 世界 中 ， 使 一 个 人 能 修养 他 的 灵魂 和 思想 。 特 别 是 
在 西方 ， 由 于 世俗 的 教育 中 心 的 衰败 ， 修 道 院 成 为 学 术 的 主要 避难 所 。 


在 如 此 全 面 地 掌握 了 罗马 帝国 的 文化 生活 时 ， 基 督 教 排斥 了 过 去 异 教 的 许 
多 东西 ， 改 变 了 一 些 它 曾 接受 的 东西 ， 也 至 少 保留 了 较 古 老 的 希腊 和 罗马 
文学 有 限度 的 精通 。 这 种 或 那 种 古典 语言 的 语法 在 基督 教徒 学 校 如 在 异 孝 
徒 学 校 中 那样 教授 ， 因 而 尽管 在 拉丁 语 和 希腊 语 的 日 常 口语 和 文字 形式 间 
的 距离 在 拉 大 ， 至 少 有 些 有 学 问 的 人 总 能 阅读 倚 马 (在 东部 ) 和 维 吉尔 
(在 西部 ) 。 除 了 这 种 文字 的 连续 性 ， 从 过 去 的 异 教 存留 下 来 最 重要 的 东 
西 是 在 法 律 领域 。 查 士 丁 尼 在 他 统治 早期 ， 命 令 把 帝国 的 所 有 法 律 编 成 法 
典 ， 由 此 编纂 成 的 法 律 与 对 司法 原则 的 评注 合 在 一 起 ， 构 成 《民法 大 全 》 
( Corpus Iuris Civilis ) ， 对 后 来 欧洲 的 法 律 思想 和 实践 产生 了 巨大 的 影 
响 。 


东 罗 马 帝 国 的 基督 教 艺术 ， 比 起 那个 时 代 的 文学 、 学 术 、 辩 论 和 虔诚 更 为 
强 有 力 地 打动 现代 人 的 心灵 。 雕 塑 因 为 有 趋 于 偶像 崇拜 的 危险 倾向 而 受到 
基督 教徒 的 怀疑 ， 但 是 拜占庭 的 建筑 和 锐 谋 装饰 堪 与 世界 上 任何 艺术 风格 
相 嫂 美 。 和 拜占庭 的 艺术 观念 可 能 源 自 叙 利 亚 或 波斯 。 无 论 如 何 ， 表 现 自然 
与 写实 的 希腊 化 理想 被 明确 放弃 了 。 代 之 以 简化 的 描绘 和 富丽 的 颜色 ， 以 
求 能 获得 直接 的 、 强 烈 的 动人 效果 ， 象 征 性 地 表现 基督 与 圣 徒 ， 或 皇帝 与 
其 宫廷 的 庄严 。 使 用 锐 腐 技术， 将 玻璃 或 其 他 带 颜 色 的 材料 ， 通 常 锐 语 在 
金箔 铺 成 的 背景 上 ， 产生 一 种 内 泡 的 折射 光 ， 有 力 地 使 人 联想 到 超 验 的 永 
恒 ， 这 是 拜占庭 的 艺术 家 们 企图 通过 他 们 作品 的 象征 性 形象 所 揭示 的 。 


狄 奥 多 拉 皇 后 
这 是 在 拉 韦 纳 (Ravenna ) 的 圣 瓦 伊 塔 尔 ( San Vitale ) 教堂 著名 锐 主 画 的 
细部 ， 描 绘 了 狄 奥 多 拉 ( Theodora ) 皇后 和 她 的 侍从 。 皇 后 冷漠 庄严 地 凝 
视 着 某 个 遥远 的 地 方 ， 超 越 性 的 真实 给 予 这 幅 肖 像 一 种 特殊 的 力量 。 艺 术 
家 不 关心 具体 形状 细节 的 自然 主义 的 描绘 ， 与 希腊 化 艺术 ( 见 第 334 页 


) 对 现实 主义 的 理解 的 前 提 是 明显 相反 的 。 


建筑 家 们 像 镶嵌 艺术 家 们 一 样 ， 不 满足 于 按 旧 有 的 希腊 化 和 罗马 风格 工 
作 。 拜占庭 人 没有 接受 长 方形 的 罗马 会 堂 的 柱 厅 作 为 教会 建筑 的 基础 ( 像 
拉丁 西部 的 情形 ) ， 而 是 在 叙利亚 、 亚 美 尼 亚 和 美 索 不 达 米 亚 寻 求 新 的 灵 
感 。 在 君 士 坦 丁 堡 查 士 丁 尼 的 大 教堂 圣 索 菲 亚 ( Hagia Sophia ) 的 建筑 

上 ， 他 们 完善 了 一 种 教会 建筑 的 全 新 形式 ， 十 字形 的 平面 上 凌驾 着 一 个 巨 
大 的 中 央 圆 顶 ， 在 那里 全 和 的 基督 映衬 着 天 堂 的 威严 形象 ， 俯 临 着 聚集 在 


下 面 的 信徒 大 众 。 


罗马 世界 的 文化 从 希腊 化 的 自然 主义 和 理性 主义 明显 地 转变 为 5、6 世 纪 的 
超 验 主义 和 神秘 主义 ， 在 这 个 生存 圈 的 其 他 地 方 没有 真正 的 类 似 情 况 。 印 
度 、 人 它们 初次 形成 系统 后 经 历 过 如 此 彻底 的 改 


( 注 ) 欧 洲 文化 的 不 稳定 性 也 ; 由 天 等 和 交 忆 的 的 六 明 的 各 立 罗 
时 天 为 和 于 习 视 加 守 台 和 和 后- 和 


度 上 不 下 于 基督 教 文 明 与 它 的 异 教 前 身 的 差异 。 非常 的 不 稳定 波 自 二 个 到 
另 一 个 极端 之 间 的 剧烈 摆动 ， 这 实际 上 可 能 是 欧洲 风格 的 文明 最 突出 最 有 
决定 性 的 特征 。 


五 、 外 部 边缘 地 区 ( 公元 200 一 600 年 ) 


除了 澳大利亚 和 非洲 内 陆 的 南音 秆 器 时 代 优势 ， 会 们 

像 他 们 的 祖先 那样 ， 从 遥远 的 时 代 起 就 分 成 小 股 狩 猎 

住人 的 地 区 在 公元 200 一 600 年 这 个 时 期 ， 开始 感到 文明 的 力量 ， 无 论 它 
是 多 么 模糊 。 


在 东非 ， 随 着 罗马 的 商业 冒险 在 公元 2 世纪 的 衰落 ， 埃 塞 俄 比 亚 王 国 掌握 
了 亚丁 海峡 (Straits of Aden ) 的 控制 权 ， 由 这 个 战略 位 置 进 入 了 一 个 在 
商业 上 主宰 阿拉 伯 海 和 红海 贸易 的 时 期 。 在 4 世纪 ， 埃塞俄比亚 人 接受 了 
基督 教 ， 他 们 的 努 比 亚 人 (Nubian ) 邻居 在 6 世纪 效仿 了 他 们 。 沿 着 非洲 
海岸 向 南 ， 印 度 尼 西亚 的 移民 人 口 ， 即 现在 存留 于 马达 加 斯 加 岛 的 马尔 加 
什 (Malagasy ) 民族 ， 在 贸 & 易 和 殖民 方面 起 至 上 了 重要 作用 ， 而 在 大 陆 的 另 
一 边 ， 加 纳 ( Ghana ) 王国 可 能 早 在 公元 3 到 4 世纪 在 西部 苏丹 ( Sudan ) 
开始 兴起 ， 以 农业 人 口 与 穿越 撒哈拉 ( Sahran ) 沙漠 到 北方 的 黄金 贸易 作 
为 基础 。 同 时 ， 刚 果 ( Congo ) 盆地 的 雨林 很 可 能 为 讲 班 图 语 ( Bantu ) 
的 人 们 所 渗透 ， 他 们 刀 耕 火种 式 的 耕作 法 ， 在 很 大 程度 上 依靠 从 遥远 的 印 


度 尼 西 亚 的 热带 农业 传播 来 的 农作物 。 


EH 
口 


索菲亚 大 教堂 的 内 


这 个 照片 显示 出 在 君 土 坦 丁 堡 的 查 士 ] 尼 大 教堂 的 内 部 ， 当 时 它 被 改作 清 
真 寺 ， 因 而 装饰 牌 是 《古兰经 》 的 引 语 ， 缺 少 锐 许 画 装饰 ， 因 为 突 砍 人 将 
其 作为 偶像 崇拜 涂 盖 了 。 结 构 的 原则 是 把 圆 顶 如 此 之 高 地 放 在 中 央 部 分 ， 
可 以 清楚 地 看 到 在 两 个 三 角 容 顶 之 上 衣 有 大 圆 顶 。 


草原 艺术 风格 传 入 日 耳 曼 和 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 证 明了 文明 的 影响 也 渗透 到 亚 
欧 大 陆 北 部 的 森林 和 营 原 地 带 。 从 坟墓 中 发 现 的 珠宝 是 这 种 发 展 的 主要 证 
据 。 但 是 这 类 物品 的 价值 本 身 就 足以 证 明 在 这 些 地 方 产生 了 高 级 的 野蛮 发 
展 阶段 ， 有 着 初期 的 社会 分 化 并 伴随 着 政治 联合 体 的 开端 在 西伯 乔 
本 为 看 草 训 人 | 基 ， 提 人 的 让 燥 生 光 术 晤 是 
林地 区 ， 这 是 一 个 在 数 世 纪 前 开始 的 进程 ， 可 能 因为 叶 尼 塞 河 


(Yenesei ) 水 中 的 沙 金 吸引 了 商人 们 和 探矿 者 来 到 这 里 。 


远 在 西方 ， 欧 洲 的 凯 尔 特 边 缘 地 带 在 5、6 世 纪 经 历 了 非 同 寻常 的 文化 直 》 
兴 。 像 埃塞俄比亚 那样 ， 位 于 罗马 帝国 的 另 一 侧 ， 海 路 把 布 列 塔 尼 
(Brittany ) 、 不 列 颠 岛 西 部 和 爱尔兰 的 凯 尔 特 人 社会 相互 联系 起 来 ， 并 
使 他 们 与 地 中 海 高 度 文明 的 中 心 有 了 至 少 是 精细 的 联系 。 可 能 出 生 于 威 尔 
土 ， 在 高 卢 受 教育 ， 在 爱尔兰 从 事 传 教 活动 的 圣 帕特里克 ( St.Patrick， 众 
于 461 年 ) 的 一 生 ， 就 很 能 说 明 这 些 海上 联系 的 重要 性 。 


爱尔兰 人 基督 教 文化 的 迅速 发 展 ， 使 爱尔兰 成 为 一 个 更 有 活力 的 基督 教 中 
心 和 更 广泛 的 学 术 中 心 ， 超 过 任何 高 户 本 部 在 这 方面 保留 的 水 平 ， 成 为 基 


个 由 里 态 社 会 的 显 1 (法 ) 澡 远 位 
生生 录 忆 雪 肖 影 虹 在 周 腾 训 办 办 皮条 并 铭 外遇 亲 全 典 得 闯 轴 袍 而 时 从 
鼓励 了 这 种 早熟 的 文化 繁荣 。 当 斯 堪 的 纳 维 亚 的 维 金 人 ( Vikings ) 海盗 使 
这 种 安全 状况 告终 时 ， 爱 尔 兰 文明 暗淡 和 消逝 了 ,爱尔兰 陷入 拉丁 基督 
世界 一 个 落后 的 前 哨 站 的 地 位 ， 在 那里 一 些 奇 特 和 罕见 的 传统 残存 了 下 
来 。 而 在 它 消失 之 前 “爱尔兰 共 督 孝文 化 把 它 的 一 些 影响 力 传播 到 不 列 才 
和 大 陆 。 一 系列 传教 者 ， 首 先是 圣 科 伦 巴 (SLColumba ) 把 爱尔兰 基督 才 
带 到 苏格兰 和 英格兰 北部 。 


在 这 期 间 ， 高 级 文化 的 两 个 主要 中 心 在 美洲 发 展 起 来 ， 一 个 在 中 美洲 高 
原 ， 另 一 个 在 秘鲁 (Peru ) 的 治 海山 谷 和 丘陵 地 带 。 这 些 文 化 当然 是 许多 
个 世纪 发 展 的 成 果 。 这 两 个 地 区 的 主要 食物 玉米 ， 可 能 早 在 公元 前 2500 年 
就 已 在 墨西哥 培育 出 来 ， I # 有 了 村 庄 生活 。 
在 秘鲁 ， 相 应 的 发 展 看 来 要 落 在 后 面 一 些 ， 确 实 ， 玉 米 栽培 和 其 他 关键 技 


术 可 能 只 是 在 约 公元 前 700 年 才 从 北方 传 至 J 秘 鲁 。 的 中 演习 秘鲁 人 
就 如 古代 的 埃及 人 一 样 ， 以 更 迅速 的 发 展 速度 补偿 了 他 们 起 步 的 落后 。 


(党 无 论 如 何 “ 厨 典 * 的 对 Maven ) 文明 出 珊 酉 入 把守 
( Guatemala ) 高 原 ， 部 和 秘鲁 比较 “古典 ”的 文化 的 形成 


几乎 是 在 同时 。 由 


所 有 这 三 个 文明 有 着 大 量 的 共同 之 处 。 像 在 古代 的 苏 美 尔 ， 和 祭司 们 看 来 一 
直 是 社会 的 主要 领袖 ， 在 所 有 这 三 个 地 区 ， 神 庙 、 金 字 塔 、 圣 路 ， 和 其 他 
祭礼 的 附属 物品 构成 了 远 超过 其 他 的 大 多 数 引 人 注目 的 遗迹 。 而 每 个 社会 
有 其 自身 的 风格 ， 既 表现 在 易于 证 实 的 艺术 上 ， 同 样 也 可 能 存在 于 一 般 的 


意识 中 。 


玛雅 文明 集中 在 十 几 个 礼仪 中 心 上 ， 它们 在 危地马拉 的 从 林 和 临近 墨西哥 
的 地 区 兴起 。 在 不 同 团 体 的 祭司 中 对 一 些 专 门 知识 的 交流 ， 为 保持 艺术 风 
格 和 知识 发 展 的 和 谐 是 必定 进行 过 的 ， 其 中 最 重要 的 ， 是 精心 编制 的 非常 
详细 和 惊人 准确 的 历法 。 农 民 公社 聚居 在 大 的 神 庙 中 心 周围 ， 依 靠 一 种 原 
始 的 轮作 农业 生活 ， 但 它 只 需 相 对 少 的 劳动 就 可 生产 所 需 数量 的 食物 。 


(gi 前 的 手段 , 编 司 们 组 织 起 农民 业余 时 间 的 劳动 用 于 民 大 
的 建设 工程 ， ne 村 二 i 塑 家 ET I 员工 入 米 生产 一 箱 


美的 艺术 品 。 此 外 ， 玛雅 的 祭司 们 发 展 了 一 套 文字 和 算术 符号 ， 他 们 将 其 
用 在 和 精巧 的 天 文 与 历法 计算 有 关 的 事情 上 


在 玛雅 文明 的 核心 地 区 周围 ， 有 着 享用 了 玛雅 人 大 部 分 技术 的 其 他 社会 的 


痕迹 。 但 是 明显 地 ， 只 是 在 墨西哥 中 部 的 高 原 上 ， 临近 现在 的 墨西哥 城 ， 
在 公元 600 年 以 前 发 展 起 来 的 一 个 神 庙 中 心 ， 才 能 与 玛雅 地 区 相 媲 美 。 这 
个 高 原 的 艺术 和 建筑 在 风格 上 与 玛雅 人 不 同 ， 但 这 两 个 地 区 的 社会 制度 可 
能 是 相似 的 。 


在 秘鲁 ， 地 理 状 况 使 得 其 发 展 更 需 多 样 化 。 短 的 河谷 由 高 答 的 安第斯 山 突 
降 到 太平 洋 ， 提 供 了 一 系列 沿岸 场所 ， 在 那里 最 早 的 秘鲁 文化 高 度 繁荣 起 
来 。 这 些 河谷 彼此 间 被 完全 的 芒 漠 地 带 分 隔 开 ， 溯 流 而 上 是 一 片 高 低 不 平 
的 地 势 ， 那 里 的 山谷 和 高 地 提供 了 能 够 维持 一 个 文明 社会 的 第 二 个 场所 。 
地 理 环境 也 确实 造成 了 玛雅 人 和 秘鲁 人 发 展 之 间 一 个 重大 的 不 同 ， 因 为 秘 
鲁 的 农业 依靠 灌溉 ， 而 玛雅 人 的 玉米 依靠 十 水， 秘鲁 人 也 利用 来 自 高 原 的 
重要 资源 ， 如 美洲 骆 和 马铃薯 ， 这 是 中 美洲 所 完全 没有 的 。 


到 约 公元 500 年 ， 不 少 于 三 种 主要 文化 在 秘鲁 达到 了 “古典 ”形式 ， 一 个 在 
北方 的 沿海 河谷 ， 第 二 个 在 更 南面 的 沿海 河谷 ， 第 三 个 在 邻近 的 的 的 喀 喀 
湖 (Lake Titicaca ) 的 高 原平 地 。 在 创造 这 些 文化 时 ， 古代 的 秘鲁 人 表现 
了 超 平 寻常 的 水 利 工 程 技术 ， 并 建造 了 精巧 程度 可 与 世界 任何 地 方 媲美 的 
沿 坡 梯形 街 巷 。 和 祭司 们 没有 无 可 争议 的 控制 权 ， 因 为 在 北方 海岸 地 区 (可 
能 也 在 其 他 地 方 ) ， 了 武士 们 起 着 很 大 作用 。 政 治 组 织 看 来 是 高 度 集中 化 

的 ， 这 在 一 个 生活 供水 稀少 的 地 区 可 能 是 不 可 避免 的 。 如 果 要 使 每 个 人 有 
公平 的 份额 ， 必 须 得 有 严格 的 控制 。 但 是 不 像 玛雅 人 ， 秘 鲁 人 没有 发 展 出 
任何 文字 系统 ， 他 们 的 雕塑 比 玛雅 人 要 原始 得 多 ， 也 不 那么 丰富 。 因 而 如 
玛雅 的 石雕 纪念 物 所 提供 的 宗教 与 神话 的 一 些 情况 ， 在 秘鲁 是 见 不 到 的 ， 


虽然 陶器 也 部 分 地 能 代表 这 类 情况 的 反映 。 


总 的 说 来 ， 在 公元 600 年 ， 这 些 美洲 文明 大 略 可 与 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 和 
印度 河 约 在 公元 前 3000 年 的 古代 河谷 文明 相 比 较 。 在 公元 600 年 ， 玛 雅文 
明正 进入 艺术 和 知识 发 展 的 最 伟大 时 代 ; 在 秘鲁 ， 那 里 的 年 代 还 远 不 能 确 
定 ， 古 典 时 期 可 能 约 在 这 同一 时 期 开始 。 这 使 得 美洲 文明 的 兴起 比 起 旧 世 
界 可 相 比 较 的 进化 落后 了 3 500 多 年 ， 这 是 一 个 新 世界 文明 从 未 克服 的 障 
碍 。 此 外 ， 某 些 亚 欧 大 陆 长 久 以 来 熟悉 的 天 键 事物 ， 例 如 拉 东 西 的 牲畜 、 
轮子 ， 以 及 铁 的 冶炼 ， 从 未 在 新 世界 发 明 。 这 使 得 美洲 印第安 人 比 起 亚 欧 
大 陆 的 同时 代 人 处 于 长 久 的 不 利 状况 。 不 管 有 什么 越过 大 洋 的 激励 可 能 对 
新 世界 文化 的 发 展 有 所 贡献 ， 很 清楚 美洲 文明 在 本 质 上 是 独立 的 和 迟 误 的 
文化 探险 。 直 到 公元 16 世 纪 之 前 ， 美 洲 印第安 人 的 历史 与 同时 代 亚 欧 大 陆 
的 情况 没有 重要 的 关联 。 当 西班牙 人 冯 入 新 世界 的 文明 时 ， 就 斩 断 了 它们 
生气 勃勃 的 发 展 进程 。 


1. 古典 希腊 文明 是 在 实质 上 相同 的 环境 中 形成 的 ， 时 当 铁 器 时 代 的 侵略 


者 打破 了 早期 中 东 地 区 的 世界 主义 状态 ， 它 曾 扩张 到 其 边缘 至 少 包 括 爱 琴 
海 的 地 方 。 


他 的 名 字 在 梵文 中 与 孔 尖 帝国 的 建立 者 相同 ， 但 是 在 英文 中 习惯 上 在 
后 来 帝国 的 建立 者 名 字 中 间 加 上 连 字符 ， 减 少 了 这 种 混淆 。 公 元 320 年 标志 
着 笈多 时 代 的 元 年 ， 是 由 施 陀 罗 一 笈多 一 世 所 颂 行 的 ， 可 能 是 为 庆祝 他 自 
己 的 加 时 。R. C. Majumdar et al. (eds. ) ，, The History and Culture of the 
Indian People ( Bombay : Bharatiya Vidya Bhavan , 1954 ) ，II , 2. 


A. L. Basham , The Wonder That Was India ( London : Sidgwick and 
Jackson , 1954 ) ，p. 126. 


中 国 的 朝圣 者 法 显 ， 在 施 陀 罗 一 笈多 二 世 统治 时 访问 过 佛教 的 圣地 和 
寺院 ， 他 非常 惊奇 于 帝国 行政 管理 的 仁慈 宽大 及 其 有 限 范 围 ， 以 赞许 的 态 
度 评论 平民 百姓 的 自由 和 繁荣 :“ 这 些 人 民 是 众多 而 快乐 的 ， 他 们 不 必要 登 
记 他 们 的 家 庭 ， 或 侍候 任何 官吏 和 注意 他 们 的 规矩.…… 如 果 他 们 想 走 就 可 
以 走 ， 像 居留 在 哪里 就 居留 在 哪里 。”J. H. Legge ，Record of the Buddhistic 
Kingedoms ,Being and Account of the Chinese Monk Fa-hsien’s 
Travels (Oxford : Clarendon Press , 1886 ) ，, pp. 42-43. 


R. C. Majumdar et al. , History and Culture of the Indian People , II, 
254-257，335-359 ; M. Winternitz , Geschichte der indischen 
Literatur ( Leipzig : Amelangs Verlag , 1920 ) , II , 479-504 ; Arthur 
Berriedale Keith ,A History of Sanskrit Literature ( London : Oxford 
University Press , 1928 ) ，, pp. 439-448. 


治国 术 的 道德 ， 在 《教规 圣 典 》 中 的 解释 与 《政事 论 》 中 所 讲 的 是 尖 
锐 对 立 的 。 可 能 在 《政事 论 》 中 所 推崇 的 维持 权力 的 非 道德 方法 ， 比 《 教 
规 圣 典 》 中 的 规定 更 准确 地 描述 了 印度 国王 们 的 真正 实践 。 在 这 个 问题 上 
要 对 普遍 情况 提供 证 据 是 做 不 到 的 ， 因 为 我 们 关于 印度 诸 国家 的 行政 所 知 
甚 少 。 

南 印度 的 德 拉 威 语言 之 一 泰 米尔 语 (Tamil ) 必须 被 看 作 一 个 例外 。 在 
笈多 时 代 泰 米尔 语 的 文字 确定 了 下 来 ， 此 后 一 直 是 一 种 重要 的 语言 文字 媒 
介 。 总 的 来 说 ， 在 泰 米尔 地 区 ， 雅 利安 印度 和 希腊 化 地 中 海 的 知识 同样 作 
为 外 来 的 但 是 有 魅力 的 新 事物 ， 在 前 几 个 世纪 中 渗透 进来 。 泰 米尔 文学 与 
艺术 后 来 的 繁盛 像 青年 的 青春 期 ， 不 像 楚 语 印度 成 熟 的 文化 综合 。 虽 然 我 
们 将 会 看 到 ， 泰 米尔 人 对 这 个 文明 贡献 了 重要 的 一 部 分 ， 特 别 是 对 于 印度 
其 余地 区 的 宗教 ， 尤 其 是 在 公元 600 一 1000 年 这 几 个 世纪 ， 当 南 印度 的 地 
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方 文化 独立 性 被 更 为 大 量 而 成 熟 的 北方 来 的 成 就 庄 倒 之 时 ， 参 照 在 同一 时 
期 爱尔兰 基督 教 与 拉丁 基督 教 世界 的 关系 。 

焚 语 文学 总 是 通过 口头 流传 ， 因 而 这 种 语言 在 受 教育 的 婆罗 门 中 一 直 
通用 。 这 意味 着 完全 不 懂 彼 此 的 日 常 语言 的 人 能 够 经 常用 林 语 交 谈 。 参 照 
拉丁 语 在 中 世纪 欧洲 的 作用 或 英语 在 当代 印度 的 地 位 。 

这 首 《 薄 伽 林 歌 》 是 《 摩 词 婆罗 多 》 的 主要 英雄 阿 周 那 ( Arjuna ) 和 
他 的 驾车 者 论 哩 什 那 之 间 的 对 话 ， 其 中 后 者 解释 了 人 和 宇宙 的 整个 本 质 ， 
显示 他 自己 是 毗 湿 奴 的 化 身 和 阿 周 那 的 预定 拯救 者 。 甚 至 在 这 首 《 歌 》 相 
对 较 小 的 篇 幅 内 ， 分 歧 的 各 种 教义 也 得 到 了 表现 。 但 是 这 首 诗 神秘 而 虔诚 
的 格调 ， 据 它 的 赞美 者 的 看 法 ， 提 供 了 一 种 超越 逻辑 的 一 致 性 。 参 见 : 
Franklin Edgerton，TPhe Bhagavad Gita, Translated and Interpreted 
[ “Harvard Oriental Series , ”Vols. XXXVIII-XXXIX Cambridge , Mass: 
Harvard Universtiy Press , 1944 ) ] . 

没有 令 人 满意 的 英文 译文 ， 但 是 Edward P. Rice ,The Mahabharata : 
Analysis and Index ( London : Oxford University Press , 1934) ，and S. 
C. Nott (ed.) ,The Mahabharata of Vyasa Krishna Dwaipayana : 
Selections (New York : Philosophical Library , 1956 ) ， 对 全 诗 提供 了 有 
用 的 样本 。 

存留 下 来 的 最 早 的 戏剧 片段 ， 是 一 个 佛陀 启迪 他 的 两 个 弟子 版 依 的 故 
事 ， 其 年 代 显然 在 公元 后 100 年 。 最 早 的 梵 语 戏剧 完整 存留 下 来 的 年 代 可 能 
在 公元 4 世纪 ， 正 当 梵 语 戏剧 家 和 宫廷 诗人 中 公认 的 大 师 迦 梨 陀 交 的 时 代 之 
前 。 

希腊 对 梵 语 戏剧 影响 的 性 质 和 范围 ， 一 直 有 激烈 争论 。 参 见 : A 
Berriedale Keith , The Sanskrit Drama (Oxford : Clarendon Press, 
1924 ) ，pp. 12-77 中 的 总 结 。 

引 自 加 梨 陀 婆 最 著名 的 诗 《 云 使 )》( Cloud ”Messenger ) ， 译 文摘 自 A. 
L. Basham in The Wonder That Was India ，p. 420. 

诗人 跋 提 ( Bhatti， 公 元 7 世纪 ) 这 样 结束 他 的 一 部 著作 :“ 这 部 诗 只 有 
靠 评 注 才能 理解 ， 它 对 聪明 人 来 说 够 得 上 是 一 种 享受 ， 对 愚 大 的 人 来 说 就 
成 为 一 种 困难 了 ， 这 就 是 我 爱好 学 问 的 结果 。? 引 自 A. B. Keith ，History of 
Sanskrit Literature，p. 116. 

追溯 这 些 故事 的 传播 是 比较 文学 的 一 部 杰作 。 对 其 成 绩 的 总 结 ， 见 
Keith , History of Sanskrit Literature , pp. 357-359. 
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英文 译文 见 V. R. R. Dikshitar ，The Lay of the Anklet ( Oxford : Oxford 
University Press , 1939 ) . 


R. C. Majumdar et al. , History and Culture of the Indian People ， 
II ,326-340 ; 参见 翻译 的 选段 A. L. Basham ,The Wonder That Was 
India，pp. 330-331。 泰 米尔 的 感情 表现 对 印度 教 虔诚 的 贡献 ， 提 供 了 一 个 
表现 出 非常 的 宗教 创造 力 的 底层 〈 或 半 底 层 的 ) 文化 的 又 一 榜样 。 

这 个 时 代 两 部 重要 的 语法 书 分 别 是 一 个 佛教 徒 和 一 个 者 那 教 徒 的 著 
作 ， 二 人 都 企图 创造 一 种 没有 令 人 反感 的 婆罗 门 教 解释 的 例句 的 文本 ， 参 
见 : R. C. Majumdar et al., History and Culture of the Indian People ,III ， 
319-320. 


Henry R. Zimmer , Hindu Medicine ( Baltimore , Md. : Johns Hopkins 
Press , 1948 ) ，, pp. 46-59 ,175-176. Jean Filliozat , La Doctrine classique 
de la médicine indienne , ses origines et ses paralléles grecques ( Paris : 
Imprimerie Nationale , 1949 ) ，, pp. 199-215 and passim ; A. B. Keith , A 
History of Sanskrit Literature , pp. 513-515. 


传 到 印度 的 不 是 亚历山大 里 亚 的 托 勒 密 的 天 文学 ， 而 是 更 早 的 、 较 不 
完善 的 ， 有 着 更 多 种 计算 的 天 文学 。 证 据 显 示 萨 瑚 宫廷 起 了 媒介 作用 。 参 
见 : Otto Neugebauer , The Fxact Sciences in Antiquity , pp. 160-161 ， 
167-169 ,178 ,180. 

一 种 隆 涩 难 解 、 高 度 减 缩 的 诗 体形 式 使 圣 使 的 本 意 解释 经 常 是 难以 确 
定 的 。 参 见 Walter ”Eugene ”Clark 的 翻译 和 评注 ,The Aryabhatiya of 
Aryabhata ( Chicago : University of Chicago Press , 1930 ) . 


我 是 在 与 Dr， David Pingree 的 谈话 中 得 到 这 个 消息 的 (1962 年 ) ， 他 
即将 出 版 的 Yavanajatake of Sphujidhvaja 将 使 这 个 年 代为 学 术 界 所 注意 。 以 
前 知道 的 最 早 包 括 圣 使 论文 的 参考 资料 年 代为 公元 499 年 。 参 见 : G. R. 
Kaye , Indian Mathematics (Calcutta and Simla : Thacker ,Spink and 
Co.，1915 ) ; A. B. Keith , History of Sanskrit Literature , pp. 523-528. 

值得 记 住 的 是 ， 巴 比 伦 尼 亚 人 早 在 公元 前 18 世 纪 已 知道 了 数位 值 系 
统 ， 并 将 它们 传 给 了 希腊 化 数学 家 。 有 些 巴比伦 文献 甚至 用 一 个 点 来 表示 
零 ， 但 是 只 用 在 中 间 ， 而 不 是 最 后 的 位 置 。 例 如 202 这 个 数 可 以 明确 地 写 出 
来 ，220 却 不 能 。 因 而 这 最 后 一 步 ， 似 乎 是 约 在 公元 后 3 世纪 在 印度 迈 出 
的 ， 不 仅 是 使 一 个 “0” 的 符号 的 使 用 普遍 化 ， 同 时 ， 也 使 十 进位 符号 摆脱 了 
与 六 十 进位 系统 不 便利 的 混合 。 把 十 进位 和 六 十 进位 数字 系统 混合 在 一 起 
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是 巴比伦 尼 亚 和 希腊 化 天 文学 的 特征 。 西 方 数学 家 在 处 理 圆周 度量 时 仍 容 
忍 同样 的 不 便 。 参 见 : O. Neugebauer ，The Exact Science in Antiquity ，, pp. 
3-22. 


在 考虑 印度 艺术 史 时 ， 穆 斯 林 征服 者 在 印度 北部 的 系统 的 圣 像 破坏 必 
须 是 永远 不 能 忘记 的 。 例 如 可 能 是 笈多 时 代 更 成 功 的 印度 教 艺术 存在 于 印 
度 北方 ， 而 存留 的 纪念 物 主 要 在 印度 南方 ， 就 显示 了 这 个 情况 。 


在 天 然 的 岩石 上 有 雕 汕 出 来 的 石 定神 庙 ， 在 印度 比 瘟 立 石 砌 的 神 庙 年 代 
要 早 。 在 平面 图 上 它们 通常 是 狭窄 的 ， 在 最 远 端 有 个 凸 出 的 半圆 形 部 分 。 
这 与 罗马 会 堂 的 类 似 处 是 很 明显 的 ， 但 可 能 只 是 出 于 偶然 ， 因 为 石窟 神 庙 
看 来 是 从 一 个 舍利 塔 的 圆 形 走廊 和 一 个 门厅 连接 而 发 展 起 来 的 。 参 见 : 
Benjamin Rowland , The Art and Architecture of India , pp. 69-71. 


一 些 最 早 的 建筑 在 总 的 设计 上 阴 显 地 类 似 希 腊 的 神 庙 ， 例 如 在 桑 奇 的 
第 17 号 神 庙 ， 这 可 能 是 希腊 建筑 产生 的 一 些 影响 。 


A. B. Keith , A History of Sanskrit Literature , p. 450. 


无 拘 无 束 的 色情 可 能 是 印度 禁欲 主义 得 以 产生 和 维持 的 一 个 主要 因 
素 。 因 为 极端 的 放纵 和 对 性 欲 的 极端 厌恶 经 常 是 携手 并 进 的。 印度 神 庙 的 
雕塑 充分 证 明了 ， 阴 显 自由 和 行 迹 毕露 的 性 活动 在 公众 宗教 中 得 到 承认 ， 
与 文字 记载 中 受到 高 度 苯 重 的 禁欲 主义 并 存 。 印 度 教 特别 的 宽容 表现 在 它 
成 功 地 把 赤裸 裸 的 性 行为 包括 在 宗教 之 中 ， 与 基督 教徒 、 穆 斯 林 和 儒家 传 
统 强调 道德 拘谨 的 重要 性 正好 相反 。 


G. Coedés , Les Btats hindouisés d’Indochine et d’Indonesie (Paris : E. 
de Boccard ,1948 ) ，, pp. 23-28 ; H. G. Quaritch Wales , The Making of 
Greater India ( London : Bernard Quaritch , 1951 ) ，, pp. 47-83. 


一 些 从 印度 港口 出 发 的 先驱 性 航行 可 能 是 由 地 中 海 世界 航行 来 的 商人 
冒险 者 进行 的 。 一 些 罗 马 物品 曾 在 远 至 交趾 支那 ( Cochin ”China ， 今 越南 
南部 、 束 埔 寨 之 东南 方 ) 出 现 ， 年 代 远 至 公元 2 世纪 。 一 部 中 国 历史 记载 了 
公元 166 年 马 可 : 奥 勒 留 (Marcus ”Aurelius ) 的 “使 节 ” 的 访问 ， 他 是 从 南方 
海路 来 的 。Coedé&s，Les Btats hindouisés，p. 38. 但 是 ， 在 公元 2 世纪 之 后 ， 
地 中 海 东部 地 区 和 印度 南部 的 贸易 随 着 罗马 世界 繁荣 的 普遍 衰落 而 衰落 
了 ， 印度 商人 迅速 地 把 向 东 的 航线 接管 过 来 (如果 并 非 他 们 自己 的 开 
创 ) 。 


除了 分 别提 到 的 书 之 外 ， 我 还 求教 于 R. C. Majumdar ， Ancient Indian 
Colonization in South East Asia (Baroda : University of Baroda Press ， 
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1955 ) ; Majumdar , The History and Culture of the Indian People , II, 
651-658 ; II , 631-644. 


马达 加 斯 加 大 部 分 居民 讲 一 种 印度 尼 西 亚 语 ， 他 们 的 祖先 必然 是 远 渡 
印度 洋 ， 从 婆罗 洲 或 一 些 其 他 印度 尼 西 亚 岛 曰 移民 来 的 。 这 个 事实 明显 地 
表明 ， 和 简单 的 船只 载运 人 们 长 距离 穿越 平静 的 南部 海域 的 能 力 。 可 能 移民 
们 沿 着 南亚 的 海岸 行进 ， 而 不 是 一 直 驶 过 开阔 的 大 洋 ; 但 是 没有 他 们 落脚 


站 的 明确 痕迹 被 发 现 ， 如 果 他 们 存在 的 话 。 参 见 : George Peter 
Murdock ,Africa : Its Peoples and Their Culture History (New York : 
McGraw-Hill , 1959 ) ，212-271 ; James Hornell , “Indonesian 


Influences on East African Culture , ”Journal of the Royal Anthropological 
Institute , LXIV ( 1934 ) . 325 and passim ; G. W. B. Huntingford , “The 
Hagiolithic Cultures of East Africa,” Easter Anthropologist, 
II (1950 ) ，119-133. 

当 通 行 税 变 得 太 高 时 ， 货 物 可 以 改道 由 商 队 运 到 波斯 湾 。 帕 尔 麦 拉 
( Palmyra ) 在 公元 3 世纪 的 兴起 ， 部 分 是 由 于 贸易 路 线 的 这 个 转移 ， 但 是 
它 在 公元 273 年 被 破坏 。 随 后 罗马 人 和 波斯 人 之 间 的 长 期 战争 ， 必 然 比 控制 
亚丁 海峡 的 国家 的 困扰 更 为 有 效 地 长 期 中 断 了 这 种 贸易 。 

参见 : Emile Bréhier ， La Philosophie de Plotin (Paris : Boivin and 
Co. , 1923 ) ，, pp. 107-134 ; Jean Filliozat , Les Relations extérieures de 
Li’Inde (Pondicherry : Institut Francais d’Indologie , 1956 ) ， pp. 27-30 ， 
51-58. 


直到 最 近 ， 能 供 学 者 研究 诺 斯 替 派 的 可 靠 资料 ， 比 研究 基督 教徒 攻击 
的 更 明确 的 材料 几乎 是 没有 的 。 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 在 埃及 发 现 一 份 
令 人 深刻 印象 的 手稿 ， 完 全 开辟 了 新 的 可 能 性 ; 但 是 政治 上 的 和 其 他 的 障 
碍 阻止 了 对 它们 进行 充分 直接 的 研讨 。 参 见 : Jean Doresse，, The Secret 
Books of the Egyptian Gnostics (New York : Viking Press，1960 ) ; Eva 
Meyerovitch , “The Gnostic Manuscripts of Upper Egypt , ”Diogenes , No. 
25 (1959 ) ,84-117 ; Robert M. Grant, Gnosticism and Early 
Christianity (New York : Columbia University Press, 1959) ; Hans 
Jonas , The Gnostic Religion : The Message of the Alien God and the 
Beginnings of Christianity ( Boston : Beacon Press , 1958 ) . 


参见 : Hippolyte Delehaye ,Les saints stylites ( Brussels : Société des 
Bollandistes , 1923 ) ，, pp. cxci-cxcv. 


35. 


36. 


37. 


38. 


印度 对 修道 制度 和 基督 教 虔诚 的 其 他 方面 的 影响 的 重要 性 ， 一 直 被 无 
批判 地 夸大 和 无 道理 地 否定 。 参 见 相关 学 术 观 点 的 总 结 ，Henri de Lubac ， 
La Rencontre du Buddhisme et de L’Occident ( Paris : Aubier , 1952 ) ，, pp. 
9-27. 印度 对 基督 教 的 贡献 的 夸大 在 50 年 前 比 近 些 时 候 更 常见 。 参 见 : 
Richard Garbe , India and Christendom : The Historical Connections between 
Their Religions ( LaSalle ,II. : Open Court Publishing Co.，1959 ) ; 
Ernst Benz , “Indische Einfliisse auf friihchristliche 
Theologie , ”Akademie der Wissenschaften und Literatur (Mainz ) ， 
Abhandlungen der Geistes-und Sozialwissenschaftlichen Klasse , No. 
3(1951 ) , pp. 172-202; Mircea Eliade ,Le Yoga (Paris : Payot, 
1954) ,p. 412; Karl Heussi,Der Ursprung des Monchtums: 
Geistesgeschichte des antiken Christentums ( Munich : Carl Beck Verlag, 
1955 ) ，I,， 523-529， 犹 太 人 的 禁欲 主义 团体 ， 如 在 库 姆 兰 (Qumran ) 的 
那 种 ， 和 《圣经 》 叙 述 的 住 在 旷野 中 的 古代 先知 ， 明 显 地 为 基督 教 僧 但 提 
供 了 另 一 种 非常 重要 的 榜样 。 但 据 我 所 知 ， 犹 太 人 的 先驱 从 未 承认 禁欲 戒 
律 的 结果 是 上 帝 的 极乐 幻象 ， 如 印度 禁欲 者 长 期 认为 的 那样 。 此 外 ， 由 禁 
食 和 其 他 肉体 需求 的 剥夺 带 来 的 心理 现象 并 没有 明白 宣称 是 神 性 的 幻象 。 
印度 先驱 用 神学 和 超越 性 的 意识 解释 这 类 体验 ， 可 能 因此 对 首 批 基督 教 神 
秘 主义 者 具有 绝对 关键 的 重要 性 。 以 这 种 有 些 模糊 的 ， 很 大 程度 上 难以 描 
述 的 意识 ， 印 度 对 早期 基督 教 的 影响 ， 在 我 看 来 可 能 有 很 大 重要 性 。 

Roman Ghirshman ，Beeram，p. 100 ; Sir AuREL Stein ，OP Central 
Asian Tracks (London : Macmillan and Co.，1933 ) ; Albert von 


LeCoq , Auf Hellas Spuren in Ostturkestan (Leipzig : J. C. Hinrichs, 
1926 ) . 


复兴 较 古 老 的 中 国 思想 学 派 的 各 种 努力 ， 反 映 了 汉代 的 儒家 正统 甚至 
在 佛教 开始 进占 这 个 空虚 状态 之 前 就 已 经 破产 ， 这 些 情况 是 在 中 国文 化 内 
部 造成 的 。 参 见 非常 深入 的 分 析 : Arthur F. Wright ，Buddhism in Chinese 
History ( Stanford , Calif. : Stanford University Press, 1959) ，PpP. 
20-31. 


作为 将 佛教 思想 引入 中 国 的 最 初 困难 的 例子 ，Wright 指 出 这 个 事实 ， 
即 中国 的 用 语 “ 道 ”(“ 路 ”) 被 无 区 别 地 用 来 翻译 Dharma ( 达 摩 ) 、 
Bodhi ( 彻 悟 ) 和 Yoga (修行 ) 。 这 些 佛教 用 语 在 英文 中 大 概 可 以 译 为 “ 正 
道 %* 启 蒙 " 和 “训练 。”Arthur F. Wright，, Buddhism in Chinese History ,Pp. 
36. 
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40. 


41. 
42. 


43. 


44. 


45. 


46. 
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参见 : Laurence Binyon ,“Chinese Art and Buddhism , ” Proceedings 
of the British Acadecy , XXIl ( 1936 ) . 


蒙古 (Mongolian ) 、 通 古 斯 (Tungusic ) 、 突 厂 ( Turkish ) 和 藏 
(Tibetan ) 语言 都 出 现在 中 国 北 方 的 入 侵 者 中 ， 同 一 个 军事 联盟 由 说 不 同 
语言 的 群落 组 成 是 常见 的 。 参 见 : O. Frank ,Geschichte des chinesischen 
Reiches，I，54-117 对 这 个 时 代 非 常 混乱 的 政治 史 的 总 结 。 


Arthur F. Wright , Buddhism in Chinese History ，, p. 57. 

参见 当 希 腊 化 文化 成 为 希腊 一 罗马 世界 上 层 阶 级 高 雅 的 教养 时 ， 它 就 
丧失 了 获得 版 依 者 的 能 

R. Ghirshman , Les Chionites-Hephtalites ( Cairo : LInstitut Francais 
dArchkologie Orientale，1948 ) ，P. 115. 就 这 个 部 落 的 语言 来 源 而 论 ， 
一 直通 常 是 难以 确定 的 。Ghirshman 认 为 他 们 讲 一 种 波斯 语言 ， 较 早 的 观点 
是 把 他 们 称 为 “突厥 一 蒙古 人 ”。 参 见 : RenE Groussset ,TBmnpire des 
Steppes，P. 110. 


中 国 南 部 和 印度 南部 也 免 遭 蛮族 人 入 侵 ， 但 这 更 多 是 由 于 地 理 距 离 的 
原因 ， 而 不 是 因为 本 地 的 军事 或 政治 力量 。 


参见 比 这 早 800 年 的 意大利 拉丁 族人 口 的 状况 ， 他 们 也 只 是 在 较 近 时 期 
定居 于 农业 生活 ， 并 靠 进行 征服 解决 迅速 增长 的 人 口 ， 最 终 形成 了 罗马 帝 
国 时 的 情形 。 考 虑 一 下 这 个 见解 ， 即 西方 的 罗马 帝国 是 由 创造 它 的 同样 力 
量 所 破坏 的 。 


匈奴 人 突然 侵入 欧洲 ， 与 紧 接 在 他 们 之 前 嘱 辽 人 突然 侵入 萨 珊 国家 的 
东部 边疆 并 非 不 类 似 。 吕 蚊 人 定居 在 (古代 巴克 特 里 亚 ) 奥 克 苏 斯 河上 游 
的 农业 地 区 最 早 的 确切 资料 ， 年 代 在 公元 371 年 之 后 。 在 那 一 年 ， 波 斯 的 沙 
普尔 二 世 ( Shapur ”I) 看 来 与 嘱 了 人 达成 了 协议 ， 由 此 这 个 游牧 部 落 承 认 
了 他 的 宗主 权 ， 并 被 委托 保卫 萨 珊 领土 的 这 一 部 分 ， 以 给 予 他 们 统治 这 块 
仍然 富饶 的 土地 的 权利 为 报酬 。 参 见 R. Ghirshman ，Fes Chionites- 
Hephtalites , p. 82. 

在 年 代 上 的 明显 重合 表明 ， 在 中 部 草原 地 带 内 民族 的 变换 ， 可 能 起 源 
于 柔 然 联盟 成 立 的 区 域 ， 这 个 联盟 将 匈奴 人 和 咕 腑 人 都 从 他 们 习 居 的 牧场 
赶 了 出 来 。 

一 个 重要 的 地 理 区 分 在 5 世纪 明显 表现 出 来 。 在 罗马 帝国 最 西北 部 地 
区 ， 潮 湿 而 凉爽 的 大 西洋 气候 使 地 中 海 方式 的 农业 效率 很 低 。 该 地 区 罗马 
生活 的 结构 在 日 耳 曼 人 入 侵 前 已 崩溃 ， 日 耳 曼 人 的 农业 随 着 气候 状况 作 了 
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较 好 的 调整 。 因 此 罗马 定居 者 在 不 列 颠 和 莱茵 兰 下 游 消失 了 ， 为 一 种 几乎 
是 纯粹 的 日 耳 曼 人 生活 方式 所 取代 。 在 “继承 者 各 王国 ”中 的 混合 型 社会 只 是 
在 更 南方 占 优 势 ， 那 里 罗马 人 口 牢固 得 多 地 定居 下 来 ， 日 耳 曼 人 的 占领 相 
对 是 薄弱 的 。 

Wolfram Eberhard , Das Toba Reich Nordchinas : eine soziologische 
Untersuchung ( Leiden : E. J. Brill , 1949 ). 


René Groussset , L’Empire des steppes , pp. 110-115 ; R. Ghirshman ， 
Les Chionites-Hephtalites , pp. 83-134. 

就 阿 瓦 尔 人 是 柔 然 还 是 咕 咕 人 联盟 的 残存 者 ， 学 术 上 观点 是 有 分 歧 
的 。 参 见 Groussset ，L’Empire des steppes ，pp. 226-227. 


公元 前 18 到 前 15 世 纪 的 入 侵 ， 毁 灭 了 印度 河和 米 诺 斯 文明 ， 但 只 是 踩 
中 了 中 东 较 强大 的 文明 社会 ， 这 提供 了 一 个 非常 类 似 的 情况 。 这 种 模式 在 
公元 前 12 到 前 10 世 纪 不 那么 强 有 力 地 又 重复 出 现 ， 当 时 迈 锡 尼 人 、 赫 梯 人 
和 可 能 还 有 其 他 不 那么 著名 的 文明 社会 边缘 地 区 ， 再 度 退 回 到 野蛮 状态 。 

但 文明 人 1000 年 来 的 发 展 不 是 没有 效果 的 ， 因 而 在 公元 3 到 7 世纪 之 
间 ， 文 明 社 会 成 功 得 多 地 抵抗 了 蛮族 的 进攻 ， 表 失 的 地 盘 较 少 ， 复 兴 得 比 
较 早 时 代 可 能 的 速度 快 得 多 。 

参见 从 事 恢 复 咕 坟 人 原 瑶 的 著作 ，R. Ghirshman , Les Chionites- 
Hephtalites , pp. 115-134. 


Groussset , L’Empire des steppes , pp. 129 ,131-32. 


阿 提 拉 营地 的 详细 描述 是 由 普 利 西安 (Priscus ) 写 的 ， 他 作为 一 个 罗 
马 使 团 的 一 员 访 问 过 那里 ， 使 人 看 到 罗马 文明 的 影响 在 罗马 边界 外 迷人 的 
一 曾 。 参 见 : F. A. Tompson ,A History of Attila and the Huns (Oxford : 
Clarendon Press，1948 )，pp. 161-183. 阿 提 拉 国家 生动 的 画面 就 这 样 留 
存 下 来 ， 可 以 作为 几 十 个 其 他 本 质 上 类 似 的 游牧 军队 总 部 的 原型 。 他 们 在 
阿 提 拉 之 前 和 之 后 的 时 代 在 草原 地 带 兴 起 ， 他 们 的 军事 成 功 使 他 们 与 中 
国 、 中 东 或 欧洲 等 文明 紧密 地 共处 在 一 起 。 

参见 老 的 罗马 人 对 希腊 文明 的 抵抗 ， 及 美国 圣经 地 带 ( Bible belt ) 保 
守 主 义 的 坚定 性 。 

蛮族 国王 们 有 很 好 的 理由 欢迎 基督 教 传教 者 ， 他 们 提出 的 关于 统治 者 
地 位 的 神圣 性 和 特权 ， 远 超过 部 落 习 惯 所 承认 的 任何 东西 。 一 个 基督 教 疯 
长 能 够 求助 于 教会 的 热情 支持 ， 反 对 在 政治 上 企图 抵制 将 军队 领导 权 转 变 
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为 长 久 的 领土 上 的 王权 的 保守 派 ， 这些 人 在 宗教 上 仍然 忠于 旧 诸 神 。 


这 种 现象 不 限于 西欧 。 例 如 在 查 士 丁 尼 时 代 ， 高 加 索 ( Caucasus ) 被 
括 入 基督 教 范围 中 。 在 南方 ， 埃 塞 俄 比 亚 早 在 4 世纪 就 基督 教化 了 。 


详 见 Arthur Christensen ,ITamn sous les Sassanides (2d ed. ， 
Copenhagen : E. Munksgaard，1944 ) . 美 索 不 达 米 亚 在 帕 提 亚 和 萨 珊 帝国 
中 是 城市 生活 的 大 规模 中 心 。 近 来 的 考察 显示 出 ， 那 里 的 灌溉 系统 和 水 利 
工程 在 萨 珊 统 治 下 达到 了 精巧 复杂 的 最 大 规模 ， 有 着 分 支 河渠 系统 、 复 杂 
精巧 的 水 闸 和 建设 例如 包括 用 一 条 主干 汇 跨 过 较 小 的 水 流 这 类 的 技术 成 
就 。 灌溉 和 经 济 组 织 需要 建设 和 维持 ， 这 个 系统 此 后 再 未 在 美 索 不 达 米 亚 
达到 可 与 之 相 较 的 水 平 ， 甚 至 在 阿 拔 斯 朝 统治 下 也 是 如 此 。 确 实 ， 直 到 中 
国人 在 唐 代 开 辟 了 黄河 和 长 江 之 间 的 大 运河 之 前 ， 世 界 上 任何 地 方 没有 水 
利 工 程 成 就 可 与 之 相 比 较 。 参 见 : Thorkild Jacobsen and Robert M. 
Adams , “Salt and Silt in Ancient Mesopotamian Agriculture , ”Science, 
CXXVIII ( 1957 ) ，1253-1257. 


美 索 不 达 米 亚 和 伊朗 在 帕 提 亚 人 统治 下 的 宗教 状况 是 非常 不 清楚 的 。 
似乎 在 阿尔 达 希 尔 开始 他 的 征服 时 ， 没 有 统一 的 琐 罗 亚 斯 德 教案 拜 或 教义 
体系 在 伊朗 地 区 为 各 处 都 接受 。 参 见 : R. Ghirshman ,工厂 ar des origines a 
Lilslam , pp. 282-286;H. S. Nyberg,Die Religionen des alen 
Irans ( Leipzig : J. C. Hinrichs , 1938 ) ，, pp. 404-410. 


萨 珊 君 主 中 许多 人 的 长 期 统治 ， 与 成 为 三 四 世纪 罗马 史 特 点 的 一 系列 
对 皇帝 的 谋杀 形成 尖锐 的 对 照 。 只 是 在 罗马 人 也 信奉 了 一 种 国家 宗教 之 
后 ， 经 常 性 的 叛乱 和 杀害 皇帝 开始 威 少 了 ， 因 为 一 种 宗教 氛围 开始 维持 皇 
帝 的 权力 以 反对 算 夺 的 危险 。 

像 那 类 经 常 深入 到 罗马 沿 多 斑 河 防线 的 小 规模 袭击 ， 在 波斯 被 贵族 重 
装 骑 兵 组 成 的 地 方 军队 驱赶 出 去 。 需 要 有 一 个 大 规模 的 震荡 ， 如 咕 蚊 人 进 
攻 巴 克 特 里 亚 那 样 ， 才 能 攻破 波斯 乡村 的 地 方 防 线 。 

这 类 实验 要 追溯 到 哈 德 良 ( Hadrian ) 的 时 代 ( 公元 117-138 年 ) ， 
为 图 拉 真 ( Trajan ) 越过 多 瑙 河 的 战争 ， 使 萨 尔 马 提 亚 人 重 骑兵 的 威力 引起 
了 罗马 人 的 注意 。Pauly-Wissowa ,Real-Encyclopidie der klassischen 
Altertumswissenschaft ( Stuttgart : J. B. Metzler Verlag , 1899) ,s. v. 
cataphracta. 


详 述 见 Robert Grosse ，, ROmische MilitG rgeschichte von Gallienus bis 
zum Beginn der byzantinischen Themenverfassung ( Berlin : Weidmannsche 
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Buchhandlung , 1920 ) ，pPp. 314-337 and passim. 


这 些 首领 中 最 著名 的 贝 利 撒 留 ( Belisarius ) ， 保 持 着 7000 人 的 一 支 个 
人 侍从 军队 ， 据 普罗 科比 (Procopius ) ，Gotpic War , II, 1， 20. 他 于 
533 年 入 侵 北 非 的 军队 总 数 是 15000 人 ， 但 他 的 5000 骑 兵 构成 了 唯一 有 真正 
作用 的 武装 力量 。 


Steven Runciman , Byzantine Civilization (London : Edward Arnold 
and Co. , 1933 ) ，, p. 139. 


中 央 政 府 当 然 明 白 边 疆 防 务 令 人 不 满意 的 状况 ， 企 图 用 迫使 人 们 住 在 
靠近 边疆 的 地 方 ， 并 建筑 和 守卫 地 方 堡垒 来 解决 这 个 问题 。 在 理论 上 这 类 
要 塞 能 够 阻 滞 入 侵 者 ， 直 到 机 动 的 重 骑 兵 军队 出 现 ， 将 动 掠 者 驱逐 之 时 。 
但 是 只 有 真正 大 规模 的 进攻 才 会 招致 皇帝 的 御 林 军 骑兵 ， 小 规模 的 袭击 能 
够 安全 地 避 开 这 类 障碍 。 

海上 力量 的 优越 性 由 查 士 丁 尼 在 地 中 海 西 部 的 战争 中 生动 地 表现 出 
来 ， 而 最 富有 戏剧 性 的 是 希拉 克 略 ( Heraclius ) 与 波斯 人 的 战争 ( 610 一 
630 年 ) 。 当 时 皇帝 离开 了 被 围攻 的 首都 ， 把 波斯 围攻 者 甩 在 后 面 ， 最 终 迫 
使 他 们 撤退 。 参 见 : Archibald R. Lewis，, Naval Power and Trade 识 the 
Mediterranean , 500-1100 (Princeton ，N. J. : Princeton University 
Press , 1951 ) ，, pp. 3-53. 


阿拉 伯 人 征服 叙利亚 和 埃及 ， 奔 走 了 拜占庭 人 最 富裕 的 城市 ， 在 伊 苏 
里 亚 人 利 奥 三 世 ( Leo II , the Isaurian ) 统治 时 期 (717 一 741 年 ) ， 一 个 
乡村 文明 的 安 纳 托 利 亚 腹 地 ， 开 始 至 少 在 有 限 意 义 上 ， 统 治 了 爱 琴 海 和 黑 
海 沿岸 存留 下 来 的 城市 中 心 。 由 于 这 个 改变 ， 和 拜占庭 国家 变 得 非常 类 似 于 
萨 珊 王朝 。 十 分 有 趣 的 是 ， 只 是 在 利 奥 开始 的 军事 改革 之 后 ， 像 在 安 纳 托 
利 亚 的 那 种 有 效 的 边疆 防务 才 成 为 可 能 ， 这 是 由 于 在 皇帝 的 支持 下 建立 了 
一 个 军事 地 主 阶 级 ， 其 特点 类 似 于 构成 萨 珊 帝国 军团 的 大 多 数 成 员 的 波斯 


小 贵族 。 


衣服 的 风格 和 总 的 艺术 风格 一 道 ， 构 成 文化 趋向 和 来 源 的 敏锐 特征 。 
这 些 在 5 世纪 也 变 得 东方 化 了 ， 锦 织 长 袍 取代 了 罗马 的 宽 外 袍 。 参 见 : 
Kondakov ,“Les Costumes orientaux a la cour byzantine , ”Byzantion ， 
I(1924 ) ，7-49. 

参见 : Eusebius，Life of Constantine，II ,10.( 君 士 坦 本 ) 本 人 进入 
会 场 的 中 央 ， 有 些 像 上 帝 的 神圣 使 者 ， 身 上 的 衣服 光彩 夺目 。 


君 土 坦 本 和 他 的 继承 者 们 都 没有 有 意识 按 波斯 的 先例 为 模式 ， 重 新 整 
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顿 罗马 的 宗教 制度 ， 宗 教 感情 在 任何 地 方 都 在 高 涨 。 君 士 坦 丁 作 为 一 个 粗 
鲁 的 土 兵 ,可 能 认为 是 基督 教 上 帝 使 他 在 米尔 维 桥 ( Milivian ”Bridge ) 获 
胜 ， 因 而 值得 给 予 尊敬 的 礼遇 和 所 有 应 得 的 荣誉 。 


参见 : Oscar Reuther , “Sassanian Architecture ，”in Arthur Usham 
Pope , A Survey of Persian Art (London and New York : Oxford University 
Press，1938 ) ,I，, 493 任 在 一 些 萨 珊 波 斯 的 建筑 遗迹 中 也 可 以 发 现 印 度 
一 佛教 因素 。 


这 并 不 奇怪 ， 因 为 许多 萨 珊 纪念 性 建筑 物 ， 是 波斯 人 利用 在 战争 中 俘 
虏 的 或 用 其 他 方式 引入 的 “希腊 人 ?的 技艺 建造 的 。 参 见 : Steven 
Runciman ， Byzantine Civilization，p. 259. 在 拜占庭 风格 的 起 源 中 ， 关 于 
伊朗 和 罗马 的 拥护 者 谁 占 首位 的 学 术 争端 ， 有 一 个 均衡 的 考察 参见 : O. M. 
Dalton ，East Christian Art (Oxford , Clarendon Press，1925 ) ，PpPP. 
68-69. 


Salo Wittmayer Baron , A Social and Religious History of the Jews ， 
Il, 204-209 ,294-298. 


最 初 由 一 位 叙利亚 人 有 聂 斯 托 里 ( Nestorius ) 提出 的 ， 他 于 428 年 被 新 任 
命 为 君 士 坦 丁 堡 大 主教 。 脐 斯 托 里 教派 认为 ， 玛 利 亚 只 是 在 耶稣 人 性 的 意 
义 上 是 他 的 母亲 ， 因 而 不 应 当 被 尊 为 “上 帝 之 母 ”(Theotokos ) 。431 年 以 
弗 所 (Ephesus ) 宗教 公会 正式 谴责 了 这 种 观点 ， 这 个 教派 的 主要 支持 者 是 
叙利亚 讲 阿 拉 米 语 的 基督 教徒 。 


实际 上 所 有 融合 进 这 部 琐 罗 亚 斯 德 教 经 典 中 的 百科 全 书 式 的 材料 后 来 
都 失传 了 ， 因 为 新 经 文 在 礼仪 案 拜 上 没有 用 处 ， 因 而 不 久 便 从 记忆 中 消失 
了 。R.C. Zaehner 认 为 ， 从 沙 普尔 时 代 起 ， 和 希腊 哲学 就 输入 进 琐 罗 亚 斯 德 
教 的 知识 界 。 从 文化 融合 产生 的 结果 ， 亚 里 土 多 德 中 庸 的 道德 原则 的 高 超 
风格 ， 成 为 创造 宇宙 的 戏剧 的 一 名 演员 ， 这 真是 有 趣 的 现象 。 参 见 : R， CC. 
Zaehner ， Zurvan : A Zoroastrian Dilemma (Oxford : Clarendon Press ， 
1955 ) ，pp. 250-251 and passim. . 我 对 萨 珊 文化 和 社会 的 评述 大 部 分 基 
于 此 书 ， 和 同一 作者 更 充实 的 论文 ，R. C. Zaehner ， The Dawn and Twilight 
of Zoroastrianism (New York : G P. Putnam’s Sons, 1961 ) ，PpPP. 
175-321 ; 以 及 A. Christensen ,工厂 am sous les Sassanides. 


像 基 督 教 诺 斯 蔡 派 中 许多 人 一 样 ， 摩 尼 认 为 耶稣 是 一 个 完全 超自然 的 
形象 ， 他 的 教义 在 传统 上 被 基督 教徒 列 为 类 似 于 一 性 派 (Monophysitism ) 
的 一 种 异端 形式 。 参 见 :F.  C. Burkitt,The Relivion of the 
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Manichees ( Cambridge : Cambridge University Press，1925 ) ，p. 71; 
Hans H. Schraeder , “Der Manichaiismus nach neuen Funden und 
Untersuchungen ，”Morgenlanrd，XXVII ( 1936 ) ，99 ; H. C. Puech, Le 
Manichéisme ，, son fondateur ，, sa doctrine ( Paris : Musio Guimet 
Bibliotheque de Diffusion , 1949 ) ，pp. 82-83 and passim. 靡 尼 对 耶稣 的 
重新 评价 ， 明 显 地 类 似 于 大 乘 佛教 的 教导 者 将 历史 上 的 佛陀 改观 的 形象 引 
入 佛教 。 但 是 印度 的 宗教 容忍 传统 只 是 将 大 乘 接受 为 佛教 的 一 种 形式 ， 而 
摩 尼 的 教导 从 一 开始 就 被 基督 教徒 认为 是 邪恶 的 异端 ,因为 它 接近 于 基督 
的 启示 ， 所 以 比 所 有 的 异端 更 收 恶 。 

作为 一 个 有 高 度 自沉 意识 的 先知 ， 摩 尼 企 图 防止 他 自己 教义 的 任何 类 
似 的 腐化 ， 亲 自 写 出 了 本 教 的 “圣经 ”， 并 发 布 了 严格 的 训令 ， 严 禁 未 经 认可 
的 抄写 。A. Christensen ，L’Iran sous les Sassanides , pp. 198-199. 


琐 罗 亚 斯 德 教 的 祭祀 们 将 他 们 的 愤怒 不 只 指向 摩 尼 ， 他 们 毕竟 只 指控 
他 和 焉 曲 了 先知 的 真正 预言 ， 他 们 也 同样 反对 基督 教徒 、 犹 太 人 、 佛 教徒 和 
婆罗 门 。 参 见 : R. C. Zaehner ，Dawn and Twilight of Zoroastrianism ，pPp. 
186-190. 给 整个 事件 增添 了 特别 的 尖锐 性 的 是 在 琐 罗 亚 斯 德 教 的 显贵 中 的 
派别 争吵 ， 它 发 生 在 一 个 更 为 大 胆 地 思考 与 融合 的 派别 [ 不 准确 地 称 为 “ 楚 
尔 凡 派 ”( Zurvanism ) ] 和 更 严格 地 保守 与 反 知识 化 的 “ 马 兹 达 
派 ”(Mazdean ) 正统 之 间 。 敌 对 的 派别 分 裂 倾向 ， 是 琐 罗 亚 斯 德 教 内 无 控 
制 的 神学 思考 精神 的 自然 结果 。 同 时 代 的 基督 教 神学 显示 出 同样 的 丰富 
性 。 参 见 : R. C. Zaehner ，Zurvanism ， 对 不 同 的 “ 楚 尔 凡 派 ” 教 义 进行 了 天 
才 的 复原 。 


马 兹 达 克 派 被 他 们 的 敌人 指控 为 赞同 在 财产 和 女人 上 实行 共产 主义 。 

一 个 新 近 的 研究 者 认为 ， 这 可 能 不 过 是 意味 着 他 们 通过 公布 新 的 婚姻 和 继 
承 法 律 ， 打 破 了 萨 珊 王朝 的 阶级 和 家 庭 感 ， 这 将 破坏 贵族 在 社会 中 的 首要 
地 位 。 参 见 : R. P. de Menasse ,所 站 glise mazdéene dans Tempire 
sassanide , ” Cahiers dihistoire mondiale , I(1955 ) ，561-562. 但 旧 观 点 
则 参见 : A. Christensen ,工矿 am sous les Sassanide，pp. 337-340， 而 马克 
思 主 义 的 解释 见 Ottokar Klima ，Geschichte einer sozialen Beweung im 
sassanadischen Persien (Prague : National Czechoslovak ”Academy ， 
1957 ) . 


除了 所 有 人 类 的 灵魂 在 上 帝 眼 中 价值 是 平等 的 教义 观点 外 ， 基 督 教 会 
在 它 的 头 几 个 世纪 的 信众 主要 是 城市 的 和 下 层 的 阶级 。 甚 至 在 国家 的 支持 
使 基督 教 信 仰 对 富有 的 和 有 野心 的 人 有 吸引 力 之 后 ， 像 埃及 僧侣 那样 的 群 
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体 ， 不 止 一 次 公开 反抗 帝国 的 权力 ， 并 和 城市 的 穷人 保持 着 强 有 力 的 联 
系 。 确 实 ， 尽 管 有 军事 独裁 ， 晚 期 罗马 和 早期 拜占庭 社会 从 整体 上 说 比 早 
期 罗马 帝国 远 为 民主 。 农 民 们 一 再 地 通过 在 军队 的 摊 升 ， 直 到 披 上 皇帝 的 
紫 袍 ， 教 会 和 国家 的 高 级 官员 经 常 从 背景 低 贱 的 人 中 幕 用 。 独 裁 和 民主 比 
初 看 起 来 要 有 远 为 密切 的 关系 ， 如 20 世 纪 的 政治 使 我 们 想到 的 那样 。 


S. Runciman , Byzantine Civilization , p. 109. 


Eusebius 的 叙述 ，Life of Constantine ，II，6-15， 清 楚 地 反映 了 大 多 数 
在 尼 西 亚 集会 的 基督 教主 教 ， 感 受到 皇帝 的 威严 时 的 敬 蝴 。 


这 个 概括 有 一 些 例 外 。 例 如 ， 米 兰 主教 安 布 罗斯 ( Ambrose， 卒 于 397 
年 ) ， 能 够 迫使 皇帝 狄 奥 多 西 在 萨 罗 尼 加 (Salonika ) 进行 大 屠杀 的 罪行 做 
公开 慎 悔 。 安 布 罗 斯 对 教士 作用 的 高 傲 观念 ， 在 西部 得 到 了 主要 的 支持 ， 
那里 在 5 世纪 后 民政 权力 衰弱 或 不 存在 了 ， 主 教 们 成 为 社区 无 形 中 的 政治 和 
精神 领袖 。 


例如 ， 查 士 丁 尼 的 拉丁 语 与 他 的 母语 同样 流利 ， 虽 然 他 出 生 在 今天 的 
南斯拉夫 ( Yugoslav ) 城镇 尼 士 ( Nish ) 。 


例如 这 种 观点 ， 基 督 完全 是 神 性 的 ， 化 身 为 人 身 只 不 过 披 上 了 人 性 的 
外 观 ， 没 有 天 污 他 自己 真正 的 本 质 。 


Charles Diehl ，Maruel dart byzantine (2d ed. ; Paris : Editions A. 
Picard , 1925) ,I, 9-23 and passim; O. M. Dalton ，East Christian 
Art (Oxford : Clarendon Press , 1925 ) ，, pp. 1-14 and passim. 

强健 纵欲 的 雅 利安 武士 转变 为 《奥义 书 》 的 苦行 者 可 以 说 是 同样 戏剧 
性 的 ， 但 这 发 生 在 印度 的 生活 方式 完全 超出 野蛮 水 平 之 前 。 

参见 : George Peter Murdock ，, Africa : Its Peoples and Their Culture 
History (New York : MeGraw-Hill , 1959 ) ，p. 45 and passim. Murdock 
的 方法 是 探索 农业 作物 和 其 他 文化 踪迹 的 扩散 ， 可 能 不 是 绝对 可 靠 的 ， 但 
是 他 的 书 代表 了 前 伊斯兰 化 时 期 非洲 史 的 巨大 进步 。 参 见 : Diedrich 
Westermann , Geschichte Afrikas : Staatenbildungen siidlich der 
Sahara ( Cologne : Greven , 1925 ) ，276-301 and passim ; E. Wallace 
Budge ,A Histoy of Ethiopia ( London : Methuen and Co.，1928 ) ,I, 
52-103 ,204-264. 


M. I. Rostovtzeff , Iranians and Greeks in South Russia , pp. 189-191 ， 
206-208. 
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参见 : René Grousset ，L’Empire des steppes ，pp. 109-110. 


爱尔兰 基督 教 的 一 些 独 有 特点 可 能 根源 于 凯 尔 特 人 的 德 鲁 伊 教 ， 在 德 
鲁 伊 教 后 面 潜伏 着 西欧 古代 的 巨石 ( Megalithis ) 宗教 。 例 如 ， 爱 尔 兰 圣人 
们 高 级 的 社会 地 位 ， 爱 尔 兰 修道 院 中 对 学 术 的 强调 ， 都 疑似 德 鲁 伊 ( 和 巨 
石 ) 祭司 们 已 知 的 方术 。Gordon R. Willey ,“Prehistoric Civilizations of 
Nuclear America , ” American Anthropologist，LVI，pPPp. 571-593 ; G. H. 
S. Bushnell , Peru (New York : Praeger , 1957 ) ，, pp. 52-53. 


Gordon R. Willey , “Prehistoric Civilizations of Nuclear America ,” 
American Anthropologist , LVII , pp. 571-593;G. H. S$. Bushnell, 
Peru (New York : Praeger , 1957 ) ，, pp. 52-53. 


印加 和 人 ( Incas ) 的 秘鲁 ， 即 从 公元 14 世 纪 到 16 世 纪 早 期 的 秘鲁 ， 类 似 
于 法 老 的 埃及 ， 在 政治 和 经 济 的 控制 上 是 非常 中 央 集 权 化 的 。 可 能 20 世 纪 
斯 大 林 主 义 的 苏联 是 一 系列 这 类 社会 中 最 近 的 一 个 ， 即 依靠 中 央 集 权 和 大 
规模 的 强制 企图 “ 赶 上 和 超越 ”一 个 较 古 老 的 文明 ( 不管 是 否 有 意识 地 这 样 
做 ) 。 


玛雅 人 的 纪年 提供 了 独一无二 的 相当 程度 的 精确 性 ， 这 一 点 基于 这 个 
事实 ， 即 玛雅 的 象形 文字 已 能 达到 最 易 辨 读 的 程度 ， 可 释 译 刻 在 典礼 石柱 
上 的 年 代 日 期 ; 并 且 ， 在 把 玛雅 人 的 历法 翻译 成 我 们 的 历法 上 ， 专 家 近来 
已 做 得 非常 好 。 因 而 可 以 说 ， 今 天 所 知 最 早 刻 有 年 代 的 石柱 ， 是 在 公元 328 
年 4 月 9 日 供奉 的 ， 其 精确 性 是 十 分 令 人 满意 的 。 参 见 : J. Eric S. 
Thompson , The Rise and Fall of Maya Civilization ( Norman , Okla.: 
Oklahoma University Press , 1954 ) ，Pp. 53. 


估计 每 年 工作 48 天 能 够 维持 今天 一 个 玛雅 人 和 他 的 家 庭 生 活 。 因 而 农 
业 技 术 在 尤 卡 坦 (Yucatin， 现 代 玛雅 人 居住 的 地 方 ) 从 古代 以 来 改变 很 
少 ， 一 种 类 似 闲暇 的 空余 时 间 可 能 很 多 ， 因 而 这 时 可 以 大 规模 建造 玛雅 的 
神 庙 群 。 

除了 分 别 引 用 的 书 外 ， 我 参考 了 G. Morley , The Ancient 
Maya ( Stanford , Calif. : Stanford Universtiy Press, 1946) ; Walter 
Krickeberg , Altmexikanische Kulturen ( Berlin : Safari Verlag , 1956); 


Hans Dietrich Disselhoff , Geschichte der altamerikanischen 
Kulturen ( Munich : Verlag R. Oldenbourg , 1953 ) . 


第 9 章 
中 东 的 复兴 
( 公元 600 一 1000 年 ) 


一 、 引 言 


7 个 世纪 以 来 ， 叙 利 亚 沙漠 和 幼发拉底 河上 游 一 线 ， 将 中 东 划 分 为 分 别 由 
罗马 和 波斯 统治 的 部 分 。 这 个 边界 被 证 明 是 非常 稳定 的 。 从 公元 前 64 年 ， 
庞 培 (Pompey ) 巩固 了 罗马 对 巴勒斯坦 、 叙 利 亚 和 安 纳 托 利 亚 的 控制 
起 ， 直 到 公元 636 年 ， 哈 立 德 伊 本 : 瓦 利 德 ( Khalid ibn al-Walid ) 在 雅称 
克 河 ( Yarmuk ) 之 战 大 败 和 拜占庭 军队 ， 将 罗马 的 边界 推 回 安 纳 托 利 亚 为 
止 。 尽 管 这 期 间 有 无 数 次 的 战争 ， 但 是 上 述 边 界线 没有 出 现 过 长 久 的 改 
变 。 此 后 不 久 ， 阿 拉 伯 军队 侵占 了 美 索 不 达 米 亚 ( 641 年 ) ， 深 入 到 埃及 
(642 年 ) ， 到 651 年 已 征服 了 伊朗 ， 灭 掉 了 萨 珊 王 朝 。 


这 些 征服 的 速度 令 人 吃惊 ， 但 更 为 惊人 的 是 文化 疆界 持久 性 的 重新 联结 ， 
以 及 由 此 引起 的 各 民族 重新 聚合 。 孕 育 了 人 类 最 早 文 明 的 古代 中 东 ， 一 度 
被 希腊 化 的 浪潮 所 潭 没 ， 并 被 波斯 和 罗马 在 政治 上 分 裂 ， 这 时 再 度 统一 
了 。 在 新 的 政治 框架 中 ， 一 种 特殊 的 伊斯兰 文化 综合 体 很 快 成 形 了 。 它 结 
合 了 过 去 1000 年 来 在 欧 亚 生存 圈 这 个 交叉 路 口 相遇 和 混合 的 所 有 文明 中 汲 
取 的 因素 。 区 域 的 多 样 性 当然 在 这 个 新 的 穆斯林 帝国 中 持续 下 来 ， 特 别 是 
当 帝 国 扩张 至 遥远 的 地 区 ， 如 西班牙 (711 年 ) 和 印度 的 信德 省 ( Sind ， 
715 年 ) 也 被 吉 插 其 中 之 时 。 然 而 ， 一 种 共同 的 语言 和 共同 的 信仰 却 在 这 
个 地 区 占据 了 优势 。 因 为 宗教 在 其 中 发 挥 的 主要 作用 ， 这 个 超 乎 寻常 的 文 
化 综合 体 遂 被 恰当 地 称 为 “伊斯兰 ”文明 。 
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公元 993 年 的 《古兰经 》 手 抄 珍本 


但 中 东 政 治 与 文化 的 重新 统一 没有 完全 恢复 这 个 地 区 在 古代 曾经 的 更 先进 
地 位 。 伊 斯 兰 文 化 和 社会 没有 显著 的 优势 ， 用 以 驱使 或 引诱 其 他 文明 传统 
的 传承 者 ， 使 他 们 调整 自己 的 传统 生活 方式 ， 来 应 和 穆斯林 的 模式 。 类 似 
由 诸多 不 同 地 区 的 因素 混合 而 成 的 和 键 陀 罗 艺术 风格 或 中 国 的 佛教 ， 在 公元 
1000 年 之 前 的 伊斯兰 世界 从 未 发 生 过 。 个 人 和 团体 或 者 全 盘 接 受 伊斯兰 

教 ， 或 者 完全 拒绝 ， 没 有 折 中 的 余地 ， 没 有 从 伊斯兰 传统 中 采用 或 选择 某 
些 因素 ， 使 之 适应 于 当地 文化 风格 的 自由 。 显 而 易 见 ， 这 是 由 于 有 组 织 的 
宗教 占据 了 中 心 和 绝对 基础 的 地 位 ， 不 只 是 在 伊斯兰 文明 中 ， 在 其 主要 的 
邻邦 基督 教 世界 和 印度 斯 坦 ( Hindustan ) ， 也 是 如 此 。 文 明 的 建设 以 一 
个 在 教义 的 发 展 上 要 求 正 统 的 宗教 为 中 心 ， 而 正统 意味 着 不 仅 要 接受 一 种 
单一 的 文化 模式 ， 还 要 排斥 所 有 其 他 被 看 作 危 险 的 异端 或 导致 异端 的 事 


物 。 由 


在 阿拉 伯 时 代 的 头 几 个 世纪 里 ， 宗 教 在 欧洲 、 中 东 和 印度 人 们 的 生活 中 的 
核心 地 位 严格 限制 了 三 大 文明 的 相互 交往 。 只 要 教义 的 严厉 性 占 上 风 ， 纵 
使 不 同 信仰 的 人 们 之 间 有 长 期 密切 的 商业 和 军事 接触 ， 它 们 对 任何 一 方 的 
文化 偏好 都 不 会 产生 太 多 的 影响 。 比 起 在 此 之 前 或 之 后 的 任何 时 代 ， 欧 亚 
大 陆 的 文明 社会 都 生活 在 相对 隔离 之 中 。 每 个 民族 都 确信 无 疑 ， 不 信教 者 
不 能 给 真正 的 信徒 提供 什么 重要 的 东西 。 只 是 在 公元 1000 年 之 后 ， 一 种 较 


为 自由 的 文化 交流 才 开始 在 这 个 生存 圈 内 再 度 展开 。 


另 一 方面 ， 在 远东 ， 一 种 结构 较 松散 的 、 不 那么 教条 化 的 文化 传统 存留 
来 。 在 唐 朝 (公元 618 一 907 年 ) 的 统治 下 ， 中 国 达到 了 其 源远流长 的 历 
史 中 最 具 活 力 和 最 多 样 化 的 文化 繁荣 。 在 这 个 时 期 ， 佛 教 完全 融入 中 国 的 
情境 ， 并 刺激 了 这 个 古老 秩序 中 的 道教 和 儒教 的 拥护 者 们 ， 他 们 试图 根据 
佛教 的 理念 和 实践 ， 部 分 地 重新 解释 和 重新 整理 其 所 继承 的 学 识 。 第 二 个 
驱动 力 来 自 大 草原 民族 ， 这 些 人 不 再 是 未 开化 的 野 变 人 ; 相反 ， 他 们 地 理 
位 置 的 优越 使 其 能 够 把 伊斯兰 时 代 之 前 的 波斯 文化 元 素 传播 给 中 国 。 在 这 
些 因素 的 刺激 下 ， 中 国 的 艺术 和 文学 繁荣 起 来 ， 中 国 对 与 朝鲜 、 日 本 和 大 
草原 的 接壤 地 融 的 影响 ， 比 以 往 任何 时 期 都 强大 。 


在 许多 方面 ， 唐 代 中 国 的 繁荣 类 似 于 笈多 时 代 的 印度 。 但 唐 代 文 化 在 其 故 
土 之 外 ， 没 有 像 稚 多 时 代 的 印度 文化 那样 受到 欢迎 。 宫 无 疑问 ， 主 要 原因 
是 ， 教 条 式 和 教义 明确 的 西亚 宗教 筑 成 了 中 国 向 西 扩散 其 生活 方式 的 一 条 
几乎 不 可 逾越 的 心理 障碍 。 第 二 个 因素 是 ， 随 着 拜占庭 丝绸 业 的 稳定 强大 
发 展 ， 它 足以 满足 地 中 海地 区 的 需求 ， 因 此 沿 丝 绸 之 路 的 交往 减少 了 。 


(二) 委 而 ， 中 国 和 西亚 继续 着 商业 和 军事 的 联系 ， 宗 教 偏见 没有 阻止 中 国 
报 术 所 八 丘 册 昌 由 全 天宝 全 和 灾 战 第 合生 污 页 眼 相 圳 归 
到 了 阿拉 伯 人 手中 。 


因此 ， 伊 斯 兰 教 并 没有 破坏 欧 亚 大 陆 文化 均衡 的 四 重 特点 ， 虽 然 它 强化 了 
这 个 均 势 中 各 成 员 之 间 的 界限 ， 并 相对 加 大 了 中 东部 分 的 分 量 。 事 实 上 ， 
最 初 的 阿拉 但 征服 重新 确定 了 古代 划 定 的 那 条 文化 分 界线 ， ( 注 ) 权 欧 亚 生 
存 较 的 平衡 转变 为 某 种 全 新 的 ， 同 时 又 是 非常 古老 的 状 痪 。 复 兴 的 中 东 确 
实 如 此 。 


在 穆斯林 时 代 的 头 几 个 世纪 ， 欧 亚 大 陆 的 文化 地 图 经 历 了 第 二 个 重要 变 
化 。 长 久 的 文明 民族 的 扩张 ， 拓 宽 了 在 这 个 时 期 开始 之 时 相当 狭 窒 的 文明 
社会 地 带 ; 它 从 大 西洋 到 太平 洋 ， 横 贯 欧 亚 大 陆 的 所 有 地 方 ， 当 然 也 有 一 
些 传播 触及 非常 有 限 的 地 区 。 向 南边 ， 穆 罕 默 德 ( Mohammed ) 使 阿拉 伯 
半岛 首次 成 为 文明 世界 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 此 外 ， 西 非 苏丹 ( Sudan ) 
地 区 的 黑人 国家 ， 东 非 沿岸 的 穆斯林 社会 ， 还 有 克什米尔 、 西 藏 、 缅 甸 和 
云南 的 新 的 或 近期 强大 起 来 的 诸 国家 ， 拓 宽 了 文明 或 半 文 明 社会 地 带 ， 几 
平 填充 了 先前 对 欧 亚 大 陆 主 要 文明 交往 发 挥 了 呵护 作用 的 所 有 空隙 地 融 。 
但 是 ， 除 了 阿拉 伯 和 西藏 各 自 有 过 一 段 短 暂 而 辉煌 的 帝国 历史 之 外 ， 这 个 
生存 圈 南 部 边缘 的 这 些 新 国家 ， 以 及 埃塞俄比亚 、 努 比 亚 和 南亚 印度 诸 王 
国 等 古老 国家 ， 在 世界 均 势 中 仅 处 于 次 等 地 位 。 


然而 ， 在 北方 大 草原 和 和 森林 地 带 ， 文 明 的 渗透 比较 重要 ， 且 从 长 远 来 看 更 


具有 革命 性 效果 。 草 原 地 带 长 久 以 来 就 一 直 是 军事 野蛮 主义 的 最 重要 的 积 
荔 地 。 从 公元 前 18 世 纪 起 ， 文 明 社会 就 不 断 地 感受 到 草原 民族 的 威力 。 游 
牧民 族 的 迫切 需要 一 直 阻 碍 了 稳定 的 政治 统一 和 经 济 分 化 的 发 展 ， 而 这 对 
文明 人 生活 至 关 重 要 。 这 种 限定 性 状况 在 公元 600 年 以 后 并 未 消除 ， 但 已 
经 有 了 足够 的 改变 ， 能 允许 文明 的 影响 以 比 从 前 更 大 的 规模 扩展 到 草原 地 
带 。 上 比较 大 而 稳定 的 部 落 联盟 ， 诸 如 阿 瓦 尔 人 、 保 加 尔 人 、 可 萨 人 

( Khazars ) 和 维吾尔 人 (〈Uighurs ) ， 占 据 了 几乎 全 部 草原 。 通 过 抢劫 分 
赃 、 勒 索 贡 物 以 及 和 平 的 双边 贸易 等 方式 ， 这 些 游牧 民族 抽取 了 文明 世界 
日 益 增长 的 物产 。 这 类 收入 使 得 头领 们 能 够 通过 给 追随 者 适当 的 赏赐 ， 来 
巩固 他 们 对 游牧 联盟 的 忠诚 。 同 时 也 使 更 广泛 的 游牧 民族 群落 ， 对 文明 民 


族 生活 的 方方面面 熟悉 起 来 。 


贸易 经 常 开辟 文明 世界 进行 渗透 的 更 微妙 的 途径 。 特 别 是 宗教 理念 和 制度 
往往 易于 引起 草原 民族 的 关注 。 接 下 来 便 是 版 依 ， 虽然 向 最 近 地 区 的 文明 
民族 的 主导 宗教 版 依 不 是 唯一 的 情况 ， 因 为 那 可 能 意味 着 精神 独立 的 超 多 
赤 失 。 于 是 ， 可 萨 人 成 了 犹太 教徒 ， 维 吉尔 人 成 为 摩 尼 教 徒 


Manich ， (党) 如 此 ， 既 宣示 了 他 们 对 文明 社会 的 独立 性 ， 又 获 
a Ry A dh 
充 ， 又 远 远 超越 了 传统 的 部 落 习 俗 。 


在 欧洲 的 最 西部 ， 没 有 草原 地 带 把 北方 森林 与 多 瑙 河 以 南 和 莱茵 河 以 西 的 
文明 或 半 文 明 国 家 隔 开 。 但 是 欧洲 森林 居民 的 好 战 性 与 更 东方 的 草原 民族 
不 相 上 下 ， 两 者 通过 本 质 上 基本 相同 的 过 程 ， 在 文明 人 经 济 体 的 边缘 地 找 
到 了 自己 的 位 置 。 的 确 ， 动 掠 、 进 贡 和 贸易 ， 加 上 文明 人 的 榜样 ， 这 一 切 
改变 了 斯 堪 的 纳 维 亚 人 人、 日耳曼 人 和 斯 拉夫 人 。 与 讲 突 原 语 的 草原 民族 相 
比 ， 对 上 述 族 群 的 改变 甚至 更 有 实效 ， 这 是 因为 在 森林 地 带 有 串 能 从 事 农 
业 。 通 过 务农 ， 在 原先 未 开发 的 落后 森林 地 之， 整套 的 定居 和 文明 的 生活 
方式 生根 发 芽 ， 并 在 大 约 公元 1000 年 之 后 开始 兴盛 。 


因此 ， 文 明 向 欧 亚 大 草原 和 和 森林 地 区 的 扩展 ， 逐 渐 取 代 了 北方 的 军事 和 经 
济 权 力 轴 心 ， 为 公元 1000 年 以 后 突 原 人 和 蒙古 人 在 陆 上 ， 以 及 西欧 人 在 陆 
地 和 海洋 上 的 猛烈 扩张 莫 定 了 基础 。 


二 、 到 公元 1000 年 为 止 的 伊斯兰 世界 


公元 613 年 左右 ， 贸 易 城 市 麦 加 的 一 位 之 前 名 不 见 经 传 的 本 地 人 穆罕默德 
( 约 公元 570 一 632 年 ) 开始 公然 谴责 其 部 落 同胞 的 多 神 教 信仰 ， 并 开始 
传播 一 种 新 的 启示 。 约 在 此 之 前 3 年 ， 当 时 已 近 40 岁 的 中 年 男子 穆 罕 默 
德 ， 开 始 有 了 奇异 难 解 的 幻觉 经 历 。 长 期 的 精神 痛苦 使 他 最 终 确信 ， 他 在 
幻觉 中 听 到 的 是 天 使 加 百 利 ( Gabriel ) 的 声音 ， 天 使 教导 他 把 安 拉 


(Allah ) 的 意愿 告知 阿拉 伯 人 。 在 一 系列 鼓舞 人 心 而 富有 诗意 的 局 示 感 召 
之 后 ， 穆 罕 默 德 服从 了 。 人 少数 几 位 同城 伙伴 接受 了 他 的 预言 ， 但 大 多 数 人 
嘲笑 他 ， 并 要 求 穆罕默德 用 奇迹 来 证 实 其 使 命 的 真实 性 。 


这 就 是 伊斯兰 教 不 起 眼 的 开端 。 而 在 不 到 20 年 的 时 间 里 ， 穆 罕 默 德 把 几乎 
整个 阿拉 伯 半 岛 整合 成 一 个 全 新 的 宗教 一 政治 共同 体 。 这 个 共同 体 有 效 地 
镇 压 了 分 裂 争斗 ， 使 阿拉 伯 人 在 穆罕默德 去 世 后 的 20 年 里 ， 能 够 夺取 拜 占 
庭 帝 国 若干 最 富裕 的 省 份 ， 并 完全 摧毁 了 萨 珊 王 朝 。 从 未 有 过 任何 一 位 先 
知 如 此 快速 地 获得 这 般 成 功 ， 也 从 未 有 过 任何 一 个 人 所 做 的 事情 ， 如 此 剧 
烈 地 改变 了 世界 历史 的 进程 。 通 过 其 鼓舞 人 心 的 话语 、 自 身 的 榜样 及 其 为 
伊斯兰 教 建立 的 组 织 机 构 ， 穆 罕 默 德 为 一 种 别 具 特 色 的 新 生活 方式 莫 定 了 
基础 。 这 种 生活 方式 在 两 个 世纪 之 内 吸引 了 人 类 大 部 分 人 口 ， 博 得 今天 约 
七 分 之 一 的 人 类 的 忠诚 拥护 。 


穆罕默德 早期 的 传教 主题 简单 明了 。 他 宣称 安 拉 是 唯一 的 神 ， 安 拉 的 末日 
审判 必 将 来 临 ， 且 极 恐 怖 。 按 照 先 知 穆罕默德 的 启示 ， 服 从 安 拉 的 意愿 ， 
是 每 一 位 人 类 成 员 必 须 尽 的 义务 。 


安 拉 被 认为 就 是 早先 通过 耶稣 和 其 他 犹太 教 先知 所 显现 的 那个 神 。 穆 罕 默 
德 在 早年 似乎 自信 犹太 教 和 基督 教 的 信徒 会 承认 ， 他 是 神 的 最 近 的 、 最 后 
的 和 最 具有 权威 的 使 者 。 只 是 当 穆罕默德 和 他 的 追随 者 迁 到 麦 地 那 

(Medina， 公元 622 年 ) ， 与 定居 在 那 块 绿洲 上 的 犹太 教 部 落 有 了 密切 的 
接触 和 冲突 时 ， 他 才 承 认 自 己 的 假定 是 虚妄 的 。 穆罕默德 认为 ， 犹 太 人 和 
基督 教徒 非常 腐化 ， 他 们 已 经 忘记 了 神 的 启示 ， 竟 然 拒绝 完全 的 真理 。 他 
随即 宣称 自己 是 真正 的 “亚伯拉罕 的 宗教 ”的 代言 人 ， 并 把 古代 圣 所 克 尔 白 
(Kaaba ) 的 建立 归功 于 信奉 亚伯拉罕 宗教 的 人 ， 克 尔 白 曾 是 麦 加 商业 重 
地 之 一 。 这 样 ， 穆 罕 默 德 使 麦 加 和 克 尔 白 取代 耶路撒冷 成 为 新 局 示 的 中 心 
圣地 。 在 穆罕默德 的 第 一 个 传教 时 期 ， 他 曾经 承认 耶 路 撤 准 是 地 球 上 最 重 


要 的 神圣 之 地 。 


根据 穆罕默德 ， 安 拉 是 无 所 不 能 的 世界 创造 者 和 维持 者 。 安 拉 对 那些 承认 
他 的 存在 和 力量 ， 并 通过 礼拜 、 施 舍 和 自身 洁净 等 礼仪 ， 适 当 表 示 谦 摆 和 
致谢 的 人 ， 是 至 仁 至 蔷 的 。 像 早期 的 基督 教徒 那样 ， 称 罕 默 德 宣扬 描述 即 
将 来 临 的 末日 审判 ; 当 这 个 世界 接近 末日 时 ， 死 去 的 人 会 从 坟墓 中 复活 ， 
所 有 的 人 将 面 对 安 拉 ， 根 据 各 自 的 功 过 接受 上 天 堂 或 下 地 狱 的 回报 。 


在 麦 加 ， 穆罕默德 的 身份 是 一 介 平 民 。 他 的 部 落 首 领 保护 他 免 遭 来 自 因 传 
教 而 造成 的 敌人 的 伤害 。 他 在 公元 622 年 迁 往 麦 地 那 后 ， 其 使 者 的 角色 发 
生 了 深刻 的 变化 。 穆 罕 默 德 曾经 受到 彼此 不 和 的 阿拉 伯 农 民 的 邀请 ， 这 些 
人 极为 需要 一 个 外 来 的 权威 人 士 解决 他 们 之 间 的 争端 。 从 麦 加 到 麦 地 那 的 


逃亡 ， 即 希 吉 拉 ( Hegira ) ， 后 来 被 确定 为 穆斯林 时 代 的 开端 。 因 为 从 那 
一 天 起 ， 穆 罕 默 德 开始 行使 公共 权威 。 信 仰 者 的 社团 从 此 变 成 一 个 自治 的 
和 独特 的 政治 统一 体 。 它 开始 表现 出 了 惊人 的 力量 ， 先 后 改变 了 阿拉 伯 人 
和 中 东 的 政治 和 文化 。 


在 麦 地 那 ， 先 知 遇 到 了 新 问题 。 他 鼓舞 人 心 的 话语 越 来 越 带 有 立法 的 特 
点 。 et , 这 就 是 伊 斯 
兰 教 的 方式 斯 兰 教规 的 核心 是 祈祷 . 规定 每 天 五 次 是 在 安 
ES 
和 念 诵 固定 形式 的 颂 词 为 高 潮 。 此 外 ， 穆 罕 默 德 宣告 了 施舍， 在 斋月 

( Ramadan ) 从 拂晓 到 黄昏 禁 食 ， 以 及 到 麦 加 ( 在 他 返回 麦 加 之 后 ) 和 克 
尔 白 圣 所 朝 勤 等 义务 。 穆罕默德 还 告示 禁止 饮酒 和 进食 猪肉 。 所 有 这 些 以 
及 有 关 继 承 、 婚 姻 、 分 配 战利品 、 调 停 信徒 间 的 争端 和 类 似 的 实际 性 问题 
的 规则 ， 很 快 赋予 了 这 个 不 大 却 不 断 发 展 中 的 穆斯林 社团 以 一 种 特征 和 独 
有 的 内 部 纪律 。 


穆斯林 的 目标 是 像 安 拉 所 希望 的 那样 去 服侍 他 ， 全 心 全 意 ， 毫 无 保留 。 在 
实际 中 ， 这 意味 着 绝对 服从 安 拉 的 使 者 穆罕默德 。 军事 上 的 成 功 促进 了 对 
穆罕默德 的 信任 和 服从 ， 因 为 信仰 者 共同 体 很 快 证 明了 ， 它 比 以 往 阿拉 伯 
人 的 任何 敌人 都 强大 得 多 。 对 一 切 外 部 世界 无 情 的 敌视 ， 确保 了 这 个 新 宗 
教 社团 的 内 部 诫 聚 力 。 偶 像 案 拜 所 造成 的 宗教 恐怖 当然 是 这 种 态度 形成 的 
一 个 因素 。 但 是 这 个 与 穆罕默德 一 起 从 麦 加 迁 来 的 信仰 者 共同 体 ， 在 已 经 
拥挤 的 麦 地 那 绿洲 上 缺乏 任何 形式 的 经 济 支 持 ， 这 点 确实 赋予 了 他 们 的 宗 
教 感情 以 一 把 利刃 。 瞩 依 的 麦 地 那 人 虔诚 的 施舍 ， 负 担 不 起 长 期 维持 新 来 
者 的 生活 。 因 而 穆罕默德 把 他 的 追随 者 们 派 往 沙 漠 ， 去 拦截 进出 往来 麦 加 
的 商 队 。 受 到 侵 凌 的 麦 加 入 严 重 分 裂 为 敌对 的 派别 ， 没 能 成 功 地 挫败 穆 斯 
林 的 骚扰 企图 。 


情势 变 得 明朗 起 来 。 穆罕默德 不 能 赢得 麦 地 那 的 犹太 殖民 群体 的 支持 ， 于 
是 ， 他 命令 其 信徒 们 把 犹太 农民 赶 出 绿洲 。 然 后 ， 把 这 些 人 的 土地 分 配给 
自己 的 追随 者 。 但 是 ， 由 于 外 来 诉 依 者 ， 穆 斯 林 社 团 人 数 急剧 增加 ， 以 至 
于 上 述 手 段 完全 解决 不 了 经 济 问题 。 接 下 来 便 是 在 麦 地 那 绿 洲 之 外 扩张 领 
土 。 据 此 ， 穆罕默德 的 追随 者 很 快 征服 了 位 于 麦 地 那 以 北 数 英里 的 另 一 个 
犹太 人 绿洲 聚居 地 。 然 而， 胜利 的 穆斯林 们 这 次 没有 把 犹太 人 逐 出 其 土 
地 ， 而 是 迫使 他 们 向 穆斯林 社团 缴纳 贡 赋 。 然后 先知 根据 信徒 的 需求 和 功 
劳 ， 将 这 些 贡 赋 在 他 们 中 间 分 配 。 这 个 事件 为 后 来 穆斯林 征服 者 处 理 与 他 
们 的 犹太 人 和 基督 徒 属 民 之 间 的 关系 提供 了 模式 。 犹 太 人 和 基督 教徒 被 称 
作 “ 有 经 人 ”( People of the Book ) ， 被 允许 保留 自己 的 宗教 、 习 俗 和 制 
度 ， 其 前 提 是 他 们 必须 缴 贡 纳税 。 


穆罕默德 的 启示 有 神学 上 的 简易 性 和 立法 上 的 特殊 性 ， 有 具备 高 度 的 内 在 说 
服 力 。 对 那些 放弃 了 游牧 生活 方式 ， 转 而 从 事 农业 或 商业 的 阿拉 伯 人 ， 还 
有 那些 在 调整 传统 的 部 落 习 惯 ， 以 适应 新 的 生活 方式 的 需求 方面 遇 到 困难 
的 阿拉 伯 人 ， 它 特别 具有 吸引 力 。 犹 太 教 以 及 较 小 程度 上 的 基督 教 也 都 乘 
机 渗入 阿拉 伯 社 会 的 这 个 真空 地 带 ， 因 为 这 些 宗教 为 很 好 地 协调 定居 社会 
的 需求 ， 提 供 了 生活 规范 和 行为 法 则 。 但 是 阿拉 伯 人 自豪 地 抗拒 接受 任何 
外 来 信仰 。 穆 罕 默 德 的 启示 ， 特 别 适 合 于 城市 生活 ， 专 门 向 阿拉 伯 人 宣 
示 ， 并 只 有 通过 他 们 来 人 向 全 世界 所 以 ， 它 适合 了 人 数 虽 少 但 战略 位 置 
重要 的 阿拉 伯 人 的 明确 需 


对 游牧 的 贝 都 因 人 〈 Bedouin ) 来 说 ， 新 信仰 在 战场 上 的 迅速 成 功 ， 是 一 
种 形式 不 同 但 实力 相当 的 说 服 力 。 穆 罕 默 德 的 宗教 和 道德 启示 对 游牧 者 而 
言 几 乎 格格 不 入 ， 但 进攻 性 远征 的 胜利 经 常 带 来 战利品 的 分 配 ， 这 样 的 前 
景 强烈 地 吸引 着 人 他们。 另外， 一 个 接 一 个 的 成 功 使 所 有 人 明显 看 到 ， 安 拉 
确实 在 庇佑 穆斯林 的 事业 。 结 果 ， 穆罕默德 和 他 的 追随 者 们 发 现 ， 吸 引 差 
不 多 所 有 的 阿拉 伯 人 进入 他 们 的 社团 ， 是 件 相 对 容易 的 事 。 在 有 些 情况 下 
靠 军 事 行 动 ， 但 更 经 常 的 是 通过 谈判 ， 有 时 是 武力 威胁 支持 下 的 协商 。 就 
这 样 ， 麦 加 在 最 后 一 战 (公元 630 年 ) 之 前 就 纳入 了 穆斯林 的 势力 范围 。 


在 麦 加 停止 抵抗 后 ， 阿 拉 伯 其 他 地 区 也 很 快 效 仿 麦 加 的 做 法 。 由 


穆罕默德 于 公元 632 年 的 去 世 引 发 了 继承 问题 。 只 要 先知 活着 ， 人 们 就 相 
信 他 的 决定 反映 的 是 0 不 服从 就 等 于 不 虑 诚 。 但 是 , 没有 了 先 
知 联系 信仰 者 和 安 拉 ， 这 个 社团 如 何 保持 安 拉 的 指引 呢 ? 幸运 的 是 ， 当 时 
的 称 罕 对 德 的 追 了 者 们 还 不 是 敬 学 家 或 神学 家 所 以 ， 他 们 在 理论 之 外 ， 

从 实际 出 发 解决 了 这 个 问题 。 这 些 人 认可 穆罕默德 的 最 早 的 版 依 者 和 最 亲 


襟 的 伙伴 记过 丰 1 Apu Bakr ) ( 注 ) 为 < 哈里 发 ，( Cali 人 
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全 政策 是 ， 在 一 上 尽 可 能 严格 坚守 穆罕默德 确定 的 先例 。 这 新 
谨慎 地 运用 先知 讲 过 的 话 ， 竺 别 是 那些 他 本 人 确定 源 于 安 拉 的 内 示 的 话 
语 ; 因为 只 有 谨慎 地 苦 酮 这些 被 牢记 了 的 言语 ， 才 能 够 找到 适应 某 种 特定 
新 情况 的 正确 的 先例 。 
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伊斯兰 教 的 兴起 ( 公元 750 年 之 前 ) 


许多 已 经 加 入 穆斯林 社团 的 阿拉 伯 部 落 认 为 ， 穆 罕 默 德 之 死 解 除了 他 们 与 
其 所 订 约 的 义务 。 对 大 多 数 游牧 部 落 首 领 而 言 ， 他 们 立 折 信仰 安 拉 及 其 使 
者 ， 似 乎 只 是 条 约 谈 判 中 的 一 件 寻 常事 而 已 。 然而 ， 如果 不 惩罚 违抗 之 
举 ， 物 斯 林 社 团 的 生存 就 会 遭受 威胁 。 毫 无 疑问 ， 保 持 不 间断 的 战争 胜 
利 ， 对 一 个 原本 不 可 靠 的 部 落 联盟 的 存在 至 关 重要 ， 因 为 他 们 无 论 如 何 还 
没有 忘记 相互 间 溯 因 十 老 的 争端 。 只 有 保证 战利品 稳定 持续 的 涌 入 ， 再 加 
上 常规 战役 所 表现 出 的 锐气 和 纪律 ， 才 能 够 阻止 部 落 间 的 冲突 重新 爆发 。 
因为 在 穆罕默德 最 后 的 日 子 里 ， 伊 斯 兰 社 团 发 展 得 如 此 迅速 ， 以 至 于 仅 极 
小 部 分 的 信徒 仍然 胸怀 真正 的 宗教 热情 ， 或 坚守 某 种 深刻 的 宗教 信念。 


在 这 种 混乱 中 ， 麦 地 那 的 穆罕默德 追随 者 们 把 他 们 强烈 的 热情 和 信念 转化 

成 解决 问题 的 力量 。 这 个 虽 规 模 不 大 但 纪律 严明 的 核心 力量 ， 再 次 决定 性 

地 扭转 了 局 势 ， 使 之 有 利于 伊斯兰 教 。 两 场 艰难 的 战役 使 叛乱 的 阿拉 伯 部 

a 正当 阿拉 伯 和 再 度 统一 之 时 ， 艾 布 - 伯 克 尔 去 世 了 ( 公元 634 
) 。 


艾 布 - 伯 克 尔 的 继承 人 奥马 尔 ( Omar ， 也 译 欧 麦 尔 ) 是 一 个 精力 充沛 、 虔 
让 全、 具有 权威 魄力 的 人 ， 他 在 年 老 而 温和 的 艾 布 - 伯 克 尔 统治 时 代 就 已 
经 成 为 穆斯林 社团 的 领导 人 物 。 在 他 的 指挥 下 ， 进 行 了 越 出 阿拉 伯 半 岛 之 
外 的 第 一 次 穆斯林 大 征服 。 在 穆罕默德 活着 的 时 候 ， 曾 经 发 动 过 对 巴 勒 斯 
坦 和 叙利亚 的 攻击 ， 但 没有 取得 明显 的 成 效 。 然 而 ， 这 个 先例 的 目标 是 明 
确 的 。 当 阿拉 伯 半 岛 再 度 统一 时 ， 奥 马尔 号 召 全 阿拉 伯 跃跃欲试 的 人 们 ， 


以 安 拉 的 名 义 进 攻 和 拜占庭 和 萨 珊 的 不 信教 者 。 这 一 次 ， 胜 利 接 足 而 来 ， 速 
度 之 快 让 人 难以 置信 。 叙 利 亚 (636 年 ) 、 伊 拉克 (637 年 ) 、 美 索 不 达 
米 亚 ( 641 年 ) 、 埃 及 (642 年 ) 和 波斯 (651 年 ) ， 像 成 熟 的 果子 一 个 一 
个 地 落 入 穆斯林 之 手 。 这 些 鲜 明 的 证 据 使 得 最 猜疑 的 阿拉 伯 人 也 不 名 不 信 
服 了 安 拉 的 伟大 和 力量 。 


伊拉克 、 叙 利 亚 和 埃及 人 长 期 以 来 对 拜占庭 和 波斯 的 收 税 人 严重 不 满 ， 他 
ne 寺 续 兢 强 的 反抗 。 这 些 自然 为 

一 次 穆斯林 征服 的 顺利 进行 做 了 铺垫 。 然 而 ， 仅 这 一 点 还 不 足以 解释 阿 
拉 伯 城市 居民 领导 下 的 贝 都 因 部 落 人 能 打败 拜占庭 和 波斯 的 职业 军队 。 确 
实 还 有 其 他 原因 。 长 期 相互 消耗 的 战争 ( 606 一 630 年 ) 给 双方 带 来 的 一 


个 普遍 的 后 果 ， 即 财政 上 的 紧张 张 ( 主 ) 和 厌战 情绪 。 拜占庭 同时 还 在 北部 边 
由 车 立 物 慰 采 大 时 区 称 战 的 镍 洒洒 到 开本 语 吉 证“ 扣 和 丰 的 全 后 介 吾 


队 ， 长 途 跋涉 作战 ， 以 少数 兵力 打败 了 希腊 人 和 波斯 人 所 能 招募 到 的 最 好 
的 职业 重 装 骑兵 部 队 。 高 度 的 灵活 性 和 卓越 的 将 领 指挥 ， 对 赢得 胜利 也 发 
挥 了 一 定 的 作用 。 然 而 ， 非 常 确定 的 是 ， 决 定 阿 拉 伯 人 成 功 的 主要 因素 
是 ， 全 体 将 士 无 一 不 坚信 安 拉 是 跟 他 们 站 在 一 起 的 。 这 个 信念 鼓舞 了 士 


气 ， 带 来 了 军纪 ， 同 时 又 在 每 个 胜利 中 得 以 证 实 。 由 


慎 路 撒 冷 石 圆 顶 清真 寺 (Dome of Rock ) 坐落 在 所 罗 门 神 庙 的 原址 之 上 。 
奥马 尔 在 征服 了 这 个 城市 后 ， 即 刻 在 此 建造 了 一 座 简朴 的 木质 清真 寺 。 但 
是 ， 照 片 中 显示 的 现存 建筑 的 基本 轮廓 ， 是 由 哈里 发 阿 卜 杜 勒 一 马 立 克 

( Abdul-Malik，685 一 705 年 ) 命令 建造 的 。 它 明显 带 有 拜占庭 的 教会 建 
筑 的 影响 。 清 真 寺 外 部 平面 的 八角 形 非 同 寻常 ， 尽 管 算 不 上 独一无二 。 可 
是 ， 这 个 建筑 曾 多 次 重修 。 外 部 的 装饰 砖 是 在 16 世 纪 时 加 上 的 ， 圆 顶 则 是 
在 15 世 纪 的 火灾 后 重建 的 。 因 而 保留 下 来 的 也 只 有 倭 马 亚 王朝 建筑 的 总 体 
设计 轮廓 。 


奥马 尔 因 在 644 年 被 谋杀 而 早 逝 。 下 一 位 哈里 发 是 奥斯曼 ( Othman ) ， 他 
是 一 位 倭 马 亚 (Ummayad ) 家 族 的 领袖 ， 此 家 族 在 麦 加 事务 中 长 期 居于 
突出 地 位 。 在 奥马 尔 逝 世 后 ， 人 数 不 多 的 参议 院 聚 集 在 一 起 ， 商 议 继承 者 
问题 ， 奥 斯 曼 作 为 其 中 最 软弱 因而 最 不 具 危 险 性 的 人 而 被 选中 。 奥 斯 曼 依 
据 古 老 的 阿拉 伯 习 俗 ， 利 用 其 权力 任命 同族 人 担任 新 帝国 最 好 的 职位 ， 扩 
充 了 其 家 族 的 利益 。 但 是 ， 奥 斯 曼 也 在 656 年 被 谋杀 。 接 着 ， 穆罕默德 的 
表 兄 弟 和 女婿 阿里 (Ali ) 竭力 宣称 由 他 继承 哈里 发 之 位 。 因 为 不 是 所 有 人 
都 同意 选举 阿里 ， 所 以 之 后 进入 了 5 年 的 混乱 时 期 。 阿 里 的 主要 政 人 是 叙 
利 亚 总 督 、 倭 马 亚 家 族 的 穆 阿 维 亚 ( Muawiya ) ， 他 依靠 的 是 叙利亚 省 的 
阿拉 伯 驻 防 军 的 忠诚 。 而 阿里 的 主要 军队 支持 者 来 自 伊拉克 。 但 是 ， 双 方 
的 阿拉 伯 人 驻防 军 不 愿 彼此 交战 。 因 而 当 阿里 在 661 年 被 一 个 不 满 的 支持 


者 谋杀 时 “与 穆 阿 维 亚 的 争端 随即 告 一 段落 ，[ 注 ) 穆 阿 维 亚 成 了 唯一 幸存 
Et Ph ht ol De 
亚 的 大 马 士 革 ， 倭 马 亚 王朝 的 哈里 发 们 从 这 里 一 直 统 治 到 公元 750 年 。 


穆斯林 的 军事 扩张 一 直 持 续 到 715 年 ， 尽 管 其 速度 不 及 奥马 尔 时 代 。 柏 柏 
尔 人 (Berber ) 和 波斯 人 的 版 依 者 及 时 补充 了 阿拉 伯 人 的 军队 ， 帮 助 把 穆 
斯 林 的 权力 向 西方 推进 到 琐 远 的 西班牙 ,向 东方 则 到 达 了 同样 遥远 的 特 兰 
索 夏 那 (Transoxiana ) 和 信德 。 之 后 遇 到 了 一 连 串 挫败 。 在 715 年 ， 突 原 
人 进入 奥 克 苏 斯 河 地 区 ， 人 迫使 穆斯林 放弃 这 个 地 区 达 20 多 年 。733 年 ， 法 
兰 克 人 领袖 查理 : 马 特 ( Charles Martel ) 在 图 尔 (Tours ) 附近 打败 了 一 支 
穆斯林 的 进攻 部 队 ， 穆 斯 林 的 势力 退回 到 比 利 牛 斯 山 。 与 这 些 相 对 小 的 挫 
折 相 比 ， 更 严重 的 是 围攻 拜占庭 的 失败 。 在 717 一 718 年 一 整 年 内 ， 倭 马 
亚 的 主力 部 队 确 实 成 功 地 切断 了 和 拜占庭 与 其 内 地 间 的 通道 ， 并 威胁 虹 灭 整 
个 拜占庭 国家 。 但 拜占庭 坚守 不 退 ， 围 攻 被 解除 了 ， 穆 斯 林 第 一 次 遭 到 真 
正 的 惨败 。 


到 这 时 为 止 ， 战 争 胜利 所 带 来 的 丰厚 战利品 ， 以 及 从 被 征服 人 口 那 里 源源 
而 来 的 贡 赋 ， 一 直 把 阿拉 伯 人 部 落 和 个 人 间 的 争斗 控制 在 相对 有 限 的 范围 
内 。 因 为 那些 没有 能 够 在 大 马 士 革 得 到 权力 和 地 位 的 人 ， 可 以 在 边疆 省 份 
找到 充足 的 地 盘 施 展 他 们 的 雄心 壮志 。 但 是 ， 一 旦 扩张 停 下 来 ， 从 穆 罕 默 


德 在 麦 地 那 时 代 起 一 直 凝 聚 着 穆斯林 社团 的 平衡 动力 就 瓦解 了 。 派 别 的 、 
部 落 的 和 地 区 的 斗争 ， 由 于 教义 和 教派 的 分 歧 变 得 复杂 化 和 尖锐 化 ， 并 以 
空前 未 有 的 恶性 爆发 和 盛行 起 来 。 结 果 ， 倭 马 亚 王朝 被 推翻 ; 取而代之 的 
是 阿 拔 斯 (Abbasid ) 哈里 发 王朝 。 


两 种 明显 的 对 抗 加 剧 了 715 年 以 后 伊斯兰 世界 的 动乱 。 首 先是 叙利亚 和 伊 
拉克 之 间 的 相互 妨 鼠 ， 两 者 争 相 宣称 自己 应 在 帝国 中 居于 首位 。 其 次 是 阿 
拉 伯 人 和 帝国 其 他 民族 的 伊斯兰 教主 依 者 之 间 的 冲突 。 更 微妙 而 复杂 但 同 
样 重要 的 是 宗教 骚动 ， 其 焦点 是 ， 应 该 怎样 领导 信仰 者 社团 ， 应 该 以 什么 
原则 进行 统治 。 下 面 简要 地 评述 一 下 每 个 争议 性 问题 ， 这 样 或 许可 以 梳理 
出 倭 马 亚 王朝 统治 下 的 穆斯林 政治 发 展 的 主要 线索 。 


(1 ) 奥马 尔 开 创 了 奖赏 胜利 的 伊斯兰 士兵 的 制度 。 从 前 所 有 的 其 他 中 东 
征服 者 的 惯常 做 法 是 ， 将 土地 分 配给 个 人 。 而 奥马 尔 却 分 给 士兵 货币 薪 
水 ， 并 把 他 们 安置 在 许多 特别 的 驻防 城市 中 。 这 些 驻 防 地 中 最 重要 的 位 于 
沙漠 的 边缘 ， 它 们 或 是 新 基地 ， 如 伊拉克 的 库 法 ( Kufa ) 和 北非 的 凯 鲁 万 
( Kairawan ) ， 或 是 旧地 点 ， 如 叙利亚 的 大 马 士 革 和 伊拉克 的 巴士 拉 
(Basra ) 。 此 政策 有 其 明显 的 优点 ， 它 与 穆罕默德 所 创立 的 在 追随 者 中 
分 配 战利品 和 贡 赋 的 先例 相符 。 因 为 薪水 可 以 随意 停 发 ， 此 做 法 保证 了 中 
央 政 权 对 军队 严密 而 直接 地 行使 权威 ， 保 持 了 穆斯林 社团 的 团结 ， 使 之 像 
晶 立 在 无 信仰 者 大 海中 的 一 座 神 圣 的 岛屿 。 


奥马 尔 需要 支付 给 士兵 的 钱 来 自 税 收 ， 最 初 的 征收 沿袭 旧 的 拜占庭 或 波斯 
的 方法 ， 而 且 征 税 人 员 通 常 也 是 原先 的 那些 人 。 事 实 的 确 如 此 ， 直 到 几乎 
7 世纪 末期 ， 政 府 管理 完全 保留 在 了 非 阿 拉 伯 人 手中 。 甚 至 当 哈 里 发 阿 卜 

杜 勒 - 马 立 克 宣 布 阿拉 伯 语 为 政府 官方 用 语 时 ， 大 多 数 政府 官员 仍 继续 属于 
这 个 或 那个 民族 。 多 数 情况 下 ， 他 们 信奉 基督 教 或 犹太 教 。 这 些 事实 意味 
着 ， 罗 马 的 叙利亚 和 波斯 的 伊拉克 之 间 的 旧 的 分 界线 在 穆斯林 征服 后 依然 
保留 了 下 来 。 两 个 省 份 间 强 烈 的 差异 意识 在 人 们 中 间 普 遍 存在 ， 双 方 内 部 
各 自 的 分 歧 又 助长 了 这 个 意识 。 它 很 容易 地 与 现在 居住 在 这 两 个 地 区 的 驻 
防 城 市 中 的 不 同 阿拉 伯 部 落 间 长 期 存在 的 不 合 结合 在 一 起 。 所 有 这 些 导 致 


了 以 叙利亚 为 中 心 的 倭 马 亚 王朝 政权 统治 下 的 伊拉克 不 断 发 生 暴 乱 。 


(2 ) 奥马 尔 让 阿拉 伯 人 征服 者 隔离 居住 在 特别 的 驻防 城市 ， 这 个 政策 突 
出 了 阿拉 伯 人 与 非 阿拉 伯 人 之 间 的 区 别 。 而 且 ， 因 为 某 一 特定 部 落 的 武士 
们 通常 由 自己 的 首领 指挥 ， 进 行 集体 作战 ， 在 执行 驻防 任务 时 他 们 通常 也 
驻扎 在 同一 个 地 点 。 这 种 在 少数 几 个 中 心地 的 集中 居住 和 行动 ， 有 助 于 维 
持 旧 的 部 落 群体 。 可 以 确信 ， 倭 马 亚 王朝 的 哈里 发 政权 机 构 在 很 大 程度 上 
基于 两 种 制度 : 承认 哈里 发 的 首要 位 置 的 阿拉 伯 部 落 商 长 们 的 非 正 式 联 

盟 ， 从 拜占庭 和 波斯 继承 来 的 官僚 体制 。 阿 拉 伯 人 非 同 寻常 的 成 功 自然 增 


强 了 部 落 族 系 长 久 以 来 培育 的 那 种 自豪 感 。 因 而 ， 倭 马 亚 王朝 统治 者 没有 
始终 如 一 地 努 力 使 帝国 内 的 基督 教徒、 犹太 人 和 琐 罗 亚 斯 德 教徒 扳 依 伊 其 
兰 教 。 相 反 ， 丐 服 民族 改 信 伊 斯 兰 教 的 人 数 的 日 益 增加 ， 反 倒 给 阿拉 伯 人 
提出 了 一 个 难题 。 作 为 版 信者 ， 这 些 人 理所当然 地 被 内 免 了 向 非 穆斯林 征 
收 的 特别 税 ， 这 就 减少 了 阿拉 伯 驻 防 军 所 依靠 的 财源 。 此 外 ， 只 要 穆斯林 
社会 的 政治 0 为 本 ， 外 来 的 版 依 者 就 不 能 真正 适应 
和 融入 其 中 。 这 些 人 能 够 得 到 一 个 部 落 的 保护 ， 获 得 自由 人 或 流浪 者 " 身 
份 ， 但 只 有 出 身 才 人 定 一 个 人 是 否 有 权 享 有 完整 的 权力 然而 ， 了 矛盾 的 另 
一 面 是 ， 伊 斯 兰 教 强 调 所 有 真正 信仰 者 的 平等 ， 因 为 他 们 在 安 拉 眼 中 是 相 
同 的 ， 在 安 拉 面前 有 同等 义务 。 


部 落 原则 和 伊斯兰 教 教义 之 间 的 强烈 中 突显 现 出 来 。 版 依 者 当然 要 求 在 他 
们 已 信奉 的 信仰 的 名 下 获得 所 有 权力 ， 而 部 落 习 俗 却 对 之 予以 否认 。 只 要 
倭 马 亚 王朝 依靠 的 是 掌控 帝国 驻防 军 的 部 落 疯 长 们 的 支持 ， 哈 里 发 就 无 法 
满足 版 依 者 的 要 求 。 相 反 ， 政 府 还 采取 措施 ， 防 止 国家 财政 因 版 依 而 遭受 
损失 。 作 为 最 后 的 手段 ， 政 府 甚至 迫使 新 版 依 了 的 穆斯林 纳税 。 这 样 做 的 
结果 是 ， 大 多 数 瞩 依 者 热烈 地 支持 革命 运动 ， 因 为 这 些 运 动 宣 称 更 严格 地 
恪守 先知 的 真正 原则 ， 可 以 给 他 们 提供 与 阿拉 伯 部 落 人 平等 的 地 位 。 


( 3 ) 阿拉 伯 人 中 也 不 乏 主 张 较 严 谨 和 更 纯洁 的 伊斯兰 教 的 人 。 安 拉 指 引 
下 的 理想 的 社会 是 他 们 追求 的 目标 ， 如 先知 曾经 在 麦 地 那 所 建立 的 那 种 。 
但 是 ， 随 着 穆斯林 势力 如 此 广泛 地 扩张 开 来 ， 实 现 这 样 的 目标 不 再 是 一 件 
易 事 。 完 全 可 以 做 的 是 ， 收 集 、 保 存 和 研习 先知 的 原 话 。 于 是 ， 在 奥斯曼 
时 期 ， 先 知 的 话语 被 编 集 在 一 部 称 为 《古兰经 》( Koran ) 的 集 子 中 。 穆 
罕 默 德 零星 的 语句 是 按照 长 短 排列 的 ， 篇 E 明 确 表 示 出 先知 启示 的 发 


展 去 起 来 也 非 堂 不 连贯 ，( 注 ) 此 外 “所 这 此 先知 的 行 为 和 3 
性 开 氨 和 全 交 渤 吉 类 得 埋 从 本 电 宪 生计 省 上 种 昌 朱 调 过 要 过 和 天 居多 


涩 友 的 言行 ， 它 们 很 快 就 成 了 公认 的 神圣 行为 的 无 价 楷 这 种 专门 的 知 
识 经 过 了 仔细 的 筛选 ， 力 求 真 实 准 确 。 它 解释 了 虔诚 的 穆斯林 可 能 遇 到 的 
各 种 不 同 的 问题 ， 最 终 成 为 沙里 阿 (Sharia ) ， 或 伊斯兰 教 法 的 基础 。 


人 个 污 律 专家 群体 乌 里 玛 (ul 最 初 这 些 人 主要 
当地 那 ， 和 种 新 林 时 上 的 竺 加 明 入 


有 案例” 提供 法 律 解答 


上 度 诚 的 穆斯林 关注 如 何 根 据 安 拉 意愿 ， 使 他 们 的 个 人 生活 和 整个 穆斯林 社 
会 的 生活 完美 无 缺 ， 此 种 关注 对 公共 事务 的 处 理 产 生 了 重要 影响 。 根 据 神 
意 做 决定 的 人 们 无 法 回避 先知 继承 权 这 个 老 问 题 ， 也 不 满意 基于 方便 和 务 
实 的 解决 办 法 ， 如 在 处 理 艾 布 : 伯 克 尔 和 奥马 尔 哈里 发 继 位 事宜 上 穆斯林 社 
团 的 做 法 。 一 个 宗教 社会 需要 宗教 领袖 ， Eo ea 跃 便 坐 到 
了 倭 马 亚 王 朝 统治 者 的 位 子 ， 这 显然 完全 不 合乎 要 求 。 有 一 个 学 派 坚持 认 


为 ， 只 有 穆罕默德 的 女儿 、 阿 里 的 妻子 法 带 玛 的 后 代 ， 才 拥有 领导 穆斯林 
社会 所 必需 的 神圣 色彩 。 其 他 学 派 认为 ， 不 管 是 由 法 蒂 玛 还 是 阿里 的 其 他 
妻子 所 传 下 来 的 ， 只 要 是 阿里 的 后 代 ， 就 有 权 继 承 哈里 发 尊 位 。 另 有 别 的 
派别 争辩 称 ， 只 有 由 穆斯林 社团 的 一 致 同意 确定 的 最 纯洁 和 虔诚 的 人 ， 方 
可 被 选 为 合法 的 领袖 。 还 有 许多 其 他 的 ， 有 时 是 彻底 的 无 政府 主义 的 思 

想 ， 以 激进 的 虔诚 派别 的 形式 趁机 发 泄 。 所 有 这 些 派 别 能 达成 共识 的 几乎 
只 有 一 点 ， 那 就 是 ， 倭 马 亚 王 朝 哈里 发 是 依靠 军事 力量 自 夺 权 位 的 。 维 系 
这 个 王朝 统治 的 是 世袭 原则 ， 它 既 没 有 宗教 的 支持 ， 也 没有 部 落 习 俗 的 支 


撑 。 


宗教 虔诚 对 现存 政府 的 颠覆 性 非常 明显 ， 它 强烈 地 吸引 了 倭 马 亚 国家 内 所 
有 不 满 的 群体 。 当 局 若 镇 压 这 些 不 满 ， 必 然 触怒 人 们 的 宗教 感情 。 因 而 ， 
倭 马 亚 王朝 不 得 不 容忍 宗教 异 见 者 的 鼓动 行为 。 直 到 744 年 ， 王 位 继承 争 
端 触发 了 10 年 之 久 的 革命 和 内 战 。 胜 利 者 属于 麦 加 另 一 个 重要 的 氏族 阿 拔 


断 ，[ 注 ) 避 第 一 代 倭 马 亚 王朝 一 样 “ 他 独断 地 揪 取 了 哈里 发 称号 ， 无 论 如 
ee 


首先 和 最 重要 的 是 ， 阿 技 斯 王朝 有 效 地 破坏 了 阿拉 伯 和 非 阿拉 伯 穆 斯 林 之 
间 的 区 别 。 战 争 失 败 这 个 事实 使 得 阿拉 伯 人 被 剥夺 了 他 们 作为 领 新 士兵 的 
地 位 。 阿 技 斯 哈里 发 的 主要 军事 支持 来 自 伊 朗 东 部 的 波斯 版 依 者 ， 他 们 打 
败 了 伊拉克 和 叙利亚 的 阿拉 伯 驻 防 军 ， 证 明了 其 古老 的 武士 名 誉 传统 。 波 
斯 穆斯林 一 直 视 古老 的 萨 珊 政治 模式 为 典范 。 阿 拔 斯 哈里 发 从 一 开始 ， 就 

意识 地 在 许多 方面 以 萨 瑚 王朝 的 先例 来 塑造 自己 。 穆 斯 林 首 都 搬迁 到 底 
格 里 斯 河畔 的 巴格达 。 他 们 接受 华丽 和 礼仪 的 宫廷 生活 ， 哈 里 发 本 人 也 开 
始 过 起 与 外 界 隔 离 的 隐居 生活 。 所 有 这 些 取代 了 长 老 (shiek ) 的 帐篷 生活 
方式 ， 而 那 曾 经 是 倭 马 亚 王朝 礼仪 的 规范 。 


结果 是 ， 所 有 穆斯林 成 为 一 个 绝对 君主 的 同等 臣民 。 在 倭 马 亚 王朝 的 后 
期 ， 驻 防 城 市 里 的 阿拉 伯 人 隔离 做 法 已 经 开始 瓦解 ， 许 多 阿拉 伯 人 通过 获 
得 财产 和 成 为 某 地 的 地 主 ， 而 冲破 部 落 关 系 。 在 阿 拔 斯 王朝 统治 时 期 ， 这 
个 同化 过 程 加 速 了 ， 以 至 于 一 直 以 来 相当 小 的 阿拉 伯 征 服 者 社团 被 迅速 融 
入 帝国 城市 的 各 民族 之 中 。 在 这 种 情势 下 ， 除 了 在 阿拉 伯 半 岛 本 土 的 沙漠 
中 ， 那 种 古老 的 贝 都 因 人 生活 方式 几乎 像 从 前 一 样 继续 着 ， 其 他 地 方 的 阿 
拉 伯 人 部 落 忠 诚 传 统 很 快 消失 了 。 在 伊斯兰 世界 比较 文明 的 部 分 ， 部 落 天 
系 不 再 具有 任何 政治 价值 。 而 从 前 一 直 困 扰 着 倭 马 亚 王 朝 的 部 落 间 的 冲 
突 ， 也 不 再 发 挥 关 键 性 作用 。 阿 拔 斯 政府 直接 以 官僚 体系 和 王室 常备 军 为 
统治 基础 ， 常 备 军 最 初 主要 从 好 战 的 波斯 贵族 中 招募 。 阿 拉 伯 人 的 特权 在 
新 政权 之 下 明显 地 受 损 ， 而 非 阿 拉 伯 的 穆斯林 却 从 根本 上 赢得 了 他 们 所 跨 
饥 的 一 切 。 


We 
派 的 支持 、( 注 ) 尽 管 如 此 ， 按 照 严格 的 穆斯林 标准 ， 阿 拔 斯 王朝 哈里 发 
提包 计 认 里 发 半生 绍 生 入 委 后 于 出 的 旬 攻 主队 时 帮 本 区 旺 改 归 
Mansur ,754_775 年 ) 不 得 不 镇 压 了 相当 规模 的 什 叶 派 叛 乱 。 然 后 ， 曼 
苏 尔 的 继任 者 马赫 迪 (al-Mahdi，775 一 785 年 ) 与 多 数 虔诚 的 激进 派 达 成 
了 一 个 相当 令 人 满意 的 临时 协议 。 据 此 ,马赫 迪 承 认 了 乌 里 玛 在 日 常生 活 
许多 方面 的 司法 权 。 在 这 种 情况 下 ， 乌 里 玛 接受 了 一 种 讨好 性 的 法 律 原 
则 ， 这 就 是 ， 那 些 正在 持续 努力 地 按照 安 拉 的 意愿 塑造 人 类 社会 的 人 们 ， 
有 资格 承担 社会 的 领导 权 。 作 为 有 权威 的 个 人 ， 乌 里 玛 负责 监理 市 场 。 这 
些 人 因 其 虚 诚 和 学 识 而 受到 社会 上 其 他 人 的 尊敬 ， 他 们 解释 宗教 法 ， 并 用 
其 处 理 特殊 案例 ， 他 们 还 肩负 着 指导 公众 祈祷 和 教育 年 轻 人 的 职责 。 简 言 
之 ， 乌 里 玛 才 是 先知 的 真正 继承 人 。 相 比 之 下 ， 身 居 宫 廷 的 哈里 发 及 其 所 
有 土 兵 、 收 税 人 和 官员 无 关 紧要 。 就 这 样 ， 管 理 政府 和 保护 社会 的 人 选 问 
题 ， 被 稳 受 地 以 务实 主义 的 态度 ， 根 据 实际 情况 而 得 到 了 解决 


从 此 以 后 ， 那 些 接受 了 这 种 妥协 的 穆斯林 被 称 为 逊 尼 派 (Sunnites ) ， 他 
们 构成 了 伊斯兰 社会 的 大 多 数 。 但 不 可 否认 的 是 ， 他 们 在 某 种 程度 上 放弃 
了 对 纯洁 而 神圣 的 社会 的 追求 。 一 些 人 拒绝 这 种 妥协 ， 继 续 渴望 这 样 一 个 
世界 ， 在 那里 哈里 发 和 他 的 臣民 们 过 着 麦 地 那 时 期 的 辉煌 日 子 ， 以 完全 取 
悦 安 拉 为 己任 。 这 种 派别 越 来 越 多 地 把 希望 寄托 在 阿里 的 各 支 后 毅 上 。 他 
们 坚持 以 他 们 的 先辈 们 反对 倭 马 亚 王朝 的 相同 立场 ， 反 对 阿 拔 斯 王朝 。 


尽管 如 此 ， 阿 拔 斯 王朝 的 头 几 任 哈里 发 统治 期 间 ， 建 立 起 了 一 种 宗教 _ 政 
治 力量 平衡 ， 它 持续 了 近 一 个 世纪 。 起 源 不 同 的 民族 较 自由 的 混合 ， 产 生 
了 伊斯兰 文化 的 繁荣 ， 它 尤为 突出 地 表现 在 巴格达 的 哈里 发 宫廷 中 。 强 有 
nd een ai 

高 雅 趣味 ， 并 与 欧 亚 多 数 地 区 贸易 。 皇 斯 林 商 人 踏 
个 多 司 省 订 条 中 苗 抽 发 吐 信 车 人 孝 季 诊 昨 薄 潭 深 闪 到 了 7 起 六 的 区 宝生 利和 
林地 带 。 基 督 教 世界 也 进入 了 穆斯林 的 贸易 圈 ,犹太人 在 其 中 扮演 了 主要 
角色 ， 他 们 维持 了 两 个 不 同宗 教 世界 之 间 的 联系 。 


根据 安 拉 的 意愿 改造 人 类 生活 的 努力 ， 在 政治 上 产生 了 如 此 重要 的 结果 ， 
它 对 文化 领域 的 意义 同样 重大 。 激 进 的 虔诚 分 子 以 最 极端 的 形式 对 任何 不 
直接 为 宗教 服务 的 行动 持 怀疑 态度 。 他 们 认为 ， 真 理 和 美丽 蕴含 在 《 古 兰 
经 》 之 中 ， 任 何其 他 纯 属 人 性 的 反应 都 会 迷惑 人 们 ， 使 他 们 不 能 全 心 全 意 
地 追求 神圣 。 这 种 观念 意味 着 排斥 穆罕默德 之 前 的 所 有 文化 成 就 ， 包 括 希 
伯 来 和 基督 教 的 经 典 ， 因 为 穆斯林 认为 其 中 包含 被 焉 曲 了 的 安 拉 的 启示 。 

如 此 ， 正 统 穆斯林 文化 的 范围 就 变 得 非常 有 限 了 : 研习 《古兰经 》 和 穆 罕 


默 德 及 其 挚友 的 圣 训 ， 以 及 《上 古兰经》 的 语言 
法 的 知识 追求 。 


历史 不 能 像 宗教 虔诚 所 要 求 的 那样 被 完全 抹 去 。 阿 拉 伯 征服 者 继续 珍视 具 
有 高 度 艺术 风格 的 阿拉 伯 诗 歌 。 这 些 诗 篇 是 从 异 教 时 代 传 下 来 的 ， 以 赞颂 
贵族 的 事迹 和 家 族 为 主题 。 在 阿 拔 斯 时 代 ， 这 类 主要 表达 贵族 游牧 者 理想 
的 诗歌 ， 将 波斯 的 宫廷 传统 主题 结合 进去 ， 产 生出 一 种 以 好 战 的 生活 方式 
为 主题 的 世俗 的 、 贵 族 的 和 高 雅 的 阿拉 伯 诗 歌 ， 它 们 在 本 质 上 与 极端 虚 诚 
的 清教徒 热情 相抵 触 。 一 些 希 腊 哲 学 和 科学 知识 也 在 有 限 的 专业 人 士 圈 中 
保留 下 来 。 然 而 ， 不 管 作为 异 教 徒 ， 还 是 基督 教徒 ， 希 腊 人 对 逻辑 论证 和 
演绎 推理 的 强调 ， 对 《古兰经 》 和 圣 训 为 唯一 基础 的 信仰 构成 了 长 久 的 挑 
战 。 最 后 ， 非 正统 教派 的 虔诚 和 神秘 主义 的 宽大 标准 ， 也 增加 了 伊斯兰 教 
文化 中 的 矛盾 成 分 。 


对 安 拉 主 牢 的 完美 社会 的 幻想 深 深 吸引 了 那些 虔诚 的 穆斯林 ， 在 倭 马 亚 时 
代 ， 他 们 开始 设法 杜绝 中 东 其 他 文化 传统 的 侵入 。 只 有 极 少 数 有 学 问 的 人 
相互 通过 口头 讨论 的 方式 决定 了 宗教 法 的 原则 ， 这 些 人 主要 聚集 在 麦 地 
那 。 而 他 们 在 帝国 其 他 地 方 的 学 生 和 追随 者 们 则 简单 地 遵守 已 经 界定 了 的 
理想 状态 ， 完 全 忽视 了 那些 相互 争执 的 知识 和 道德 体系 。 所 有 这 些 在 阿 拔 
斯 王朝 统治 时 期 都 改变 了 。 当 乌 里 玛 中 的 大 多 数 人 与 当局 达成 协议 时 ， 他 
们 承担 了 指导 哈里 发 政权 的 大 世界 范围 内 日 常生 活 的 主要 责任 ， 因 而 就 不 
能 完全 忽视 波斯 和 希腊 的 文化 遗产 了 。 但 是 ， 极 端 虔诚 派 在 对 手 面前 只 做 
了 有 限 的 让 步 。 在 阿 拔 斯 王朝 统治 的 头 一 个 世纪 里 ， 四 个 宗教 法 权威 体系 
之 间 存 在 细微 末节 的 分 歧 ， 它 们 基本 上 都 被 认为 是 正统 的 ， 并 被 以 固定 文 
字形 式 记 载 下 来 。 宗 教 法 的 法 典 编纂 严格 规范 了 人 类 生活 的 虔诚 方式 ， 而 
这 个 时 候 ， 学 术 界 的 穆斯林 人 士 担负 着 严肃 考虑 希腊 人 的 逻辑 和 抽象 论证 
的 职责 。 也 是 在 这 个 时 候 ， 与 阿 拔 斯 王朝 的 政治 妥协 ， 使 那些 文雅 的 波斯 
化 的 宫廷 阶层 不 再 被 指责 为 伊斯兰 教 的 叛徒 。 


这 些 虔诚 者 仍然 一 如 既往 地 追求 做 一 个 完 人 的 目标 。 但 在 实际 上 ， 那 些 宁 
愿 逆 反 地 追求 上 流风 范 ， 或 哲学 一 理性 主义 理想 的 人 ， 被 置 于 适当 却 受 限 
制 的 社会 位 置 上 。 在 那里 ， 他 们 可 以 毫 无 拘束 地 为 神圣 事业 献身 。 哈 里 发 

宫廷 和 以 宫廷 作为 行为 准则 的 上 层 社会 ， 成 为 这 些 不 和 谐 传 统 的 堡垒 。 

除了 在 非 文化 人 阶层 中 保留 了 古老 信仰 的 残余 和 迷信 之 外 ， 在 其 他 地 方 ， 
穆斯林 的 虔诚 和 宗教 法 占据 了 主导 地 位 。 


穆斯林 绅士 很 容易 地 调和 了 异 教 与 其 文化 理想 中 的 伊斯兰 因素 。 这 些 人 的 
教育 核心 是 精通 阿拉 伯 语 言 ， 领 会 其 美 轮 美 灸 的 精妙 之 处 。 不 过 ， 熟 知 

《古兰经 》 和 宗教 法 ， 也 被 视 为 上 流 人 士 应 有 的 才 识 。 这 点 突出 了 绅士 阶 
层 与 理想 的 宗教 虔诚 阶层 修养 之 不 同 。 因 为 学 识 渊博 的 乌 里 玛 也 需要 透彻 
地 掌握 阿拉 伯 语 法 和 词汇 ， 以 便 正确 地 理解 《古兰经 》。 但 是 ， 绅 士 能 达 


阿拉 伯 语 ， 成 为 唯一 合 


到 的 那 种 优美 的 文学 风格 ， 包 括 适 当地 了 解 有 天 历史 、 地 理 和 自然 科学 的 
点 滴 知 识 ， 当 然 首先 要 了 解 的 是 异 教徒 的 阿拉 伯 诗 歌 。 这 就 促成 了 一 种 与 
原本 流行 的 乌 里 玛 精神 相去 甚 远 的 精神 状态 。 虽 然 穆罕默德 明确 否定 禁欲 
主义 ， 从 不 认为 它 是 穆斯林 理想 的 组 成 部 分 。 但 是 ， 地 主 和 迁 臣 们 的 奢侈 
生活 ， 往 往 引 诱 他 们 忽视 神圣 之 事 。 在 这 方面 ， 上 流 社会 和 虔诚 者 标准 的 
冲突 因而 只 不 过 是 一 种 摩擦 ， 而 并 非 正面 交锋 。 


而 “哲学 家 ”又 是 另 一 种 情况 。 他 们 中 一 些 人 对 宗教 启示 持 有 相当 保留 的 态 
度 ， 最 多 把 穆罕默德 看 作 是 将 真理 通俗 化 了 的 人 。 他 给 神学 披 上 了 艳 俗 的 
外 衣 ， 以 赢得 无 知 者 的 支持 。 同 样 ， 虔 诚 的 信徒 也 极端 不 信任 哲学 家 

的 “理性 ”， 但 认为 在 实际 中 ， 这些 人 作为 占星 家 和 医生 可 能 有 用 。 这 些 智 
慧 才子 和 那些 宗教 态度 不 坚定 的 穆斯林 ， 甚 至 还 有 基督 教徒 和 犹太 人 ， 都 
得 到 了 帝国 上 层 社 会 的 保护 。 这 种 有 利 的 地 位 便于 他 们 在 整体 上 将 其 研究 
和 探索 之 成 就 注入 穆斯林 文化 之 中 。 


然 希 泪 产 (入 和 性 影响 不 可 能 完全 隐藏 起 来 ， 不 造成 任何 伤 
ee A 
自己 的 信仰 。 系 统 化 的 神学 因而 在 早期 伊斯兰 教 中 有 了 用 武之 地 ， 虽然 它 
从 未 赢得 其 在 基督 教 的 学 术 探讨 中 享有 的 卓越 地 位 。 大 多 数 穆斯林 信徒 更 
愿 直接 相信 《古兰经 》 和 圣 训 的 经 文 所 表达 的 教义 ， 他 们 不 相信 任何 典籍 


文字 和 先例 之 外 的 神学 推理 。 由 


在 公元 1000 年 以 前 的 伊斯兰 教 文化 中 存在 着 一 个 看 似 自 相 矛 盾 的 事实 。 尽 
管 伊斯兰 世界 与 其 文明 邻邦 有 着 跨越 穆斯林 边界 的 经 常 的、 比较 密切 的 接 
触 ， 它 却 在 事实 上 被 孤立 在 这 些 文明 邻邦 之 外 。 但 是 ， 这 个 矛盾 的 原因 比 
较 明 显 。 在 各 行 省 中 ， 乌 里 玛 占据 着 统治 地 位 ”他 们 对 宗教 法 、《 古 兰 

经 》 和 先知 圣 训 的 强调 ， 对 任何 非 穆斯林 和 不 想 成 为 穆斯林 的 人 都 没有 感 
召 力 。 而 那些 有 修养 的 文人 和 哲学 家 阶层 基本 局 限 在 宫廷 中 。 他 们 起 初 在 
En 
宫廷 的 统治 效 哈 里 发 ， 塑 造 他 们 的 生活 氛围 。 日 是 ， 在 公元 1000 
tn 全 生 区 玫 
世界 、 印 度 斯 坦 或 中 国 的 影响 就 更 微 平 其 微 了 。 于 是 ， 在 外 部 世界 看 来 ， 
伊斯兰 教 是 一 个 无 法 通融 的 法 律 一 神学 体系 ， 只 需 全 盘 接受 ， 不 可 部 分 来 
纳 。 


尽管 有 这 些 局 限 ， 阿 拉 伯 宫廷 诗歌 和 韵文 之 高 雅 优美 ， 还 有 大 量 由 穆斯林 
宫廷 的 “ 暂 学 家 ”编撰 的 科学 和 暂 学 论文 ， 在 人 类 史上 享有 相当 高 的 荣誉 。 
此 外 ， 在 公元 9 一 10 世 纪 ， 世 界 上 没有 其 他 任何 地 方 让 希腊 化 科学 和 哲学 
的 精神 ( 以 及 大 量 相关 的 知识 细节 ) 保持 其 生命 力 。 


不 幸 的 是 ， 包 括 《 古 兰 经 》 在 内 的 阿拉 伯 文 学 ， 因 翻译 而 大 为 逊色 。 前 伊 
斯 兰 时 期 的 诗歌 传统 非常 严格 ， 而 穆罕默德 从 未 赞赏 异 教徒 诗人 。 因而 移 
斯 林 征 服 没有 被 写成 任何 英雄 史诗 保留 下 来， 虽然 它 值 得 享有 此 种 赞 

后 来 ， 在 哈里 发 奢侈 的 新 生活 中 ， 诗 歌 重 新 得 到 人 们 的 欣赏 和 喜爱 。 二 
的 异 教 诗歌 传统 发 生 了 变化 ， 出 现 了 赞美 爱情 和 红酒 的 优雅 的 抒情 诗 ， 它 
们 反映 了 休闲 、 舒 适 和 奢侈 的 社会 上 层 的 生活 。 到 10 世 纪 ， 这 种 < 新 ”风格 
变 得 非常 精致 和 复杂 ， 韵脚 自由 的 散文 故事 、 论 说 文 、 颂 词 趋向 于 取代 诗 


歌 ， 成 为 深 受 喜爱 的 高 雅文 学 作品 形式 。 


倭 马 亚 王朝 和 阿 技 斯 王朝 的 艺术 几乎 没有 保留 下 来 ， 因 为 在 它们 之 后 ， 
们 的 主要 城市 一 直 有 居住 人 口 ， 并 经 常 被 破坏 和 重建 。 然 而 有 一 2 和 
显 ， 物 斯 林 宫 典 ， 甚 至 清真 寺 的 建筑 和 装饰 继续 以 拜占庭 和 萨 珊 帝 国 的 风 
格 为 主 。 在 叙利亚 和 伊拉克 的 倭 马 亚 王朝 时 期 的 居住 建 外 汽 中 ， 一 直 存 在 着 
锐 谋 和 壁画 ， 它 们 往往 被 误 认为 是 希腊 化 时 期 的 作品 。 对 形象 艺术 的 禁 
止 ， 在 这 个 较 早 的 时 期 不 过 是 一 个 虚 诚 的 守则 ， 而 不 是 通行 的 原则 。 从 10 
世纪 起 ， 人 物 形 象 才 开 始 从 穆斯林 艺术 中 消失 。 从 整体 上 来 看 ， 在 公元 


1000 年 ， 一 种 鲜明 的 穆斯林 风格 成 为 主 风 。 


阿拉 伯 人 的 科学 和 哲学 直接 来 源 于 大 腊八 ， 3 些 印 度 人 的 思 

。 接 近 9 世 纪 末 之 时 ， 阿 拉 伯 学 术 研究 的 主要 任务 是 ， 使 希腊 化 的 遗产 
为 所 用 人 全 例如 : 哈里 发 马 芝 (al-Mamun , 813 
一 833 年 ) 在 巴格达 建立 了 一 个 “智慧 馆 ”, 组 织 了 大 规模 的 翻译 运动 ， 把 
大 量 的 希腊 文 、 波 斯 文 Cpahlavi ， 巴 列 维 文 ) ee 
这 项 工程 一 直 持 续 进 行 ， 直 到 大 多 数 当 时 尚 存 的 希腊 哲学 和 科学 论文 ， 
有 一 些 重 要 的 梵文 和 叙利亚 文 ( Syriac ) 文献 都 被 译 成 阿拉 伯 文 为 止 。 初 
期 的 这 些 新 著作 仅 限 于 对 亚 里 土 多 德 、 盖 仑 或 托 勒 密 等 人 的 权威 著作 的 评 
注 和 科学 百科 全 书 的 编纂 。 


但 是 ， 到 9 世纪 末 ， 著 名 学 者 基本 是 根据 古代 希腊 化 的 精神 ， 开 始 编写 创 


次 作 的 基 作 ， 印 代理 伍 ， 或 这 还 让 人 尼 亚 ( 主 ) 的 思想 和 希腊 化 思想 的 
本 


四 在 9 世纪 的 早期 ， 数 学 家 花 拉 子 密 (al-Khwarizmi ) 成 为 


Td Eh a 


和 许多 小 部 头 著 作 。 他 还 进行 了 一 些 化 学 习 验 / 它们 月 时 地 埋 脱 了 通常 
况 下 的 炼金 术 传 统 观 念 的 束缚 。 更 令 人 惊奇 的 是 博学 的 法 拉 比 ( al- 
Farabi， 琴 于 952 年 ) 的 激进 思想 。 他 明确 地 否认 一 切 形式 的 启示 宗教 ， 
终生 致力 于 调和 柏拉图 和 亚 里 土 多 德 的 哲学 思想 。 


与 科学 或 哲学 相 比 ， 虔 诚 的 穆斯林 比较 相信 地 理学 和 历史 学 。 到 10 世 纪 ， 
两 者 都 达到 了 相当 先进 的 水 平 。 那 个 时 代 主 要 的 地 理学 家 马 苏 第 ( al- 
Masudi， 人 至 于 957 年 ) 收集 了 他 本 人 的 旅行 和 其 他 人 的 报告 资料 ， 写 出 了 
一 部 叙述 性 的 世界 地 理 书 。 塔 巴里 ( al-Tabari， 浴 于 923 年 ) 的 世界 史 综 
述 了 从 上 帝 造 人 到 公元 915 年 的 整个 世界 。 令 现代 学 者 感到 欣慰 的 是 ， 对 
宗教 的 虐 诚 促使 塔 巴里 竭尽 全 力 ， 保 留 了 有 关 早 期 穆斯林 时 代 的 一 些 互 相 
矛盾 的 传统 。 


这 样 ， 一 种 在 理论 上 没有 解决 ， 但 在 实际 中 却 行 之 有 效 的 妥协 就 达成 了 。 

这 个 妥协 存在 于 正统 的 马里 玛 和 他 们 的 宗教 法 ， 高 雅 的 绅士 和 他 们 的 优美 
文学 ， 以 及 哲学 家 和 他 们 的 理性 主义 探寻 等 关系 之 间 。 它 为 阿 拔 斯 王朝 时 
期 阿拉 伯 文 化 的 第 一 次 伟大 的 繁荣 提供 了 框架 。 然 而 ， 一 心 追求 神圣 的 人 
发 现 ， 他 们 将 一 生 完 全 奉献 给 真主 的 那个 早期 理想 已 经 退化 ， 它 仅仅 是 把 
一 部 宗教 法 典 单调 乏味 地 应 用 于 各 项 日 常事 务 中 。 于 是 ， 他 们 自然 地 转 而 
去 寻求 其 他 途径 。 因 为 穆罕默德 已 经 明确 否认 了 隐 修 制度 是 通 向 真主 之 

路 ， 所 以 ， 早 期 伊斯兰 教 在 这 方面 缺乏 任何 现成 可 用 的 制度 ， 无 法 安抚 那 
些 不 想 只 靠 遵循 宗教 法 而 过 活 的 宗教 虔诚 者 。 另 一 方面 ， 在 穆斯林 征服 之 
后 ， 基 督 教 和 佛教 僧侣 培育 的 禁欲 理想 在 中 东 一 直 保 持 着 活力 ， 与 之 相伴 
的 某 些 运 动 很 快 就 在 伊斯兰 教 内 部 找到 了 它们 的 位 置 。 虽 然 神秘 派 信徒 个 
人 早 在 倭 马 亚 王 朝 时 就 出 现 了 ， 其 组 织 的 发 展 是 相对 后 来 的 事情 。 神 秘 宗 
派 在 阿 拔 斯 王朝 时 期 变 得 更 为 突出 ， 他 们 开始 把 一 个 新 的 主题 引入 穆斯林 
的 虔诚 之 中 ， 这 是 一 种 对 真主 之 爱 的 个 人 的 、 直 接 的 感受 。《 古 兰 经 》 中 
的 安 拉 至 高 无 上 ， 威 严 敬 情 ， 但 只 是 偶尔 地 作为 人 类 热爱 的 目标 ， 或 者 人 
类 之 爱 者 。 结 果 ， 早 期 的 穆斯林 神秘 派 徘徊 在 异端 的 边缘 ， 以 他 们 的 神秘 
体验 为 基础 ， 宣 称 一 种 没有 被 《古兰经 》 经 文 认 可 的 与 安 拉 的 亲密 关系 。 


尽管 如 此 ， 神 秘 的 宗教 活动 符合 了 一 种 深刻 的 心理 需要 ， 并 在 一 个 封闭 的 
法 律 和 学 术 体 系 中 ， 获 得 了 与 正统 的 教派 体系 同等 程度 的 势力 。 这 就 是 伊 
斯 兰 教 中 的 苏 菲 派 ( Sufism ) 。 每 个 神秘 派 教徒 拥有 多 个 弟子 ， 而 且 普 遍 
享有 与 安 拉 密 切 同行 的 “圣人 ”的 声誉 。 他 们 中 有 些 人 死 后 受到 崇拜 。 于 是 
在 伊斯兰 教 中 ， 本 全 这 种 做 法 长 久 以 来 就 得 
到 督 教 的 认可 。 到 公元 12 世 纪 ， 穆 统 派 和 苏 菲 派 之 间 世 
A 
秘 地 接近 真主 的 做 法 提供 了 空间 ， 并 被 作为 对 《古兰经 》、 圣 训 和 宗教 法 
所 确定 的 常规 道路 的 一 种 补充 。 


对 早期 神秘 派 的 正统 性 的 怀疑 促使 苏 菲 派 长 老 们 与 伊斯兰 教 的 异端 派别 发 
展 了 密切 天 系 。 尽 管 有 了 明显 的 分 裂 倾向 ， 这 些 教派 还 是 在 8 世纪 下 半 叶 形 
成 了 相当 有 凝聚 力 的 组 织 。 那 些 拒绝 接受 阿 技 斯 王朝 的 妥协 的 狂热 分 子 和 
不 满 者 ， 发 展 了 一 种 理念 ， 即 每 一 代 都 有 一 种 超自然 的 权威 降临 到 阿里 家 


族 的 某 个 特定 成 员 身 上 。 这 个 权威 的 拥有 者 “ 伊 玛 目 ”( imam ) 是 穆斯林 
社会 唯一 合法 的 领袖 。 在 究竟 谁 是 真正 的 伊 玛 目的 问题 上 ， 产生 了 分 歧 。 
因为 765 年 之 后 形成 的 各 个 什 叶 派 支 系 的 区 别 就 在 于 ， 他 们 各 自 承认 不 同 
的 人 有 权 得 到 这 个 尊号 。 


什 叶 派 的 一 个 极端 的 支 系 一 一 伊 斯 玛 仪 (Isma”ilis ) ， 人 允许 《上 古兰经》 的 
寓言 式 解释 ， 因 而 为 各 种 偏离 正统 的 派别 敞开 了 大 | 门 。 伊 斯 玛 仪 运动 转 入 
地 下 ， 发 展 出 一 种 参加 秘密 信仰 的 等 级 制度 。 这 个 教派 里 的 高 层 承认 基督 
教 和 犹太 教 作为 神 的 真理 的 有 效 启示 ， 并 且 其 核心 成 员 似 乎 曾 向 人 们 传播 
过 此 种 观点 ， 即 所 有 启示 性 宗教 都 是 不 完善 的 。 ee 
伊斯兰 世界 各 地 。 他 们 利用 了 各 种 不 满 的 社会 和 道德 因素 ， 从 而 得 到 了 

勃发 展 ， 很 快 就 严重 威胁 了 既定 的 社会 秩序 。 到 9 世纪 晚期 ， 伊 斯 玛 公派 
的 几 位 领袖 在 帝国 的 边缘 地 带 取得 了 政权 。 以 城市 工匠 为 主力 的 伊 斯 玛 仪 


站 的 蕴 期 上 叛乱， 大 大 影响 了 美 索 不 达 米 亚 和 叙利亚 。 .Ht 909 一 972 
A 攻 玛 王朝 ( Fatimids ) 了 伊 斯 玛 


仪 派 的 最 大 成 功 。 他 们 公然 反抗 巴格达 哈里 发 的 权威 ， 并 在 公元 909 年 宣 
布 自己 拥有 哈里 发 称号 ， 因 而 最 先 打 破 了 伊斯兰 教理 论 上 的 政教 合 一 。 


加 


什 叶 派 的 另 一 个 主要 群体 承认 阿里 的 另 一 个 支 裔 为 真正 的 伊 玛 目 世系 ， 并 
更 加 接近 正统 教义 。 他 们 从 未 发 动 积极 的 武装 叛乱 。 他 们 的 伊 玛 目 中 的 最 


一 们 在 873 年 死去 ,但 溉 有 痕 下 后 月， 这 此 “十 二 伊 玛 卓 ; em 
rN 
领袖 留 在 世上 。 


这 些 教派 运动 无 疑 前 弱 了 阿 技 斯 哈里 发 的 地 位 。 此 外 ，8 世 纪 中 叶 以 后 ， 
外 围 地 之 强大 的 武 闭 反叛 者 开始 建立 了 若干 政权 ， 虽 然 在 理论 上 它们 不 成 
立 ， 但 是 在 事实 上 却 独立 存在 。 帝 国 的 叙利亚 一 伊拉克 腹地 到 公元 945 年 
仍 保持 在 巴格达 统治 下 ( 某 种 程度 的 不 稳定 统治 ) ， 但 是 巴格达 政权 本 身 
却 由 突厥 族 的 奴隶 士兵 控制 着 。 这 些 人 从 险 里 发 穆 塔 西 姆 ( Mutasim ， 
833 一 842 年 在 位 ) 时 起 就 成 了 哈里 发 政权 的 主要 支柱 。 这 就 是 当时 的 巴 
格 达 哈里 发 政权 ， 它 既 不 能 迫使 各 教派 归于 正统 ， 也 无 力 迫 使 反叛 者 屈 
服 。 最 终 , 波斯 (945 年 ) 和 突厥 的 (1055 年 ) 冒险 家 乘 中 央 政 权 衰败 之 
机 ， 相 继 夺 取 了 巴格达 的 统治 权 。 与 此 同时 ， 其 他 几 十 个 国家 之 间 也 在 相 
互 的 隔 阐 和 积怨 中 你 争 我 村 ， 争 夺 着 阿 拔 斯 帝国 的 遗产 。 


但 是 政治 上 的 分 裂 没有 中 断 伊 斯 兰 文化 的 发 展 。 相 反 ， 众多 的 号 廷 中 心 的 
建立 ， 为 文人 和 学 者 们 提供 了 更 多 的 被 赞助 的 机 会 。 向 时 ， 学 术 中 心 的 分 
散 化 ， 哈 里 发 高 廷 作为 隐居 所 的 特权 地 位 的 丧失 ， 均 有 助 于 人 们 努力 把 哲 


学 、 科 学 、 文 学 与 神学 、 法 律 、 神 秘 主义 更 密切 地 协调 起 来 。 与 此 同时 ， 
来 自 北方 大 草原 的 突 抑 人 给 伊斯兰 教 注入 了 一 种 新 的 军事 活力 。 它 在 很 短 
的 时 间 内 ， 就 在 伊斯兰 世界 与 基督 教 世界 和 印度 斯 坦 的 边疆 地 带 明 显 地 表 
现 了 出 来 。 如 此 看 来 ， 在 文化 一 宗教 的 和 军事 一 政治 的 意义 上 ， 伊 斯 兰 教 


在 公元 1000 年 左右 进入 了 一 个 新 的 发 展 阶段 。 
三 、 基 督 教 世 界 


在 基督 教 诞生 后 的 最 初 6 个 世纪 里 ， 它 大 致 从 其 孕育 地 巴勒斯坦 以 同心 圆 
的 方式 向 外 扩散 。 向 西 扩 张 到 欧洲 和 非洲 ， 向 东 扩 张 到 美 索 不 达 米 亚 、 亚 
美 尼 亚 和 高 加 索 地 区 ( Caucasus ) ， 向 南 则 扩张 到 了 努 比 亚 和 阿 比 西 尼 

亚 ， 其 中 西向 扩张 的 规模 较 大 。 伊 斯 兰 教 的 兴起 ， 以 及 随 之 而 来 的 基督 教 
徒 广泛 地 改 信 伊 斯 兰 教 ， 完 全 改变 了 上 述 地 理 分 布 ， 并 显示 出 基督 教 被 限 
制 在 伊斯兰 世界 周围 分 散 的 避难 区 域内 的 趋势 。 事 实 上 ， 基督教 也 确实 从 
它 最 古老 的 中 心 退却 了 ， 因 为 只 有 在 黎 凡 特 的 两 端 一 一 阿 比 西 尼 亚 高 原 和 
高 加 索 高 原 ， 有 一 些 同 质 的 基督 教 社会 免 于 穆斯林 征服 ， 并 长 久 地 存留 


来 
oo 


君 本 坦 了 集 曾 两 次 儿 平 淮 陷 了 于 称 斯 林 军队 之 手 。 Bp ] I 发 
生 了 ， 欧洲 基督 教 世 界 也 会 遭 到 类 似 的 被 彻底 驱逐 的 命运 。 要 是 从 地 中 海 
地 区 被 驱逐 出 去 的 话 ， 同 质 化 的 基督 教 社会 就 只 能 残存 于 遥远 的 森林 和 欧 
洲 西北 部 零散 的 地 方 了 。 然 而 ， 事 实 上 ， 位 于 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 君 士 坦 丁 
皇帝 的 首都 的 城墙 被 守住 了 。 结 果 ， 欧洲 基督 教 世 界 生存 了 下 来 ， 并 在 地 
理 和 文化 上 成 为 伊斯兰 世界 的 重要 劲敌 。 


无 论 如 何 ， 穆 斯 林 的 进攻 引起 了 基督 教 世界 彻底 的 重新 调整 。 直到 717 一 
718 年 的 那个 关键 的 转折 点 ， 和 拜占庭 一 直 与 倭 马 亚 王 朝 的 哈里 发 们 进行 着 
海上 控制 权 的 生死 搏斗 ， 但 均 遭 失败 。 为 了 赢得 海上 娃 权 ， 穆 斯 林 曾 经 发 
动 了 三 次 战争 ， 规 模 一 次 比 一 次 大 。 此 后 ， 随 着 穆斯林 首都 迁 到 巴格达 ， 
阿 拔 斯 王朝 哈里 发 放弃 了 进一步 的 海上 和 争斗。 但 是 ， 在 同一 时 间 段 里 ， 穆 
斯 林 攻 入 了 地 中 海 丁 部， 把 拜占庭 人 从 其 在 北非 的 最 后 一 个 据点 驱逐 出 去 
( 698 年 )， 征 服 了 西班牙 的 大 部 分 和 纳 尔 涝 海湾 高 卢 (Narbonese 
Gaul ) 的 一 部 分 (到 717 年 ) 。 


在 基督 教 世 界 正 艰难 地 防御 穆斯林 ， 还 没有 取得 完全 的 成 功 之 时 ， 另 一 股 
游牧 移民 浪潮 威胁 到 了 北方 。 从 552 年 到 565 年 ， 在 从 蒙古 和 阿尔 泰山 
(Altaic ) 到 乌拉 尔 山 ( Ural ) 的 地 区 ， 形 成 了 突 砍 人 部 落 联 盟 。 它 把 一 
个 巨大 的 游牧 难民 部 落 ， 即 欧洲 史上 称 为 阿 瓦尔 人 的 部 族 驱 逐 到 了 今 俄 罗 
斯 南部 。 这 个 部 族 与 当地 生活 的 居民 联合 了 起 来 。 在 567 年 阿 瓦 尔 人 侵入 


匈牙利 平原 ， 消 灭 了 一 个 日 耳 曼 人 部 落 格 皮 德 人 (Gepids ) ， 人 迫使 另 一 部 
落 伦巴 德 人 (Lombards ) 逃 向 南方 。 在 接 下 来 的 一 个 世纪 里 ， 阿 瓦尔 人 骑 
兵 到 处 踩 距 ， 深 入 到 巴尔 干 半 岛 ， 多 次 威逼 至 君 士 坦 丁 堡 城墙 下 。 这 些 进 
攻 引 起 了 两 个 长 久 的 种 族 变化 。 其 一 ， 伦 巴 德 人 占领 了 意大利 ( 568 

年 ) ， 他 们 继而 把 拜占庭 人 从 半岛 内 地 逐 出 。 其 二 ， 讲 拉丁 语 和 希腊 语 的 
农民 从 巴尔 干 半岛 撤退 到 山区 或 沿海 避难 。 斯 拉夫 人 占领 了 他 们 的 地 方 ， 
以 一 种 原始 的 游 动 式 农业 维持 生活 。 从 技术 上 讲 ， 这 种 方式 与 多 利 亚 人 约 


1 500 年 前 带 给 希腊 的 生活 方式 没有 根本 区 别 。 


在 中 国 的 外 交手 段 煽 动 下 ， 突 原 部 落 联 盟 的 内 部 争吵 加 剧 。630 年 以 后 不 
久 就 瓦解 了 。 但 是 ， 它 西部 的 一 些 成 员 旋 即 在 高 加 索 和 伏尔加 河 
(Volga ) 下 游 之 间 建 立 了 几 个 政权 。 这 些 国家 虽 不 大 ， 但 颇 有 实力 。 其 
中 最 重要 的 是 保 加 尔 人 和 可 萨 人 的 部 落 联 盟 。 虽 然 也 包括 一 些 讲 其 他 语言 
的 部 落 ， 但 这 两 个 联盟 基本 上 由 突厥 语 部 落 所 控制 。 在 7 世纪 中 叶 的 有 寻 个 
时 候 ， 可 萨 人 大 败 保 加 尔 人 ， 人 迫使 后 者 中 的 一 些 人 届 服 于 他 们 的 霸权 ; 其 
他 人 则 向 西 逃 到 多 责 河 下 游 地 区 。 在 679 年 ， 保 加 尔 人 便 出 现在 这 个 地 


区 。 在 此 后 约 一 个 世纪 的 时 间 里 ， 西 部 草原 地 带 保 持 了 相对 稳定 。 


拜占庭 人 尽 其 所 能 ， 在 外 交 上 充分 利用 可 萨 人 作为 与 保 加 尔 人 和 穆斯林 抗 
衡 的 因素 。 皇 帝 们 鼓励 与 可 萨 人 进行 贸易 ， 也 不 鄙视 与 可 萨 公 主 的 联姻 。 

尽管 如 此 ， 和 拜占庭 人 没 能 阻止 西部 保 加 尔 人 在 其 多 瑙 河 下 游 平 原 的 新 家 园 
建立 起 强大 的 国家 。 保 加 尔 人 及 时 地 与 所 征服 的 斯 拉夫 人 通婚 ， 并 采用 了 
斯 拉夫 语言 。 结 果 ， 巴尔 干 半岛 中 部 和 东部 分 散 的 斯 拉夫 人 部 落 建 立 起 中 
央 集 权 的 政治 一 军事 机 构 ， 对 他 们 来 说 这 是 新 鲜 事 物 。 于 是 ， 相 对 充足 的 
军力 涌 入 了 保 加 尔 人 国家 ， 使 之 成 为 9 一 10 世 纪 和 拜占庭 人 最 强大 的 劲敌 。 


与 此 同时 ， 在 西欧 出 现 了 一 个 类 似 的 但 不 那么 激烈 的 民族 运动 。 克 洛 维 

(Clovis， 鞭 于 511 年 ) 建立 了 法 兰 克 王 国 ， 其 后 裔 一 直 统 治 到 751 年 。 但 
事实 上 ，638 年 后 墨 洛 温 家 族 ( Merovingian ) 的 当权 者 都 是 无 能 之 辈 。 王 
族 的 两 个 支 系 将 王国 一 分 为 二 ， 而 真正 的 权力 落 入 叛乱 的 地 方 贵族 手中 。 

主要 的 政治 肥 缺 是 宫 相 职位 ， 因 为 宫 相 操纵 着 还 未 被 贵族 自 夺 的 一 切 王室 
权力 。 在 687 年 ， 赫 里 斯 托 尔 的 丕 平 ( Pepin of Heristal ) 成 功 地 得 到 了 管 
理 两 个 王族 支 系 的 宫 相 职 位 。 这 样 ， 不 平 在 实际 上 重新 统一 了 法 兰 克 人 国 
家 。 接 下 来 ， 针 对 主要 居住 在 前 罗马 帝国 的 高 卢 省 的 他 的 反对 者 们 ， 不 平 
没收 了 他 们 的 地 产 ， 将 其 赏赐 给 新 近 从 日 耳 曼 的 莱茵 地 区 过 来 的 追随 者 。 

这 些 人 就 像 是 第 二 次 日 耳 曼 人 入 侵 浪 潮 ， 因 为 到 这 个 时 期 ， 高 卢 那些 较 早 


的 法 兰 克 人 领主 至 少 在 某 种 程度 上 已 经 拉丁 化 了 。 由 


法 兰 克 人 在 高 卢 企图 保持 罗马 的 行政 和 文化 传统 ， 同 时 力争 将 菜 茵 地 区 的 
纯 日 吓 曼 人 社会 文明 化 。 但 他 们 的 工作 成 效 并 不 突出 。 与 此 同时 ， 在 不 列 


颠 群岛 却 进行 着 一 种 效果 显著 的 版 依 和 文化 传播 工作 。 爱 尔 兰 的 凯 尔 特 人 
基督 教 文化 在 6、7 世 纪 发 展 到 顶峰 。 圣 科 伦 班 (St. Columban ， 卒 于 615 
年 ) 把 成 功 的 爱尔兰 传教 事业 从 苏格兰 和 英格兰 北部 扩展 到 欧洲 大 陆 。 他 
建立 了 三 个 影响 广泛 的 修道 院 ， 它 们 是 勃 民 第 ( Burgundy ) 的 吕 克 瑟 伊 
( Luxeuil ) 、 康 斯 坦 斯 湖 (Lake Constance ) 南岸 的 圣 高 尔 ( St. Gall ) 
和 意大利 的 博 比 奥 ( Bobbio ) 。 第 二 次 传教 浪潮 在 597 年 从 罗马 波及 到 了 
不 列 颠 群岛 。 这 年 ， 教 皇 大 格 列 高 利 ( Gregory ) 派遣 圣 奥 古 斯 J ( St. 
Augustine ) 到 肯特 ( Kent ) 。 结 果 ， 分 别 源 自 罗马 和 爱尔兰 的 两 种 有 些 
差别 的 基督 教 形 式 ， 开 始 在 不 列 颠 争夺 主教 权 。 在 644 年 的 惠 特 比 宗 教会 
议 上 (Synod of Whitby ) ， 英 格 兰 教会 决定 赞同 罗马 形式 的 基督 教 。 此 
后 ， 英 格 兰 的 盘 格 鲁 一 撒克逊 (Anglo-Saxon ) 各 王国 迅速 同化 于 拉丁 基 
督 教 世界 的 文化 传统 之 中 ， 其 中 也 包括 曾 受 到 爱尔兰 派 强烈 影响 的 诺 森 伯 


业 (Northumbria ) 。 到 8 世纪 ， 盘 格 鲁 一 撒克逊 的 知识 水 平和 宗 
时 于 Nomihp Pb) (ajet 己 ， 堆 本 撒克逊 的 知识 水 平和 宗教 


在 750 年 后 ， 基督教 世界 有 一 段 时 间 没 有 受到 外 来 进攻 和 侵入 的 骚扰 。 在 
东部 ， 和 拜占庭 人 以 其 海上 强势 ， 切 断 了 穆斯林 的 叙利亚 和 埃及 与 地 中 海 其 
他 地 区 的 商业 往来 。 结 果 ， 贸 易 路 线 转向 北方 。 拜 占 庭 的 克 里 米 亚 

( Crimean ) 地 区 的 港口 成 为 重要 贸易 中 心 ， 从 这 里 顺 着 河流 向 北 进 入 俄 
罗斯 森林 ， 向 东 越 过 辽阔 的 大 草原 地 带 ， 到 达 伏尔加 河流 域 及 更 远 的 地 
方 。 黑 海南 岸 的 特 拉 布 松 ( Trebizond) 成 为 特许 进口 港 ， 它 所 经 营 的 货 
物 ， 或 者 直接 从 波斯 湾 港 口 运 来 ， 或 者 从 波斯 湾 港 口 出 发 ， 经 由 巴格达 ， 
运 到 这 里 。 阿 拔 斯 哈里 发 对 这 个 重新 的 调整 并 不 反感 ， 因 为 从 结果 来 看 ， 
新 的 拜占庭 贸易 规则 提高 了 伊拉克 的 重要 地 位 ， 促 进 了 它 的 繁荣 ， 同 时 也 


削弱 了 倭 马 亚 王朝 在 叙利亚 和 埃及 的 旧 根据 地 。 曲 


在 基督 教 世界 西部 ， 赫 里 斯 托 尔 的 丕 平 战胜 了 他 的 对 手 ， 最 终 开 始 了 建立 
加 洛 林 帝 国 (Carolingian ) 的 进程 。 他 的 孙子 矮子 不 平 ( Pepin the 
Short ) 在 751 年 取得 国王 的 称号 ， 从 而 首次 使 他 本 人 及 其 先 奉 拥 有 的 权力 
正式 合法 化 。 矮 子 不 平 的 儿子 、 继 承 人 查理 曼 ( Charlemagne，768 一 814 
年 在 位 ) 率领 法 兰 克 军队 将 帝国 边界 推进 到 帝国 历史 上 最 远 的 地 方 。 在 查 
理 曼 的 时 代 ， 法 兰 克 人 的 军队 由 农民 步兵 组 成 ， 并 因 职 业 骑 兵 而 加 强 。 他 
们 几乎 每 年 都 出 征 作战 。 法 兰 克 军队 降服 了 西北 部 的 日 耳 曼 撒克逊 人 

( Saxons ) ， 越 过 易 北 河 ， 进 入 斯 拉夫 人 领土 ， 甚 至 毁灭 了 驻扎 在 匈牙利 
的 阿 瓦 尔 人 营地 。 向 南方 ,法兰克 人 香 并 了 意大利 的 伦巴 德 王 国 ， 将 穆 斯 
林 驱 回 比 利 牛 斯 山 以 南 。 这 些 军事 成 功 驱使 查理 曼 直 接 挑战 君 士 坦 丁 堡 的 
皇帝 特权 ， 人 迫 使 罗马 的 教皇 于 公元 800 年 的 圣诞 节 加 蚁 他 为 “罗马 人 的 皇 


帝 ”。 


查理 曼 及 其 先辈 们 把 欧洲 的 所 有 日 耳 曼 民族 (斯 堪 的 纳 维 亚 除外 ) 整合 进 
基督 教 世 界 。 法 兰 克 人 用 武力 迫使 顽固 的 撤 克 逊 人 版 依 ， 而 圣 威 利 布 罗 德 
( St. Willibrord， 座 于 738 年 ) 和 圣 卜 尼 法 斯 ( St. Boniface ) 等 人 则 努力 
地 和 平 传教 ， 把 基督 教 信仰 和 基督 教会 组 织 传授 给 了 弗 里 西亚 人 

(CEFrisians)、 巴 伐 利 亚 人 和 图 林 吉 亚 人 (Thuringians ) 等 民族 。 法 兰 克 人 
统治 者 尺 慨 解 囊 ， 支 持 这 些 事业 。 例 如 ， 他 们 允许 将 大 片 土 地 交付 给 新 建 
立 的 修道 院 和 主教 区 ， 用 来 维持 它们 。 因 而 ， 基 督 教 信仰 和 日 益 增 加 的 社 


会 分 化 一 道 ， 逐 渐 使 日 耳 曼 人 部 落 被 更 南方 地 区 的 拉丁 化 社会 同化 。 由 


因此 我 们 看 到 ，8 世 纪 后 半期 的 基督 教 世界 因 没有 遭受 到 外 来 攻击 而 保持 
了 相对 的 安全 。 这 使 得 拜占庭 人 和 法 兰 克 人 都 向 欧洲 内 陆 大 步 推进 了 。 拜 
占 庭 主 要 通过 贸易 手段 渗透 ， 法 兰 克 人 则 通过 军事 征服 和 宗教 版 依 。 但 
是 ， 在 东部 和 西部 ， 基督教 世界 的 根据 地 和 社会 力量 都 得 到 了 相当 大 的 扩 
充 。 


然而 ， 把 基督 教 世界 作为 一 个 整体 来 看 ， 构 成 其 两 半 的 拉丁 和 希腊 部 分 之 
间 爆 发 的 尖锐 冲突 ， 将 上 述 成 就 予以 抵消 。 和 拜占庭 皇帝 、 伊 苏 里 亚 王朝 的 
利 奥 三 世 (Leo IIL the Isaurian, 717 一 741 年 在 位 ) 在 726 年 颁布 命令 ， 禁 
止 对 基督 、 圣 母 和 基督 教会 圣 徒 的 圣 像 崇 拜 ， 从 而 使 双方 发 生 了 直接 争 
执 。 因 为 这 个 习俗 已 流行 广泛 ， 所 以 对 它 的 干涉 在 国内 ， 特 别 是 修道 院 的 
圈子 内 ， 引 起 了 抵抗 。 它 也 足 远 了 教皇 和 整个 拉丁 基督 教 世界 。 尽 管 如 
此 ， 和 拜占庭 政府 将 这 个 禁令 维持 到 787 年 。 这 年 召开 的 一 次 宗教 会 议决 定 
恢复 使 用 圣 像 。 后 来 在 815 年 ， 皇 帝 再 次 支持 偶像 破坏 派 。 在 843 年 ， 帝 


国政 策 又 一 次 逆转 ， 这 个 争端 才 得 以 解决 。 


就 破坏 偶像 一 事 所 发 生 的 争执 ， 从 根本 上 改变 了 教皇 与 拜占庭 的 关系 ， 且 
使 其 公开 化 。 自 从 罗马 帝国 政府 在 西部 的 骨 溃 以 来 ， 教 皇 们 经 常 感到 自身 
需要 君 土 坦 丁 堡 的 军事 或 外 交 支 持 ， 以 反对 阿里 乌 派 的 东 哥 特 人 和 未 开化 
的 伦巴 德 人 。 教 皇 的 独立 性 因此 受到 极 大 限制 。 但 是 到 8 世纪 ， 在 阿尔 插 
斯 山 以 北 出 现 了 一 个 复兴 的 法 兰 克 君主 政权 。 这 使 得 教皇 们 能 够 周旋 于 基 
督 教 世 界 的 两 个 大 国之 间 。 教 皇 斯 蒂 芬 二 世 ( Stephen II ) 充分 利用 这 种 
特殊 局 势 ， 在 754 年 访问 了 矮子 不 平 的 宫廷 ， 祝 贺 他 成 为 法 兰 克 国王 ， 从 
而 认可 了 不 平 三 年 前 算 夺 的 王位 。 不 平 为 报答 教皇 的 恩惠 ， 侵 入 意大利 ， 
打败 了 教皇 的 敌人 伦巴 德 人 ， 把 从 拉 韦 纳 (Ravenna ) 到 坎 帕 尼 亚 
(Campania ) 的 一 块 狭长 领土 奉献 给 了 教皇 。 教 皇 利 奥 加 田 查 理 曼 为 罗 
马 皇 帝 (公元 800 年 )， 使 得 法 兰 克 君主 和 教皇 的 这 个 联盟 达到 了 顶峰 ; 


被 侮辱 的 拜占庭 帝国 对 之 无 可 奈何 。 昌 


但 是 ， 在 查理 曼 死 后 不 久 ， 基督教 世界 遭受 的 新 一 轮 大 规模 攻击 ， 使 其 
东 、 丁 部 的 不 和 变 得 不 突出 了 。 首 先 ， 是 北非 新 兴 的 伊斯兰 国家 和 夺取 了 和 拜 
占 庭 对 狭窄 海域 的 控制 权 ， 基 督 教 世 界 的 南部 边缘 突然 出 现 了 直接 攻击 。 
一 个 例子 是 ， 在 827 年 ， 穆 斯 林海 盗 征 服 了 克 里 特 岛 ， 其 他 海盗 则 侵入 了 
拜占庭 的 西西 里 岛 。 几 十 年 之 后 ， 罗 斯 (Rus ) 的 武装 商人 沿 俄罗斯 的 河 
流 南 下 ， 挑 战 拜占庭 在 黑海 的 海上 霸权 ， 并 在 860 年 攻 袭 了 君 土 坦 丁 堡 。 
力量 衰弱 了 的 拜占庭 舰队 ， 既 不 能 有 效 地 抵抗 罗斯 人 ， 也 不 能 防止 穆斯林 


海盗 和 冒险 家 黎 击 整个 地 中 海 沿岸 。 


穆斯林 的 冒险 行动 皂 制 了 拜占庭 的 贸易 限制 政策 的 实施 ， 并 刺激 了 整个 北 
非 海岸 的 迅速 繁荣 。 跨 撤 哈 拉 沙 漠 的 贸易 把 黄金 和 奴隶 带 到 了 地 中 海 沿岸 
地 区 ， 并 促进 了 撒哈拉 以 南 地 区 第 一 批 重 要 的 黑人 国家 的 兴起 。 正 是 在 拜 
占 庭 对 地 中 海 的 控制 被 打破 之 后 ， 穆 斯 林 西 班 牙 才 进入 了 其 发 展 的 黄金 时 
代 。 


在 9 世纪 早期 ， 和 拜占庭 和 法 兰 克 人 国家 均 忙 于 各 自 内 部 事务 ， 这 个 事实 有 
助 于 解释 穆斯林 在 海上 取得 的 胜利 。744 年 以 后 ， 倭 马 亚 王朝 减轻 了 对 可 
萨 人 的 压力 。 可 萨 人 联盟 于 是 得 以 向 四 周 扩张 。 他 们 的 军队 袭击 了 高 加 索 
南部 ， 搬 取 了 俄罗斯 南方 的 一 大 片 界定 模糊 的 土地 ， 并 再 次 掀起 了 游牧 民 
向 西 迁移 的 浪潮 。 约 在 893 年 ， 在 来 自 西伯 利 亚 的 同盟 者 的 帮助 下 ， 可 萨 
人 打败 了 佩 彻 涅 格 人 (Pechenegs ) ， 这 些 人 一 直 以 来 占领 着 伏尔加 河 与 
乌拉 尔 河 之 间 的 土地 。 佩 彻 涅 格 人 逃 向 西方 进攻 马扎 尔 人 (Magyars ) 。 
马扎 尔 人 是 一 个 由 芬兰 一 回 艇 一 突 克 人 (Finno-Ugrian-Turkish ) 混合 的 
部 落 联盟 ， 那 时 可 能 占有 俄罗斯 草原 中 部 地 区 ; 他 们 从 属于 可 萨 人 ， 同 时 
又 是 可 萨 人 的 盟友 。 遭 到 袭击 的 马扎 尔 人 继而 西 逃 ， 在 895 年 到 达 欧 洲 草 
原 最 西端 的 匈牙利 平原 。 机 , 而 是 留 在 了 多 瑙 河 下 
游 和 第 聂 伯 河 之 间 的 地 区 。 督 教 世界 的 这 两 个 新 仿 任 地 域 上 
I 
已 经 半 文 明 化 的 保加利亚 人 ( Bulgarians ) ， 但 后 者 却 乘 拜占庭 军事 力量 
不 稳定 之 机 ， 重 新 向 君 士 坦 丁 堡 发 动 了 进攻 ( 913 一 924 年 ) 。 


对 已 经 失去 坚固 防御 力量 的 基督 教 世界 而 言 ， 可 萨 人 驱逐 草原 上 的 流浪 者 
的 行动 带 来 的 是 危险 。 与 此 同时 ， 第 二 个 强 有 力 的 动乱 中 心 在 斯 堪 的 纳 维 
亚 发 展 起 来 。 从 8 世纪 晚期 开始 ， 北 欧 维 京 海盗 船员 们 从 斯 堪 的 纳 维 亚 峡 
湾 出 发 ， 在 西部 基督 教 世 界 到 处 放火 抢 动 。 他 们 的 疯狂 行径 在 9 一 10 世 纪 
发 展 到 登峰造极 的 地 步 。 维 京 海盗 船 吃 水 较 浅 ， 这 使 得 它们 可 以 沿 北 欧 平 
原 的 河流 ， 航 行 到 相当 远 的 地 方 ， 以 至 于 连 内 陆地 区 也 难免 遭 到 这 些 人 的 
蹊 跑 。 在 东部 ， 俄 罗斯 的 河流 提供 了 更 多 的 可 能 性 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 河上 的 


强盗 很 快 在 政治 上 控制 了 俄罗斯 水 路 。 (党 这 些 斯 增 的 纳 维 亚 人 后 来 被 各 


为 罗斯 人 (Rus ) 。 他 们 的 强力 扩张 不 久 就 与 东南 部 的 可 萨 人 发 生 了 冲 

突 。 最 后 还 是 罗斯 人 占 了 上 风 。 他 们 在 第 胎 伯 河中 游 建立 了 最 重要 的 军事 
和 商业 据点 ( 862 年 ) 。 大 约 一 个 世纪 后 ， | 攻取 和 抢 
动 了 可 萨 人 在 伏尔加 河上 的 首府 ( 965 年 ) 。 遭 受 了 这 次 打击 之 后 ， 可 萨 
人 再 也 没有 完全 恢复 其 力量 。 或 许 是 因为 罗斯 人 在 这 之 前 早 百 取代 了 可 萨 


人 ， 经 营 着 北方 森林 地 区 和 南方 文明 世界 之 间 大 量 有 利 可 图 的 贸 


在 北欧 海盗 、 人 
是 拜占庭 却 幸 存 了 下 来 。 这 是 因为 ， 它 采纳 了 一 种 机 智 的 外 交手 段 ， 

使 它 的 一 个 敌人 去 反对 另 一 一 个 敌人 志和 具有 商业 发 展 带 末 的 坚实 振 力 ， 

还 有 小 亚细亚 强壮 勇猛 的 后 备 兵员 的 支撑 。 在 867 年 ， 一 位 有 能 力 的 将 军 
登 上 了 王位 ， 称 为 巴西 尔 一 世 ( Basil I) ， 建 立 了 马其顿 王朝 ， 和 拜占庭 从 
此 出 现 了 显著 的 复兴 。 


斯 拉夫 人 的 版 依 对 东部 基督 教 世界 的 命运 产生 了 更 为 重大 的 意义 。 在 863 
年 ， 圣 西里 尔 (St. Cyril ) 和 圣 美 多 德 ( St. Methodius ) 冒险 进入 中 欧 ， 
在 波 希 米 亚 ( Bohemia ) 和 摩 拉 维 亚 〈Moravia ) 的 居民 中 传播 基督 教 。 


掏 为 了 其 之 便 ， 圣 西里 尔 改 写 了 希腊 字母 ,使 之 适应 当地 语言 的 特 
点 。 于 是 ， i Se 了 文字 。 和 本 


地 语言 从 事 宗教 事务 。 这 与 罗马 教会 的 传统 不 同 ， 后 者 以 拉 于 语 为 礼 天 人 
式 和 行政 管理 的 唯一 法 定语 言 。 于 是 , 当 保加利亚 版 依 基督 教 时 ( 865 年 
以 后 ) ， 大 批 讲 斯 拉夫 语 的 人 口 被 带 进 了 基督 教 世 界 ， 一 种 直接 以 保 加 利 
亚 语 为 基础 的 、 新 的 书面 语言 一 一 古 教会 斯 拉夫 语 (Old Church 
Slavonic ) 因应 用 而 产生 了 。 这 样 ， 到 9 世纪 末 ， 东 部 基督 教 世 界 具 有 了 二 
重 性 的 特点 ， 即 希腊 和 斯 拉夫 人 口 的 结合 。 而 基督 教 世界 的 西方 长 期 以 来 
就 是 建立 在 讲 拉丁 语 和 讲 日 耳 曼 语 的 民族 的 二 重 性 的 基础 上 的 。 在 接 下 来 
的 那个 世纪 里 ， 俄 罗斯 的 斯 拉夫 人 的 瞩 依 ( 989 年 ) 把 基督 教 世界 扩展 到 
东欧 的 北部 森林 地 带 ， 并 在 希腊 一 斯 拉夫 混合 文化 中 ， 增 加 了 斯 拉夫 因素 
的 比重 。 东 方 基督 教 就 这 样 形成 了 。 


斯 拉夫 版 依 者 一 度 似乎 快要 征服 和 拜占庭。 保加利亚 的 君主 们 接受 了 基督 

教 ， 但 这 并 没有 阻止 他 们 对 君 士 坦 丁 堡 帝 位 的 渴求 。 相 反 ， 越 是 熟知 拜 占 
庭 文明 之 高 雅 ， 他 们 凯 馈 帝位 的 野心 也 就 越 强 烈 。 结 果 ， 在 9 世纪 和 10 世 
纪 ， 两 个 帝国 进行 了 一 系列 越 来 越 激烈 的 战争 。 最 后 ， 皇 帝 巴 西 尔 二 世 

( Basil I ) 在 1014 年 征服 和 吞并 了 保加利亚 。 在 10 世 纪 ， 和 拜占庭 军队 还 
从 穆斯林 那里 收复 了 叙利亚 北部 ( 968 年 ) 和 亚美尼亚 ( 1020 年 ) 。 多 半 
由 于 穆斯林 的 政治 分 裂 ， 和 拜占庭 才 取得 这 些 胜利 ， 它 并 不 表明 拜占庭 实力 
有 多 么 强大 。 但 拜占庭 海军 力量 的 有 限 的 恢复 ， 也 使 得 它 有 能 力 重 新 征服 
了 塞浦路斯 岛 和 克 里 特 岛 。 不 过 ， 穆 斯 林 和 (当时 的 ) 意大利 海盗 、 商 人 
从 未 承认 过 拜占庭 的 海上 霸权 。 


西欧 比较 缓慢 地 从 9 世纪 的 蛮族 和 穆斯林 的 打击 下 恢复 过 来 。 这 个 恢复 过 
呈 到 10 世 纪 后 半期 凸显 出 来 。 随 着 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 上 正规 的 王国 的 建 
立 ， 北 欧 海 盗 的 袭击 减少 了 。 这 些 王 国 继而 基督 教化 ， 并 在 10 世 纪 晚 期 和 
11 世 纪 早 期 至 少 部 分 地 文明 化 了 。 与 此 同时 ， 马扎 尔 人 在 战争 中 被 日 耳 曼 
的 奥 托 大 帝 ( Otto the Great ) 决定 性 地 击败 了 ( 955 年 ) ， 并 在 数 十 年 后 
接受 了 基督 教 ( 1000 年 ) 。 拉 丁 基督 教 世 界 的 扩张 ， 与 同时 发 生 的 基督 教 
东正教 在 巴尔 干 内 陆 及 其 向 俄罗斯 方向 的 扩张 ， 所 有 这 些 表明 ， 到 公元 
1000 年 ， 几 平 全 部 欧洲 被 纳入 了 基督 教 文 化 圈 ， 至 少 在 表面 上 如 此 。 只 
一 个 例外 ， 那 就 是 在 波罗的海 南岸 相对 小 的 区 域 还 有 非 基 督 教 的 存留 。 在 
那里 一 种 简朴 的 部 落 生 活 方式 一 直 残 留 到 13 世 纪 。 


因此 我 们 可 以 说 ， 在 穆斯林 的 压力 下 ， 欧 洲 基督 教 世 界 在 公元 800 年 到 
1000 年 间 从 地 中 海 退却 了 。 曾 经 一 度 的 古典 文明 中 心地 中 海 世界 成 了 一 个 
不 为 任何 人 独占 的 缓冲 地 带 。 在 那里 穆斯林 和 基督 教徒 (包括 摩尔 人 和 埃 
及 人 、 法 兰 克 人 和 希腊 人 ) 争 相 抢 动 和 相互 贸易 ， 并 在 这 个 过 程 中 开始 了 
他 们 的 不 同文 化 的 融合 。 但 在 放弃 地 中 海 控制 权 的 同时 ， 基 督 教 世界 在 北 
方 找到 了 它 未 来 发 展 的 广阔 的 新 地 盘 。 从 长 远 来 看 ， 与 其 在 南方 的 损失 相 
比 ， 北 方 的 获得 对 基督 教 世界 更 重要 。 
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一 言 碳 和 中 谨 宁 的 贸易 模式 ( 到 公元 1000 年 以 前 ) 


到 公元 1000 年 ， 基 督 教 世界 从 地 中 海 的 撤 出 在 东部 基督 教 世界 表现 得 不 明 
显 ， 因 为 拜占庭 人 没有 立即 被 完全 逐 出 海上 。 尽 管 如 此 ， 在 马其顿 王朝 

( 867 一 1054 年 ) 时 期 ， 社 会 和 军事 力量 决定 性 地 从 沿海 转向 安 纳 托 利 亚 
和 巴尔 干 的 内 陆地 区 。 特 别 是 在 小 亚细亚 兴起 了 王公 地 主 ， 他 们 基本 上 不 
服从 中 央 政 府 。 这 些 地 主 拥有 武装 侍从 ， 以 那 时 最 好 的 技术 和 培训 装备 起 

来 ， 即 装备 成 了 重 装 骑 兵 。 这 样 ， 马 其 顿 王 朝 的 皇帝 们 就 有 了 保卫 和 扩张 
他 们 的 陆地 边界 的 能 力 ， 而 这 是 查 士 ] 尼 所 未 能 做 到 的 。 但 是 ， 正 如 过 去 
的 帕 提 亚 和 萨 珊 王朝 国家 一 样 ， 这 些 成 功 也 付出 了 代价 。 总 的 来 看 ， 帝 国 
还 不 能 稳定 地 控制 社会 的 武装 力量 。 例 如 ， 被 称 为 “保加利亚 人 的 屠夫 ”的 
巴西 尔 二 世 ， 在 年 轻 时 就 曾 两 次 几乎 被 安 纳 托 利 亚 大 地 主 有 组 织 的 武装 产 
乱 所 推翻 。 在 他 死 后 ( 1025 年 ) ， 中央 政权 被 进一步 削弱 。 其 表现 是 ， 乡 
村 和 城市 贵族 之 间 不 断 爆发 公开 冲突 和 混战 ， 双 方 都 企图 控制 帝国 政府 。 


因而 ， 在 马其顿 王朝 皇帝 统治 下 ， 和 拜占庭 的 社会 结构 变 得 越 来 越 类 似 于 萨 
珊 王 朝 伊朗 的 社会 结构 。 城 市 和 货币 经 济 没 有 从 拜占庭 社会 消失 ， 但 随 着 
海上 力量 的 衰败 ， 城 市 发 展 也 经 历 了 相对 的 衰退 ; 而 陆军 力量 在 整个 乡村 
地 区 的 分 布 ， 实 际 上 扩大 了 各 省 贵族 的 权力 。 拜占庭 社 会 内 部 结构 的 改变 
曾经 推进 了 马其顿 王朝 壮观 的 领土 扩张 ， 因 而 大 大 增强 了 它 的 边疆 防御 力 
量 。 而 这 时 ， 同 一 因素 却 最 终 变 成 帝国 官僚 政权 的 致命 所 在 。 


在 另 一 半 的 拉丁 基督 教 世界 ， 正 发 生 着 更 加 剧烈 的 地 理 的 和 社会 的 改变 。 
在 8 世纪 ， 北 海 和 英吉 利 海峡 的 沿 海地 区 ， 在 政治 和 文化 上 取代 了 地 中 海 
地 区 ， 成 为 拉丁 西方 基督 教 世界 最 活跃 的 中 心 。 英 格 兰 的 版 依 ， 法 兰 克 人 
国家 的 兴起 ， 与 黎 凡 特 商业 联系 的 断绝 ， 所 有 这 些 都 促成 了 上 述 结果 的 产 
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得 北部 海域 的 航行 充满 艰难 和 危险 。 a 各 地 区 之 间 的 远 
距离 商贸 和 往来 变 得 容易 , 费用 也 降低 了 。 欧洲 的 北部 和 西部 开始 享有 优 
势 地 位 ， 可 与 地 中 海南 部 曾经 享有 的 殊荣 相 比 。 确实 如 此 ， 许 多 向 北 流 经 
欧洲 平原 的 可 航行 的 河流 ， 将 海上 贸易 大 大 推进 至 内 陆地 区 ，。 而 这 时 的 地 
中 海地 区 可 能 利用 的 却 只 有 尼罗河 和 俄罗斯 的 河流 ， 它 们 相对 可 以 提供 某 
种 内 陆 通道 。 


但 在 公元 1000 年 以 前 ， 这 些 地 理 优势 基本 上 还 处 于 潜在 状态 。 北 欧 仍 保持 
着 原始 的 经 济 生活 ， 各 地 区 的 产品 大 致 雷同 ， 不 足以 提供 任何 坚实 贸易 所 
需 的 货源 和 市 场 。 而 且 ， 这 些 航海 进步 结 出 的 第 一 个 硕果 ， 是 大 规模 的 海 
斯 堪 的 纳 维 亚 的 北欧 海盗 是 其 中 坚 力量 。 然 而 ， 恰 好 是 在 
个 文化 萧条 、 政 治 分 裂 和 经 济 落后 的 时 期 ， 创 造 出 的 一 些 技术 和 制度 ， 
大 及 时 地 推动 了 中 沁 纪 欧洲 恢 人 的 是 过 发 民 ， 继而 赋予 拉 本 西方 基督 教 世 
界 以 一 种 完全 不 同 于 古典 的 或 拜占庭 社会 的 特征 。 这 个 新 兴 的 社会 秩序 有 
三 个 方面 值 和 导 强 调 : ( 1 ) 农业 的 进步 ;( 2 ) 军事 的 进步 ; (3 ) 海盗 贸 
易 的 特殊 作用 。 


(1 ) 在 罗马 帝国 时 代 ， 大 部 分 北欧 平原 被 沼泽 和 森林 所 黎 盖 ， 农 夫 们 的 
耕作 局 限于 排水 性 民 好 的 坡地 ， 特别 是 渗透 性 土壤 。 潮 湿 的 大 西洋 气候 和 
恶劣 的 低地 平原 排水 性 ， 使 得 土壤 在 一 年 中 的 大 部 分 时 间 内 都 不 排水 。 因 
此 ， 那 种 在 古代 中 东 和 地 中 海 的 干燥 气候 中 发 展 起 来 的 耕作 方法 ， 除 了 在 
极 少 的 有 上 等 土壤 ， 如 和 白垩 土 和 黄土 的 地 方 之 外 ， 在 这 里 基本 上 不 实用 。 
排水 问题 最 终 由 于 使 用 了 一 种 重型 镍 式 犁 而 解决 了 。 这 种 犁 在 翻 犁 沟 时 ， 
即使 在 最 平坦 的 田野 上 也 会 筑 起 人 工 的 田 共 和 水 沟 ， 这 样 就 可 以 把 多 余 的 
水 排出 去 ， 从 而 变 废 地 为 可 用 之 地 。 极 少数 日 耳 曼 人 可 能 在 罗马 时 代 就 使 
用 了 这 种 方法 ， 但 是 重型 镍 式 犁 直到 5 世纪 之 后 才 被 广泛 使 用 ， 而 到 10 世 


纪 才 普及 开 来 ， 成 为 西欧 农业 的 主要 基础 。 由 


尽管 这 种 犁 在 北欧 平原 的 潮湿 而 黏 结 的 土壤 上 有 了 明显 的 好 处 ， 它 的 最 终 应 
用 还 是 延误 了 一 段 很 长 的 时 间 。 这 是 因为 ， 重 型 锋 式 犁 同时 需要 四 头 牛 

( 或 更 多 的 牛 ) 拉动 。 而 且 ， 它 在 较 老 的 欧洲 农业 地 区 常见 的 小 面积 方形 
地 块 上 ， 不 能 有 效 地 发 挥 作 用 。 只 有 把 许多 牵引 牲畜 集中 起 来 (还 经 常 要 
重新 改动 田地 的 形状 和 改变 土地 所 有 权 ) ， 才 能 保证 这 种 改进 的 耕作 方法 
的 应 用 ; 而 事实 上 ， 很 少 有 农民 的 田中 可 以 容 下 一 队 牧 冀 。 因 此 ， 每 当 抢 
动 和 掠夺 破坏 了 既定 的 土地 天 系 的 时 候 ， 人 们 就 愿意 把 他 们 的 财物 集中 起 
来 ， 并 根据 新 的 耕作 方式 重新 分 配 土 地 所 有 权 。 在 这 种 情况 下 ， 引 进 更 有 
功效 的 梨 ， 建 立 合作 耕种 制度 ， 对 他 们 就 成 了 重要 的 事情 。 所 以 ， 正 是 在 
9 一 10 世 纪 ， 当 欧洲 西北 部 被 维 京 海盗 和 马扎 尔 人 最 残暴 地 攻击 和 踩 蹦 的 
时 候 ， a 很 快 它 就 使 欧洲 


农民 在 过 去 的 荒废 十 地 上 生产 出 了 大 量 剩余 就 确定 了 农民 们 
大 示 茹 于 雇 的 于 图 去 锁 一 下 时 中 个 时 涪 的 农业 党 


础 ， 用 以 维持 众多 的 军事 贵族 和 蒸蒸日上 的 城镇 生活 。 


对 北欧 平原 和 北部 海域 的 征服 ， 为 西北 欧洲 的 兴起 奠定 了 经 济 基 础 。 从 发 
展 水 平 上 讲 ， 丁 北欧 在 财富 、 实 力 和 文化 上 都 超过 了 上 古老 的 地 中 海 文明 中 
心 。 因 此 ， 西方 政治 和 文化 中 心 的 北 移 ， 不 是 7-10 世 纪 政 治 地 理 的 县 花 一 
现 ， 而 是 欧洲 社会 的 一 个 长 久 特点 。 


( 2 ) 9 一 10 世 纪 西 北欧 的 军事 进步 ， 直 接 依靠 的 是 农业 剩余 产品 ， 而 这 是 
新 发 展 起 来 的 庄园 制度 运作 的 结果 。 因 为 正 是 从 农民 那里 收 来 的 租税 ， 支 
撑 了 一 个 强大 的 职业 武士 阶层 的 兴起 。 这 些 武士 具备 了 那个 时 代 最 好 的 技 
木 模式 ， 即 武装 骑兵 的 装备 和 军事 训练 。 因 为 最 初 这 个 阶级 比较 简朴 ， 而 
新 型 农业 的 产量 又 相对 较 高 ， 所 以 ， 连 人 口 稀少 和 商业 原始 的 欧洲 也 能 维 
持 数目 相当 大 的 骑士 阶层 。 


这 种 社会 模式 在 当时 的 世界 上 绝 非 新 事物 。 伊 朗 大 约 在 1000 年 前 的 时 候 ， 
就 已 经 发 展 了 类 似 的 制度 ， 用 以 在 当地 防御 来 自 草 原 的 侵略 者 。 而 我 们 刚 
刚 提 到 ， 在 马其顿 王朝 统治 下 的 拜占庭 也 有 过 几乎 相同 的 发 展 。 尽 管 如 
此 ， 骑 士 阶层 的 兴起 深刻 地 改变 了 拉丁 基督 教 世界 在 其 邻邦 心目 中 的 地 
位 。 职 业 骑 士 阶 级 形成 了 包围 西北 欧 农 业 社 会 的 一 层 坚 硬 的 外 这， 进攻 者 
和 海盗 们 不 久 就 失去 了 他 们 认为 理所当然 的 优势 。 他 们 的 动 掠 也 随 之 减 
少 ， 并 很 快 就 停止 了 。 但 是 ， 骑 士 团伙 有 时 在 彼此 的 领地 上 进行 动 掠 ， 这 
也 是 事实 。 这 种 地 方 性 战争 ， 从 它 在 法 兰 西 北部 的 发 源 地 传 遍 西 欧 ， 成 为 


封建 制度 的 特有 产物 ， ne 党 弄 坟 (9 旺 扩 忆 比 训 族 长 
A Ee OE 
ie 
有 效 的 新 的 军事 技术 基础 “因为 欧洲 的 骑士 以 其 在 整体 上 超出 所 有 相 邻 社 


会 的 军事 力量 ， 证 明了 他 们 自己 的 优势 。 由 


这 是 一 部 福音 书 ， 是 《 凯 尔 斯 书 》 ( Book of Kells ) 中 的 “路 加 福音 ”此 


书 绘制 于 公元 8 世纪 的 爱尔兰 。 这 本 福音 书 产生 于 爱尔兰 基督 教 文化 最 有 
成 果 的 时 代 ， 即 在 北欧 海盗 袭击 爱尔兰 修道 院 前 夕 。 之 后 ， 海 盗 的 袭击 几 
平 毁 掉 了 爱尔兰 修道 院 的 所 有 成 就 。 此 画面 充满 了 一 系列 奇妙 准确 的 几何 
图 案 和 复杂 的 线条 ， 有 神奇 的 陀螺 和 华丽 的 字体 。 它 们 如 此 奔放 ， 甚 至 冲 
破 了 宽阔 的 外 缘 ， 表 现 了 公元 5 一 9 世纪 间 爱 尔 兰 文明 的 脆弱 和 早熟。 


(3 ) 很 明显 ， 一 旦 原本 预期 的 进攻 目标 开发 出 了 某 种 手段 ， 可 以 抵抗 其 
或 战胜 攻击 者 ， 海 盗 活动 就 很 快 赤 失 了 其 吸引 力 。 在 不 能 安全 地 以 武力 为 
主 夺取 财宝 的 时 候 ， 为 了 获得 先前 通过 海盗 活动 获取 的 外 国货 物 ， 贸 易 就 
提供 了 另 一 条 途径 。 侵 袭 和 贸易 的 交替 运用 ， 在 历史 上 的 确 屡次 发 生 过 。 


(党) 这 是 很 容易 解释 的 。 因 为 即使 是 成 功 
El 和 天 作 


的 海盗 ， 也 很 难 正 好 得 到 他 们 自 
已 所 弄 要 的 那 类 赃 | tr 用 来 交换 武器 或 
食物 等 必需 品 。 由 


因此 ， 随 着 西欧 有 效 的 地 方 自卫 的 发 展 ， 海盗 船 和 突袭 队 必 将 被 商船 和 运 
输 队 所 取代 。 这 其 中 重要 的 是 ，9 世 纪 的 海盗 袭击 者 和 10 世 纪 的 欧洲 商人 

具有 时 代 精 神 的 连续 性 。 毫 无 疑问 ， 海 盗 一 商人 经 常 根据 当地 的 情况 ， 从 
一 个 角色 转换 为 另 一 个 角色 。 然 而 ， 即 使 在 越 来 越 多 的 情况 下 ， 必 须 慎重 
地 进行 贸易 ， 巡 回 的 商 队 仍然 希望 像 他 们 的 海盗 祖先 那样 ， 处 理 自己 的 事 
务 ， 负 责 自己 的 防卫 。 这 些 海盗 -商人 也 倾向 于 把 农民 和 地 主 当 作 陌生 人 。 

虽然 他 们 不 再 像 从 前 那样 经 常 使 用 武力 ， 但 却 转 而 采用 欺诈 手段 ， 牺 牲 农 
民 和 地 主 的 利益 。 最 终 ， 这 类 商人 开始 在 一 些 便利 的 地 方 建立 了 自己 的 永 
久 社 团 。 他 们 经 常 靠近 某 个 主教 所 在 地 ， 或 者 偶尔 与 某 个 修道 院 或 领主 城 
堡 为 邻 。 就 是 从 这 些 核心 地 发 展 出 了 北欧 城市 。 城 市 的 成 长 主要 发 生 在 公 
元 1000 年 之 后 ， 但 北欧 城市 生活 的 重要 的 心理 和 机 制 形式 ， 却 是 在 海盗 活 
动 转换 为 贸易 的 混乱 年 代 形 成 的 。 


在 拜占庭 、 中 东 、 印 度 和 中 国 ， 城 市 居民 的 精神 气质 根本 不 同 于 西北 欧 这 
些 身份 改变 了 的 海盗 。 欧 亚 大 陆 其 他 文明 的 商人 和 工匠 们 主要 迎合 比 他 们 
社会 地 位 高 的 人 的 品位 ， 比 如 ， 政 府 官员 、 地 主 和 统治 者 。 他 们 习惯 于 服 
从 上 面 制定 的 法 规 和 税则 ; 反 过 来 ， 他 们 也 依靠 政权 当局 的 保护 。 西 欧 商 
人 的 冯 劲 、 冷 酷 和 自助 精神 则 与 之 大 相 径 庭 。 后 来 西欧 历史 的 独特 性 ， 在 
很 大 程度 上 即 源 于 这 个 事实 。 这 是 因为 ， 与 文明 世界 的 其 他 地 方 一 样 ， 在 
欧洲 ， 一 旦 经 济 和 军事 生存 这 个 残酷 的 问题 得 到 了 解决 ， 城 市 就 成 为 高 级 
文化 的 主要 中 心 和 维持 者 。 


在 公元 1000 年 之 前 ， 基 督 教 文化 就 像 整个 基督 教 社会 一 样 ， 总 的 说 来 处 于 
守 势 。 他 们 力图 保存 过 去 的 残留 ， 很 少 冒险 尝试 任何 新 鲜 和 独特 的 ， 或 者 


能 吸引 其 他 文明 民族 的 东西 。 爱 尔 兰 文化 可 能 是 一 个 例外 ， 因 为 在 8 一 9 世 
纪 北 欧 海盗 袭击 者 消灭 了 岛 上 的 修道 院 之 前 ， 爱尔兰 人 卓有成效 地 将 凯 尔 
特 人 的 口头 文学 传统 与 拉丁 甚至 希腊 的 知识 结合 了 起 来 。 同样 地 ， 斯 堪 的 
纳 维 亚 在 北欧 海盗 时 代 的 英雄 诗篇 ， 及 其 基督 教化 的 同类 作品 “武功 

歌 ”( Chansons de geste ) ， 为 现代 审美 观 所 欣赏 的 原始 活力 留 下 了 证 
据 。 然 而 ， 这 些 是 欧洲 基督 教 世 界 文 化 的 细 枝 末节 。 好 古 的 拜占庭 文化 一 
贯 仰慕 基督 教会 教父 , 并 偶尔 触及 异 教 的 古典 文化 ， 还 有 教皇 大 格 列 高 利 
的 布道 中 天 真 的 奇迹 故事 和 迷信 ,这 些 更 能 从 整体 上 代表 基督 教 世 界 的 文 
化 生活 。 


因而 ， 尽 管 有 零星 的 智慧 火花 ， 基 督 教 文化 在 公元 600 一 1000 年 间 处 于 低 
潮 ; 并 由 于 宗教 偏见 ， 它 几乎 完全 与 伊斯兰 世界 隔离 。 而 在 西部 ， 半 开化 
的 法 兰 克 人 和 日 益 益 文雅 的 西班牙 穆斯林 之 间 文 化 水 平 的 悬殊 ， 是 这 种 隔离 
的 原因 所 在 。 


四 、 印 度 


7 一 8 世纪 的 穆斯林 扩张 包围 和 孤立 了 印度 人 的 世界 ， 但 是 在 实际 上 夺 去 的 
只 有 印度 河 下 游 的 边缘 省 份 信 德 省 。751 年 ， 穆 斯 林 在 塔 拉 斯 河 (Talus 
River， 中 国史 称 蛋 罗斯 ) 击败 了 唐 朝 军队 ， 把 兴 都 库 什 以 北 的 中 亚 绿洲 纳 
入 了 伊斯兰 世界 。 此 后 ， 便 在 印度 和 中 国 的 陆路 交通 中 横 插 了 一 道 不 可 请 
越 的 障碍 。 同 样 ， 穆 斯 林 的 航运 很 快 就 在 印度 洋 占 据 了 主导 地 位 ( 8 世 


名 多 踢 基 E 锌 了 手记 与 东南 亚 的 印度 鸭 全 歼 琐 司 : 电 入 中 用 八 辐 
每 上 联 ， 虽然 贫 斯 大 世界 通过 陆地 和 海洋 ， 几 平 包围 了 印度 斯 


组 葵 斯 林 的 势力 匣 没有 有 j 达 北方 喜马拉雅 山 边 境地 奉 。 那 里 的 印度 扩张 
没有 被 中 断 ， 还 在 继续 进行 中 。 克 什 米尔 和 孟加拉 在 公元 600 年 后 不 久 ， 
就 成 为 强大 的 国家 ， 并 发 展 起 了 源 自 印度 的 宗教 和 高 级 文化 。 此 外 ,在 
879 年 ， 中 国 的 农民 起 义军 大 规模 地 屠杀 了 广州 的 穆斯林 社团 。 之 后 ， 称 
斯 林 对 南部 海域 的 控制 开始 走向 衰落 ; 印度 海上 航运 则 相应 地 复兴 了 。 但 
是 ， 到 那 时 东南 亚 的 文化 已 经 形成 了 某 种 程度 的 个 性 ， 从 而 扼 制 了 它 与 印 
度 模式 的 进一步 同化 。 


北部 边疆 强大 国家 的 巩固 ， 使 得 印度 政治 融 上 了 一 种 新 特点 。 这 些 新 国家 
中 的 任何 一 个 都 没有 足够 的 力量 ， 单 独 统一 北部 印度 平原 ， 但 每 一 个 却 都 
能 够 阻止 其 他 国家 做 这 件 事 。 这 种 实力 平衡 造成 了 一 种 非常 混乱 和 变化 莫 
测 的 政治 局 势 。 在 穆斯林 对 信德 的 最 初 征服 完成 以 后 (712 年 ) ， 在 抵御 
穆斯林 和 防御 边疆 方面 ， 没 有 再 发 生 过 严重 问题 。 于 是 ， 印 度 统治 者 们 几 
平 不 再 考虑 外 来 压力， 而 是 全 身心 地 致力 于 内 部 相互 间 的 钧 心 斗 角 。 


因为 印度 国家 的 社会 实体 根基 比较 薄弱 ， 所 以 整体 而 言 ， 政 治 分 裂 和 因此 


造成 的 长 期 战争 ， 对 人 口 的 影响 不 大 。 城 市 繁荣 起 来 ， 印 度 文化 在 笈 多 时 
代 的 基础 上 继续 发 展 ， 印 度 教 的 复兴 也 持续 进行 着 。 确 实 如 此 ， 许 多 泰 米 
尔 语 颂歌 的 作家 曾经 为 古代 印度 教 的 恢复 做 出 了 巨大 贡献 ， 但 只 是 到 公元 
600 年 以 后 ， 他 们 才 活跃 起 来 。 而 他 们 的 经 典 作品 与 神 庙 的 礼拜 仪式 相 融 


合 ， 到 10 世 纪 晚 期 才 编纂 完成 。 (CE 


在 制度 上 ， 印度 教 以 神 庙 为 核心 机 构 的 特点 越 来 越 明确 。 就 像 寺院 作为 佛 
教主 要 中 心 一 样 ， 神 庙 为 印度 教徒 提供 了 一 个 方便 的 地 方 。 神 庙 确实 成 为 
举办 各 种 各 样 活动 的 主要 中 心 。 不 仅 是 祭司 、 建 筑 家 和 艺术 家 ， 而 且 舞 蹈 
家 、 歌 唱 家 、 教 师 和 作家 往往 都 喜欢 聚集 在 神 庙 院 内 。 一 旦 印度 教 神 庙 建 
起 ， 王 宫 在 印度 文化 发 展 中 发 挥 的 作用 就 似乎 降 到 次 要 的 地 位 。 笈 多 时 代 
以 宫廷 为 中 心 的 文化 经 历 了 一 个 相应 的 转变 ， 宗 教 和 诸 神 越 来 越 起 到 首要 
作用 。 而 那些 曾 在 笈 ee in 比如 数学 


办 文 肖 到 这 时 基本 了 活力 。 (Ds he 和 讲 渤 吉 规 但 


, 且 非 常 华丽 ， 罕 布 的 讽 地 往 特征 是 ， 一 个 精心 装饰 的 塔 
六 从 的 神 妥 之 上 ; 但 是 ， 附 属 的 建筑 、 院 党 和 国 堪 把 补 店 扩 亡 为 个 复合 
建筑 群 ， 使 这 种 确实 格外 华丽 的 装饰 财富 扩展 到 更 大 的 空间 。 


印度 教 神 庙 
上 图 中 的 神 庙 建 于 公元 1000 年 左右 。 此 时 ， 神 庙 外 部 精美 复杂 的 装饰 完全 
掩盖 了 最 早 的 简朴 结构 ( 见 第 385 页 ) ， 其 最 主要 的 发 展 是 ， 高 符 于 内 置 
神像 的 黑暗 的 中 央 房 间 之 上 的 巨塔 。 下 图 中 的 这 座 神 庙 的 修建 略 早 于 上 面 


那 座 ， 神 塔 复杂 炫目 的 细节 可 以 由 此 略 见 一 斑 。 


神 庙 发 展 成 为 表现 印度 教 文化 的 最 重要 场所 ， 这 可 能 是 由 于 印度 高 级 文化 
同化 了 前 雅 利安 时 代 的 价值 观 和 理想 而 造成 的 。 这 些 神 庙 确实 发 挥 了 它们 
的 功效 ， 类 似 于 印度 河流 域 社会 组 织 可 能 起 到 的 作用 。 至 于 苏 美 尔 人 的 神 
nd Me lene 
河流 域 社 会 组 织 4 源 。 义 来 看 ， 由 特 罗 〈Tantrism 

Ee SR 
分 。 巫 术 的 和 淫荡 的 悍 特 罗 崇 拜 活动 可 能 直接 源 自 新 石器 时 代 的 生殖 崇 

拜 。 为 了 把 但 特 罗 派 的 做 法 纳入 拯救 之 道 ， 印 度 教 和 佛教 甚至 吸收 了 最 粗 
野 的 但 特 罗 行 为 ， 并 使 之 成 为 它们 复杂 理论 的 一 部 分 ， 目 的 是 表现 印度 宗 


教 的 格外 宽容 大 度 。 由 


蛋 特 罗 思 想 约 在 公元 5 世纪 开始 凸显 ， 但 在 7、8 世 纪 才 充分 兴盛 起 来 。 到 
那个 时 候 ， 各 种 色情 行为 、 符 党 和 仪式 都 设计 出 来 ， 以 控制 人 体 和 物质 世 
界 ， 并 最 终 引 导 个 人 达到 人 与 神 的 统一 。 这 随即 成 为 印度 宗教 信仰 最 突出 
的 方面 。 在 某 种 意义 上 ， 这 些 特 罗 派 的 做 法 ， 通 过 许 诸 给 普通 人 以 神奇 
的 力量 ， 降 低 了 早期 宗教 的 价值 ; 而 这 种 力量 却 是 印度 圣人 们 长 期 以 来 通 
过 禁欲 主义 所 追求 的 。 但 是 ， 正 如 数 世 纪 之 前 埃及 宗教 的 民主 精神 的 永存 
一 样 ， 这 类 新 观念 的 吸引 力也 是 不 可 抗拒 的 。 随 着 它们 的 传播 ， 寺 院 制度 
和 较 早 时 候 的 禁欲 生活 失去 了 其 存在 的 大 部 分 理由 。 


伊斯兰 的 进攻 


印度 
印度 和 伊斯兰 教 (至 公元 1000 年 ) 


随 着 印度 教 的 广泛 传播 ， 它 也 迎合 了 最 原始 的 村 民 渴 望 巫 术 的 心理 ， 从 而 
使 它 本 来 已 经 十 分 庞杂 的 内 容 更 加 多 样 化。 哲学 化 的 神学 同时 变 得 丰富 详 
尽 ， 它 的 理论 领域 也 在 某 种 程度 上 得 到 了 巩固 。 最 著名 和 最 有 影响 的 印度 
教 哲 学 家 是 商 羯 罗 ( Shankara， 活 动 于 公元 800 年 左右 ) 。 商 羯 罗 在 《 奥 
义 书 》 中 寻求 核心 的 灵感 ， 试 图 将 印度 教 的 多 样 性 归纳 为 一 个 知识 体系 ， 
并 把 这 个 体系 置 于 他 那个 时 代 多 样 化 的 民间 信仰 之 首 。 商 羯 罗 的 哲学 基础 
是 不 妥协 的 一 元 论 ， 认 为 所 有 变化 和 多 样 性 只 不 过 是 幻觉 而 已 。 民间 崇拜 
被 列 为 幻觉 的 表现 ， 它 们 有 存在 的 理由 ， 因 为 它们 可 以 帮助 智力 较 弱 的 人 
提高 ， 以 至 于 后 者 能 够 认识 到 一 切 表面 现象 背后 存在 的 绝对 之 神 
(Absolute ) 。 尽 管 有 印度 教 哲学 的 其 他 流派 与 商 羯 罗 所 推崇 、 领 衔 的 学 
派 争 辨 ， 但 商 羯 罗 所 定义 的 哲学 途径 从 此 成 为 印度 教 思 想 的 发 展 主流 。 


@ 


毫 无 疑问 ， 蛋 特有 罗 派 和 印度 教 哲 学 的 发 展 最 终 破 坏 了 佛教 在 印度 的 独立 存 
在 。 得 特 罗 派 在 佛教 和 印度 教 两 个 宗教 内 部 都 兴盛 起 来 ， 这 就 使 得 两 者 的 
区 别 变 得 模糊 。 而 且 ， 由 于 社会 普遍 接受 但 特 罗 派 所 谓 的 通 向 超自然 的 捷 
径 的 理念 ,寺院 生活 因此 在 整体 上 失去 了 意义 ( 洁 而 备 受 尊崇 的 佛陀 形 
象 则 作为 毗 湿 奴 的 化 身 ， 长 久 以 来 就 被 纳入 了 印度 教 的 众 神 之 中 。 因 而 佛 
教 逐 渐 又 融合 到 产生 它 的 广义 的 印度 宗教 之 中 ， 并 作为 一 种 独特 的 组 织 和 


数 义 ， 仅仅 在 印度 世界 的 边缘 ， 即 锡 兰 、 缅 甸 和 中 国 西藏 幸存 下 来 。 昌 
日 是 在 印度 本 土 ， 顶级 外 1 愉 纪 未 四 去 成 了 习 术 宝 村 种 纹 锋 标 闪 服 考 污 
动 了 存留 下 来 的 寺院 后 ,根本 没 人 想 重 建 它们 。 穆 斯 林 就 这 样 直截了当 地 


在 佛教 的 诞生 地 将 其 根除 了 。 


7 一 8 世纪 印度 宗教 和 文化 的 整体 发 展 ， 系 统 地 强化 了 印度 教 对 伊斯兰 教 的 
抵抗 。 确 羡 的 事实 是 ， 穆 斯 林 先 发 制 人 ， 发 动 了 对 印度 的 进攻 。 他 们 采用 
了 武力 ， 同时 也 打 起 了 宗教 旗号 ， 因 为 他 们 的 宗教 不 能 容忍 印度 人 的 偶像 
崇拜 。 穆 斯 林 的 行动 造成 了 一 个 后 果 ， 即 他 们 的 不 容忍 态度 通常 使 呈 度 人 
对 一 切 外 来 的 东西 产生 敌意 。 然 而 ， 穆 斯 林 文 化 却 同 样 吸收 了 一 些 伊朗 和 
希腊 的 文化 元 素 ， 而 这 些 因素 在 较 早 的 时 代 曾 经 极 大 地 促进 了 印度 的 艺术 
和 文学 发 展 。 印 度 教 做 出 了 防御 性 反应 ， 回 归 本 土 传统 ， 拒 斥 其 早期 文化 
中 那些 受到 外 来 影响 最 明显 的 方面 。 这 就 意味 着 ， 在 实践 中 允许 许多 非常 
原始 和 古老 的 东西 成 为 文字 文化 的 一 部 分 ; 也 意味 着 ， 印 度 教 比 以 往 任 何 
时 候 都 更 向 外 部 世界 表明 ， 它 是 个 几乎 没有 缝隙 的 整体 。 因 为 无 论 是 最 无 
知 的 村 民 ， 还 是 最 博学 的 婆罗 门 ， 所 有 人 现在 都 能 在 广泛 的 印度 教 文化 中 


找到 适合 自己 的 非常 不 同 的 思想 观念 。 


伟大 的 扩张 时 代 使 稚 多 王朝 的 印度 成 为 那个 时 期 领先 的 文明 社会 。 之 后 ， 
印度 在 总 体 上 转变 为 内 向 型 社会 ， 顽 固 保守 地 遵循 9 世纪 左右 形成 的 印度 
教 综 合体 系 。 在 富裕 和 多 样 的 经 济 支 持 下 ， 高 度 的 艺术 技巧 、 复 杂 的 知识 
体系 和 充满 活力 的 宗教 感情 ， 都 继续 保持 繁荣 。 然 而 ， 长 久 以 来 的 政治 虚 
弱 使 得 南亚 次 大 陆 成 为 外 来 征服 者 手边 的 猎物 。 在 接 下 来 的 几 个 世纪 中 ， 
它 在 政治 上 ， 先 是 被 穆斯林 统治 ， 后 又 被 欧洲 统治 者 控制 。 这 些 均 进 一 步 
确定 了 这 种 文化 上 保守 内 省 的 态度 ， 并 使 信仰 印度 教 的 印度 成 为 世界 均 势 


中 的 一 个 消极 被 动 地 区 ， 这 种 状况 几乎 一 直 维持 到 今天 。 由 


来 自 原 始 民族 内 部 的 影响 大 大 增强 了 穆斯林 从 外 部 给 印度 文明 施加 的 压 

力 。 当 一 个 森林 部 落 的 成 员 开 始 移居 到 乡村 和 城市 等 更 大 的 社会 中 时 ， 他 
们 很 容易 地 变 成 一 个 种 姓 。 其 他 文明 通常 定期 同化 这 类 原始 社团 ， 而 印度 
教 却 只 是 改变 但 不 破坏 它们 。 这 就 造成 了 极为 多 样 的 不 同 群体 的 风俗 的 长 
久 存 在 ， 并 且 还 被 松散 地 结合 到 种 姓 制度 和 印度 宗教 之 中 。 富 无 疑问 ， 正 
是 印度 社会 的 种 姓 原则 容许 了 返 祖 的 宗教 理念 长 期 存在 和 最 终 复兴 ， 但 将 
其 表现 出 来 的 却 是 但 特 罗 派 。 对 各 地 的 习俗 只 做 极 小 改变 的 原则 ， 也 确实 
便利 了 将 南部 印度 和 喜马拉雅 山 边 境地 之 并 入 印度 教 社会 。 同 样 又 是 印度 
教 的 种 姓 原 则 ， 在 较 早 时 期 推动 了 印度 文化 模式 大 规模 地 扩张 到 东南 亚 。 


然而 ， 在 与 欧 亚 大 陆 的 其 他 文明 竞争 中 ， 印 度 必 然 处 于 不 利 地 位 。 缺 乏 坚 
国 的 内 部 凝聚 力 的 印度 社会 ， 极 大 地 限制 了 能 源 和 资源 在 各 个 领域 里 充分 


发 挥 作用 。 因 而 造成 了 印度 长 久 的 军事 和 政治 弱势 。 面 对 外 来 的 挑战 ， 印 
度 人 表现 出 与 此 种 特有 的 社会 结构 相对 应 的 心理 反应 ， 即 消极 和 退缩 的 态 
度 。 这 是 所 有 原始 民族 在 突然 与 文明 社会 的 混乱 时 期 相 碰撞 时 所 表现 出 的 
一 种 特性 。 


五 、 中 国 和 远东 


侵入 中 国 北部 的 突 原 人 和 蒙古 人 借用 了 中 国文 明 的 某 些 外 在 方面 ， 但 仍然 
保持 了 其 游牧 民族 的 战争 嗜好 。 因 而 ， 在 589 年 新 的 隋 王 朝 重新 统一 中 国 
后 不 久 ， 中 国 就 表现 出 了 比 以 前 6 个 世纪 中 的 任何 时 候 都 强大 得 多 的 军事 
力量 。 隋 朝 按照 古代 儒家 的 模式 建立 起 了 一 个 负责 税收 的 官僚 机 构 ， 它 支 
撑 着 一 个 草原 作战 精神 和 技术 注入 其 中 的 军事 制度 。 这 个 官僚 机 构 的 确 坚 
不 可 摧 ， 它 驱动 中 国 军队 迅速 向 西 推进 。 到 8 世纪 早期 ， 天 子 的 臣民 们 和 
各 军 灶 德 的 追随 者 在 江河 ( 3 奥 克 苏 斯 河 ) 以 东 地 区 发 生 了 冲突 ， 西 进 运 
动 才 停 止 


a ge 因为 隋 朝 的 第 二 代 

帝 即 成 了 末代 皇帝 。 农 民 不 满 于 政府 残酷 征用 劳力 修建 公共 工程 ， 穷 兵 
最 直 攻击 的 战 委 的 失败 612-614 年 更 加 剧 了 这 种 不 满 情绪 。 在 
这 种 紧张 的 局 势 下 ， 新 建立 的 王朝 随即 垮台 ， 全 国 许多 地 方 爆发 了 叛乱 。 
但 是 ， 在 618 年 ， 反 叛 者 的 一 位 4 领袖 实际 上 获取 了 最 高 权力 ， 建 立 了 唐 
朝 。 唐 朝 的 第 二 位 皇帝 唐 太 宗 首次 把 新 建 的 中 国政 
权势 力 推进 到 亚洲 内 陆 。630 年 ， 东 突 厄 部 落 联 盟 承 认 了 他 的 宗主 权 ; 12 
年 后 ， 里 海 以 东 的 大 多 下 到 车 也 代 而 数 之 此 后 不 久 ， 唐 太宗 巩固 了 对 中 
亚 绿洲 的 控制 。668 年 ， 他 的 继承 者 终于 成 功 地 征服 了 高 丽 。 


在 随后 的 几 十 年 间 发 生 了 一 系列 宫廷 政变 和 突 砍 人 的 叛乱 ， 在 西藏 还 恰巧 
兴起 了 一 个 新 的 军事 政权 。 这 一 切 都 暂时 中 断 了 中 国 实力 的 增长 。 但 是 在 
715 年 之 后 ， 唐 玄宗 (712 一 756 年 在 位 ) 统治 下 的 唐 朝 政权 稳固 起 来 ， 并 


y 二 与 突厥 人 的 同盟 ， 在 鸟 洲 河 以 外 地 区 重 挫 了 穆斯林 。 驴 ) 丰 747 
a es 
g。 接 下 来 “在 751 年 “穆斯林 在 塔 拉 斯 河 战 得 ( 注 ) 支 中 
A 
ee ns 
三 支 帝国 军队 。 有 这 些 事件 做 铺垫 ， 一 场 大 规模 军事 叛乱 一 安史之乱 在 


755 年 爆发 了 ， 它 使 中 国 陷 于 长 达 8 年 的 瘫痪 状态 。 由 


唐 玉 朝 幸存 了 下 来 ， 不 过 是 以 突 原 ( 回 给 ) 军队 的 插手 为 前 所 舍 户 
早生 加 章 坚 才 必 绕 在 从 渤 生 供 闲 颖 吉 果 入 负 破 险 的 措 币 息 内 当归 拯 司 


国 边界 的 努力 ， 转 而 靠 贡品 和 外 交 的 手段 ， 保 持 游 牧民 族 的 安定 。 这 个 政 
策 或 许 部 分 地 反映 出 ， 随 着 早期 游牧 征服 者 的 后 裔 越 来 越 完 全 地 适应 中 国 
定居 文化 ， 中 国人 的 好 战 倾 向 衰退 了 。 它 也 反映 出 唐 朝 晚期 国内 政治 的 虚 
弱 。 因 为 在 755 一 763 年 安史之乱 期 间 及 其 之 后 ， 中 央 政 府 实 际 上 失去 了 
对 各 省 份 的 有 效 控制 。 各 式 各 样 的 地 方 军 闪 乘 机 夺权 ， 他 们 相互 争斗 ， 统 
治 着 各 省 的 领地 ， 只 是 偶尔 尊重 一 下 皇帝 的 意愿 。 


名 义 上 ， 唐 朝 在 907 年 最 终 灭 亡 。 但 实际 上 ， 有 效 的 皇帝 政权 早已 不 存在 
了 。936 一 960 年 间 ， 中 国 北 方 还 到 了 新 一 轮 的 入 侵 ， 这 重复 了 汉 朝 骨 溃 
后 的 那 种 混乱 状态 ， 只 是 规模 较 小 而 已 。 再 次 面临 蛮族 征服 的 危险 ， 或 许 
对 宋朝 在 960 年 后 统一 中 国 的 南部 和 中 部 ， 是 个 刺激 或 推动 。 通 过 对 官僚 
阶层 进行 道德 革新 ， 早 期 的 宋朝 皇帝 能 够 利用 忠诚 的 臣 仆 ， 和 铲除 晚 唐 残 留 
下 来 的 地 方 军阀 。 然 而 ， 宋 朝 未 能 收复 北方 诸 省 ， 它 们 在 明 朝 ( 1368 一 
1644 年 ) 之 前 一 直 控 制 在 蛮族 人 手中 。 


中 国 经 济 影响 深远 的 变化 使 唐 朝 早期 的 皇帝 们 取得 了 巨大 的 军事 成 功 ， 并 
维持 了 辉煌 壮丽 的 唐 朝 文化 。 在 前 几 个 世纪 中 ， 黄 河流 域 ( 包括 它 的 一 些 
支流 ) 构成 了 中 国 社会 的 核心 要 地 。 对 于 习惯 了 北方 的 黄土 地 的 中 国 农民 
来 说 ， 南方 草木 茂盛 的 植被 和 潮湿 的 气候 是 严重 的 障碍 。 因 此， 即使 在 汉 
朝 帝 国 的 统治 扩展 到 中 国 南部 之 后 ， 这 个 地 区 的 潜在 资源 依然 没有 得 到 开 
发 。 但 是 ， 在 公元 200 一 600 年 间 的 动乱 年 代 里 ， 那 些 定期 遭受 灾难 袭击 
的 北方 省 份 的 大 量 难 民 移 居 南 方 。 他 们 完成 了 清除 茂盛 丛林 的 艰 玉 工作 ， 
建造 了 至 天 重要 的 灌溉 和 排水 渠 。 从 他 们 最 初 聚 居 的 河 边 湖畔 开始 ， 他 们 
种 植 的 大 片 稻田 延展 开 来 。 到 7 世纪 初 ， 长 江 流域 不 但 能 维持 大 量 人 口 ， 
还 生产 出 很 多 粮食 剩余 。 


在 这 之 前 的 大 约 1000 年 当中 ， 在 黄河 流域 就 进行 着 一 项 同样 庞大 的 土地 开 
垦 工 程 。 它 把 以 前 分 散 的 肥沃 地 块 合并 成 一 个 单一 的 灌溉 网 。 的 确 如 此 ， 
正 是 这 些 中 国 农民 持之以恒 的 艰辛 劳作 ， 为 秦汉 的 统治 者 莫 定 了 农业 基 
础 ， 并 提供 了 他 们 的 帝国 存在 的 经 济 理由 。 若 要 在 整个 黄河 流域 保证 这 种 
复杂 的 灌溉 工程 发 挥 作用 ， 就 必须 有 一 个 统一 的 中 央 集 权 政 府 的 管理 。 与 
前 几 个 朝代 不 同 ， 隋 唐 统治 者 有 两 个 基地 ， 一 个 在 黄河 流域 ; 另 一 个 ， 也 
是 生产 率 较 高 的 那个 ， 在 长 江 流域 。 


有 效 地 利用 南方 新 的 剩余 产品 ， 要 求 有 一 个 充分 发 展 的 内 陆运 输 系 统 。 
此 ， 隋 唐 皇 帝 挖掘 了 许多 大 运河 ， 其 中 最 重要 的 是 连接 长 江 和 黄河 的 大 运 
河 。 这 项 巨大 的 工程 征用 的 农民 劳工 有 数 百 万 人 ， 于 611 年 完成 。 从 此 ， 

可 以 把 大 量 的 稻米 和 其 他 货物 用 船 运送 到 帝国 在 北方 的 首都 一 一 长 安 和 洛 
阳 。 谷 仓 在 方便 的 地 方 建 立 起 来 ， 政 府 支 配 了 粮食 和 其 他 货物 的 储藏 和 分 


配 。 货 物 的 收集 、 运 输 和 分 配 ， 成 为 帝国 官僚 阶层 的 首要 功能 。 这 个 巨大 
的 帝国 财富 流通 网 在 8 世纪 发 挥 了 极致 作用 。 


然而 ， 在 一 个 普通 的 丰年 ， 有 效 的 机 制 给 帝国 宫廷 提供 的 粮食 和 其 他 食品 
ne a ln 
交换 各 种 奢侈 品 “【 注 ) 而 宫廷 对 这 些 东西 的 消费 需求 实际 上 是 无 限 能 
er Le 
制品 ,比如 高 级 绸 缴 、 瓷 器 和 漆器 等 。 各 省 的 官员 发 现 他 们 手中 有 剩余 的 
粮食 "迫切 想 用 食品 交换 各 地 的 特色 手工 品 ， 因 为 与 未 加 工 的 农产品 相 

比 ， 手 工 制品 比较 容易 运输 ， 而 且 也 和 更 受 宫 廷 欢迎 。 所 有 这 些 的 发 展 导致 
了 工匠 和 商人 阶层 的 规模 扩大 。 以 前 城市 在 中 国 《 帝国 首都 除外 ) 似乎 一 
直 夏 太 重要 然而 ， 唐 朝 的 城市 却 有 了 充分 的 发 展 ， 这 有 赖 于 南方 大 量 的 
剩余 粮食 以 及 适合 宫廷 和 官吏 的 货物 流通 体系 。 


各 省 城市 的 发 展 带 动 了 货币 经 济 的 扩展 。 虽 然 几 个 世纪 以 来 中 国 一 直 有 和 铸 
币 ， 但 是 只 有 当 税 收 被 转换 为 一 种 标准 的 和 方便 携带 的 价值 尺度 之 后 ， 它 
们 才 得 以 广泛 使 用 。 例 如 ， 官方 的 数字 显示 ，749 年 ， 只 有 3.9% 的 政府 收 
入 采用 了 现金 形式 。 到 1065 年 ， 这 个 数字 上 升 到 51.6% ， 不 过 当年 的 政府 


收入 也 较 从 前 大 有 增加 。 由 


便利 的 运输 和 货币 经 济 当然 促进 了 地 区 的 专业 化 ， 这 些 地 区 主要 根据 原 材 
料 的 分 布 或 特有 的 手工 技术 而 划分 。 商 人 们 发 现 了 一 个 新 领域 ， 即 作为 宫 
廷 和 货物 生产 者 之 间 的 中 介 。 他 们 及 时 地 进行 了 广泛 的 私人 贸易 ， 从 而 补 
充 了 官 家 的 商品 流通 。 ( 守 ) 晚 唐 时 期 中 央 集权 官僚 制度 的 部 分 瓦解 ,使 私 
人 企业 有 了 蝎 大 的 发 展 空间 ; 而 同期 大 车 疝 在 各 地 建立 首府 ， 加 速 了 省 级 
城市 的 兴起 ， 它 们 可 以 与 帝国 首都 相 媲美 。 


土地 方面 的 变化 相对 不 明晰 ， 但 或 许 非常 重要 。 在 初 唐 时 期 ， 很 大 比例 的 
农民 似乎 是 独立 的 土地 持 有 者 。 特 别 是 在 靠 北 方 的 省 份 ， 有 许多 在 前 几 个 
世纪 定居 下 来 的 蛮族 。 最 初 唐 朝 统治 者 军队 的 主干 是 农民 出 身 的 士兵 ， 突 
兵 人 士兵 作为 补充 兵源 ， 军队 有 专业 指挥 官 。 但 是 ， 初 唐 时 期 服 兵 役 的 自 
由 农民 似乎 逐渐 丧失 了 他 们 的 土地 ， 可 能 是 因为 土地 被 没收 去 抵押 债务 
了 。 不 知 是 什么 原因 ， 在 737 年 皇帝 把 士兵 转变 为 职业 军人 后 ， 从 蛮族 中 
招募 了 更 多 的 士兵 和 军官 。 


然而 ， 这 种 制度 的 弱点 很 快 就 暴露 出 来 。 一 位 边疆 将 军 率 领 自己 的 一 支 蛮 
族 亲 信和 部 队 ， 发 动 了 755 一 763 年 的 大 叛乱 。 从 中 国 边 疆 招 进 的 、 比 暴乱 

者 更 野蛮 的 蛮族 人 ， 镇 压 了 这 场 暴 乱 。 这 些 恋人 挟 制 了 唐 朝 皇 帝 ， 并 以 此 
来 勒索 赎金 。 到 唐 朝 末年 ， 军 事 动 乱 一 再 发 生 ; 加 上 地 主 和 高 利 贷 者 的 敲 


诈 勒 察 ， 农 民 苦 不 堪 言 。 痛 苦 中 的 农民 掀起 了 一 连 串 的 暴动 (最 有 名 的 发 
生 在 874 一 883 年 间 ) 。 但 是 ，10 世 纪 早 期 的 政治 和 军事 动荡 似乎 没有 动 
摇 绍 绅 一 地 主 对 中 国 农民 的 控制 。 当 宋朝 于 960 年 在 中 国 中 部 和 南方 恢复 


了 有 某 种 和 平 以 后 ， 社 会 上 层 也 没有 放松 对 农民 的 压制 和 束缚 。 由 


到 公元 1000 年 ， 中 国 社会 发 展 到 了 其 所 谓 的 “现代 形式。 后 来 的 进一步 发 
展 扩大 了 这 种 社会 结构 的 规模 ， 但 其 主线 基本 没有 任何 改变 。 这 种 状况 一 
直 持 续 到 20 世 纪 。 这 个 “现代 ”形式 使 得 当时 的 中 国文 明 大 大 领先 于 其 远 西 
(Far West ) 的 对 手 ， 马 可 ' 波 罗 对 中 国 (Cathay ) 奇观 的 敬 晴 就 表明 了 这 
点 。 然 而 ， 从 长 远 来 看 ， 中 国 制度 的 缺陷 最 终 使 得 欧洲 在 最 后 冲刺 中 将 远 
东 远 远 甩 在 后 面 。 与 中 世纪 欧洲 的 简单 对 比 ， 会 更 清楚 地 暴露 出 中 国 “ 现 
代 ” 社 会 秩序 的 局 限 性 。 


唐 代 社 会 结构 


首先 ， 到 公元 1000 年 ， 欧 洲 农业 终于 开始 依靠 相对 大 规模 的 集中 畜 力 ， 它 
们 适用 于 在 潮湿 而 黏 结 的 土地 上 拉 重 型 铂 式 犁 。 如 此 大 规模 地 集中 使 用 畜 
力 ， 是 相对 粗放 的 耕作 方式 所 必需 的 ; 它 同时 也 使 每 个 耕作 者 能 生产 出 相 
对 大 量 的 粮食 剩余 。 相 比 之 下 ， 在 长 江 流域 湿 土 上 的 田间 耕作 ， 则 直接 由 
人 力 负担 。 中 国 农业 维持 了 相对 稠密 的 人 口 ， 而 且 ， 与 欧洲 相 比 ,中国 的 
每 英亩 土地 上 所 收获 的 作物 的 卡路里 含量 高 很 多 。 但 它 也 造成 了 人 均 生产 
力 的 降低 ， 因 为 中 国 农夫 们 几乎 不 靠 冀 力 农 耕 ， 而 冀 力 在 欧洲 农民 劳作 中 


出 从 失 了 重要 作用 ar 洲 的 农业 方式 意味 着 普通 人 生活 水 平 提高 
风 委 能 性 志 采 作 四 8 人 信和 生计 丰 全 时 虹 识 攻 二 十 


国 农民 。 


其 次 ， 中 国 社会 农民 消费 水 平 相对 低下 ， 使 得 手工 业 产 品 的 市 场 局 限于 官 
员 和 地 主 阶级 。 政 府 和 宫廷 在 组 织 运输 系统 和 创造 对 特色 手工 制品 的 需求 
方面 ， 发 挥 了 重要 作用 。 这 无 疑 加 强 了 这 个 倾向 ， 并 往往 驱使 工匠 把 手工 
技艺 集中 运用 在 奢侈 品 的 生产 上 ， 以 满足 社会 上 层 的 需求 。 与 之 形成 鲜明 
的 对 比 ， 欧 洲 制 造 业 重点 生产 毛 呢 、 桔 钙 鱼 ， 或 者 铁 、 钢 的 工具 和 武器 


等 ， (四 其 目标 是 更 广泛 的 大 众 消费 市 场 。 


再 次 ， 商 人 在 中 国 不 是 有 体面 的 职业 。 孔 子 把 他 们 和 士兵 以 及 其 他 一 些 职 
业 列 在 社会 等 级 的 底层 ， 属 于 有 实际 用 处 ， 但 没有 社会 地 位 的 职业 。 中 国 
的 早期 商人 中 有 许多 是 外 国人 ， 此 岗 吕 和 人 Sogdians )、 波斯 人 、 阿 拉 
伯 人 和 回 绽 ( 髓 ) 人 等 ， 这 个 事实 反映 和 确认 了 上 述 观 念 。 此 外 ， 中 国 经 
济 的 特征 往往 使 商人 只 能 发 挥 奉承 迎合 宫廷 、 官 责 和 地 生 品 位 的 作用 ， 因 
为 只 有 这 些 群体 拥有 巨大 的 购买 力 。 在 这 种 环境 下 ， 政 府 的 政策 很 少 ;考虑 
商人 的 利益 , 且 成 功 的 商人 更 愿意 把 他 们 的 资本 投入 土地 而 不 是 工业 ， 以 
便 自己 融入 结 绅 阶级 之 中 。 所 有 这 些 抑制 了 真正 大 规模 的 商业 资本 的 发 


展 ， 并 转移 了 中 国人 积极 从 事 海外 贸易 的 注意 力 。 


远东 和 远 西 的 核心 差异 在 于 这 样 一 个 事实 : 尽管 大 城市 和 重要 的 区 域 专业 
化 ， 以 及 熟练 工匠 阶级 的 发 展 “现代 ”中 国生 活 的 这 些 特征 被 古老 的 农业 
社会 成 功 地 封装 起 来 。 中 国 的 商业 和 手工 业 阶级 从 来 没有 发 展 出 一 种 意愿 
和 自信 心 ， 挑 战 官 僚 阶 层 和 地 主 绪 绅 的 社会 地 位 和 价值 观 。 而 在 欧洲 西北 
部 ， 由 9 一 10 世 纪 的 海盗 队伍 演变 而 来 的 商人 团体 ， 从 一 开始 就 发 展 了 一 

种 独立 于 乡村 的 土地 贵族 之 外 的 意识 一 一 实际 上 是 敌意 。 欧 洲 商人 不 奉承 
任何 人 ， 他 们 赁 自身 的 权利 ， 追 求 强大 ， 不 久 就 成 功 地 达到 了 目标 。 确实 
如 此 ， 在 13 世 纪 的 意大利 和 16 世 纪 的 北欧 重要 商业 中 心 ， 商 人 们 掌握 了 国 
家 ， 使 其 为 自己 服务 。 在 儒家 的 中 国 ， 这 是 完全 不 可 想象 的 。 


中 国 商 业 阶 级 的 软弱 ， 削弱 ( 或 抑制 ”) 了 若干 重要 的 技术 发 明 发 挥 其 社 


会 和 政治 功效 的 可 能 性 。 而 在 公元 1000 年 之 前 的 那个 时 期 ， 中 国 在 这 些 技 
el a els 
次 、 印 刷 术 和 火药 等 发 明 ， 对 中 国 社会 产生 了 某 种 影响 ，\ 过 但 是 ， 是 未 
芭 加 入 国 币 各 漂 泉 党 矢 胆 克 语 害 遇 和食 必得 二 前 讨 轩 轨 手中 了 了 和] 

用 。 因 为 那里 没有 高 高 在 上 的 官僚 阶级 ， 也 没有 一 成 不 变 的 社会 等 级 制 

度 ， 来 阻止 技术 发 明 的 变革 性 运用 。 


很 自然 ， 中 国 的 社会 结构 深 深 地 影响 了 唐 朝 中 国文 化 的 特点 。 皇 帝 和 他 的 
宫廷 一 直 是 艺术 的 主要 赞助 者 。 此 外 ， 佛 教 或 道教 寺院 和 民间 绅士 也 经 常 
拥有 财力 和 意愿 ， 去 赞助 或 创造 宗教 、 思 想 和 艺术 作品 。 这 个 时 期 的 大 量 
艺术 和 文学 作品 ， 就 是 通过 上 述 一 种 或 几 种 方式 保留 下 来 的 ， 它 们 迎合 
知识 阶层 和 享乐 阶级 的 高 雅 趣味 。 在 公元 1000 年 之 前 的 大 量 中 国文 学 遗产 
中 ， 比 较 通俗 的 、 都 市 的 和 中 产 阶级 的 文学 微乎其微 。 


初 唐 皇 帝 们 采取 了 一 种 宗教 宽容 政策 。 王 宫 只 保护 和 赞助 佛教 徒 、 道 教徒 
和 儒家 。 但 是 ， 摩 尼 教 徒 、 景 教 教徒 ( 受 斯 托 里 派 基 督 教 徒 ，Nestorian 
Christians ) 、 琐 罗 亚 斯 德 教徒 和 穆斯林 都 加 入 了 繁华 的 帝国 首都 长 安 和 
洛阳 的 商人 社团 。 这 些 外 国人 的 出 现 ， 无 疑 在 古代 中 国 的 思想 学 派 和 外 来 
的 拯救 性 宗教 之 间 ， 造 成 了 一 种 持续 的 紧张 关系 ， 只 是 有 时 它 不 突显 。 但 
是 在 唐 代 ， 道教 、 儒 家 和 佛教 之 间 的 互动 是 总 的 趋势 ， 因 而 它们 彼此 比 以 
前 更 相似 了 。 


翻译 印度 佛教 经 文 的 工作 一 直 持 续 进 行 到 7 世纪 中 叶 左 右 。 此 后 ， 由 于 佛 

教 在 印度 的 衰 沙 ， 中 国 佛教 徒 越 来 越 依赖 自己 的 神学 理论 资源 。 祥 宗 〈 日 
本 的 Zen ) 在 8 世纪 后 半期 的 发 展 ， 是 中 国 佛教 徒 摆脱 印度 影响 的 最 突出 的 
表现 。 祥 宗 佛教 徒 否 认 其 他 学 派 复杂 的 女 学 思维 ， 主 张 获 救 来 自 顿 悟 或 空 
无 。 至 少 有 一 些 信奉 者 采用 了 一 种 深思 熟 虑 的 反 论 表达 方式 和 某 种 确定 的 


反 唯 理智 论 。 由 


题 
时 | 
失 
要 
加 
伍 
T 


此 塑像 造 于 公元 550 年 至 577 年 之 间 。 外 来 佛教 的 深刻 影响 在 中 国 雕塑 家 
的 作品 中 明显 表现 出 来 。 在 头发 、 衣 裙 和 姿势 的 处 理 上 ， 明白 无 误 地 表现 
了 印度 和 中 亚 的 原型 。 与 一 个 世纪 前 的 同类 塑像 ( 见 第 338 页 ) 对 比 一 

下 ， 就 可 以 看 出 后 来 的 作品 变 得 多 么 中 国 化 。 不 只 是 面部 表情 和 比例 的 变 
化 ， 而 且 还 有 对 衣 裙 曲线 的 特意 的 处 理 方式 。 早 期 塑像 在 装饰 上 的 自然 主 
义 风 格 曾 经 被 误解 ， 现 在 它 却 成 了 特意 的 创作 风格 ， 显示 出 轻薄 的 衣 裙 后 
面 不 朽 的 坚实 体魄 。 


当 佛教 在 中 国 的 环境 中 脱 去 了 它 的 部 分 外 衣 时 ， 道 教 和 儒学 都 以 不 同 的 方 
式 炉 合 了 佛教 思想 的 元 素 。 道 教 发 展 了 一 种 道观 组 织 ， 并 编纂 了 一 部 宗教 
法 典 ， 以 与 佛教 徒 竞争 。 儒 家 不 需要 这 种 制度 上 的 保障 ， 因 为 科举 制度 的 
恢复 已 经 确保 了 对 官僚 阶级 的 掌控 。 但 是 ， 佛 教 论 证 的 深奥 微妙 ， 及 其 发 
现 经 文 的 潜在 含义 的 讽 喻 方法 ， 为 致力 于 使 佛教 经 典 为 己 用 的 唐 代 学 子 们 
提供 了 许多 知识 。 因 此 ， 在 公元 800 年 左右 开始 活跃 的 新 儒学 思想 的 先驱 
们 ， 从 佛教 徒 那里 随意 借用 了 某 些 教义 论点 和 解读 经 文 的 技巧 。 接 着 ， 到 
宋朝 早期 ， 当 新 儒学 运动 如 火 如 茶 地 展开 时 ， 大 量 道教 教义 通过 用 原本 佛 


教 的 方法 解释 古老 的 儒家 经 典 的 方式 ， 渗 透 到 儒家 思想 之 中 。 由 


中 国 三 个 主要 知识 传统 之 间 的 这 种 混合 与 借用 ， 没 有 导致 三 方 信 奉 者 之 间 
的 和 睦 相 处 。 相 反 ， 新 儒学 派 重新 解释 儒家 经 典 ， 以 便 更 好 地 驳斥 佛教 
徒 ; 道教 徒 也 为 了 相似 的 目的 ， 发 展 了 他 们 的 组 织 机 构 。 改 造 了 的 儒学 


(二 和 道教 更 富 进攻 精神 , 自然 带 上 了 削弱 中 国 佛教 地 位 的 色彩 ， 因 为 佛 
教 在 6 世纪 和 和 7 世纪 早期 几乎 变 成 了 国教 。 且 加 佛教 的 还 有 其 他 因素 ， 在 宫 
廷 圈 和 一 些 富 有 的 寺院 中 发 展 了 一 种 世俗 主义 ; 755 年 后 ， 蛮 族 军事 力量 
超过 了 中 国 ， 从 而 刺激 了 一 种 强大 的 排外 情绪 。 的 确 如 此 ， 佛 教 从 一 个 穷 
苦 低 贱 人 的 宗教 转变 为 一 种 半 官 方 的 信仰 ， 并 得 到 了 大 量 的 土地 捐赠 和 官 


方 特 权 ， 这 个 成 功 的 转变 使 它 断 绝 了 其 民间 基础 。 由 


这 些 改变 的 结果 是 ， 从 843 年 到 846 年 ， 中 国 爆 发 了 一 场 大 规模 的 宗教 迫 

害 运 动 。 其 直接 导火线 是 ， 外 来 蛮族 的 进攻 使 回 胆 人 国家 骨 溃 。 回 人 艇 人 的 
统治 集团 从 762 年 起 信奉 了 摩 尼 教 ， 并 以 他 们 的 军事 力量 保护 中 国 的 摩 尼 
教徒 ; 同时 还 从 中 国人 那里 勒索 贡 峨 。 因 此 ， 当 回 体 人 政权 瓦解 时 ， 中 国 
人 的 反应 是 ， 驱 逐 所 有 的 摩 尼 教徒 。 因 为 这 些 人 几乎 全 是 回 休 人 或 其 他 外 
国 血统 的 商人 ， 他 们 长 期 依靠 外 国人 的 力量 ， 在 中 国人 头 上 作 威 作 福 。 其 
他 外 来 宗教 的 教徒 ， 景 教徒 、 琐 罗 亚 斯 德 教徒 和 穆斯林 ， 不 久 也 遭 到 类 似 
的 迫害 。 在 845 年 富有 的 佛教 寺院 也 被 查封 ， 大 概 多 半 是 出 于 财政 原因 ， 

而 不 单纯 是 第 一 轮 宗教 迫害 所 表现 出 的 狭隘 排外 精神 。 官 方 的 历史 记载 ， 
44 600 多 个 宗教 机 构 被 摧毁 ，260 500 位 和 尚 和 尼姑 还 俗 成 为 纳税 人 ， 


150 000 人 则 被 凤 为 奴隶 。 (中 国 的 佛教 再 也 没有 从 这 次 打击 中 恢复 过 


来 。 曾 经 由 于 获得 官府 的 大 量 财产 ， 佛 教 失去 了 其 最 初 对 公众 的 感召 力 ; 
而 当政 府 将 巨额 财产 收回 时 ， 它 又 未 失 了 物质 财富 。 佛 教 突然 在 中 国 降 到 
相对 无 关 紧 要 的 地 位 。 保 护 无 知 者 免 遭 厄运 的 一 些 仪式 和 祈福 ， 成 了 佛教 
徒 的 主要 生财 之 道 一 一 而 在 这 种 公共 服务 方面 做 得 更 好 的 通常 是 道教 徒 。 
中 国 佛教 主要 -ae 全 四 下 来 ， 主 要 分 布 在 较 偏远 的 省 份 ， 特 别 是 


中 国之 外 的 日 本 0 和 ， (过 印度 思想 再 也 没有 进发 出 来 ， 佛教 从 此 不 
侍 趾 昨 符 洁 六 咏 态 雪 个 重要 元 素 。 


因此 ， 在 845 年 之 后 ， 中国 没有 任何 外 来 宗教 能 构成 对 儒学 和 道教 的 严重 
挑战 。 到 宋代 ( 960 年 之 后 ) ， 新 儒学 吸收 了 如 此 之 多 的 道教 术语 ， 以 至 
于 这 两 个 传统 中 间 久 远 的 对 立 变 得 模糊 了 。 伪 学 曾经 使 用 同样 一 种 方法 ， 
成 功 地 消化 了 汉代 的 法 家 、 墨 家 和 其 他 竞争 的 学 派 。 因 而 ， 在 宋朝 后 来 的 
日 子 里 ， 即 公元 1000 年 以 后 ， We 
成 为 无 可 争议 的 中 国 官方 知识 体系 。 这 是 一 场 绍 绅 反对 商业 和 军事 入 侵 者 
的 胜利 ， 也 是 一 场 中 国 本 土 文化 传 搞 反 对 西亚 玄 奥 的 拯救 性 宗教 的 能 利 。 

中 国 佛教 的 外 来 色彩 根深 蒂 固 ， 对 它 的 拒 斥 确保 了 中 国文 明 的 连续 性 和 北 
聚 性 ， 这 种 连续 性 和 内 聚 力 是 任何 其 他 欧 亚 大 陆 文明 所 无 法 比拟 的 。 然 

而 ， 新 儒学 综合 体系 坚 如 锯 石 的 特性 ， 将 中 国文 化 在 以 后 的 发 展 限定 在 了 
比较 狭隘 的 空间 之 内 。 相 比 之 下 ， 伊 斯 兰 教 和 基督 教 世界 比较 多 样 化 的 知 


识 遗产 ， 就 没有 如 此 狭隘 的 局 限 。 由 


中 国 的 自然 科学 ， 特 别 是 天 文学 、 数 学 和 医学 ， 在 唐 代 似乎 没有 受到 外 来 
因素 的 明显 影响 。 印 度 的 科学 著作 那 时 已 广为人知 ， 而 且 确 实 有 少数 几 位 
印度 天 文学 家 在 中 国 机 构 中 担任 高 官 ; 同时 ， 中 国 天 文学 家 在 这 个 时 期 做 
了 各 式 各 样 的 观测 ， 也 明显 地 改进 了 测量 天 体 运 行 的 仪器 。 但 是 ， 天 文学 
和 预言 占卜 之 间 存 在 着 密切 的 联系 ， 官 方 天 文学 家 的 存在 ， 只 不 过 是 为 了 
解释 日 月 食 和 其 他 不 寻常 的 现象 所 表明 的 天 意 。 这 种 关系 或 许 足以 保证 传 


统 的 方法 不 受 外 来 的 颠覆 性 理念 的 影响 。 


在 公元 600 一 1000 年 之 间 ， 中 国 的 美术 与 同一 es 和 宗教 发 展 的 经 
历 几 乎 相似 。 在 初 唐 时 期 ， 佛 教 雕塑 和 绘画 仍然 经 常 通过 模仿 印度 和 中 亚 


的 原型 作品 ， 来 塑造 自己 。 te 佛教 艺术 产生 了 其 特有 的 中 国 
风格 。 这 个 时 期 的 一 些 硒 像 ， 清 楚 地 反映 了 比较 世俗 的 精神 的 浮现 和 宗教 


热情 的 衰 威 。 在 845 年 之 后 ， 佛 教 艺术 只 存在 于 中 国 的 边疆 地 区 ， 因 为 那 
里 宗教 迫害 不 那么 严重 。 


845 年 查封 寺院 事件 导致 佛教 艺术 创作 的 突然 中 止 ， a a 
影响 并 没有 因此 而 结束 。 相 反 ， 新 儒学 因 采 用 了 佛教 的 茶 些 特有 因素 ， 
得 了 最 后 的 胜利 ， 中 国 的 世俗 艺术 同样 因为 借鉴 了 正宗 佛教 的 许多 东 商 ， 


才 取 得 了 应 有 的 成 就 ， 并 盛行 起 来 。 ee 
得 多 图 竺 介 个 水， 而 委 和 dt i 瑟 有 人 抽 和 和 和 和 
景 ， 从 而 讲述 连 文盲 也 能 < 读 * 懂 的 故事 。 可 见 两 者 对 比 之 鲜明 。 这 类 技术 
问题 在 8 世纪 基本 得 到 了 解决 ， 当时 最 时 的 中 国 绘画 大师 位 好 享 有 盛 

名 。 到 9 世纪 和 10 世 纪 ， 中 国画 家 已 学 会 了 用 统一 的 整体 法 来 表现 空间 。 

但 他 们 运用 的 不 是 线性 透视 法 ， es 
中 国 的 风景 画展 现 不 断 变化 的 空间 视点 ， 表 述 一 种 巨大 的 空间 远景 感 ， 同 
时 表达 一 种 感情 ; 而 且 其 装饰 优美 的 外 观 让 人 贡 心 悦目 后 来 的 艺术 家 
们 只 是 在 细节 上 做 了 某 些 改变 ， 这 种 高 度 复杂 ， 精 致 和 含蓄 的 风格 ， 从 束 


体 上 确立 了 后 来 中 国 绘画 的 显著 特色 。 由 


在 文学 和 音乐 领域 ， 初 唐 时 期 广泛 的 革新 ， 对 以 汉 朝 先 奉 为 楷模 的 古典 创 
作 形 式 做 了 补充 。 虽 然 独特 的 中 国文 字 和 通常 的 语言 障碍 确保 了 纯 文学 相 
对 不 受 外 来 影响 ， 但 是 宫廷 史 依 然 记载 了 从 前 几 个 世纪 的 草原 入 侵 者 那里 


的 有 ( 注 ) 此 外 “通俗 的 和 最 禄 有 些 不 体面 的 街市 歌 
Eh te 下 


杜甫 (712 一 770 年 ) 就 属于 这 类 最 早 和 最 著名 的 文人 诗人 。 他 们 和 其 他 
一 些 诗人 把 其 中 的 一 些 世俗 的 诗句 发 展 为 一 种 动人 的 ， 但 有 时 有 点 儿 矫 饰 
味道 的 艺术 。 


中 国 言 廷 生活 的 华丽 和 雅致 

上 方 的 小 雕像 出 自 隋 朝 (581 一 618 年 ) 。 下 方 是 临 莫 自 中 国 西部 一 个 洞 
宣 的 壁画 ， 出 自 唐 代 (618 一 907 年 ) 晚期 ， 表 现 了 中 国语 廷 生活 的 华丽 
和 优雅 。 稍 稍 的 傲慢 之 态 、 精 美的 衣 饰 和 隐约 的 性 感 ， 这 个 小 雕像 揭示 了 
世俗 眼光 所 无 法 看 出 的 仿佛 关 在 轿子 里 的 东西 ， 这 就 是 描 莫 宫廷 美女 的 那 
种 高 超 技巧 。 这 幅 壁 画 记 录 了 一 次 节日 游行 队列 ， 主 角 是 地 方 长 官 及 其 妻 
子 。 他 们 的 随行 人 员 有 杂 要 艺人 、 舞 者 和 骑士 ， 用 以 炫耀 他 们 的 职位 。 用 
艺术 讲 故事 ， 这 最 初 是 由 佛教 徒 带 进 中 国 的 一 种 表达 理念 。 〈 表现 完整 的 
队列 还 需要 另外 的 两 幅 画 ， 在 这 里 没有 复制 出 来 。 ) 但 是 ， 此 画 所 表现 的 
ne , 唐 代 的 中 国人 已 经 彻底 地 消化 了 这 种 
外 来 的 影响 。 


极为 矛盾 的 是 ， 这 些 诗 人 们 开创 的 令 人 尊崇 的 诗歌 传统 ， 到 10 世 纪 之 后 却 
失去 了 发 展 空间 。 因 为 那 时 每 位 受 教育 的 绅士 都 必须 同时 是 一 位 诗人 。 当 
时 帝国 的 文官 考试 制度 开始 要 求 考生 ， 必须 按照 严格 的 规则 和 所 给 定 的 题 
目 作 一 首 诗 。 虽 然 大 量 优美 的 诗歌 继续 被 创作 出 来 ， 但 是 诗歌 创作 变 得 如 
此 规范 ， 不 可 能 自由 发 展 繁荣 。 几 代 人 冲破 旧 的 传统 ， 发 展 出 的 高 度 个 性 


化 起 上 国友 被 介 家 学 术 传 统 友 紧 地 来 


其 他 文学 形式 完全 保留 了 下 来 ， 但 不 全 是 灵感 的 创作 。 历 史 、 散 文 、 各 种 
资料 汇编 和 耗费 文人 学 者 大 量 精 力 的 古代 典籍 的 评注 ， 共 同 构成 了 庞大 的 


图 书 文 献 。 不 过 ， 经 过 多 个 世纪 ， 许 多 已 经 散失 了 。 
唐 代 和 早期 宋代 文化 的 另 一 个 重要 部 分 是 高 雅 的 夜生活 。 专 业 的 演员 、 


乐 家 和 和 舞蹈 家 为 宫廷 和 绪 绅 们 提供 娱乐 。 他 们 也 为 商人 和 其 他 不 那么 尊贵 
的 人 群 提供 较 世俗 的 娱乐 服务 。 宫 廷 美女 的 陶 俑 仍 能 让 人 想象 出 那 久 已 消 
逝 了 的 高 雅 夜生活 的 场景 ， 似乎 可 以 看 到 歌女 们 在 展示 她 们 迷人 的 技艺 。 
通俗 歌谣 和 爱情 故事 通常 讲述 一 位 绅士 陷入 对 出 身 低 贱 的 歌女 的 爱恋 ， 
现 了 一 种 奢华 、 高 雅 、 优 美 而 又 不 放荡 的 形象 。 


丰富 和 高 雅 的 唐 代 和 早期 宋代 中 国文 明 ， 构 成 了 中 国 悠久 历史 中 的 所 谓 黄 
金 时 代 。 但 是 ， 由 于 中 国 传统 的 连续 性 和 整体 上 的 保守 性 ， 使 这 个 时 代 没 
有 发 展 到 特别 卓越 的 境地 。 不 容许 异 教 文化 渗入 的 伊斯兰 教 ， 又 阻止 了 唐 
朝 文化 的 扩张 ， 它 无 法 像 希 腊 文 化 和 笈多 时 代 的 印度 那样 对 同时 代 的 欧 亚 
大 陆 文明 产生 巨大 的 影响 。 结 果 ， 中 国 成 熟 文 明 只 在 远东 比较 狭隘 的 圈子 
里 产生 了 强大 吸引 力 。 直 到 13 世 纪 蒙古 人 的 征服 ， 才 使 文明 世界 的 其 他 地 
区 注意 到 中 国 的 技术 成 就 。 


中 国 对 日 本 、 朝 鲜 和 蛮族 边疆 地 方 的 影响 ， 当 然 不 是 新 事物 。 公 元 600 一 
1000 年 ， 中 国 像 以 前 一 样 在 这 些 地 区 继续 扩张 。 南 诏 〈 今 云南 ) 是 加 入 中 
国文 化 领域 的 一 个 主要 区 域 ， 它 的 一 个 独立 国家 成 功 地 抵御 了 汉人 的 入 


侵 ， 但 同时 却 届 服 于 中 国文 化 的 魅力 。 ( 汪 就 在 这 几 个 世纪 中 ， 东南 亚 
讶 化 的 国家 从 巨 们 首先 兴起 的 治 海 于 局 和 洒 夺 汐 区 ， 林 张 到 了 内 陆 。 
例如 湄公河 下 泌 形 成 的 二 个 中 心 ， 在 9 世纪 未 成 为 一 个 幅员 辽阔 的 国家 ， 
它 向 北 推进 到 了 云南 边界 。 这 就 使 印度 的 卫星 文化 与 一 个 刚刚 在 文化 上 附 


属于 中 国 的 轴 家 有 区 真 接 接 角 ， (注油 着 印度 支那 海 岸 向 东 ， 跨越 缅甸 一 
云南 边界 向 困 ， 曾 经 发 生 过 类 和 似 的 接触 。 这 就 在 东南 亚 两 大 文明 之 间 产 生 


本 一 条 或 多 或 少 绵延 的 边疆 地 带 。 原始 生活 当然 残留 下 来 ， 它 们 孤立 地 散 
播 在 越 来 越 稠密 的 文明 和 半 文 明 社会 网 络 的 夹缝 之 间 。 


沿 着 中 国 北部 边疆 的 弧 形 ， 文 明 的 扩张 却 逐 渐 越 过 了 草原 和 长 期 以 来 限于 
中 国生 活 方式 的 灌溉 土地 之 间 的 界限 。 在 北方 与 中 国 接壤 的 突 砍 人 部 落 联 
盟 ， 特别 是 745 年 至 1840 年 间 的 回 鹏 人 国家 ， 已 不 再 只 是 野蛮 人 的 游牧 部 
沙 。 与 突厥 世界 另 一 端的 可 萨 人 一 样 ， 回 艇 人 吸收 利用 了 文明 社会 的 许多 
夺 点 ， 包括 读书 写字 、 较 高 级 的 宗教 和 相当 稳定 的 行政 官僚 机 构 。 也 像 可 
萨 人 一 样 ， 他 们 用 河 运 和 商 队 贸易 补充 传统 的 畜牧 游牧 方式 。 这 类 贸易 不 
只 存在 于 横 穿 草原 的 东西 方向 ， 而 且 也 纵 贯 南北 ， 连 接 欧 亚 大 陆 北方 的 森 
林地 带 和 南方 的 文明 中 心 。 与 同时 期 环境 比较 优越 的 东南 欧 相 比 ， 气 候 床 
网 的 东部 草原 地 带 的 文明 的 确 要 薄弱 得 多 。 但 中 国 和 中 亚 绿 洲 各 民族 在 满 
洲 和 东部 西伯 利 亚 的 森林 和 草原 地 带 扩 大 了 文化 影响 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 


在 7 世纪 初 的 短 时 间 内 ， 吐 著 地 区 (Tibet ) 被 纳入 了 统一 强大 的 军事 王 


国 。 从 此 ， 吐 著 就 被 带 进 了 半 文 明生 存 圈 。 当 8 世纪 中 叶 中 国 在 中 亚 的 政 
权 有 崩溃 时 ， 吐 著 掠 夺 者 与 伊朗 东部 的 穆斯林 为 了 争夺 绿洲 地 带 的 战利品 而 
发 生 冲 突 。 吐 著 人 大 胜 ， 他 们 不 久 便 建 立 了 一 个 帝国 。 它 从 恒 河 河口 和 印 
度 河 上 游 ， 向 北 直 抵 巴 尔 喀什 湖 ， 向 东 则 到 达 了 黄河 的 河曲 地 带 。 到 860 
年 ， 这 个 帝国 的 边远 地 区 分 崩 离 析 ， 但 吐蕃 人 国家 的 核心 区 却 幸 存 下 来 。 


总 体 而 言 ， 吐 蕃 人 借用 了 印度 的 宗教 和 中 国 的 世俗 文化 ， 并 使 两 者 带 上 了 
他 们 本 地 传统 色彩 。 在 僧侣 的 主持 下 ， 从 632 年 开始 了 浩 繁 的 翻译 工作 。 
他 们 把 有 用 的 知识 从 楚 文 译 成 吐 蔷 文 。 同 一 年 ， 吐 攻 国 王 派 他 的 一 位 大 蕊 
到 印度 ， 唯 一 目的 就 是 创造 或 者 发 现 吐 蔷 语 文字 。836 一 842 年 间 爆 发 了 
一 场 “本 土 人 的 反响 ”， 它 威胁 要 从 吐 蔷 根 除 佛教 。 但 是 到 9 世纪 中 叶 ， 
教 与 本 地 的 民族 宗教 茶 教 ( Bon Religion ) 的 一 个 稳定 综合 体 产生 了 。 


就 的 若 全 代 教 ( 工 ( 洁 ) 因 为 在 文化 
图 和 冰 ， 在 地 理 下 安全 各 办 时 可 史册 及 之 后 ， RE 


治 独 立 。 


在 东北 方 ， 中 国 的 影响 没有 来 自 印 度 或 伊朗 文化 传统 的 竞争 ， 因 此 虽然 多 
样 的 本 土 元 素 ， 特 别 是 语言 因素 一 直 存 在 ， 与 中 国 其 他 边疆 地 带 相 比 ， 朝 
鲜 和 日 本 的 文明 最 终 还 是 带 上 了 比较 纯粹 的 中 国 特征 。 


朝鲜 在 汉 朝 之 前 就 已 经 进入 中 国文 化 圈 的 边缘 ， 并 长 期 充当 着 中 国 与 日 本 
之 间 的 媒介 。 来 自 北 方 的 移民 浪潮 ， 导 致 了 朝鲜 北部 一 个 强大 好 战 的 国家 
的 建立 。 这 与 曾经 发 生 在 公元 3 一 6 世纪 的 诸 蛮族 向 华北 的 移民 非常 相 
似 。 朝 鲜 人 成 功 地 抵抗 了 隋 朝 皇帝 的 侵略 ， 但 内 部 冲突 却 使 他 们 在 668 年 
承认 了 中 国 的 宗主 国 地 位 。 但 是 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 唐 朝 皇 帝 们 只 满足 于 
某 种 名 义 上 的 权威 。 


朝鲜 和 中 国语 言 的 差异 是 一 种 独立 的 朝鲜 文化 特质 得 以 保存 的 主要 原因 。 
像 我 们 熟悉 的 数字 符号 一 样 ， 虽 然 中 国 的 汉字 ， 是 一 种 表意 文字 ， 能 够 在 
任何 一 种 语言 形式 下 被 读 出 。 但 是 ， 在 7 世纪 ， 朝 鲜 学 者 感觉 到 了 发 明 补 


充 符号 的 意义 。 这些 符 号 特别 代表 朝鲜 语 的 词尾 变化 和 0 连接 词 。( 守 它们 
先是 被 用 来 标 壮 中 文 课 文 ， 刘 后 来 融 发 展 为 一 种 独立 的 朝鲜 文字 。 这 融 确 
保 了 朝鲜 有 一 种 不 同 的 文字 传统 。 


在 中 国 唐 朝 瓦解 的 同时 ， 朝 鲜 一 再 发 生 政治 动乱 。 但 是 ， 到 935 年 ， 

新 的 朝鲜 王国 统一 了 整个 半岛 。 当 中 国 在 宋朝 ( 960 年 ) 再 度 作为 一 不 本 
大 的 国家 出 现时 ， 两 个 国家 恢复 了 七 们 的 政治 一 文化 关系 。 不 过 这 时 的 朝 
鲜 显然 不 像 唐 朝 时 期 那样 依附 于 中 国 了 。 同 时 ， 宋 朝 需 要 与 其 北方 邻邦 站 
丹 国 修好 ， 而 契丹 国 又 与 朝鲜 接壤 ， 这 就 使 末 朝 不 能 公然 行使 对 朝鲜 的 政 
治 主权 。 此 外 ， 朝 鲜 新 王朝 宣称 信奉 佛教 ， 用 以 加 强 地 方 文 化 的 自主 性 ， 


保护 朝鲜 不 受 宋 代 中 国 的 正统 新 儒学 的 影响 。 摩 尼 教 以 前 曾 以 同样 的 方 


牧 , 保护 回 鹃 人 不 受 强 大 的 中 国文 化 志 权 的 冲击 。 (生前 后 两 个 人 案 极其 相 


与 朝鲜 的 接触 似乎 给 0 重要 的 标志 之 一 
552 年 ， 日 本 接受 了 佛教 。 但 是 ， 直 到 587 年 ， 新 基教 也 没有 在 日 获得 
稳固 的 地 位 。 从 这 时 起 ， 在 日 本 同时 进行 着 巩固 中 央 政 权 和 迫切 引进 中 国 
文化 的 工作 。 中 国 和 日 本 宫廷 之 间 在 607 年 首次 开始 了 直接 往来 。 此 后 ， 
i 随同 特使 团 前 来 的 有 艺术 家 、 工 匠 、 书 记 

翻译 和 高 级 外 交 官 ， 他 们 把 各 自 认 为 对 日 本 有 用 的 中 国文 化 的 某 些 方 
面 系统 地 带 回国 内 


结果 ， 在 646 一 794 年 请 时 其 SE 发 展 了 一 种 有 些 
化 。 在 和 里” Es 共和 x 面 刀 晤 不 客 尼 厨 画 关 所 类 
构 、 宫 廷 官职 和 帝国 的 礼仪 都 严格 地 以 唐 朝 为 样板 。 然 而 ， 到 10 世 纪 ,此 
st , 首 
次 售 是 在 麻 训 有 了 拼 那些 更 担 是 绢 1 党 区 放 
a 

陶 。 EL 


二 (注入 小 说 由 11 世纪 早期 服 传 天 皇宫 廷 的 贵 妇 紫 氏 部 据 写 。 
本 


是， , 讲述 了 一 个 生动 的 爱情 故事 ， 是 世界 文学 的 一 部 杰作 。 但 是 天 皇 政权 
不 久 就 衰落 了 ， 紫 氏 部 夫人 再 也 没有 发 现 宫廷 中 有 任何 杰出 的 继承 人 ,而 


且 宫 廷 很 快 就 沦 为 了 一 个 镀金 的 牢笼 。 QE 


出 胸 直 

三 有 
本 

由 
演 ) 寺 


中 国文 化 在 唐 代 和 末代 早期 的 扩张 ， 以 及 印度 文明 和 往 斯 林 广 明 (在 同 
时 期 的 扩张 ， 几 平 填补 了 之 前 将 亚洲 各 主要 文明 分 隔 开 来 的 所 有 颖 阶 。 


边疆 地 带 充 满 了 不 同 国家 和 民族 ， 他 们 在 文化 上 与 亚洲 大 陆 的 几 个 主要 文 
明 处 于 半 独 立 的 关系 。 这 些 民族 包括 回 钥 人 、 可 萨 人 、 吐 著 人 、 朝 鲜 人 ， 
还 有 其 他 一 些 。 他 们 发 展 的 特点 是 ， 首 先 借鉴 和 利用 文字 、 宗 教 和 政治 一 
军事 组 织 ; 然后 ， 如 果 哪 个 比较 强大 的 邻邦 把 他 们 同化 到 其 政治 统治 中 


去 .他们 就 利用 所 学 到 的 知识 ,予以 抗拒 。 (党 在 较 早 的 时 候 ， 蛮族 邻邦 
通常 是 在 文化 上 被 同化 。 而 到 这 时 ， 欧 亚 大 陆 多 种 文明 间 的 交叉 影响 已 相 


当 强 大 ， 为 野蛮 民族 提供 了 不 同文 明 方式 的 选择 。 有 了 更 多 选择 的 可 能 
性 ， 查 族 越 来 越 抗 拒 被 完全 同化 于 任何 一 种 现存 的 文明 中 去 。 这 就 形成 了 
欧 亚 大 陆 一 种 全 新 的 文化 面貌 。 它 与 公元 前 两 干 纪 的 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 


周边 的 半 附 属 文化 所 造成 的 情势 相似 ， 不 过 规模 更 大 。 
六 、 外 缘 地 带 


欧 亚 生存 圈 在 7 一 8 世纪 之 间 的 扩张 ， 把 从 大 西洋 到 太平 洋 ， 从 印度 洋 到 北 
方 森 林地 带 这 片 辽阔 而 近乎 连续 的 地 域 ， 带 进 了 旧 世 界 文明 的 范围 之 内 。 
到 公元 1000 年 ， 只 有 欧 亚 大 陆 最 北面 一 些 稀 落 分 散 的 猎人 和 驯鹿 牧 民 ， 几 
乎 还 没有 受到 农业 和 商业 扩张 的 影响 。 而 这 种 扩张 已 使 欢 亚 大 草原 和 大 部 
分 森林 地 带 与 一 种 或 多 种 文明 生活 方式 有 了 接触 。 


同样 在 这 几 个 世纪 里 ， 商 人 们 实际 上 冲破 了 通过 撒哈拉 沙漠 到 南方 的 障 
碍 。 在 罗马 帝国 时 代 引 入 北非 的 骆驼 ， 被 越 来 越 多 地 使 用 ， 使 得 商 队 贸易 
扩展 到 比 从 前 更 广大 的 范围 。 吸 引 商 队 头领 冒险 穿越 沙漠 的 主要 是 黄金 ， 
其 次 是 奴隶 。 穿 越 撒哈拉 的 贸易 量 的 激增 继而 促进 了 比较 复杂 的 黑人 社会 
的 进一步 完善 。 英 长 们 及 其 代理 人 企图 垄断 黄金 和 奴隶 的 供应 ， 并 在 这 个 
过 程 中 更 加 系统 地 以 更 大 的 规模 发 展 这 两 种 商品 的 生产 。 加 纳 ( Ghana ) 
是 依照 这 种 思路 组 织 起 来 的 最 早 的 国家 。 在 8 世纪 ， 它 似乎 由 一 个 新 王朝 
控制 了 。 这 件 事 可 能 表明 政权 由 柏 柏 尔 人 转 入 黑人 统治 者 之 手 。 与 此 同 
时 ， 在 相 邻 的 西非 地 区 ， 当 地 的 乡村 社团 开始 支持 另外 一 个 敌对 的 政治 一 
商业 政权 。 这 些 国家 为 矿业 、 军 事 和 专业 工匠 们 提供 了 更 广大 的 用 武之 
地 。 所 以 ， 开 创 了 一 种 不 明晰 的 原始 文明 ， 并 扩展 到 加 纳 曾 控制 的 领域 以 
外 更 广阔 的 地 方 。 

在 东非 ， 早 期 穆斯林 时 代 的 文明 民族 商业 活动 也 在 地 理 范围 上 大 有 扩张 。 
到 公元 8 世纪 ， 阿拉伯 人 的 航运 取代 了 之 前 的 非洲 沿海 贸易 。 往 南 直 到 苏 
法 拉 ( Sofala ) ， 一 系列 殖民 地 迅速 党 上 了 穆斯林 的 风貌 。 在 这 些 沿 海 的 
商 站 ， 阿 拉 伯 商 人 与 当地 商 长 合作 ， 把 黄金 、 奴 隶 和 象牙 从 内 地 运 到 印度 


洋 各 口岸 ， 然 而 “除了 津巴布韦 这 个 尚未 确定 的 案例 外 ，【 注 ) 这 种 贸易 显 
处 亲征 芭 国 轩 四 建 你 了 尖 采 俺 未 茶店 恨 花 德 颖 各 委 多 纵 产 生存 香 圾 
ZTE 


直到 公元 1000 年 以 后 ， 非 洲 的 中 部 雨林 和 半 干 旱 的 南部 仍然 几乎 没有 受到 
文明 人 进步 的 影响 。 确 实 ， 一 直 从 事 原始 的 刀 耕 火种 农业 的 讲 班 图 语 的 部 
落 ， 继 续 在 刚果 盆地 的 森林 中 扩展 他 们 的 居住 点 。 但 是 ， 在 更 远 的 南部 和 
东部 ， 原 始 猎人 们 过 着 其 祖先 们 几 千 年 来 的 那 种 游荡 生活 。 在 旧 世 界 另 一 
个 巨大 的 避难 区 一 一 大 洋 洲 ， 同 样 的 保守 生活 方式 仍 占 主导 地 位 。 


在 这 几 个 世纪 里 ， 广 阔 的 太平 洋 成 为 人 类 全 部 历史 中 最 显著 的 一 次 人 类 散 
居 活 动 场所 。 般 远 的 珊瑚 岛 和 孤立 的 火山 顶峰 ， 成 为 人 类 的 居住 点 。 有 时 


在 它们 和 最 近 的 陆地 之 间隔 着 数 百 英里 的 之 无 人 迹 的 大 海 。 在 有 些 情况 
下 ， 即 使 最 遥远 的 岛屿 也 维持 了 十 分 复杂 的 社会 。 侦 然 的 漂流 航行 将 这 种 
社会 从 一 群岛 屿 传播 到 另 一 群岛 屿 。 因 为 ， 如 果 风 暴 或 其 他 意外 使 一 条 船 
的 船员 不 能 在 预定 地 点 登陆 ， 风 浪 可 能 把 他 们 的 船只 不 经 意 地 带 到 预期 目 
的 地 之 外 几 百 甚至 几 千 英里 的 地 方 。 许 多 船 的 船员 可 能 是 清一色 的 男性 ， 
因此 不 能 建立 任何 永久 的 新 殖民 点 。 但 当 船 上 有 女性 时 ， 新 的 岛屿 社会 就 
能 够 ， 而 且 也 确实 兴起 。 这 类 似 于 薄 公 英和 种子 随 风 飘散 的 过 程 。 这 类 人 口 
扩散 在 公元 600 年 以 前 的 很 长 一 段 时 间 内 就 已 经 开始 了 ， 正 是 它们 造成 了 
密 克 有 罗 尼 西亚 (Micronesia ) 和 美 拉 尼 西 亚 (Melanesia ) 殖民 地 的 令 人 费 
解 的 多 样 性 。 但 是 ， 波 利 尼 西 亚 (Polynesia ) 最 为 奇特 和 范围 广泛 的 海上 


移民 运动 ， 却 似乎 主要 发 生 在 公元 600 年 到 1000 年 之 间 。 


波利尼西亚 人 可 能 从 未 计划 过 行程 超过 二 三 百 英 里 的 航行 ， 因 为 他 们 的 航 
行 方法 大 原始 ， 几 乎 不 可 能 在 较 远 距离 的 航行 后 成 功 登 陆 。 但 是 ， 他 们 却 
做 过 这 种 长 距离 的 远航 。 当 一 条 船 迷失 航向 时 ， 航 行 就 会 变 得 更 长 。 在 与 
美洲 人 和 亚洲 大 陆 人 的 偶尔 接触 中 ， 这 种 事情 肯定 偶 有 发 生 过 。 波 利 尼 西 
亚 人 横 跨 整个 太平 洋 ， 建立 了 一 个 薄弱 但 却 具有 连续 性 的 文化 。 这 种 偶然 
的 航行 情况 极 少 产生 重要 的 后 果 。 只 有 一 种 情况 能 够 使 这 类 航行 留 下 痕 
迹 : 一 船 船员 到 达 一 个 肥沃 而 无 人 居住 的 岛屿 ， 或 突然 被 遗弃 到 一 个 岸 
边 ， 那 里 的 居民 愿意 并 能 够 从 新 来 者 的 文化 价值 中 汲取 一 些 东西 。 迄 今 关 
止 ， 最 通常 的 文化 交流 发 生 在 这 样 的 情况 下 : 一 个 从 遥远 地 方 来 的 独 木 
舟 ， 把 一 种 新 的 动 植物 品种 ， 作 为 船员 的 食物 供应 ， 带 到 所 到 之 处 。 太 平 
洋 诸 岛 中 栽培 植物 和 驯养 动物 分 布 的 不 规则 和 复杂 性 ， 合 情 合理 地 证 实 了 
太平 洋 沿 岸 和 岛屿 之 间 零 星 接 触 的 范围 和 多 样 性 。 然 后 ， 当 欧洲 人 到 来 
时 ， 又 引进 了 其 他 新 的 植物 和 动物 种 类 ， 使 当地 的 生态 进一步 复杂 化 。 


@ 


在 新 世界 ， 所 谓 的 美洲 印第安 人 文明 的 “古典 ”时 期 ， 在 公元 600 年 后 继续 
繁荣 了 几 个 世纪 。 在 危地马拉 和 相 邻 的 墨西哥 地 区 ， 古 典 玛 雅 人 的 崇拜 中 
心 数 量 增加 ， 并 变 得 复杂 了 。 后 来 约 在 9 世纪 中 叶 ， 玛 雅 的 神 庙 开始 一 个 
个 地 被 遗弃 ， 巨大 的 庭院 、 道 路 和 阶梯 金字 塔 又 被 滋生 的 丛林 履 盖 。 但 没 
有 理由 假定 玛雅 民族 放弃 了 这 个 地 区 。 可 能 是 来 自 北 方 的 入 侵 使 神灵 们 失 
去 了 其 威望 ， 因 为 它们 根本 没有 能 力 保护 它们 的 人 民 免 遭 敌 人 的 伤害 。 也 
可 能 是 ， 介 略 者 们 ( 注 ) 俘 虏 和 杀害 了 宗教 礼仪 专家 阶层 , 因此 ,即使 普通 
人 仍 虔 诚 地 傈 留 他 们 古老 复杂 的 信仰 ， 但 他 们 的 索 厦 仪式 也 无 法 延续 了 。 
然而 ， 由 于 在 废弃 的 地 点 没有 留 下 任何 暴力 的 迹象 ， 因此， 更 有 可 能 的 
是 ， 和 祭司 专家 们 没 能 阻止 一 种 比较 简单 和 通俗 的 宗教 的 传播 ， 而 这 种 宗教 
仅 通过 个 人 的 仪式 ， 就 能 保证 农夫 们 五 谷 丰登 ， 根 本 不 需要 祭司 们 做 各 种 
繁 纯 的 仪式 。 在 16 世 纪 ， 欧 洲 入 侵 者 在 玛雅 民族 中 发 现 的 正 是 这 种 私人 的 


信仰 。 它 一 旦 引入 ， 就 明显 地 使 早期 复杂 花哨 的 神 庙 中 心 永远 失去 了 其 存 
在 的 必要 性 。 


在 更 北方 ， 事 情 的 发 展 过 程 就 不 那么 清楚 了 。 墨西哥 高 原 和 沿海 一 些 地 
区 ， 经 历 了 纪念 碑 崇 拜 中 心 的 兴起 和 衰落 。 这 些 中 心 大约 与 玛雅 神 庙 群 同 
时 存在 。 几 乎 可 以 确定 ， 来 自 北方 的 更 为 好 战 和 野蛮 部 落 的 入 侵 ， 摧 毁 了 
墨西哥 的 神 庙 。 无 论 如 何 ， 在 后 来 的 场所 中 看 到 的 是 纪念 碑 性 建筑 群 中 央 
剖 立 的 宫殿 ， 它 们 完全 可 与 神 庙 比 美 。 存 留 下 来 的 雕塑 表明 ， 一 种 极为 嗜 
杀 的 崇拜 取代 了 以 天 体 学 和 植被 繁衍 为 重要 特点 的 早期 宗教 。 到 10 世 纪 
末 ， 这 种 墨西哥 文明 风格 的 一 个 分 支 渗入 到 玛雅 地 区 ， 在 尤 卡 坦 

( Yucatan ) 的 奇 琴 伊 察 ( Chichen-Itz& ) 建立 了 一 个 重要 的 宗教 和 政治 中 
心 。 奇 琴 伊 察 的 纪念 碑 体现 了 较 早 的 玛雅 艺术 色调 与 新 流行 的 墨西哥 艺术 
风格 的 混合 ， 但 在 石刻 的 精确 性 与 天 文 和 历法 知识 的 精准 度 方面 ， 远 不 及 
古典 玛雅 文化 。 


关于 秘鲁 的 编 年 记录 完全 不 确切 。 在 公元 500 年 到 1000 年 间 的 某 个 时 期 ， 


( 洁 _ 种 与 安第斯 山脉 中 一 个 巨大 的 宗教 崇拜 中 心 蒂 亚 瓦 纳 科 
( Tiahuanaco ) 相 天 的 艺术 风格 ， 扩 散 到 大 部 分 秘鲁 地 区 。 这 表明 了 政治 
征服 和 一 个 大 帝国 建立 ， 还 是 某 种 宗教 运动 推翻 了 古老 的 信仰 ， 迄今 尚 无 
法 确定 。 人 们 似乎 越 来 越 好 战 ， 但 最 佳 艺术 创作 水 平 却 较 以 前 退步 了 。 


正如 旧 世 界 一 样 ， 秘 鲁 和 墨西哥 社会 的 文化 成 就 影响 了 文明 核心 地 区 范围 
内 的 比较 落后 的 民族 。 这 个 文化 扩散 的 详情 还 不 清楚 ， 但 或 多 或 少 长 期 定 
居 一 地 的 农业 村 落 ， 确 确实 实 遍 布 于 南北 美洲 的 广大 地 区 。 到 公元 1000 
年 ， 某 种 带 有 墨西哥 风格 的 崇拜 中 心 不 起 眼 地 出 现在 远 至 今日 美国 东南 部 
的 遥远 地 方 。 


《元 世祖 出 猎 图 》， 蒙古 的 征服 促成 了 整个 亚洲 更 密切 的 交往 


当然 ， 印 度 宗教 在 教条 上 规定 的 不 那么 苛刻 ， 比 基督 教 或 伊斯兰 教 都 
要 宽容 得 多 。 尽 管 如 此 ， 伊 斯 兰 教 单方 面 的 不 宽容 ， 至少 在 原则 上 把 所 有 
印度 宗教 看 作 “ 偶 像 案 拜 ”, 似乎 已 经 在 实际 上 将 印度 教徒 孤立 于 伊斯兰 文明 
之 外 ， 一 直到 11 世 纪 穆 斯 林 的 政治 统治 到 达 印 度 河 以 外 地 区 为 止 。 


重 草 在 552 一 554 年 之 间 从 中 国 偷 运 到 拜占庭 领地 。 到 6 世纪 末 ， 丝 织 
业 在 那里 发 展 得 相当 不 错 。 参 见 :G. F. Hudson, Europe and China 
(London: Edward Arnold & Co. , 1913), pp. 120-122; R. S. Lopez, “Silk 
Industry in the Byzantine Empire,” Speculum, XX (1945), 1-42. 


安 纳 托 利 亚 曾 属于 波斯 ， 而 这 时 在 拜占庭 统治 之 下 ( 经常 是 不 稳定 
的 )。 所 以 除 它 之 外 ， 穆 斯 林 的 第 一 次 爆发 式 扩张 几乎 恰好 是 在 曾经 属于 
波斯 和 迦 太 基 古 代 帝 国 的 领土 界限 之 内 。 和 希腊 化 时 代 的 文化 侵入 及 其 凑 轰 
于 本 地 区 更 古老 的 文化 之 上 的 状况 ， 还 没有 完全 从 这 里 的 人 们 的 记忆 中 消 
失 。 这 一 点 无 疑 为 最 初 的 穆斯林 进军 提供 了 便利 宽松 的 条 件 。 


在 文明 民族 的 军队 中 作为 雇佣 兵 服 役 ， 是 第 二 位 的 但 也 经 常 是 非常 重 
要 的 熟悉 文明 民族 的 途径 。 


穆罕默德 的 宗教 体现 的 是 一 种 类 似 的 做 法 。 但 是 它 在 使 文明 人 的 宗教 
适应 本 地 需要 方面 ， 更 加 重要 和 具有 首创 性 。 


穆罕默德 启示 的 内 容 清楚 地 表明 ， 他 本 人 熟悉 某 些 《圣经 》 故 事 。 这 
可 能 是 他 年 轻 时 到 巴勒斯坦 和 和 叙利亚 边境 从 事 远 途 贸易 时 ， 在 商 队 筹 火 旁 
听 到 的 。 

伊斯兰 这 个 词 的 意思 是 “服从 ”或 “顺从 ”( 安 拉 的 意愿 ) 。 

我 对 穆罕默德 生平 的 评述 总 体 上 基于 3 本 很 好 的 书籍 : Tor Andrac， 
Mohammad: The Man and His Faith (New York: Barnes & Noble, 1957); W. 
Montgomery Watt, Muhammad at Mecca(Oxford: Clarendon Press, 1953); 


and W. Montgomery Watt, Muhammad at Medina (Oxford: Clarendon 
Press, 1956). 


穆罕默德 没有 留 下 儿子 。 穆 斯 林 社 团 领袖 职位 的 世袭 权 因 而 落 在 他 的 
女儿 法 幕 玛 ( Fatima ) ， 即 阿里 的 妻子 的 后 背 手 中 。 阿 里 是 穆罕默德 的 表 
兄弟 和 最 先 版 依 先知 的 杰出 人 物 之 一 。 随 着 日 后 波斯 和 拜占庭 的 世 效 统治 
权 理 念 渗透 到 穆斯林 社团 ， 并 在 其 中 流传 开 来 ， 这 种 对 权力 的 索 求 才 变 得 
重要 起 来 。 在 伊斯兰 教之 前 的 阿拉 伯 地 区 ， 世 袭 原则 没有 成 为 人 们 遵循 的 
定制 。 因 为 部 落 领导 权 非 常 重要 ， 不 能 委托 给 未 成 年 人 或 无 能 之 辈 。 
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在 波斯 ， 贵族 、 平 民 和 君主 之 间 存 在 着 严重 的 紧张 关系 ， 马 兹 达 克 宗 
教 革 命运 动 就 是 其 证 明 。6 世 纪 末 以 后 丝绸 贸易 的 衰减 ， 是 使 这 种 敌对 关系 
尖锐 化 ， 并 使 国库 严重 枯竭 的 一 个 可 能 因素 。 当 时 拜占庭 人 培育 等 划 成 
功 ， 不 再 需要 从 中 国 进口 丝绸 。 长 久 以 来 ， 波 斯 人 是 丝绸 贸易 的 中 间 人 ， 
萨 珊 波斯 的 城市 和 王室 金库 都 从 中 获取 了 丰厚 的 财政 收入 。 波 斯 人 在 606 年 
到 630 年 的 战争 中 ， 以 空前 的 规模 进攻 罗马 ， 在 某 种 程度 上 无 疑 是 一 种 孤 注 
一 扼 的 努力 。 因 为 从 前 波斯 国王 向 运 丝 到 叙利亚 的 商 队 征 税 ， 现 在 想 通过 
动 掠 和 抽取 来 弥补 其 从 征 税 中 所 得 的 财富 。 没 有 这 种 金钱 收入 ， 他 就 不 能 
维持 适当 的 常备 军 ， 用 以 抗衡 环 手 的 波斯 封建 贵族 。 有 关 萨 珊 王 朝 的 记载 
缺乏 ， 因 此 对 帝国 王权 的 任何 估计 只 能 是 腾 测 ; 但 萨 珊 王朝 的 某 种 急剧 衰 
弱 的 现象 ， 似 乎 解释 了 穆斯林 征服 何以 如 此 容易 。 


有 关 阿 拉 伯 人 战争 的 起 器、 兵力 、 战 术 和 其 他 方面 的 详情 资料 非常 匿 
有 乏 。 参 见 : Reuben Levy, The Social Structure of Islam (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1957), pp. 407-445; Friedrich W. 
Schwartzlose, Die Waffen der alten Araber(Leipzig: J. C. Hinrichs, 1886); 
Encyclopedia of Islam, “Yarmuk,”“Nehawand,”“Al-Kadisiya” 相 关 条 有 目 。 有 
必要 指出 的 是 ， 每 日 的 祈祷 必然 在 很 大 程度 上 和 现代 的 队列 操练 一 样 ， 对 
军队 产生 心理 上 的 作用 。 祈 祷 者 集体 以 正确 的 姿势 诵 经 ， 每 天 祷告 5 次 。 这 
必然 反复 给 士兵 灌输 了 团结 一 致 的 意识 ， 并 使 他 们 养 成 了 服从 指挥 官 的 习 
惯 ， 而 指挥 官 在 早期 也 就 是 祈祷 仪式 的 领导 者 。 这 种 训练 无 疑 在 很 大 程度 
上 克服 了 任何 游牧 部 落 联 盟 长 期 存在 的 弱点 一 一 因 部 落 和 个 人 的 争斗 造成 
的 不 服从 。 另 外 ， 为 安 拉 的 事业 战 死 必然 会 立即 进入 天 堂 这 个 信念 ， 更 增 
强 了 每 个 战士 奋不顾身 作战 的 勇气 。 


后 来 ， 虔 诚 的 穆斯林 以 阿里 及 其 于 680 年 在 与 倭 马 亚 人 的 战争 中 被 杀 的 
儿子 侯 赛 因 ( Husain ) 为 主题 ， 编 撰 了 许多 神话 。 随 之 ， 围 绕 哈 里 发 权 位 
是 否 就 属于 阿里 的 后 代 这 个 问题 ， 伊 斯 兰 教 内 部 产生 了 两 个 主要 的 派别 : 
逊 尼 派 (Sunni ) 和 什 叶 派 (Shira ) 。 然 而 ， 阿 里 去 世 后 ， 他 的 追随 者 很 快 
就 少 得 可 怜 了 。 

阿里 本 人 以 伊拉克 为 基地 这 个 事实 ， 使 伊拉克 人 幻想 事情 本 应 是 另 一 
种 状况 ， 也 使 这 个 地 区 成 为 特别 有 利于 阿里 教派 发 展 的 地 方 。 

《古兰经 》 有 多 种 英 译本 ， 但 是 它 的 文字 力量 几乎 难以 用 英语 表达 出 
来 。 从 文字 效果 的 角度 来 看 ， 最 好 的 译本 是 A. J. Arberry， The Holy 
Koran(London: Allen & Unwin Ltd. , 1953),。 


这 不 足 为 奇 ， 即 使 对 《上 古兰经》 和 圣 训 做 巧妙 解释 ， 它 们 也 不 足以 作 


1 


1 
1 


1 


20. 


6. 


7. 
8. 


3. 


© 


为 世间 所 有 情况 的 指导 。 因 而 ， 穆 斯 林 法 学 家 开始 接受 信仰 者 社团 的 共识 
可 作为 法 律 的 补充 来 源 。 对 于 此 种 做 法 的 解释 是 ， 安 拉 不 会 让 整个 社团 犯 
错 。 此 外 ， 还 允许 合法 的 类 推 ， 用 以 扩充 宗教 法 可 以 处 理 的 事情 的 范围 。 
正 是 这 两 点 补充 原则 将 模棱两可 和 随机 应 变 的 特点 ， 带 进 了 穆斯林 法 律 。 
随机 应 变形 成 的 另 一 个 元 素来 自 伪造 的 圣 训 。 通 过 这 些 做 法 ， 一 个 可 行 的 
法 律 体系 便 在 伊斯兰 教 产生 后 的 头 两 个 世纪 形成 了 。 它 几乎 涵盖 了 复杂 的 
和 城市 化 了 的 中 东 穆 斯 林 城 市 生活 中 可 能 发 生 的 一 切 状 况 。 四 个 正统 的 法 
理学 派对 其 做 了 些微 的 改动 ， 但 没 能 抵消 这 样 一 个 事实 ， 即 一 旦 某 一 法 则 
进入 宗教 法 ， 就 不 能 被 撤销 或 修正 。 穆 斯 林 教 法 比 西方 法 律 僵化 死板 得 
多 ， 从 长 远 来 看 ， 这 严重 阻碍 了 穆斯林 社会 的 发 展 。 

在 穆斯林 世界 遥远 的 西方 一 一 西班牙 ， 从 756 年 起 就 由 倭 玛 亚 家 族 统治 
着 ， 但 一 直到 10 世 纪 才 自立 为 哈里 发 政权 。 这 个 倭 玛 亚 帝国 从 未 承认 阿 拔 
斯 哈里 发 政权 。 

阿 拔 斯 家 族 是 阿里 的 旁 系 亲属 ， 他 们 极 尽 全 力 宣 传 和 利用 这 个 关系 。 

到 10 世 纪 ， 由 犹太 人 经 营 的 一 种 银行 系统 ， 使 得 通过 信用 证 长 途 转移 
资金 成 为 可 能 。 巴 格 达 的 大 银行 家 们 以 全 部 省 份 的 预期 的 税收 作 担保 ， 向 
哈里 发 放贷 ， 从 而 满足 后 者 的 财政 需求 。 参 见 : Walter Fischel, “The 
Origin of Banking in Medieval Islam,” Journal of the Royal Asiatic society 
(1933), pp. 339-352, 569-604. 

这 种 遗产 通过 与 伊斯兰 教 相 抵触 的 基督 教 神学 和 论辩 术 而 传 入 ， 有 的 
则 直接 来 自 异 教徒 哲学 。 参 见 : Louis Gardet and M. M. Anawati, 
Introduction da la théologie musulmane, essai de théologie comparée(Paris: 
Librairie Philosophique, 1948), pp. 37ff. 


阿 拔 斯 时 代 主 要 的 教义 之 争 的 症结 是 ，《 古 兰 经 》 是 真主 自 有 的 语 
言 ， 因 而 是 神 性 本 质 不 可 缺少 的 一 部 分 ， 还 是 后 来 随时 随地 创造 的 ， 因 而 


是 真主 的 创造 物 ， 不 是 其 本 质 自 有 的 一 个 部 分 。 直 到 9 世纪 中 叶 ， 哈 里 发 支 
持 后 一 种 观点 。 但 是 ， 民 间 虔 诚 派 最 终 胜 出 ， 巴 格 达 街 头 偶尔 的 暴乱 反映 
了 这 一 点 。 从 此 以 后 ， 那 种 极端 主义 的 观点 ， 即 《古兰经 》 确 实 是 神 性 本 
质 不 可 缺少 的 一 部 分 成 为 法 定 的 看 法 。 教 义 上 的 这 个 转折 点 多 多 少 少 表明 
了 早期 比较 理性 主义 的 神学 的 失败 。 比 如 ， 它 曾经 试图 解释 清楚 《 古 兰 
经 》 中 人 格 化 的 章节 。 但 却 依据 这 样 一 个 观点 : 神 是 唯一 的 、 永 恒 的 和 超 
越 性 的 ， 在 逻辑 上 不 可 能 具有 人 类 的 特征 。Gardet and Anawati, 


Introduction a la théologie musulmane, pp. 47-60. 
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阿拉 伯 知 识 和 纯 文学 特别 奇怪 的 地 理 分 布 ， 在 很 大 程度 上 是 世俗 文 
学 、 哲 学 和 科学 过 分 依赖 于 宫廷 保护 的 结果 。 从 10 世 纪 起 ， 两 者 均 倾向 于 
集中 在 穆斯林 世界 的 边缘 地 带 : 伊朗 东部 和 西班牙 。 正 是 在 这 些 地 区 ， 独 
立 的 宫廷 和 地 方 上 层 社 会 的 庇护 的 做 法 最 早出 现 ， 而 且 保持 得 最 稳定 。 


参见 : H. A. R. Gibb, Arabic Literature, an Introduction (London: 
Oxford University Press, 1926), pp. 14-81; R. A. Nicholson, A Literary 
History of the Arabs (Cambridge: Cambridge University Press, 1930)。 有 一 
本 非常 好 的 英语 翻译 作品 汇编 ，Eric Schroeder, Muhammad’s ”People 
(Portland, Me. : Bond Wheelwright Co. , 1955) 。 它 生动 地 概述 了 早期 阿 
拉 伯 文 学 和 穆斯林 社会 的 特征 和 多 样 性 。 


参见 : George Marcais, L’Art de UIslam (Paris: Larousse, 1946), pp. 
19-60; M. S. Dimand, A Handbook of Muhammedan Art (2d ed. ; New 
York: Metropolitan Museum of Art, 1944), pp. 7-25, 85-91,132-135; Ernst 
Diez, Die Kunst der islamischen Volker (Berlin: Akademische 
Verlagsgessllschaft Athenaion, 1917), pp. 7-70. 


在 美 索 不 达 米 亚 北部 的 哈 兰 (Harran ) ， 一 个 博学 的 异 教徒 社团 在 穆 
斯 林 时 代 幸 存 了 下 来 。 或 许 是 这 些 人 把 源 自古 代 巴 比 伦 尼 亚 知识 中 的 一 个 
数学 传统 ， 引 进 到 穆斯林 科学 之 中 。 参 见 : A. Mieli， La Science arabe 
(Leiden: E. J. Brill, 1938), pp. 84-85. 


早 在 622 年 ， 一 位 叙利亚 基督 教徒 就 提 到 了 这 些 数字 。 在 哈里 发 曼 苏 尔 
(754 一 775 年 在 位 ) 时 期 曾 把 梵文 的 悉 檀 历法 ( Siddhanta ) 翻译 成 阿拉 伯 
文 ， 这 项 工作 引起 了 穆斯林 对 印度 的 算术 符号 方法 的 注意 。 几 十 年 后 ，, 花 
拉 子 密 赋予 这 些 数字 符号 以 新 的 用 途 。 参 见 : George Sarton，Introduction 
to the History of Science, I (Washington: Carnegie Institute of Washington， 
1927), 493-530. 


关于 苏 菲 主义 ， : A. J. Arberry, Sufism: An Account of the Mystics 
of Islam (London: re & Unwin, Ltd. , 1950). 


一 种 形式 独特 的 手工 业 行 会 迅速 扩散 ， 并 从 10 世 纪 起 在 穆斯林 世界 时 
而 显示 出 它 在 政治 上 的 重要 性 。 这 或 许可 以 被 视 为 各 种 什 叶 派 运动 向 外 扩 
散 的 一 个 表现 。 参 见 : Bernard Lewis, “The Islamic Guilds,” Economic 
History Reyview，VII，(1973)，22-26. 应 予 注意 的 一 点 是 0 
命 ， 即 摩 尼 教 和 马 兹 达 克 派 的 模糊 的 历史 ， 有 可 能 是 这 些 伊斯兰 教派 兴 


的 背景 。 


28. 


29. 
30. 
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法 蒂 玛 家 族 宣称 是 穆罕默德 的 女儿 、 阿 里 的 妻子 法 蒂 玛 的 后 裔 ， 基 于 
这 种 祖先 关系 的 力量 ， 他 们 自命 为 真正 信仰 的 伊 玛 目 。 在 他 们 的 北非 掌权 
时 期 ， 整 个 伊 斯 玛 仪 派 承认 法 蒂 玛 王朝 的 领导 权 。 后 来 ， 当 权 者 无 视 伊 斯 
玛 仪 主义 中 比较 唯 信仰 主义 的 方面 ， 与 现实 责任 妥协 ， 从 而 导致 了 纯正 派 
的 分 裂 。 关 于 伊 斯 玛 仪 派 的 概况 ， 参 见 : Bernard Lewis, The Origins of 
Ismaiilism (Cambridge: W. Heffer & Sons, 1940)。 


因为 他 们 承认 阿里 之 后 的 12 位 伊 玛 目 ， 故 被 称 为 十 二 伊 玛 目 派 。 


阿里 的 儿子 修 赛 因 在 680 年 至 于 反对 倭 马 亚 政权 的 叛乱 中 。 对 修 赛 因 的 
衰 悼 仪式 成 为 十 二 伊 玛 目 派 虔诚 信仰 的 核心 部 分 ， 其 细节 与 非常 古老 的 中 
东 宗 教 悼 念 形式 极其 相似 ， 即 衰 悼 植被 之 神 的 死亡 和 再 生 。 


除了 单独 引证 的 书籍 外 ， 我 还 参阅 了 下 列 有 关 早 期 伊斯兰 教 历史 的 权 
威 著作 : H. A. R. Gibb, Mohammedanism: An Historical Survey (New York: 
Mentor Books, 1953); H. A. R. Gibb, The Arab Conquests in Central Asia 
(London: Royal Asiatic Society, 1923); Bernard Lewis, The Arabs in History 
(2d ed. ; London: Hutchinson, 1954); Alfred Guillaume, Islam 
(Harmondsworth: Penguin Books, 1954); Ignac Goldziher, Vorlesungen 
iiber den Islam (2d ed. ; Heidelberg: Carl Winter, 19250; Gustave E. von 
Grunebaum, Medieval Islam: A Study in Cultural Orientation(2d ed. ; 
Chicago: University of Chicago Press,1953); G. von Grunebaum (ed. )， 
Unity and Variety in Muslim Civilization (Chicago: University of Chicago 
Press,1955); G. von Grunebaum, Islam:Essays in the Nature and Growth of a 
Cultural tradition (“American Anthropological Association Memoirs,” No. 
81 [ April, 1955 ] ; Carl Brockelmann, History of the Islamic Peoples (New 
York: G. P. Putnam’s Sons, 1947); Edward G. Browne, A Literary History of 
Persia (Cambridge: Cambridge University Press, 1956); T. W. Arnold, The 
Preaching of Islam (2d ed. ; London: Constable& Co. ,1913); T. W. Arnold, 
The Califate (Oxford: Oxford University press, 1924); Berthold Spuler, Iran 
in fruh-Islamischer Zeit (Wiesbaden: Franz Steiner Verlag, 1952); A. J. 
Wensinck, The Muslim Creed (Cambridge: Cambridge University Press, 
1932); Maurice Gaudefroy-Demombynes, Muslim Institutions (London: 
Allen & Unwin, Ltd. , 1950); M. Gaudefroy-Demombynes, Le Monde 
musulman et byzantine jusqu’aux Croisades (Paris: E. de Boccard, 1931); 
Louis Gardet, La Cité musulman, vie sociale et politique (Paris: J. Vrin, 


1954). 然 而， 使 我 受益 匪 浅 的 主要 是 一 篇 尚未 出 版 的 “Manual of Islamic 
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Civilization”, 它 是 Marshall G. S， Hodgson 为 芝加哥 大 学 的 “Introduction 
to Islamic Civilization” 课 程 准备 的 手稿 。 


之 无 疑问 ， 伊 斯 兰 教 统治 区 域内 继续 有 相当 多 的 基督 教徒 存在 。 但 
是 ， 在 阿 拔 斯 时 代 ， 他 们 成 为 少数 群体 ， 通常 被 限定 在 特定 的 职业 中 ， 并 
沦 为 没有 资格 和 社会 地 位 的 人 。 少 数 基 督 教徒 在 商业 和 知识 方面 的 突出 成 
就 ， 经 常 与 基督 教徒 的 总 人 数 不 成 比例 。 基 督 教 世界 中 的 这 些 零散 和 沉沦 
的 地 方 没有 构成 一 个 有 内 聚 力 的 社会 实体 ， 它 们 只 是 作为 伊斯兰 社会 实体 
中 的 不 同 教派 而 存在 。 


在 673 年 到 680 年 间 ， 哈 里 发 的 舰队 从 马尔 马 拉 海 (Marmora ) 内 的 一 
个 基地 封锁 了 君 士 坦 丁 堡 。 只 是 由 于 拜占庭 方 使 用 了 “希腊 火 ”( 一 种 非常 易 
燃 的 混合 物 ， 至 今 尚未 确定 其 确切 的 化 学 成 分 ， 可 能 是 当时 的 新 发 明 ) ， 
才 迫 使 穆斯林 舰队 撤退 。 又 如 我 们 已 知 ， 在 717 年 到 718 年 ， 穆 斯 林 再 度 封 
锁 了 君 士 坦 丁 堡 ， 这 次 是 从 海陆 两 个 方向 。 之 后 ， 内 部 动乱 将 能 干 的 将 军 
利 奥 三 世 推 上 了 帝位 ， 城 市 因 其 而 得 救 。 

斯 拉夫 人 是 怎样 完全 取代 ( 或 替换 ) 了 早期 的 巴尔 干 民族 ， 一 直 以 来 
是 个 争议 性 问题 。J. P. Fallmerayer， Geschichte der Halbinsel Morea 
wihrend des Mittelalters (Stuttgart: J. G. Cotta, 1830) 一 书 认 为 ,巴尔干 半 
岛 曾经 历 过 一 次 完全 的 斯 拉夫 化 。 对 上 述 见 解 的 赞成 和 反对 的 观点 ，A.， A. 
Vasiliev, History of the Byzantine Empire (new ed. ; Madison: University of 
Wisconsin Press, 1958) 一 书 做 了 总 结 。 通 常 的 情况 是 ， 每 当 斯 拉夫 定居 者 
渗入 到 地 中 海 气候 地 带 ， 和 希腊 化 〈 或 亚 得 里 亚 海岸 的 拉丁 化 ) 就 迅速 展 
开 。 此 种 情况 的 可 能 是 由 下 面 这 个 事实 造成 的 : 原始 的 斯 拉夫 人 独特 的 社 
会 单位 一 一 家 长 制 家 族 公社 ( Zadruga ) 几乎 不 能 适应 半 商 业 化 的 农业 ， 比 
如 ， 在 巴尔 干 半岛 葡萄 酒 一 橄榄 油 产 区 盛行 的 那 种。 家 长 制 家 族 公社 在 它 
的 成 员 中 分 摊 损 失 和 收入 ， 成 员 是 若干 小 家 庭 ， 他 们 通常 因 共 有 同 几 个 祖 
先 而 联合 起 来 。 在 近乎 无 政府 状态 下 ， 当 人 身 安全 不 断 处 于 危险 之 中 的 时 
候 ， 这 种 社会 单位 的 维持 性 农业 方式 可 能 的 确 有 其 优势 。 在 当时 的 那个 时 
代 ， 罗 马 法 使 早先 的 巴尔 干 社会 流行 这 种 单独 的 家 庭 农 业 单位 ， 它 很 容易 
因 形 失 成 年 男子 而 消失 。 这 种 情况 对 属于 一 个 家 长 制 家 族 公社 的 家 庭 来 
说 ， 算 不 上 灾难 。 因 为 其 他 家 长 制 家 族 公社 成 员 会 自然 而 然 地 承担 起 抚养 
和 保护 孤 进 的 义务 。 关 于 家 长 制 家 族 公 社 , 参见 : Philip E. Mosley, “The 
Peasant Family: The Zadruga, or Communal Joint Family in the Balkans, 
and its Recent Evolution,” in Caroline F. Ware (ed. ), The Cultural 
Approach to History (New York: Columbia University Press, 1940), pp. 
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95-108. 


可 萨 人 经 常 与 穆斯林 交战 。 在 遭受 了 严重 的 失败 之 后 ， 可 萨 汗 王 甚至 
一 度 被 迫 改 信 了 伊斯兰 教 (737 年 ) 。 随 着 阿 拔 斯 王朝 革命 而 起 的 动乱 事变 
(744 一 751 年 ) ， 来 自 穆斯林 方面 的 压力 减缓 。 好 像 就 在 这 时 ， 可 萨 人 的 
统治 阶层 信奉 了 犹太 教 ， 以 此 确保 他 们 在 精神 上 独立 于 穆斯林 和 基督 教 世 
界 之 外 。 关 于 这 个 时 期 西部 草原 地 带 历 史 的 评述 ， 我 依据 的 是 Rene 
Grousset, L’Empire des steppes (Paris: Payot, 1939), pp. 124-142, 226-238; 
D. M. Dunlop, The History of the Jewish Khazars (Princeton, N. J.: 
Princeton University Press, 1954), pp. 41-170. 


在 732 年 不 平 的 儿子 和 继承 者 查理 . 马 特 顺 势 将 其 父 在 高 卢 没收 的 地 产 扩 
展 为 教会 地 产 。 但 是 ， 出 于 虔诚 之 心 ， 他 允许 高 级 教士 保留 名 义 上 的 所 有 
权 ， 只 要 求 主 教 和 修道 院 长 们 把 这 些 土 地 上 的 收入 分 配给 合格 的 勇敢 战 
士 。 因 为 这 种 封 赐 而 致富 的 人 必须 装备 为 重 装甲 骑兵 ， 随 时 响应 查理 的 召 
唤 。 一 支 强 有 力 的 装甲 骑兵 队伍 ， 或 者 按照 他 们 熟知 的 欧洲 名 称 骑 
士 ， 就 这 样 首次 在 法 兰 克 人 的 土地 上 创立 了 。 比 起 较 早 的 日 耳 曼 人 步兵 ， 
骑士 掌握 着 更 先进 的 技术 。 骑 兵 在 战场 上 和 赶赴 战场 时 更 加 机 动 灵活 。 自 
从 人 类 学 会 骑马 开始 ， 这 个 优点 就 表现 了 出 来 。 更 重要 的 是 ， 马 锐 的 使 用 
和 以 固定 的 长 矛 攻 黎 敌 人 的 战术 的 运用 ， 产 生 了 令 人 震撼 的 新 的 攻击 力 。 
这 种 战术 将 人 和 马 的 全 部 重量 置 于 矛头 之 后 。 除 了 类 似 装备 的 骑兵 ， 其 他 
都 不 可 能 在 相反 方向 挡住 如 此 大 的 力量 。 其 缺点 是 ， 要 使 这 种 战术 发 挥 实 
效 ， 需 要 长 期 的 训练 和 特别 昂贵 的 装备 。 所 以 ， 查 理 : 马 特 没收 反对 者 的 地 
产 。 参 见 : Lynn White, Medieval Technology and Social Change (Oxford: 
Clarendon Press，1962),1-18. 此 书 就 此 做 了 深刻 的 总 结 ， 取 代 了 先前 的 讨 
论 。 

曾 在 669 一 690 年 间 任 坎特伯雷 ( Canterbury ) 大 主教 的 塔 尔 苏 斯 的 西 
奥 多 (Theodore of Tarsus ) ， 在 将 英格兰 教会 完全 纳入 罗马 势力 范围 方 
面 ， 发 挥 了 很 大 作用 。 西 奥 多 的 职业 生涯 开始 于 小 亚细亚 圣保罗 的 诞生 
地 。 从 那里 ， 他 先 到 了 罗马 ， 后 又 到 了 坎特伯雷 。 西 奥 多 的 事业 说 明 ， 尽 
管 那个 时 代 基 督 教 世界 在 政治 上 四 分 五 裂 ， 但 它 本 质 上 还 是 统一 的 。 

Archibald Lewis 的 Naval Power and Trade in the Mediterranean 500 一 
1100 ( pp. 89-131 ) 一 书 认为 ， 这 是 一 场 拜 占 庭 的 经 济 战争 。 它 开始 于 693 
年 ， 但 只 是 在 718 年 之 后 才 产 生 了 效果 。 因 为 那 时 拜占庭 舰队 再 度 恢复 了 这 
海 力量 ， 切 断 了 法 兰 克 地 区 和 黎 凡 特 之 间 的 经 济 联系 。 这 些 联系 在 墨 洛 温 
王朝 时 代 一 直 维 持 着 ， 基 本 上 是 以 奴隶 和 森林 产品 交换 东方 的 手工 业 产 
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品 。 和 拜占庭 掌握 了 黑海 以 北 的 奴隶 和 和 森林 产品 ， 不 需要 高 卢 的 任何 东西 。 
因而 拜占庭 的 制 海 权 对 法 兰 克 人 和 叙利亚 的 经 济 具 有 破坏 性 。 此 外 ， 法 兰 
克 人 和 拜占庭 人 双方 在 意大利 是 政治 竞 敌 ， 和 拜占庭 当权 者 自然 不 会 为 了 给 
新 兴 法 兰 克 人 增加 财政 收入 来 源 ， 而 鼓励 加 强加 洛 林 王朝 国家 力量 的 贸 
易 。Lewis 认 为 ， 和 拜占庭 的 重 商 主义 政策 导致 了 叙利亚 和 法 兰 克 地 区 间 贸 
的 衰落 。 而 Pirenne 则 将 这 个 贸易 衰落 的 原因 归于 阿拉 伯 人 的 征服 。 这 样 ， 
Lewis 就 把 Pirenne 的 著名 论点 整个 颠倒 了 过 来 。 参 见 : Henri Pirenne, 
Mohamet et Charlemagne (7th ed. ; Paris: Felix Alcan, 1937); Robert S. 
Lopez, “East and West in the Early Middle Ages: Economic Relations,” 
Relazioni del X Congresso Internationale di Scienzi Storiche, III (Florence: G. 
C. Senisoni, 1956 ) ，113-163; Bryce Lyon, “L’CEuvre de Henri Pirenne 
apres vingt-cing ans,” Le Moyen Age (1960), 437-493. 

基督 教 推 动 了 日 耳 曼 人 内 部 的 社会 分 化 过 程 ， 因 为 基督 教 教义 既 提升 
了 国王 的 权力 和 神圣 不 可 侵犯 性 ， 又 根据 等 级 制度 的 教会 组 织 这 个 基本 原 
则 ， 把 一 个 全 新 观念 引进 到 了 边远 的 地 区 ， 即 社会 组 织 的 非 部 落 性 和 权威 
性 。 


究竟 是 什么 力量 推动 偶像 破坏 运动 ， 还 不 清楚 。 利 奥 三 世 是 一 个 士 
兵 ， 东 部 小 亚细亚 人 ， 在 倭 马 亚 王朝 对 君 士 坦 丁 堡 大 围攻 的 危机 时 刻 ( 717 
一 718 年 ) ， 他 上 台 掌 权 。 可 能 出 于 个 人 的 宗教 信念 ， 或 者 是 希望 阻止 穆 斯 
林 对 基督 教徒 “偶像 崇拜 ?的 批评 ， 他 发 动 了 偶像 破坏 运动 。 利 奥 三 世 可 能 曾 
企图 安抚 小 亚细亚 东部 盛行 的 清 教 主 义 情感 ， 因 为 拜占庭 军队 中 的 最 优秀 
的 战士 是 从 那里 征召 来 的 。 他 或 许 也 希望 剥夺 修道 院 的 一 些 权力 和 财富 。 
支持 皇帝 政策 的 确实 大 有 人 在 ， 特 别 是 在 军队 中 。 但 是 ， 获 胜 的 偶像 崇拜 
者 制造 了 各 种 证 据 ， 它 们 非常 细致 全 面 ， 以 至 于 使 偶像 破坏 一 方 的 动机 和 
理由 几乎 不 可 能 成 立 。 参 见 : A. A. Vasiliev,，History of the Byzantine 
Empire, I, 251-258, 263-264; P. J. Alexander, The Patriarch Nicephorus of 
Constantinople: Ecclesiastical Policy and Image Worship in the Byzantine 
Empire (Oxford: Clarendon Press, 1958), 111-125, 214-225. 


在 812 年 ， 法 兰 克 人 割让 了 亚 得 里 亚 海 东北 海岸 的 大 片 领土 给 东 罗 马 帝 
国 。 作 为 报答 ， 东 罗马 帝国 皇帝 承认 了 查理 曼 ， 并 使 其 国王 称号 合法 化 。 

在 904 年 ， 穆 斯 林海 上 攻击 者 夺取 并 洗劫 了 拜占庭 的 第 二 大 城市 萨 罗 尼 
卡 (Salonika ) 。 除 了 君 士 坦 丁 堡 本 身 的 失守 之 外 ， 这 可 能 是 拜占庭 制 海 权 
衰败 的 最 剧烈 的 表现 了 。 就 拜占庭 舰队 衰落 的 理由 ，A. Lewis 在 其 Naval 
Power and Trade in the Mediterranean(pp. 120-131) 一 书 中 ， 提 出 了 有 趣 的 
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看 法 。 他 基本 上 归 因 于 帝国 在 8 世纪 早期 采取 的 限制 贸易 的 政策 。Lewis 认 

为 ， 和 拜占庭 的 这 个 政策 妨碍 了 希腊 人 的 海上 事业 ， 也 中 止 了 叙利亚 和 埃及 

的 商业 活动 。 随 着 希腊 人 海上 贸易 的 衰落 ， 北 非 近似 海盗 的 冒险 家 ， 以 及 

那些 从 未 被 君 士 坦 丁 堡 完全 控制 的 意大利 “强盗 ”" 们 ， 便 取而代之 。 和 拜占庭 海 

军力 量 的 物质 和 人 力 基础 萎缩 了 。 一 直到 827 年 ， 地 中 海 海军 力量 平衡 的 突 

然 改 变 ， 才 使 原先 的 缓慢 转换 突显 出 来 。 这 个 有 趣 的 观点 看 上 去 与 现代 自 
贸易 的 原则 吻合 ， 而 实际 上 也 的 确 吻 合 。 


详细 的 地 理 状 况 非常 模糊 ， 但 可 以 参考 : D. M. Dunlop, History of the 
Jewish Khazars, pp. 196-204; C. A. Macartney, The Magyars in the Ninth 
Century (Cambridge: Cambridge University Press, 1930); George 
Vernadsky and Michael de Ferdinandy, Studien zur ungarischen 
Friihgeschichte (Munich: Verlag R. Oldenbourg, 1957). 


在 斯 堪 的 纳 维 亚 发 现 了 萨 珊 王 朝 、 马 玛 亚 王 朝 和 阿 拔 斯 王朝 的 钱币 ， 
证 明 中 东 和 斯 堪 的 纳 维 亚 之 间 在 特别 早 的 时 候 ， 就 已 经 有 重要 的 商业 往 
来 。 可 能 从 8 世纪 晚期 开始 ， 罗 斯 人 就 沿 着 水 路 深入 到 了 俄罗斯 。 但 是 ， 好 
像 在 840 年 左右 ， 本 地 民族 将 它们 驱逐 出 去 。 从 那 时 起 ， 大 约 又 过 了 20 年 ， 
罗斯 人 才 被 有 条 件 地 召 请 回来 ( 862 年 ) 。 这 是 因为 当时 为 了 扼 制 可 萨 人 的 
扩张 〈 与 可 萨 人 一 道 的 可 能 还 有 马扎 尔 人 ) 威胁 ， 需 要 这 些 北方 人 的 军事 
威力 的 保护 。 参 见 : George Vernadsky, A History of Russia (new rev. ed. ; 
New Haven, Conn. : Yale University Press, 1944), pp. 19-30; Archibald R. 
Lewis, The Northern Sea: Shipping and Commerce in Northern Europe, A. D. 
300-1100 (Princeton, N. J. : Princeton University Press, 1958),pPp. 
270-274; S. F. Cross, “The Scandinavian Infiltration into Russia,” 
Speculum, XXI(1946),pp. 505-514; F. Dvornik, The Making of Central and 
Eastern Europe (London: Polish Research Center, 1949), pp. 5, 61-64. 


罗斯 人 的 成 功 可 能 在 于 人 力 资源 的 优势 。 正 如 保 加 尔 人 从 前 所 做 的 那 
样 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 战 士 们 本 身 很 快 就 同化 于 他 们 统治 的 斯 拉夫 人 社会 。 
而 ， 罗 斯 国家 获得 了 相当 大 量 的 农业 人 口 的 支持 。 而 可 萨 人 却 可 能 是 完 
依赖 于 游牧 社会 ， 而 这 个 社会 本 身 的 人 口 非常 少 。 关 于 河流 上 的 战争 和 商 
业 的 战术 和 战略 ， 还 没有 完全 弄 清 楚 。 如 果 近 身 战 和 掠 船 战术 盛行 ， 那 么 
游牧 者 对 务农 者 作战 的 固有 优势 ， 在 控制 水 路 和 贸易 的 斗争 中 ， 基 本 派 不 
上 用 场 。 游 牧民 的 骑兵 能 够 从 岸上 射箭 骚扰 船只 ， 但 此 种 战术 却 阻止 不 了 
航行 。 有 两 种 情况 除外 ， 一 是 急流 使 船只 不 能 连续 航行 ; 二 是 从 一 个 河流 
系统 到 另 一 个 必须 需要 路 上 搬运 。 而 实际 情况 是 ， 大 多 数 搬运 在 北方 森林 
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地 带 进行 ， 靠 近 罗 斯 河流 的 源头 ， 因 而 游牧 者 不 易 控 制 。 靠 近 现代 第 聂 伯 
罗 彼 得 罗 夫 斯 克 ( Dniepropetrovsk ) 的 第 野 伯 河 等 急流 ， 因 而 成 了 最 关键 
的 战略 地 区 。 在 那里 ， 统 治 着 辽阔 草原 的 游牧 者 和 控制 着 河道 的 罗斯 人 发 
生 了 直接 冲突 。 

参见 : Mathew Spinka, A History of Christianity in the Balkans: A Study 
in the Spread of Byzantine Culture among the Slavs (Chicago: American 
Society of Church History, 1953), pp. 22-56. 


Lynn White, “Technology and Invention in the Middle Ages,” 
Speculum, XV (1940). 


这 些 论 述 的 主要 证 据 建 立 在 对 田地 形状 的 研究 的 基础 之 上 ， 因 为 重型 
外 式 犁 掉头 困难 ， 只 能 在 “长 条 ”田地 上 发 挥 很 好 的 功效 。 详 情 参见 Marc 
Bloch, Les Caractéres origimaux de Lhistoire rurale francaise(Paris: A. Colin, 
1952); Lynn White, “Technology and Invention in the Middle Ages,” 
141-159; Cambridge Economic History of Europe, I, 127-132; Charles Singer 
(ed. ), A History of Technology, II, 86-93. 


庄园 史 通 常 是 从 法 律 视角 研究 的 。 这 个 事实 掩盖 了 在 9 一 10 世 纪 欧 洲 农 
业 发 生 的 重大 技术 变革 。 农 民 与 地 主 的 依附 关系 源 自 罗马 时 代 ， 并 在 新 秩 
序 中 保留 下 来 。 充 分 发 展 的 中 世纪 庄园 ， 是 以 重型 锋 式 犁 这 种 十 分 不 同 的 
技术 为 基础 的 。 它 取代 了 独立 农民 家 庭 耕 种 小 块 土 地 ， 或 者 大 队 妈 隶 开明 
比较 大 片 土 地 的 耕种 方式 。 应 用 这 种 技术 ， 需 要 集中 圈养 耕 畜 ， 并 在 敞开 
的 条 地 上 耕种 。 我 对 中 世纪 庄园 制度 的 技术 基础 的 理解 ， 大 部 分 来 自 公认 
的 一 流 的 学 术 讨 论 。 参 见 : C. S. and C. S. Orwin, The Open Fields (Oxford: 
Clarendon Press，1938). 也 参见 : Lynn White, Medieval Technology and 
Social Change, pp. 39ff. 


西北 欧 平 稳 的 气候 和 潮湿 的 夏天 是 墨西哥 湾 暖 流 赐予 的 礼物 ， 它 使 得 
这 里 在 春秋 两 季 都 能 种 植 谷物 。 这 令 地 中 海 粮食 耕作 显著 的 季节 性 特点 示 
色 不 少 。 一 个 地 中 海 农民 每 年 只 能 耕种 三 到 四 个 月 ， 而 西北 欧 的 一 个 中 世 
纪 农夫 却 可 以 在 一 年 中 的 大 部 分 时 间 ， 不 停 地 耕种 。 只 有 在 冬天 ， 牲 畜 因 
缺乏 充足 的 草料 可 吃 ， 不 能 干 重活 ， 并 且 土 壤 也 结 冻 ， 他 才 不 得 不 停工 。 
在 夏天 ， 当 其 他 田地 长 满 庄 稼 时 ， 他 们 还 要 整体 耕地 ， 为 冬季 作物 播种 做 
准备 。 在 秋季 和 初春 ， 种 春季 粮食 的 田地 需要 同样 的 工作 。 这 样 做 的 结 
是 ， 一 般 农民 家 庭 能 够 耕种 的 土地 面积 增加 了 。 公元 前 5 世纪 ， 一 个 雅典 家 
庭 平 均 约 有 5 ~ 10 英 亩 地 ， 而 中 世纪 英格兰 的 农民 家 庭 平均 有 30 英 军 耕 地 。 
此 外 ， 因 为 当时 能 在 一 年 中 比较 平均 地 分 配 劳动 ， 所 以 单个 农民 家 庭 能 够 
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比 古 典 时 期 生产 出 更 多 的 剩余 粮食 。 城 镇 的 粮食 供应 一 直 是 古代 希腊 人 和 
罗马 人 的 问题 ， 而 在 中 世纪 欧洲 ， 只 有 在 地 方 庄稼 歉收 时 ， 城 镇 粮食 的 供 
应 才 成 为 问题 。 在 这 种 情况 下 ， 与 古典 时 代 相 比 ， 集 约 型 城镇 化 有 了 更 多 
的 可 能 性 。 

9 世纪 国王 权威 在 这 个 地 区 完全 崩溃 ， 便 利 了 地 方 防卫 体系 的 发 展 。 从 
国王 起 自 上 而 下 构成 的 封 主 封 臣 等 级 制度 ， 虽 多 少 有 些 不 真实 ， 但 却 给 那 
个 时 代 披 上 了 一 件 合法 的 外 衣 。 封 建制 度 在 法 兰 克 北部 发 展 较 早 的 另 一 个 
原因 是 ， 那 里 的 农民 大 部 分 源 自 罗 马 的 隶 农 ， 早 就 失去 了 自卫 的 习惯 。 他 
们 也 没有 部 落 团 结 的 传统 ， 可 以 用 来 阻止 接受 通常 是 自命 的 强势 军阀 作为 
主人 。 在 东部 纯 日 耳 曼 人 的 地 区 ， 部 落 团结 仍 明 显存 在 。 部 落成 员 不 那么 
容易 接受 依附 和 从 属地 位 。 部 落 的 公事 ( 或 日 耳 曼 人 国王 ) 也 比较 不 容易 
获取 维持 相当 数量 的 重要 骑士 队伍 的 财富 。 但 是 ， 查 理 曼 军队 通常 由 农民 
士兵 构成 ， 在 对 抗 机 动 的 打击 力量 ， 如 马扎 尔 人 的 骑兵 、 北 欧 海盗 船员 ， 
或 当时 法 兰 克 风格 的 骑士 方面 ， 几 乎 根本 没 用 。 因 而 ， 萨 克 森 皇帝 们 
(919-1024 年 ) 的 “老式 ”军队 组 织 ， 逐 渐 为 采 昌 骑士 所 取代 。 然 而 ， 封 建 
制度 传 入 日 耳 曼 ， 也 导致 日 吓 曼 王国 形 失 了 大 部 分 实权 ， 正 如 早 些 时 候 在 
法 兰 克 发 生 的 情况 一 样 。 

欧洲 人 使 用 了 具有 巨大 冲击 力 的 马 狂 和 长 矛 ， 这 一 独特 方式 就 构成 了 
优势 。 同 时 ， 对 于 其 他 地 方 继续 用 作 主 要 骑兵 武器 的 弓箭 ， 他 们 也 予以 茂 
视 。 参 见 : Lynn White, Medieval Technology and Social Change, 1-38。 法 
兰 克 人 更 喜欢 肉搏 战 ， 这 个 古老 的 偏好 至 少 可 以 追溯 到 迈 锡 尼 时 代 。 他 们 
将 它 一 直 保持 到 中 世纪 盛 期 。 为 了 不 被 射 中 ， 需 要 在 树木 很 多 的 地 方 作 
战 。 欧 洲 人 芒 视 投 丘 武 器 ， 这 或 许 是 一 个 讲 得 通 的 解释 。 

作为 反 证 的 例子 ， 参 见 穆罕默德 早期 追随 者 的 职业 生涯 。 他 们 被 从 贸 
易 城 市 的 周边 地 区 招募 而 来 ， 非 常 成 功 地 进行 了 攻击 和 征服 。 

有 关 北 欧 海盗 贸易 的 启发 性 的 评述 ， 参 见 : A. R. Lewis, The Northern 
Seas, pp. 282-286 ff. 

参见 George Fadlo Hourani, Arab Seafaring in the Indian Ocean in 


Ancient and Early Medieval Times (Princeton: N. J. : Princeton University 
Press, 1951), pp. 51-84. 


K. A. Nilakanta Sastri, A History of South India from Prehistoric Times 
to the Fall of Vijayanagar(Madras: Oxford University Press, 1955), pp. 
361-363. 
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没有 明显 的 证 据 表明 神 庙 和 朝廷 间 的 不 和 。 王 室 依靠 惊 慨 赐 赠 的 土地 
或 其 他 收入 ， 建 立 起 宏大 神 庙 。 他 们 兴建 神 庙 ， 不 仅 为 了 展现 神 的 伟大 ， 
也 为 了 光耀 统治 者 自身 。 

根据 K. A. Nilakanta Sastri, A History of Southern India, pp. 57-59, 德 
拉 维 人 从 里 海 来 到 了 印度 ， 苏 美 尔 人 可 能 也 是 从 那里 来 到 印度 的 。 关 于 美 
索 不 达 米 亚 和 印度 河 文 明之 间 的 联系 的 可 能 性 ， 见 上 引 书 p. ”85。 可 想 而 
知 ， 乡 村 的 信仰 和 崇拜 活动 保存 了 印度 河 或 其 他 很 古老 的 传统 元 素 ， 例 如 
非常 鲜 见 的 神 庙 姥 女 现象 ”由 于 神 庙 是 木质 结构 ， 因 此 没有 给 考古 学 家 留 
下 可 寻 的 痕迹 ， 但 它 可 能 提供 了 一 种 社会 的 ， 而 非 建筑 的 模式 。 以 此 为 基 
础 ，6 世 纪 以 及 之 后 的 几 个 世纪 里 的 印度 教 神 庙 创造 并 发 展 起 来 。 

有 趣 的 是 ， 欧 洲 的 巫 术 呈现 出 某 些 与 己 特 有 罗 派 的 相似 之 处 。 新 石器 时 
代 的 宗教 背景 也 可 能 是 欧洲 巫 术 的 根源 。 参 见 : Henry T. F. Rhodes，T7e 
Satanic Mass: A Sociological and Criminological Study (London: Rider & Co. 
, 1954); Margaret A. Murray, The Witch Cult in Western Europe (Oxford: 
Oxford University Press, 1921); Elliot Rose, A Razor for a Goat: A 
Discussion of Certain Problems in the History of Witchcraft and Diabolism 
(Toronto: University of Toronto Press, 1962). 虽然 (或 者 也 许 因 为 ) 有 大 
量 的 文学 作品 ， 但 很 少 有 蛋 特 罗 派 教义 的 研究 。 至 少 直到 最 近 ， 欧 洲 人 从 
道德 感情 上 厌恶 蛋 特 罗 派 的 仪式 ; 它 的 一 些 更 为 极端 的 表现 ， 也 使 许多 印 
度 学 者 感到 窘迫 。 对 介 特 罗 派 教义 的 总 结 ， 参 见 : Mircea Eliade，Le Yoga 
(Paris: Payot, 1954), pp. 205-273; Edward Conze, Buddhism, pp. 174-199. 


参见 : Surendranath Dasgupta, A History of Indian Philosophy 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1951), I, 429-439. 


确实 还 有 拒绝 走 捷 径 的 人 保留 下 来 。 有 趣 的 是 ， 商 羯 罗 不 仅 综 合 了 印 
度 教 的 传统 知识 ， 而 且 还 把 寺院 制度 引进 了 印度 教 ， 以 此 来 贬抑 佛教 。 根 
据 以 前 的 婆罗 门 教义 ， 一 个 人 在 完成 了 家 庭 责 任 ， 进 入 老年 之 后 ， 才 应 该 
完全 将 自己 奉献 于 追求 神圣 。 这 种 教义 至 少 肯 定 会 使 一 些 没 耐心 的 年 轻 的 
宗教 狂热 分 子 转 而 进入 佛教 寺院 。 商 羯 罗 建 立 的 印度 教 寺 院 至 少 有 3 所 ,为 
这 类 人 在 印度 教之 内 提供 了 一 种 机 构 上 的 避难 所 。 尽 管 如 此 ， 寺院 制 度 在 
印度 教 中 从 未 真正 发 挥 过 重要 作用 。 

从 时 间 上 讲 ， 佛 教 与 印度 教 的 共生 共存 在 东南 亚 远 远 多 于 印度 本 土 。 
参见 : G. Coedé&s, Les Ftats hindounisés d’Indochine et d’Indonesie (Paris: E. 
de Boccard，1948)，pp. 205-207。 受 西藏 当地 文化 因素 的 重要 影响 ， 这 个 
地 区 的 印度 教 和 佛教 具有 某 些 独特 之 处 。 参 见 H. G. Quaritch-Wales，The 
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Making of Greater India (London: Bernard Quaritch, Ltd. , 1951)。 作 者 特 
别 强调 那 种 被 Coedes 在 整体 上 忽视 了 的 本 地 特点 。 


印度 的 履 那 教 在 很 大 程度 上 抵制 了 蛋 特 罗 派 运动 ， 因 此 保留 了 它 本 身 
的 特质 。 但 者 那 教 只 是 作为 一 个 教派 存在 了 下 来 ， 其 成 员 大 部 分 只 限于 某 
些 特 殊 的 职业 ， 主 要 集中 在 印度 南部 和 西部 。 另 一 个 甚至 更 独特 的 社团 是 
拜 火 教徒 (Parsee ) ， 即 琐 罗 亚 斯 德 教 的 信奉 者 。 他 们 为 了 舱 避 穆斯林 征服 
的 灾难 ， 在 8 一 10 世 纪 间 来 到 了 印度 。 作 为 一 个 非常 小 的 社团 ， 他 们 一 直 存 
在 到 今天 ， 主 要 生活 在 孟买 周边 地 区 。 

仪式 化 了 的 情感 和 最 深奥 的 玄学 的 微妙 结合 ， 是 印度 教 的 独特 之 处 。 
关于 这 种 结合 所 产生 的 力量 ，E. M. Forster, Passage to India (London: 
Edward Arnold & Co. , 1924) 这 部 小 说 的 最 后 一 节 做 了 很 好 的 阐述 。 


比较 从 大 约 公元 前 1100 年 到 罗马 时 代 的 埃及 文明 ， 两 者 具有 相似 的 经 
历 。 


直到 715 年 ， 中 国人 没有 调用 自己 的 军队 直接 进攻 穆斯林 。715 年 ， 他 
们 只 是 鼓励 其 在 中 部 草原 地 带 的 突 抑 人 盟友 ， 支 持 那些 反叛 阿拉 伯 人 的 当 
地 王公 。 

塔 拉 斯 河 战 役 ， 中 国史 称 蛋 罗 斯 之 役 。 一 一 编者 注 

关于 此 叛乱 中 发 挥 了 作用 的 社会 力量 ，Edwin G. Pulleyblank 的 分 析 具 
有 说 服 力 。 参 见 他 的 The Background of the Rebellion of An Lu-shan(London: 
Oxford University Press,1955)。 

在 743 一 744 年 的 一 次 内 证 后 ， 一 个 称 为 回 丝 人 的 部 落 取代 了 东突 原 部 
落 联 盟 原先 的 领袖 。 但 是 ， 构 成 这 个 联盟 的 民族 没有 本 质 上 的 区 别 。 

关于 中 国 南 方 和 运河 系统 的 发 展 ， 参见 : Ch'ao-ting Chi, Key Economic 
Areas in Chinese History( London: Allen & Unwin, Ltd. ,1936), pp. 133-130 
and passim; Pulleyblank, Background of the Rebellion, pp. 27-28, 32-38; 
Hans Bielenstein, “The Census of China during the Period 2-742 A. D. ,” 
Museum of Far Eastern Antiquities, Stockholm, Bulletin, XIX (1947), 
125-162。 文 章 附 录 中 的 人 口 地 图 ， 特 别 值得 参考 。 


例如 ，《 旧 唐 书 》( The Old T'ang History 84. 1. b ) 提 到 ，742 年 ， 水 
陆 发 运 使 命令 “应 当 出 售 府 县 的 粗粮 ， 换 取 轻 巧 货物 ”。 引 自 Pulleyblank, 
Background of the Rebellion, p. 36。 


Edward A. Kracke, Civil Service in the Early Sung China, 960-1067 
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(Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1953), p. 13. 


关于 贸易 和 城市 的 发 展 , 参见 : Stefan Balasz, “Beitrige zur 
Wirtschaftsgeschichte der Tang Zeit,” Mitteilungen des Seminars fiir 
orientalische Spranchern zu Berlin, XXXIV (1931), 21-25; XXXV (1932) 
37-73. “佛教 寺院 在 货币 经 济 和 非 官方 贸易 的 发 展 中 发 挥 了 非常 重要 的 作 
用 。 虔 诚 者 的 捐赠 使 这 些 机 构 积 累 了 大 量 财富 ， 它 们 试图 在 较 小 的 规模 上 
仿效 皇宫 的 做 法 ， 为 宗教 祭祀 和 僧侣 们 的 自用 寻求 其 所 能 得 到 的 奢侈 品 。 
放贷 也 成 了 寺院 的 一 项 重要 活动 。 参 见 : Mitteilungen des Seminars fiir 
orientalische Spranchern zu Berlin, XXV (1932),15-21; Jacques Gernet, Les 
Aspects économiques du Bouddhisme dans la société chinoise du Ve au Xe 
siecle(Saigon: Ecole Francaise d'Extreme-Orient, 1956), pp. 149-184. 可 以 
确信 ， 佛 教 通 过 中 亚 绿洲 的 商业 城市 传 入 中 国 。 因 而 ， 在 某 种 意义 上 讲 ， 
佛教 寺院 的 商业 和 财政 活动 ， 将 长 久 以 来 普遍 存在 于 欧 亚 大 陆 西部 的 经 济 
交换 方式 ， 直 接 带 进 了 中 国 ; 并 且 ， 它 们 被 调整 得 适合 中 国 特有 的 组 织 机 
构 。 在 这 一 点 上 ， 可 参考 佛教 艺术 风格 传 入 中 国 的 方式 。 佛 教 艺术 最 初 原 
样 传 入 中 国 ， 然 后 被 按 中 国 的 审美 观 进 行 了 调整 。 可 以 说 ， 佛 教 无 论 是 大 
中 国 的 艺术 ， 还 是 为 中 国人 的 经 济 生 活 ， 均 做 出 了 重要 贡献 。 

参见 : Pulleyblank, Background of the Rebellion, pp. 27-29, 61-74; J. 
Gernet, Aspects économiques du Bouddhisme, pp. 126-138; S. Balasz, 
“Beitrage zur Wirtschaftsgeschichte der T’ang Zeit,” XXXIV (1931), 61-92; 
Denis Twitchertt, “Lands under State Cultivation under the T’ang,” 
Journal of the Economic amd Social History of the Orient, I (1959), 162-204. 


欧洲 和 中 国 农业 的 区 别 ， 在 唐 代 还 没有 表现 得 像 后 来 那么 充分 。 稻米 
在 中 国 谷类 作物 中 的 突出 地 位 刚刚 开始 显露 ， 且 只 有 水 稻 文化 为 精耕细作 
的 园艺 农业 的 充分 发 展 提 供 了 空间 。 而 在 624 年 ， 按 官方 标准 ， 中 国 一 个 农 
民 持 有 的 土地 为 12 英 亩 ， 还 不 到 欧洲 的 半 份 地 。 当 时 欧洲 的 一 份 地 
(virgate ) 有 30 英 亩 。 从 零散 的 统计 来 看 ， 实 际 持 有 土地 的 面积 大 致 如 
此 。 参 见 : S. Balasz, “Beitrige zur Wirtschaftsgeschichte der Tang Zeit,” 
XXXIV (1931), 44-52。 


造成 欧洲 和 中 国 农业 生活 水 平 不 同 的 第 二 个 很 重要 的 因素 是 气候 。 欧 
洲 农业 在 中 世纪 早期 向 西北 部 扩展 ， 把 一 个 温度 较 低 的 地 区 带 进 了 文明 
圈 。 与 气候 较 暖 地 区 相 比 ， 在 这 个 地 区 ， 单 单 维持 生物 意义 上 的 生存 ， 就 
需要 摄 入 更 多 的 食物 ， 需 要 更 完善 的 住所 和 衣物 。 在 这 几 个 世纪 中 ， 中 国 
的 农业 基本 上 是 从 寒冷 气候 向 温暖 气候 地 带 的 扩展 ， 因 为 在 温暖 地 带 生 
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存 ， 对 食物 、 住 所 和 衣物 的 需求 较 低 。 


中 国 和 西欧 地 理 上 的 差异 再 次 强化 了 这 个 对 比 。 因 为 中 国 似乎 总 是 受 
制 于 金属 短缺 ( 特别 是 铁 ) ， 而 西欧 的 铁 和 其 他 金属 资源 则 相对 丰富 。 参 
见 : S. Balasz, “Beitrige zur Wirtschaftsgeschichte der T'ang Zeit,” XXXV 
(1932) , 23-25. 


参见 : 何 炳 棣 (Ping-ti Ho ) ,“Salt Merchants of Yang-chou: A Study 
of Commercial Capitalism in 18th Century China,” Haryard Journal of 
Asiatic Studies, XVII (1954), 130-168. 


汉代 首先 制造 了 纸张 ， 制 资 在 唐 代 达 到 了 技术 上 的 纯熟 ， 印 刷 术 在 中 
国 于 756 年 开始 ， 化 学 爆炸 物 首次 用 于 军事 记录 是 在 公元 1000 年 。 参 见 : T 
F. Carter, The Invention of Printing in China and Its Spread Westward (2d ed. 
; New York: Ronald Press, 1955), pp. 82-85; L. Carrington Goodrich and 
Feng Chia-sheng ( 冯 家 腊 ), “The Early Development of Firearms in 
China,” Isis, XXXVI (1946), 114-123. 


参见 : Fung Yu-lan (冯友兰 ) , A History of Chinese Philosophy ( 《中 
国 哲学 简 史 》 ) ， II， 385-406。 禅 宗 佛教 的 流行 可 能 反映 了 一 个 基本 的 矛 
盾 ， a 气质 之 间 的 差异 。 中 国 和 
日 本 知识 分 子 的 气质 ， 表意 文字 这 样 的 具体 符号 不 断 表 达 出 来 。 


Fung Yu-lan( 冯友兰 ) , A History of Chinese Philosophy ( 《中 国 哲学 
简 史 》) , II 407-433. 


韩愈 (768 一 824 年 ) 在 他 的 一 篇 著名 的 文章 中 ， 表 述 了 其 对 佛教 的 攻 
击 。“ 子 址 而 不 父 其 父 ， 臣 震 而 不 君 其 君 ， 民 再 而 不 事 其 事 .……… 举 夷 狄 之 法 
而 加 之 先王 之 教之 上 ， 几 何其 不 下 而 为 夷 也 。? 引 自 Fung Yu-lan, A History 
of Chinese Philosophy, I 410。 


J. Gernet, Les Aspects économiques du Bouddhisme, pp. 240-298. 该 书 
a mie 非常 具有 说 服 力 。 几 个 世纪 之 
前 ， 印 度 的 佛教 曾经 历 了 类 似 的 衰退 。 见 上 文 边 码 372。 

O. Franke, Geschichte des chinesischen Reiches, II, 498. 这 些 统计 数字 可 
能 有 夸大 。 

摩 尼 教 在 回复 人 中 又 存在 了 几 个 世纪 。 被 赶 出 大 草原 之 后 ， 他 们 在 塔 
里 木 盆地 成 功 地 建立 了 一 个 残余 王国 〈 顺便 提 一 句 ， 这 是 突厥 语 取代 中 亚 
绿洲 较 早 的 印 欧 语言 的 转折 点 ) 。 琐 罗 亚 斯 德 教 实际 上 消失 了 “， 景 教 ( 缀 
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斯 托 里 派 基 督 教 ) 作为 少数 人 的 信仰 在 中 亚 绿洲 残存 下 来 ， 但 是 中 亚 的 未 
来 留待 穆罕默德 宗教 的 进一步 扩张 。 


如 果 说 溯源 到 前 雅 利安 和 前 文明 时 期 的 返 祖 现象 是 这 个 时 期 印度 文化 
发 展 的 主体 ， 那 么 ,中 国人 则 团结 在 了 一 种 变化 巨大 的 儒教 周围 。 这 同样 
是 一 种 返 祖 现 象 ， 只 是 表现 得 不 那么 剧烈 而 已 。 它 的 根源 虽 不 是 前 文明 时 
期 ， 但 却 是 一 个 消逝 了 的 、 更 “纯真 "和 更 多 限制 的 时 代 。 通 过 复兴 儒学 ， 中 
国文 化 传统 有 意识 地 紧缩 。 在 后 来 的 几 个 世纪 中 ， 当 批判 性 的 中 国学 术 研 
究 抛 奔 了 许多 新 儒学 派对 儒家 经 典 的 重新 解释 的 时 候 ， 这 个 现象 就 变 得 更 
鲜明 了 。 欧 洲 文艺 复兴 和 宗教 改革 同属 返 祖 现象 ， 但 却 产生 了 过 异 的 后 
果 。 这 将 在 后 面 的 某 个 章节 中 讨论 。 


一 个 印度 天 文学 家 在 8 世纪 前 半期 被 任命 为 钦 天 监 的 司 天 监 ， 翻 译 了 十 
进位 法 则 、 三 角 正 弦 表 和 其 他 有 助 于 解释 印度 数学 化 的 天 文学 的 辅助 性 印 
度 文献 ， 但 是 这 些 新 鲜 事 物 却 被 中 国人 抛弃 了 。 参 见 : Kiyoshi ”Yabuuchi， 
“The Development of the Sciences in China from the Fourth to the End of 
the Twelfth Century,” Cahiers d’historie mondiale, IV (1958), 337-339. 


著名 的 中 国 朝 圣 者 辫 半 在 645 年 从 印度 带 回 的 不 仅 是 梵文 经 典 ， 也 
有 “真正 的 ”佛陀 画像 。 中 亚 绿洲 孕育 的 萨 珊 风格 ， 也 在 一 些 中国 佛 教 作品 中 
留 下 了 清楚 的 印证 。 

参见 : Ludwig Bachhofer, A Short History of Chinese Art (New York: 
Pantheon, 1946), pp. 63-80; Lawrence Sickman and Alexander Soper, The 
Art and Architecture of China (Harmondsworth: Penguin Books, 1956), pp. 
53-77. 


或 许 这 个 事实 背后 的 主要 原因 是 ， 绘 画 和 书法 有 着 密切 的 关联 ， 两 者 
均 为 毛笔 作品 。 因 此 ， 一 位 儒 士 一 学 者 可 以 轻松 地 成 为 画家 ， 又 不 失 尊 
严 。 知 名 画家 的 确 受 到 特别 的 尊敬 。 从 公元 500 年 开始 ， 一 种 讨论 著名 画家 
的 生活 和 工作 的 文学 著作 ， 通 常 与 绘画 艺术 一 同 成 为 儒家 文学 传统 的 组 成 
部 分 。 

参见 : Osvald Siren, Chinese Painting (New York: Ronal Press, 
1956-1958). 


E. D. Edwards, Chinese Prose Literature of the T’ang Period (London: 
Arthur Probsthain, 1937), I, 30-40, 60-72. 

有 一 本 李白 的 传记 基本 上 是 以 其 诗歌 和 取 自 诗歌 的 理论 为 主线 的 。 参 
见 : Arthur Waley, The Poetry and Career of LiPo(London: Allen & Unwin, 
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Ltd. , 1950). 


我 对 中 国文 学 发 展 的 评论 ， 依 据 的 是 E. D. Edwards, Chinese Prose 
Literature of the Tang Period; James R. Hightower, Topics in Chinese 
Literature(Cambridge: Mass. : Harvard University Press, 1950); Herbert A. 
Giles, A History of Chinese Literature (New York: D. Appleton & Co. ， 
1901). 


O. Franke, Geschichte des chinesisichen Reiches, II, 448-451, 501-504. 
云南 的 政治 独立 一 直 保 持 到 13 世 纪 。 


他 们 兴建 了 大 寺庙 和 其 他 宗教 建筑 ， 其 中 一 些 以 印度 传统 的 雕像 华丽 
地 装饰 起 来 。 但 是 ， 维 持 这 种 高 级 艺术 的 社会 制度 却 相对 薄弱 。 参 见 : G. 
Coedes, Les Ftats hinduisés d’Indochine et d’Indonesie, pp. 202-209. 


参见 : G. Coedés, Les Ktats hinduisés d’Indochine et d’Indonesie, pp. 
167-178, 188-201. 


参见 : Helmut Hoffmann, “Tibets Eintritt in die Universalgeschichte,” 
Saeculum, I (1950), 258-279. 


中 文 缺乏 语法 上 的 词缀 和 词尾 ， 但 这 些 词 类 在 朝鲜 语 和 日 语 中 极为 重 
要 ， 因 此 需要 附加 的 符号 。 在 适当 的 时 候 ， 从 这 些 符号 发 展 出 了 音节 表 ， 
最 后 发 展 出 字母 符号 。 朝 鲜 的 佛教 徒 试 图 掌握 其 宗教 的 第 一 手 资料 ， 展 开 
了 梵文 研究 工作 。 这 可 能 是 推动 或 导致 朝鲜 形成 一 种 完全 字母 化 文字 的 原 
因 。 

M. Frederick Nelson, Korea and the Old Order in Eastem Asia (Baton 
Rouge, La. : Louisiana State University Press, 1945), pp. 28-57; Homer B. 
Hulbert, The History of Korea(2 vols. ; Seoul: Methodist Publishing House, 
1905). 


因为 那 时 帝国 的 首都 在 奈良 ， 故 名 。 

日 本 人 从 5 世纪 起 就 开始 使 用 中 国 汉字 书写 ， 而 且 采 用 其 汉语 的 相同 字 
义 。 但 是 ， 这 种 系统 不 适用 于 朝鲜 语 ， 同 样 也 不 适合 日 本 语 。 

英 译本 有 Arthur Waley, The Tale of Genji (Boston, New York: 
Houghton Mifflin Co. , 1935). 

有 关 日 本 的 这 些 总 括 性 评述 ， 依 据 的 是 G. B. Sansom, Japan: A Short 
Cultural History (rev. ed. ; New York: Appleton-Century, 1943), pp. 
64-255. 
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下 一 章 将 叙述 穆斯林 在 西部 和 中 部 草原 地 带 的 渗透 。 虽 然 穆 斯 林 的 扩 
张 开 始 于 公元 1000 年 之 前 ， 但 其 主要 的 成 熟 性 后 果 却 在 以 后 才 显 现 出 来 。 


从 907 年 起 控制 中 国 最 北部 省 份 的 契丹 帝国 ， 是 这 方面 的 一 个 很 好 的 例 
证 。 它 表明 这 些 边疆 民族 是 多 么 有 意识 地 遵循 这 种 做 法 。 契 丹 国家 内 部 存 
在 的 文化 二 元 性 似乎 是 蕾 意 制造 的 ， 目 的 是 使 契丹 人 保持 他 们 的 社会 和 文 
化 特质 ， 拒 斥 汉 人 文化 。Karl A. Wittfogel and Feng Chia-sheng 对 此 做 了 
精心 周密 的 分 析 。 参 见 他 们 的 History of Chinese Society, Liao (907-1125) 
(Philadelphia: American Philosophical Society, 1949)。 


参见 : E. W. Bovill, Caravans of the Old Sahara: An Introduction to the 
History of the Western Sudan(London: Oxford University Press, 1933), pp. 
43-47, 59-63; Diedrich Westermann, Geschichte Afrikas, Staatenbildungen 
siidlich der Sahara(Cologne: Greven Verlag, 1952), pp. 72-76; J. D. Fage, 
An Introduction to the History of West Africa (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1955); Geoge Peter Murdock, Africa: Its Peoples and Their 
Culture History (New York: McGraw-Hill, 1959), pp. 72-73; J. Spencer 
Trimingham, A History of Islam in West Africa (London: Oxford University 
Press, 1962), pp. 20-22. 


罗 得 西亚 (Rhodesia， 今 津巴布韦 ) 大 规模 的 石头 建筑 在 多 处 保留 
遗存 。 关 于 它们 的 建造 时 期 ， 说 法 不 一 。G. P. Murdock 认 为 ， 津 巴 布 韦 的 
遗迹 建 于 公元 7 世纪 。 参见 其 Africa Its Peoples and Their Culture History, 
pp. 209-211; 。 G. Caton-Thompson 认 为 是 在 9 一 10 世 纪 ，, 参见 其 The 
Zimbabwe Culture (Oxford: Clarendon Press, 1931) ; D. Westermann 和 HH. 
A. ”Wieschoff 的 看 法 是 ， 这 些 建筑 建 于 14 世 纪 。 分 别 参 见 各 自 的 Geschichte 
Afrikas, pp. 412-416; The Zimbabwe-Monomotapa Culture in Southeast 
Africa (Menosha: George Banta，1941)。 但 所 有 人 在 一 点 上 达成 共识 ， 即 
黄金 开采 是 这 些 城市 或 半 城 市 中 心 兴 起 的 经 济 基础 。 

关于 文明 在 东非 渗透 之 开端 ， 参 见 : R. Coupland, East Africa and Its 
Invaders (Oxford: Clarendon Press, 1938), pp. 1-14; Zoé Marsh and G. W. 
Kingsnorth, Introduction to the History of East Africa (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1957), pp. 1-12. 


让 我 们 假想 一 下 ， 由 于 便利 高 效 的 装 有 了 航 外 托 架 的 船只 的 发 明 ， 波 利 
尼 西 亚 人 惊人 的 航行 成 为 可 能 。 一 只 携带 食物 和 操纵 适当 的 有 航 外 托 架 的 
独 木 舟 ， 即 使 在 严重 的 风暴 中 也 能 够 生存 ， 并 一 直 持 续 不 断 地 航行 或 漂 
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Andrew ”Sharp 实 际 上 消除 了 对 波利尼西亚 人 航海 的 特征 和 范围 的 误 
解 。 他 系统 地 记录 、 梳 理 了 欧洲 人 到 达 南 方 海域 的 最 初 几 十 年 中 ， 所 发 生 
的 事故 性 漂流 航行 。 这 充分 证 明了 他 的 观点 : 有 计划 航行 的 规模 总 是 相对 
的 小 ， 但 偶尔 也 可 能 变 成 长 距离 的 航行 。 这 就 是 对 波利尼西亚 殖民 地 的 解 
释 。 参 见 : Andrew Sharp, Ancient Voyagers in the Pacific (Wellington, N. 
Z. : Polynesian Society，1956)。Thor Heyerdahl, American Indians in the 
Pacific (Stockholm: Bokfarlaget Forum AB, 1952) 一 书 尽 管 有 趣 ， 但 却 遭 到 
Sharp 有 效 的 驳斥 。 关 于 Heyerdah 的 观点 的 改变 ，Aku-AKku (Chicago: Rand 
McNally, 1958), pp. 371-377 做 了 预见 性 分 析 。 对 植物 分 布 以 及 它们 给 植物 
学 家 带 来 的 困惑 ， 参 见 : George F. Carter, “Plants across the Pacific,” 
[ “Society for American Archaeology Memoirs,” No. 9 (1953 ) ] ，pP. 
62-72. 


在 最 后 一 些 玛雅 人 的 雕刻 中 ， 有 外 来 的 墨西哥 色调 的 痕迹 。 
对 于 起 始 和 结束 的 年 代 ， 专 家 们 均 有 争议 。 


Gordon R. Willey, “The Prehistoric Civilizations of Nuclear America,” 
American Anthropologist, LVII (1955), 571-593; J. Alden Mason, The 
Ancient Civilizations of Peru (Harmondsworth: Penguin Books, 1957), pp. 
12-107; Wendell C. Bennett and Junius B. Bird, Andean Culture History 
(New York: American Museum of Natural History, 1949), pp. 153-201; G. 
H. Bushnell, Peru (London: Thames & Hudson, 1956), pp. 65-102; Walter 
Krickeberg, Almexikanische Kulturen (Berlin: Safari Verlag, 1956), pp. 
283-487; J. Eric S$. Thompson, The Rise and Fall of Maya Civilization 
(Norman, Okla: University of Oklahoma Press, 1954), pp. 56-118; G. C. 
Vaillant, The Aztecs of Mexico (Harmondsworth: Penguin Books, 1950), 
pp. 65-82. 中 美洲 和 南美 洲 之 间 似 乎 一直 保持 着 这 些 相似 的 发 展 ， 可 能 是 由 
直接 的 (海上 的 ? ) 或 间接 的 接触 造成 的 。 但 是 ， 美 洲 文 明 的 总 体 发 展 与 
整体 上 的 早期 美 索 不 达 米 亚 文明 发 展 明显 相似 ， 这 个 问题 比 前 面 那个 更 重 
要 。 美 洲 印 第 安 人 文明 在 公元 600 年 到 1000 年 间 的 军事 化 以 及 艺术 和 知识 
的 退步 ， 使 人 想到 由 阿 卡 德 的 萨 尔 贡 在 美 索 不 达 米 亚 历 史上 所 开创 的 时 
代 。 如 果 人 们 接受 这 样 一 个 假说 ， 即 在 各 个 “帝国 主义 ?时 期 之 前 ， 边 缘 地 带 
上 的 野蛮 人 已 经 侵入 了 古老 的 文明 中 心 。 那 么 ， 这 种 相似 与 可 比 性 就 变 得 
更 显著 了 。 此 种 相似 性 足以 在 文明 人 类 社会 发 展 中 构架 一 个 一 般 生 态 发 展 
的 法 则 吗 ? 


第 10 章 
草原 征服 者 与 欧洲 的 远 西 部 
( 公元 1000 一 1500 年 ) 


一 、 引 言 


公元 1000 年 以 后 的 大 约 500 年 中 ， 两 个 重大 事件 决定 性 地 影响 了 人 类 生存 
圈 的 平衡 。 一 件 是 ， 欧 亚 大 草原 的 突 抑 人、 蒙古 人 和 通古斯 人 
(CTungusic ) 的 崛起 和 扩张 ， 它 在 13 世 纪 以 成 吉 思 汗 及 其 后 继 者 的 诸 次 征 
服 而 达到 襄 峰 ; 另 一 件 则 是 ， 一 种 生机 盘 然 的 文明 在 西欧 兴起 。 


其 中 草原 民族 的 迁徙 运动 显然 更 为 令 人 瞩目 。 这 些 蛮族 的 渗透 或 洪水 般 的 
征服 影响 了 几乎 整个 文明 世界 。 唯 有 欧 亚 人 类 生存 圈 的 边缘 区 域 一 一 日 

本 、 东 南亚 的 部 分 地 区 、 印 度 的 南端 和 欧洲 的 远 西部 分 一 一 免 遭 那些 直接 
或 间接 地 来 自 欧 亚 草 原 的 武士 们 的 政治 统治 。 从 地 理 范围 来 看 ， 只 有 公元 
前 18 世 纪 至 前 15 世 纪 的 那些 以 青铜 刀剑 武装 起 来 的 战 车 勇士 们 ， 方 可 与 这 


nj As eg 
条 要 却 滥 相 比 。 a 在 划 隐 历史 上 外 阿 和 庆生 沪 ， 


泰 
于 其 高 潮 之 未 。 两 者 都 享有 征服 者 之 天 之 娇 子 的 地 位 ， 他 们 的 胜利 家 多 
整个 欧 亚 大 陆 。 


从 中 国 直 至 东欧 ， 从 西伯 利 亚 边 缘 到 爪哇 、 缅 名和 旁遮普 ， 蒙 古人 的 入 
侵 ， 较 以 往 任 何 时 候 都 更 为 密切 地 交融 汇合 了 旧 世 界 各 个 主要 文明 的 元 
素 。 远 在 突 砍 人 征服 的 前 期 ， 突 请 武士 就 已 经 渗透 到 伊斯兰 世界 的 腹地 ， 
并 长 驱 直 入 基督 教 世 界 和 印度 地 区 ， 他 们 推动 了 欧 亚 大 陆 西 部 的 这 三 个 文 
明之 间 的 互动 。 在 蒙古 人 将 中 国 因 素 添 入 这 个 混合 体 之 时 ， 旧 世界 诸 高 度 
发 达 的 文明 之 相互 彰 益 便 达 到 了 其 地 理 上 的 极限 。 


然而 ， 遍 及 这 个 人 类 生存 圈 的 文化 交往 借鉴 并 非 突 抑 人 和 蒙古 人 征服 的 最 
重要 的 结果 。 如 此 的 融入 对 古老 、 博 大 和 精深 的 伊斯兰 、 印 度 和 中 国 的 文 
明 结构 ， 只 是 偶尔 的 提高 而 已 。 在 欧洲 远 西部 的 拉丁 基督 教 世界 ， 尚 未 建 
立 起 固定 而 神圣 化 的 生活 方式 。 因 此 ， 那 里 的 人 们 具有 足够 的 心理 适应 能 
力 ， 能 将 来 自 遥 远 的 中 国 的 技术 与 取 自 其 近邻 拜占庭 和 伊斯兰 世界 的 比较 
广泛 的 借鉴 熔 于 一 炉 ， 并 使 此 混合 体 成 为 他 们 的 文明 扩张 的 重要 核心 基 

础 。 这 正 是 欧洲 的 幸运 之 处 。 西 驳 人 能 够 接受 并 欢迎 来 自 外 部 的 新 鲜 事 

物 ， 而 比较 古老 和 稳定 的 亚洲 ( 以 及 东南 欧 ) 文明 ， 却 不 能 如 此 。 然 而 ， 
这 些 较 古老 的 文明 对 蛮族 征服 的 反应 也 不 尽 相 同 。 简 言 之 ， 伊 斯 兰 教 教化 


了 中 东 的 新 主人 们 ; 中 国 和 俄罗斯 先是 容忍 ， 然 后 驱除 了 他 们 的 外 来 统治 
者 ， 最 后 怀 着 一 种 “本 土 反 应 ”( native reaction ) 的 防护 心态 ， 把 自己 封 
闭 起 来 ; 而 印度 和 拜占庭 基督 教 世界 ， 由 于 无 力 驱逐 伊斯兰 化 了 的 突厥 
人 ， 而 不 得 不 顺应 了 他 们 的 统治 。 


因此 ， 历 史上 并 非 罕见 的 那 种 颠倒 效应 ， 在 这 里 又 一 次 发 挥 了 作用 。 游 牧 
民族 的 入 侵 和 征服 使 伊斯兰 文明 受到 了 最 大 的 伤害 ， 但 草原 入 侵 者 所 造成 
的 旧 关 系 的 巨大 变动 ， 却 同时 使 伊斯兰 文明 受益 最 多 。 诚 然 ， 为 了 在 新 的 
突厥 (或 蒙古 ) 统治 者 和 中 东 较 古老 的 文明 民族 之 间 ， 建 立 一 种 在 某 种 程 
度 上 令 人 满意 的 灵 协 ， 伊 斯 兰 文明 就 需要 进行 一 种 广泛 而 深远 的 内 在 变 
革 。 然 而 ， 在 此 变革 完成 之 后 ， 伊 斯 兰 化 的 草原 民族 的 勇猛 锐气 ， 连 同 伊 
斯 兰 泛 神 论 苏 菲 主义 运动 ( Sufi Movement ) 产生 的 新 的 传教 活力 ， 却 导 
致 了 令 人 震惊 的 扩张 。 它 使 伊斯兰 教 越 出 了 其 传统 的 边界 ， 进 入 到 小 亚 细 
亚 、 东 欧 、 撒 哈 拉 以 南非 洲 、 印 度 的 大 部 分 、 东 南亚 、 中 亚 ， 旋 至 中 国 的 
某 些 地 方 。 


我 们 过 于 习惯 于 从 欧洲 优越 论 来 看 待 历史 ， 以 至 于 经 常 忽视 伊斯兰 扩张 所 
具有 的 强大 力量 和 辽阔 地 域 。 而 正 是 这 一 扩张 预示 了 日 后 的 西欧 扩张 ， 并 
在 某 种 程度 上 与 其 重合 。 但 是 ，15 世 纪 的 任何 一 位 广 见 博识 的 明智 观察 家 
都 会 得 出 这 样 的 结论 : 在 随后 的 数 个 世纪 中 支配 世界 的 必然 是 伊斯兰 教 ， 
而 不 是 地 处 偏远 并 仍 处 于 相对 落后 的 社会 状态 中 的 欧洲 远 西部 。15 世 纪 中 
叶 的 拉丁 基督 教 世界 ， 还 仅仅 局 限 在 地 球 上 相对 狭小 的 一 隅 之 地 ， 它 的 扩 
张力 量 还 仅仅 时 断 时 续 地 表现 ， 它 的 艺术 和 文化 也 才刚 开始 达到 可 与 早已 
闻名 的 精美 神 妙 的 亚洲 诸 文明 相 比 的 水 平 。 然 而 ， 我 们 假想 的 观察 家 大 错 
特 错 了 。 不 是 伊斯兰 世界 ， 而 是 西欧 倾覆 了 欧 亚 生存 圈 的 四 重 平 衡 ， 并 将 
美洲 、 南 部 非洲 和 大 洋 洲 带 进 了 旧 世 界 文明 圈 。 


拥有 后 见 之 明 的 历史 学 家 可 能 希望 探寻 西欧 文明 中 这 个 创造 了 奇迹 般 的 历 
史 进 程 的 那些 独特 之 处 。 中 世纪 的 欧洲 无 疑 值得 特别 注意 ， 因 为 它 是 全 世 
界 的 现代 文明 得 以 兴起 的 直接 摇篮， 尽管 在 此 时 ， 它 的 潜力 还 没有 明显 表 
现 出 来 。 在 原来 的 半 蛮 族 领 土 上 发 展 起 来 的 文明 ， 却 在 大 多 数 方 面 可 与 世 
界 任 何 文 明 相 比 ， 这 本 身 就 足以 构成 一 种 改变 人 类 生存 圈 之 平衡 的 力量 。 
如 此 ， 在 草原 民族 的 迁徙 运动 之 后 ， 西 欧 的 兴起 应 当 被 列 为 在 公元 1000 年 
到 1500 年 之 间 打 破 欧 亚 文化 平衡 的 又 一 主要 动因 。 


二 、 来 自 草 原 的 渗透 和 征服 
至 公元 1000 年 ， 草 原 上 巨大 的 气候 变化 已 持续 了 13 或 14 个 世纪 ， 它 不 时 


零散 地 驱使 一 个 又 一 个 部 落 ， 到 环境 较 佳 的 西部 寻找 比较 好 的 牧场 。 先 是 
印 欧 人 ， 继 之 是 突 兵 人 ， 最 后 是 蒙古 人 的 向 西 迁 徙 ， 结 果 形 成 了 一 个 横贯 


亚洲 的 语言 流动 趋势 。 然 而 ， 在 十 几 个 世纪 的 语言 变化 的 同时 ， 骑 马 的 游 
牧民 族 的 经 济 、 政 治 和 军事 结构 模式 却 几乎 丝毫 未 变 。 


不 过 ， 在 公元 1000 年 前 的 数 个 世纪 中 ， 文 明生 活 方式 的 相关 知识 以 一 种 新 
强度 ， 已 经 渗透 到 草原 部 落 民 之 中 。 由 于 谷类 、 纺 织品 、 金 属 制 品 和 小 件 
饰物 弥补 了 放牧 和 狩猎 生活 中 物品 不 足 的 缺陷 ， 它 们 颇 受 草原 民族 的 欢 
迎 。 因 此 ， we 这 
半 ，B 为 频繁 的 贸易 交往 和 文明 民族 p 役 汪 ,草原 
dn Se 
中 东 和 和 拜占庭 越发 强烈 地 吸引 着 强大 的 马 背 上 的 草原 民族 。 


在 中 东 ， 游 牧 群 落 往 定居 民族 地 区 的 渗透 最 轻松 。 那 里 东 伊 朗 的 农耕 土地 
与 干燥 的 草原 几乎 连 为 一 体 ， 难 以 分 开 。 游 牧民 族 可 以 在 定居 社会 的 边缘 
继续 保持 他 们 业已 习惯 的 生活 方式 ， 在 收获 之 后 的 茬 地 上 放牧 ， 并 通过 与 
农耕 和 城市 居民 的 贸易 或 纳 贡 关 系 ， 获 得 奢侈 品 ， 用 以 享受 。 同 时 ， 城 市 
或 早期 的 城市 中 心 也 围绕 着 贸易 站 兴起 ， 它 们 成 了 游牧 民用 皮毛 、 动 物 和 
奴隶 交换 文明 社会 的 商品 的 场所 ， 并 由 此 而 深入 到 草原 。 因 此 ， 草 原 和 农 
耕地 区 的 界线 日 趋 模 糊 不 清 。 随 着 时 间 的 推移 ， 诸 突厥 语 部 落 广泛 地 渗入 
伊朗 居民 中 ， 将 突厥 民族 的 边疆 推进 到 咸 海 和 里 海 以 南 。 这 些 突 抑 人 接受 
了 伊斯兰 信仰 和 穆斯林 的 某 些 生活 方式 ， 但 并 未 在 伊斯兰 世界 中 完全 失去 
自我 。 他 们 以 勇猛 善战 而 自豪 ， 并 因此 而 感到 优越 。 这 种 优越 感 使 他 们 免 
于 被 完全 同化 。 他 们 保持 了 自己 的 语言 ， 以 及 整体 上 的 尚武 好 战 的 草原 气 


质 。 


另外 还 有 两 个 偶然 的 因素 ， 促 进 了 突 砍 人 作为 一 个 独特 但 又 没有 了 明显 外 来 
色彩 的 民族 ， 融 入 伊斯兰 世界 ， 并 使 其 在 中 东 的 军事 和 政治 胜利 起 到 了 决 
定性 作用 。 其 一 是 这 样 一 个 事实 ， 在 突 厂 人 首次 作为 伊斯兰 政治 实体 的 一 
个 强大 成 分 出 现时 ， 正 值 什 叶 派 的 统治 至 于 财 峰 之 日 。 所 以 ， 突 厥 领袖 们 
倾向 于 支持 伊斯兰 教 的 逊 尼 派 ， 以 此 来 维护 他 们 的 精神 独立 性 ， 并 对 抗 离 
他 们 最 近 的 文明 民族 政权 。 但 是 ， 逊 尼 派 教义 一 直 是 早期 哈里 发 国家 盛 期 
的 正统 教义 ， 并 为 大 多 数 穆斯林 所 接受 。 因 此 ， 许 多 穆斯林 在 顺从 突厥 人 
统治 的 同时 ， 认 为 他 们 是 在 推翻 绰 恶 的 异端 ,并 希望 沈 回 昔日 的 荣耀。 


@ 


其 二 是 伊斯兰 教 的 “圣战 ”理念 。 “圣战” 者 是 抗击 异端 的 英雄 ， 他 们 是 为 信 
仰 而 战 的 特殊 战士 ， 他 们 的 战斗 勇气 是 一 种 神圣 感 。 伊 斯 兰 世界 的 边疆 战 
争 因 而 为 粗暴 刚 健 的 突 雁 人 提供 了 适合 发 挥 其 尚武 传统 的 场所 ， 并 且 赋 予 
他 们 一 个 荣耀 的 地 位 。 而 且 ， 如 果 说 突 友人 比较 崇尚 劫 掠 和 英雄 般 的 自我 
吹 踢 精 神 ， 他 们 则 并 不 非常 注重 虔诚 敬 神 和 为 真主 效力 ， 他 们 从 未 诚心 诚 


意 地 希望 建立 一 个 苯 奉 神 意 的 社会 。 哈 里 发 奥马 尔 的 最 优秀 的 战士 也 不 过 
如 此 而 已 。 总 的 来 说 ， 突 不 人 和 最 初 的 阿拉 伯 征 服 者 有 着 非常 相似 的 游牧 
生活 背景 。 这 就 相当 容易 地 为 勇 武 而 野蛮 的 武士 们 ， 在 伊斯兰 世界 内 找到 
了 一 个 荣耀 的 用 武之 地 。 文 明 化 了 的 穆斯林 转 而 利用 突 邱 人 的 军事 冒险 精 


神 ， 去 对 抗 他 们 的 基督 教 和 印度 教 邻邦 。 由 


因此 ， 这 些 地 理 的 、 宗 教 的 和 文化 的 因素 作用 的 最 终结 果 是 ， 突 厥 社会 大 
规模 地 融 于 伊斯兰 文明 之 中 。 从 11 世 纪 起 ， 突 邱 人 便 一 直 是 大 多 数 穆斯林 
统治 者 和 士兵 的 供应 源 。 他 们 成 为 伊斯兰 世界 向 基督 教 世界 和 印度 斯 坦 扩 


张 的 利刃。 


10 世 纪 之 后 发 生 在 伊斯兰 世界 的 那 种 查 族 的 渐进 渗透 和 随 之 而 来 的 夺权 之 
事 ， 在 中 国 是 完全 不 可 能 的 。 儒教 和 佛教 传统 均 不 会 典 予 行伍 之 人 一 种 非 
en 

并 在 16 世 纪 坚 定 地 信奉 了 这 个 宗教 “但 是 ， 它 对 意欲 
量 代 全 综 交 志和 在 目 条 玫 的 种 及 时 时 科 二 直下 玫 友 ,营业 稚 
点 是 ， 戈 壁 沙漠 构筑 了 外 蒙古 与 中 国 的 农耕 地 区 之 间 的 壁 障 ， 它 将 莹 
古人 和 汉族 人 之 间 相互 的 渗透 局 限于 内 蒙古 地 区 。 在 总 是 有 比较 多 的 草原 
居民 的 外 蒙古 ， 严 酷 的 气候 决定 了 一 种 以 狩猎 为 补充 的 、 几 乎 纯粹 的 游牧 
ee 

容 王朝 在 其 政权 范围 内 “一般 都 避免 亲近 这 些 外 部 的 查 

eb 
治 模式 ; 任何 一 个 拒 不 接受 此 种 从 属地 位 的 集团 ， 就 只 有 凭借 武力 才能 进 


入 中 国人 的 世界 。 


中 国 边疆 的 相对 不 可 渗透 ， 使 游牧 民族 入 侵 中 国 非常 不 同 于 突 厂 人 对 波斯 
的 渗透 。 一 个 游牧 联盟 在 能 够 发 展 出 足以 击破 中 国 的 防御 力量 之 前 ， 必 须 
首先 取得 相当 高 程度 的 内 部 组 织 纪律 。 一 旦 这 样 的 部 落 联 盟 成 功 地 占领 中 
国 ， 游 牧 首领 们 就 必须 尽 一 切 努 力 去 维持 他 们 所 用 过 的 征服 手段 。 这 样 的 
政权 依赖 部 落 联盟 的 军事 力量 。 如 果 征 服 者 们 过 分 热心 于 中 国 方式 的 同 

化 ， 那 么 无 疑 将 摧毁 游牧 民族 统治 的 基础 。 因 此 ， 外 来 征服 者 坚定 明确 地 
致力 于 游牧 生活 方式 和 汉族 方式 的 隔绝 ， 即 使 两 者 已 经 有 了 地 理 上 的 相互 
融会 。 因 此 ， 汉 族人 努力 把 游牧 民族 园 于 原来 的 地 位 的 做 法 ， 与 那些 成 功 


地 征服 了 汉族 人 的 游牧 民族 的 做 法 异曲同工 。 QE 


这 种 抵制 中 国文 化 的 企图 ， 违 背 起 码 的 人 类 天 性 。 但 是 ， 它 似乎 曾经 至 关 
重要 ， 因 为 征服 者 自己 的 “本 土 主义 ?政策 ， 意 味 着 要 保留 屈从 汉族 人 的 行 
政 机 构 ， 以 便 统治 和 剥削 汉族 人 口 。 反 过 来 ， 这 又 意味 着 强化 近乎 “ 纯 


常 崇 
竺 豆 
恢复 
的 一 


粹 ”的 汉族 人 政府 和 社会 的 权力 工具 ， 是 随时 可 以 利用 的 。 舒 适 的 生活 和 
物质 财产 必 将 导致 征服 者 的 尚武 勇猛 精神 和 政治 聚合 力 的 衰退 ; 而 且 当 此 
种 衰微 达到 相当 程度 时 ， 汉 族人 就 比较 容易 领导 和 组 织 当地 那些 不 愿 做 外 
来 统治 者 的 臣民 的 汉人 起 来 反抗 。 结 束 蒙古 人 在 中 国 的 统治 的 明 朝 (1368 
一 1644 年 ) 就 是 这 样 兴 起 的 ， 明 朝 人 在 驱逐 他 们 痛恨 的 征服 者 的 过 程 中 ， 
几乎 有 条 不 率 地 成 功 铲除 了 蒙古 人 在 中 国 社会 百年 统治 的 全 部 痕迹 。 


突 雁 人 统治 在 中 东 产 生 了 更 加 持久 和 重要 的 影响 。 在 这 里 建立 政权 之 前 ， 
突 邱 人 已 经 在 伊斯兰 世界 的 边缘 地 带 居 住 了 许多 年 ， 并 已 经 变 成 了 穆 斯 

林 。 因 此 ， 突 砍 人 对 汉人 比 对 中 东 居 民 而 言 ， 更 属于 外 来 者 ; 而 且 ， 突 原 
人 也 不 可 能 轻易 地 被 驱逐 。 在 伊斯兰 世界 ， 没 有 任何 现成 的 突厥 政治 体制 


可 与 中 国 的 官僚 制 度 相 比 。 -8 者 中 任何 -个 个 集团 的 军事 力量 的 误 
估 吉 村 的 蜡 堪 站 了 要 税 皂 有 


要 充分 了 解 这 些 事件 的 变化 过 程 ， ee 
(ee 突 雁 人 崛起 ， 取 得 了 伊斯兰 世界 的 政治 控制 权 ， 并 在 印度 斯 坦 和 基 
督 教 世界 有 所 突 (2 ) 成 吉 思 汗 发 动 的 蒙古 人 征服 
( 1206__1227 年 ) 几乎 横扫 欧 亚 大 陆 ， 暂 时 遏制 了 伊斯兰 教 的 扩张 ; 
(3 ) 突 厂 人 恢复 对 中 东 的 控制 ， 伊斯兰 再 再 次 扩张 ， 进 入 印度 和 欧洲 
(1300 一 1500 年 ) 。 


( 1) 11 和 12 世 纪 在 穆斯林 地 域内 兴起 的 各 种 突厥 国家 大 都 县 花 一 现 。 其 

中 塞 尔 柱 ( Seljuk ) 苏丹 国 是 最 稳定 的 政权 之 一 。 它 的 内 部 稳定 维持 了 近 

半 个 世纪 ， 然 后 分 裂 成 10 余 个 征战 不 休 的 派别 。 比 这 更 成 功 的 是 ， 萨 拉丁 

(Saladin, 1169 一 1193 年 ) 对 埃及 、 叙 利 亚 和 伊拉克 的 联合 统治 ， 它 得 益 
于 穆斯林 对 法 兰 克 人 在 第 一 次 十 字 军 东 征 ( 1097 一 1099 年 ) 中 获胜 的 反 

应 。 第 三 次 十 字 军 东 征 (1189 一 1192 年 ) 的 失败 ， 证 明了 萨 拉 丁 的 实 

力 。 萨 拉丁 王朝 的 最 后 一 位 统治 者 荃 于 1250 年 。 之 后 ， 以 马 穆 鲁 克 


Was 和 间 各 的 夫 允 家 抑 奴 隶 士兵 ， 建 立 了 一 个 著名 的 寡头 政 
术 它 成 功 地 统治 着 萨 拉 村 党 省 的 大 部 分 ， 一 站 到 1517 年 。 


1071 年 的 曼 西 克 特 之 战 (Manzikert ) ， 是 突 砍 人 进击 基督 教 世界 的 重要 
里 程 碑 。 在 这 次 战役 中 ， 塞 尔 柱 突 碑 人 决定 性 地 击败 了 拜占庭 人 ， 从 而 巩 


网 世 保 亿 对 中 内 窑 约 括 角 亚 高 大 内 控制， ( 洁 ) 在 伊斯兰 世界 的 另 一 端 自 
是 全 俱 妈 3 作 这 的 估 公 尼 交 号 要 A A 


富 汗 的 某 个 基地 出 发 ， 在 旁遮普 和 恒 河 上 游 流域 到 处 侵袭 ( 998 一 1030 
年 ) 。 马 穆 德 的 胜利 为 穆斯林 占领 页 整个 北部 印度 铺 平 了 道路 。 但 是 ， 喜 马 
拉 雅 山脉 以 南 的 各 种 各 样 的 暴发 户 和 冒险 家 未 能 建立 起 某 种 稳定 的 局 势 。 


直到 1206 年 ， 第 一 位 突厥 奴隶 国王 才 登 上 了 德里 的 王座 ， 开 始 统治 。 这 个 
王朝 类 似 于 后 来 由 马 穆 鲁 克 在 黎 凡 特 所 建立 的 政府 。 
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蒙古 扩张 〈 至 公元 1300 年 ) 


(2 ) 以 外 蒙古 的 高 地 草原 为 中 心 的 军事 大 动荡 ， 于 13 世 纪 席 卷 了 大 部 分 
欧 亚 大 陆 ， 形 成 了 游牧 民族 扩张 的 第 二 次 浪潮 。 这 一 扩张 与 较 早 时 突 砍 人 
对 中 东 的 渗透 过 然 不 同 。 这 些 蒙古 人 像 一 群 凶猛 的 野蛮 武士 ， 蜂 拥 而 来 。 

他 们 对 待 被 攻击 的 人 类 ， 就 像 对 待 他 们 每 年 一 度 的 大 围 猎 中 的 猎物 一 样 ， 
或 驯养 起 来 ， 或 屠宰 杀 光 。 


蒙古 人 的 伟大 首领 成 吉 思 汗 ( 1206 一 1227 年 在 位 ) 的 生平 经 历 ， 在 游牧 
民族 战争 实力 的 历史 上 ， 是 极 具 戏剧 性 的 例子 。 青 年 时 的 成 吉 思 汗 曾 是 一 
个 亡命 徒 ， 甚 至 一 度 被 其 敌人 俘获 因 禁 。 和 凭借 个 人 的 刚 勇 之 气 、 足 智 多 谋 
和 运气 ， 成 吉 思 汗 缔造 了 一 个 大 部 落 联 盟 ， 并 以 严明 纪律 对 归属 于 他 的 战 
士 们 进行 管束 。 ( 污 时 其 的 胜利 使 他 能 够 把 昔日 的 敌人 转变 为 自己 的 力 

量 。 只 要 成 证 思 汗 能 持续 个 断 地 取胜 ， 那些 淘 望 战利品 的 单 原 战士 就 没有 
理由 抗拒 他 的 严格 纪律 。 成 吉 思 汗 的 军队 迅速 不 断 地 向 最 靠近 草原 的 中 
国 、 中 东 和 欧洲 部 分 发 起 规模 庞大 的 攻击 。 高 超 谋略 、 灵 活 机 动 和 今日 所 
谓 的 团队 协作 是 蒙古 人 的 优势 ， 使 他 们 凌驾 于 所 遇 到 的 一 切 敌 人 之 上 。 
而 ， 在 1227 年 ， 成 吉 思 汗 驾 骨 时 ， 他 的 军队 仍然 立 于 不 败 之 地 。 从 伏尔加 


河 至 黑龙 江 的 整个 草原 地 区 被 整合 为 一 个 庞大 的 军事 联盟 。 由 


在 成 吉 思 汗 的 后 继 者 们 统治 之 时 ， 掠 取 式 袭击 逐渐 让 位 于 对 所 征服 土地 的 
比较 常规 的 利用 。 不 过 ， 征 服 仍 在 继续 。1241 年 、1258 年 和 1279 年 ， 东 
欧 、 波 斯 和 整个 中 国都 先后 沦 为 蒙古 人 附属 地 。 此 后 ， 蒙 古人 的 军事 锐气 
衰退 了 。1260 年 ， 埃 及 马 穆 鲁 克 在 巴勒斯坦 沙漠 上 击败 了 一 支 由 蒙古 人 率 
领 的 军队 ， 并 进一步 把 蒙古 人 逐 出 了 叙利亚 。1281 年 ， 入 侵 日 本 的 失败 ， 
阻止 了 蒙古 势力 向 东 扩 张 。1285 一 1303 年 ， 尽 管 形 失 了 对 旁遮普 的 部 分 

控制 ， 但 德里 的 苏丹 们 却 击 退 了 蒙古 人 对 印度 的 一 系列 袭击 。 至 迟 于 1292 
年 ， 一 支 远 征 爪哇 的 蒙古 军 取得 了 和 暂时 的 胜利 。1297 年 ， 又 有 一 支 蒙古 军 
横扫 缅甸 。 但 是 ， 在 这 些 遥 远 地 区 ， 蒙 古人 的 势力 没有 持久 ， 也 没有 产生 


深远 的 影响 。 


( 3 ) 成 吉 思 汗 较 长 的 三 个 儿子 面临 着 统治 从 其 父亲 的 帝国 中 划分 出 来 的 
a nn, end mali 
掌握 在 他 们 的 结果 ， 在 蒙古 帝国 的 整个 西部 ， 突厥 人 又 迅 
吉 扣 厅 作 但 息 % 吕 天 中 关 记 和 他 
他 们 在 人 数 上 占据 优势 。 因 此 ， 蒙古 语言 在 蒙古 西部 各 处 的 统治 集团 中 迅 
速 衰微 。 伴 随 这 个 语言 的 转变 “是 一 种 更 为 广泛 的 文化 移入 过 程 ， 因 为 一 
旦 蒙古 人 最 初 的 狂风 暴雨 式 的 动 掠 结束 ， 伊 斯 兰 社会 与 游牧 民族 上 层 社会 
之 间 原 有 的 同化 过 程 又 重新 开始 运行 。 早 在 1257 年 ， 伏 尔 加 河畔 的 金 帐 汗 
国 可 汗 就 开始 支持 伊斯兰 教 ， 并 与 埃及 马 穆 鲁 克 结盟 ， 反 对 波斯 的 蒙古 人 


可 汗 ，【 注 )1295 年 “波斯 请 可 汗 信奉 了 伊斯兰 值 印 。 在 随后 的 一 个 世 8 
到了 入 斯 关 玖 汪 大 才 富 玉 用 地 二 旺销 州 革 业主 全 地 位 俩 浊 最 开 黎 衣 色 草 
原 的 中 央 腹 地 。 在 此 种 情形 下 ， 不 论 是 推翻 波斯 的 蒙古 王朝 (1349 年 ) ， 
还 是 把 各 种 各 样 的 突 砍 人 和 蒙古 一 突 雄 人 继任 者 推 上 短命 的 政权 ， 所 有 这 
些 骚乱 纷争 ， 都 没有 什么 差异 可 言 。 以 伊斯兰 教 中 心地 区 无 休止 的 动荡 为 
代价 ， 再 度 开始 了 维持 穆斯林 向 基督 教 的 欧洲 和 印度 教 的 印度 进行 扩张 的 
混乱 政治 过 程 。 


遍布 整个 中 央 草 原 、 中 东 和 北部 印度 ， 随 着 这 个 或 那个 军事 首领 的 成 败 ， 
令 人 眼花 绑 乱 地 迅速 兴起 和 衰亡 。 这 些 首领 中 最 杰出 的 是 跋 子 帖 木 儿 
(Tamerlane, 1360 一 1404 年 ) ， 一 位 突厥 穆斯林 ， 自 称 是 成 吉 思 汗 的 后 
嗣 和 继承 者 。 他 效仿 蒙古 人 的 酷 烈 残忍 ， 并 执意 将 其 作为 一 种 政策 。 唯 有 
埃及 和 叙利亚 的 马 称 鲁 克 帝 国 ( 1382 年 以 后 ， 它 们 不 再 从 突厥 奴隶 中 招募 
统治 者 ， 改 从 塞 加 西亚 征召 ) 及 奥斯曼 士 耳 其 帝国 (1284 一 1921 年 ) 保 
持 了 内 部 的 稳定 团结 。 


发 生 在 伊斯兰 世界 腹地 的 无 休止 的 政治 动乱 ， 无 疑 损 害 到 其 文化 和 经 济 

活 。 但 是 ， 它 们 却 示 阻止 伊斯兰 教 的 扩张 。 恰 恰 相 反 ， 穆 斯 林 世 界 腹地 频 
繁 不 断 的 战争 ， 产 生 了 源源 不 断 的 熟练 战士 。 作 为 穆斯林 武士 ， 他 们 刚刚 
在 伊拉克 和 中 亚 受 到 沉重 打击 。 因 此 ， 他 们 祈 盼 在 进攻 印度 斯 坦 和 基督 教 


世界 的 战争 中 撞 大 运 。 这 样 ， 在 伊斯兰 世界 核心 所 发 生 的 政治 动乱 起 到 了 
扬 谷 机 的 作用 ， 它 从 草原 上 吸 来 好 战 的 群体 和 个 人 ， 把 他 们 送 到 伊斯兰 世 
界 的 中 心地 带 ， 然 后 将 其 他 幸存 者 统统 地 驱 往 边疆 。 
这 种 军事 迁移 的 主要 受益 者 ， 是 印度 和 奥斯曼 苏丹 国 的 穆斯林 统治 者 。 到 
1500 印 铺 丰 
en 据 三 儿 同 绩 斯 准 人 俱 2 节 
亚细亚 和 萨 瓦 一 多 瑙 河 (Sava-Danube ) 一 线 以 南 的 整个 巴尔 干 半岛 。 
管 如 此 ， 到 1500 年 ， 军 事 形势 逐渐 变 得 对 草原 民族 不 利 。 2 
定 战争 胜 负 的 武器 。 正 由 于 愿意 并 能 i 
号 上 约 15 世 经 时 器 
扮 到 所 让 的 基 息 相 惧 络 之 时 一 候 吓 地 虎 民 霸 作 这 当 生 如 于 央 人 未 牙 2 
ee 金属 、 化 学 物品 和 手工 技术 的 文明 社会 ， 方 能 制造 如 此 复 
杂 的 武器 ; 而 其 中 的 手工 技术 一 项 是 当时 的 游牧 民族 绝 元 可 能 获得 的 。 再 
者 ， 许 多 世纪 以 来 ， 草 原 民族 对 骑马 射箭 之 术 依恋 太 深 ,他 们 非常 不 愿意 
尝试 使 用 新 式 武器 。 即 使 文明 社会 的 商人 们 以 高 昂 的 费用 ， 把 这 些 武器 运 
到 游牧 民族 伸手 可 及 的 地 方 ， 他 们 也 依然 故我 。 游 牧民 族 如 此 不 情愿 使 用 
新 武器 ， 还 因为 火器 的 发 明 颠 覆 了 骑兵 和 步兵 之 间 一 直 保持 着 的 均衡 。 


( 注 ) 随 着 时 间 的 推移 “火器 月 社会 的 步兵 ， 能 够 十 分 沉着 镇 静 地 
曾 对 访 罕 风 利 时 宪 生计 全 量 放 让 全 和 和 秆 委 
的 军事 和 历史 地 位 ， 也 就 随 之 告终 。 

三 、 伊 斯 兰 世 界 对 来 自 草原 的 压力 的 反应 


( 一 ) 政治 和 社会 反应 


突 砍 人 对 伊斯兰 世界 的 渗透 侵袭 ， 连 同 灾难 性 的 蒙古 征服 ， 倾 覆 了 早期 阿 
技 斯 王朝 统治 时 期 所 实现 的 那 种 妥协 。 妥协 的 一 方 是 神 指导 下 建立 的 神圣 
社会 的 宗教 理想 ， 另 一 方 是 帝国 统治 的 实际 需要 。 国 


达 哈 里 发 ， 连 徒 有 虚名 的 政治 统一 也 落 然 无 存 外， 那些 志 得 意 
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厌 ， 使 得 任何 企图 把 日 常 政治 现实 同宗 教 原则 和 谐 统一 的 努力 都 变 成 了 冶 
脚 的 笑柄 。 实 际 上 这 些 新 国家 的 统治 ， 部 分 地 体现 了 古老 的 波斯 模式 ， 部 
分 地 汲取 了 部 落 和 草原 制度 。 同时 它们 也 是 时 些 冒险 过 们 怀 绛 消 测 的 上 
果 ， 因 为 在 这 个 不 存在 道义 约束 ， 而 只 有 赤裸 裸 的 权力 争斗 的 世界 上 ， 他 
们 不 相信 任何 人 。 


然而 ， 自 古 以 来 ， 那 种 最 初 的 虔诚 敬 神 社会 的 理想 ， 就 一 直 像 幽 灵 一 样 缠 


绕 着 穆斯林 的 心灵 。 偶 尔 有 些 改革 家 和 武装 的 预言 家 ， 如 北非 和 穆斯林 西 
班 牙 的 阿尔 摩 拉 维 德 (Almoravid, 1056 一 1147 年 ) 和 阿尔 摩 哈 德 
(Almohad，1130 一 1269 年 ) 的 统治 者 们 ， 开 始 为 其 追随 者 们 渴望 的 目 
标 理 斗 。 但 是 , 这 种 复兴 早期 穆斯林 社会 精神 的 努力 通常 归于 失败 。 巩 固 
政权 的 需要 ， 迫 使 这 些 领 袖 人 物 在 他 们 的 宗教 原则 上 妥协 让 步 ， 宗 教 热情 
由 此 衰退 了 。 然而 ， 虽 然 没有 达到 预定 的 政治 目标 ， 穆 斯 林 社 会 还 是 在 一 
种 较 低 的 政治 水 平 上 ， 幸 存 并 兴盛 起 来 。 


甚至 连 最 不 敬 神 的 统治 者 们 ， 也 给 予 伊斯兰 宗教 律 法 的 长 老 和 行政 官 本 本 


席 之 地 。 存 人 白兰 社会 中 ,不 存在 解决 私人 争 详 的 其 他 法 
磺 之 虑 gg 我 谷中 千林 贪 宇 态 人 信条 禾 沁 和 会 六 炳 外 莫名 湛 售 荫 委 刀 


何 一 位 统治 者 那里 ， 一 位 律 法 专家 都 有 和 望 得 到 体面 的 入 让 、 


Os 加 间 对 ,到 蛮 地 那 去 学 习 。 拍 胸 中 了 人 新 六 忆 办 生地 的 党 秆 和 教 
所 有 让 5 1 


动 ， 这 就 在 实际 上 将 伊斯兰 世界 统一 起 来 


然而 ， 随 着 宗教 律 法 逐渐 演变 为 日 常生 活 的 综合 汇编 ， 宗教 笃信 者 倾向 于 
拒绝 接受 那些 机 械 的 教规 。 因 而 ， 主 张 与 神 进行 神秘 交感 的 苏 菲 方式 

( the Sufi path ) 源源 取代 了 根据 神 忆 规范 一 切 日 常生 活 细节 的 早期 主 
(fakirs ) ， 是 成 功 闻 把 他 们 的 神秘 求 表 组 织 化 了 ， 并 使 之 导入 教派 会 
众 形式 。 _ 位 疗 敬 授 逻 的 对 人、 几 位 热心 的 信徒 ， 加 上 一 种 有 些 与 众 不 同 
的 宗教 仪式 和 生活 方式 ， 就 足以 产生 出 一 个 新 的 苏 菲 团体 。 在 11、12 世 
纪 ， 这些 教 团 不 断 衍生 ， 遍 及 整个 伊斯兰 世界 。 不 过 ， 维 持 比 较 长 时 间 的 
或 者 分 布地 域 较 广 的 仅 有 少数 几 个 。 


手工 行 会 或 其 他 城市 “兄弟 会 ?经常 让 苏 菲 教徒 执行 它们 协会 的 主要 条 例 。 

这 类 团体 有 时 能 成 功 地 利用 战争 带 来 的 机 会 ， 鼓 动 当 地 民众 ， 抵抗 某 个 潜 
驾 于 社团 之 上 的 小 暴君 。 但 是 ， 作 为 与 突厥 人 军事 优势 的 抗衡 ， 这 种 力量 
并 未 发 展 成 稳 国 的 市 镇 政府 。14 世 纪 ， 安 纳 托 利 亚 和 伊朗 的 若干 城镇 似乎 
享有 了 某 种 自治 权 ， 它 近似 于 同期 的 欧洲 自由 市 镇 ， 但 此 种 情况 属 例外 。 

以 苯 奉 与 神灵 的 沉迷 交感 为 头等 大 事 的 教 团 ， 不 能 成 为 长 治 久 安 的 政权 的 
基础 。 苏 菲 派 在 每 次 短暂 危机 过 后 ， 就 自然 而 然 地 重新 专注 于 他 们 所 认为 
的 人 类 之 最 高 目标 ， 即 培养 神秘 幻象 ， 而 忽视 了 日 常 行政 管理 和 自卫 。 
此 ， 政府 就 留 给 了 少数 军人 管理 。 行 会 、 兄 弟 会 和 僧侣 教 团 只 能 对 独裁 政 


权 起 到 一 种 间断 性 的 遏制 作用 ， 且 偶尔 有 效 。 
学 术 研 究 的 不 足 使 得 我 们 无 法 对 公元 1500 年 前 的 伊斯兰 世界 的 经 济 状 况 做 
出 整体 上 的 评估 。 (二 暴力 纷争 无 疑 干扰 了 8 贸易 ; 许多 富裕 的 大 城市 横 遭 


劫 掠 ， 其 中 一 些 还 被 夷 为 平地 。 此 外 ，10 世 纪 之 后 ， 穆 斯 林 丧 失 了 地 中 海 
的 航运 控制 权 ， 正 在 兴起 的 意大利 城镇 取而代之 。 不 过 ， 伊 斯 兰 世界 依然 
保持 了 繁荣 的 城市 生活 ， 新 兴 的 都 会 城市 往往 补偿 了 有 某 个 地 区 的 损失 。 这 
些 新 城市 因 掠夺 来 的 赃物 而 富有 ; 而 那些 迫 于 短命 的 强大 征服 者 之 命 ， 背 
井 离 乡 轧 转 而 来 的 工匠 ， 又 将 它们 装饰 得 富丽 堂皇 。 绵 延 不 断 的 苛 政 ， 如 
15 世 纪 马 穆 鲁 克 统治 下 的 埃及 ， 无 疑 造 成 了 经 济 倒退 。 但 另 一 方面 ， 相 对 
稳定 的 新 兴国 家 ， 如 奥斯曼 帝国 ， 可 能 鼓励 了 贸易 ， 增 加 了 财富 。 


鉴于 这 些 矛 盾 状 况 ， 难 以 对 公元 1000 一 1500 年 间 伊 斯 兰 国家 的 经 济 进步 

和 衰退 做 出 整体 性 概括 。 然 而 ， 伊 斯 兰 世界 较 早 的 政治 经 济 中 心 伊 拉克 和 
叙利亚 似乎 相对 地 或 许 也 是 绝对 地 败退 了 。 而 伊朗 和 安 纳 托 利 亚 却 取得 了 
比 以 前 更 为 重要 的 地 位 。 特 别 需要 指出 的 是 ， 当 突厥 新 贵 和 强盗 开始 争夺 
这 块 古 代 冲 积 平原 的 霸权 时 ， 美 索 不 达 米 亚 的 灌溉 系统 遭 到 了 劫 掠 。 运 河 
系统 失去 了 精心 的 维修 ， 这 意味 着 灾难 。 结 果 ， 在 蒙古 人 征服 (1258 年 ) 
之 前 的 百 余年 中 ， 盐 碱 地 和 沼泽 、 不 毛 之 地 和 贫 镁 的 草地 就 已 经 开始 侵蚀 


原 有 的 可 耕地 ，[ 注 ) 昌 中 央 腹 地 的 衰微 残 败 “ 对 于 整个 伊斯兰 世界 的 社会 
a A 


的 繁荣 ， 但 也 无 济 于 事 。 


政治 上 的 四 分 五 裂 在 伊斯兰 世界 变 得 司空 见 惯 ; 并 且 ， 尊 奉 精 心 定义 的 宗 
教 律 法 ， 已 不 再 是 一 个 信徒 的 显著 标记 ; 正统 宗教 的 理论 范畴 随 之 扩大 ， 
教义 内 容 也 比 以 往 宽泛 得 多 。 所 有 这 些 导致 了 苏 菲 主义 日 益 兴 盛 ， 它 包容 
了 源 于 基督 教 、 琐 罗 亚 斯 德 教 、 印 度 教 和 萨满教 的 许多 特点 。 的 确 ， 正 是 
由 于 苏 菲 主义 及 其 相关 的 圣 徒 崇 拜 的 兴起 ， 伊 斯 兰 教 才 最 终 接纳 了 几乎 全 
部 的 中 东 基 督 教徒 。 事 实 上 ， 是 苏 菲 主义 第 一 次 使 乡村 居民 牢固 地 依附 于 
伊斯兰 教 。 因 为 除了 其 他 方面 ， 苏 菲 主义 还 代表 着 伊斯兰 教 内 部 的 一 种 调 
整 适应 ， 它 使 普通 乡村 居民 在 这 个 从 前 独 属 城市 的 宗教 中 找到 了 其 思想 和 
渴望 的 寄托 。 与 此 同时 ， 随 着 这 样 一 种 做 法 变 得 普遍 起 来 ， 即 一 个 人 想 要 
版 依 穆罕默德 信仰 ， 最 重要 的 是 尊 案 与 神 接近 的 圣人 ， 而 不 是 严格 遵循 宗 
教 律 法 ， 伊 斯 兰 教 的 传教 诱惑 力 就 超出 了 其 传统 的 边界 ， 扩 大 到 了 更 广阔 
的 地 方 。 


随 着 新 的 民族 接受 伊斯兰 教 ， 苏 菲 主义 滋长 了 这 个 信仰 的 内 部 多 样 性 ， 各 
地 区 间 的 重大 分 歧 也 开始 明朗 化 ， 细 微 的 差异 几乎 不 胜 枚 举 。 所 以 ， 苏 菲 
派 传教 运动 的 成 功 为 乌 里 玛 ( Ulema ) 一 一 神学 家 和 律 法 专家 ， 创 造 了 更 
浩 繁 的 任务 。 他 们 开始 致力 于 使 版 依 者 的 思想 和 习俗 与 伊斯兰 教 的 经 典 教 
义 和 律 法 保持 一 致 。 以 宗教 律 法 取代 根深 蒂 固 和 复杂 多 样 的 地 方 习 俗 和 法 
律 惯例 的 进展 非常 缓慢 。 然 而 ， 由 于 个 人 和 整个 社会 在 地 方 习俗 方面 的 某 


些 改变 ， 使 其 比较 接近 宗教 律 法 。 因 此 ， 进 展 的 确 还 是 有 的 。 结 果 是 ， 伊 
斯 兰 教 基 本 上 能 够 在 苏 菲 神秘 主义 唯 信仰 论 与 马里 玛 的 墨守成规 之 间 维 系 
一 种 平衡 。 


在 以 宗教 动乱 和 政治 分 裂 为 特征 的 伊斯兰 世界 中 ， 政 治 稳 定 和 幅员 辽阔 的 
奥斯曼 国家 ， 是 个 明显 的 例外 。 不 幸 的 是 ， 这 个 国家 的 起 源 滕 胶 不 清 。 奥 
斯 曼 兴起 于 伊斯兰 世界 与 拜占庭 基督 教 世界 的 边界 地 带 ， 在 其 初 年 ,边疆 
居民 圣战 者 ( ghazi ) 似乎 给 予 了 他 们 最 大 的 力量 。 各 定居 民族 政府 鼓励 
招募 突厥 族 新 兵 , 并 将 他 们 输送 到 战事 不 断 的 更 远 的 东方 ， 他 们 乐意 以 此 
种 廉价 方式 来 消除 突 抑 人 这 个 麻烦 。 此 外 ， 当 地 的 大 批 基督 教徒 投向 穆 斯 
林 ， 因 为 他 们 发 现 ， 同 遥远 的 拜占庭 官僚 相 比 ， 他 们 与 穆斯林 有 着 更 多 的 
的 一 苏 菲 圣人 和 兄弟 会 在 这 种 版 依 工 程 中 发 挥 了 其 通常 的 作用 。 
司 样 ,早期 奥斯曼 社会 的 圣战 者 传统 、 41 的 兄弟 会 和 行 会 ， 
i 


然而 ， 当 奥斯曼 国家 成 为 一 个 幅员 辽阔 的 大 帝国 了 时， 圣战 者 首领 或 苏丹 就 
面临 着 如 何 维 系 各 征服 之 地 的 问题 。 他 的 士兵 是 难于 如 驭 的 臣民 ， 防止 这 
些 人 在 国内 生 非 作乱 的 唯一 办 法 ， 就 是 让 他 们 每 年 出 征 基督 教 世 界 。 苏 丹 
们 因而 借用 其 所 熟悉 的 穆斯林 惯例 : 依靠 奴隶 家 族 提供 常规 政府 的 骨干 力 
量 。 他 们 通过 把 奴隶 家 族 转变 成 一 个 庞大 的 教育 机 构 ， 使 基督 徒 男 孩 变 成 
穆斯林 战士 ， 从 而 巧妙 地 将 这 个 独裁 专制 工具 与 圣战 传统 协调 一 致 。 这 个 
制度 在 15 世 纪 30 年 代 以 前 ， 似 乎 还 不 普遍 。 从 此 以 后 ， 奥斯曼 苏 丹 们 就 拥 
有 了 一 种 以 奴隶 家 族 制约 出 身 自由 的 不 顺服 的 穆斯林 臣民 的 强大 平衡 力 。 


最 早 的 圣战 者 强盗 们 逐渐 失去 其 重要 地 位 ， 而 奴隶 家 族 却 越 来 越 重要 。 然 
而 ， 久 经 沙场 的 穆斯林 骑兵 生活 依旧 ， 他 们 在 各 自 的 庄园 中 过 冬 ， 夏 季 则 
聚集 在 苏丹 的 军旗 之 下 征战 。 直 到 16 世 纪 末 ， 这 些 人 仍然 是 奥斯曼 军队 中 
最 太 的 一 个 组 成 部 分 。 ( 洁 ) 只 要 穆斯林 战 十 阶级 和 奴隶 家 族 僵 此 抗衡 , 奥 
期 曼 国家 就 日 昔 强 大 。 王 位 继承 寓 来 的 总 是 危机 ， 不 过 ， 奥 斯 曼 家 族 的 请 
强势 统治 者 ， 证 明 他 们 有 能 力 使 两 方 军事 力量 大 致 保持 平衡 ， 由 此 使 君主 
统治 名 副 其 实 。 


为 使 山 贼 流 寇 们 的 边疆 封地 改 宗 版 依 大 穆斯林 帝国 ， 早 期 奥斯曼 苏丹 们 也 


兽 寻 求 乌 里 玛 的 支持 ，[ 注 ) 两 个 奇怪 的 效应 因此 而 产生 ，_ 方 面 ， 通 过 提 
Ee ee 
种 生活 方式 之 间 的 裂痕 ; 而 它 在 奥斯曼 扩张 早期 阶段 ,实际 上 已 经 最 小 化 
了 。 另 一 方面 ， 宗 教 律 法 本 身 谅 谅 教诲 要 宽容 有 经 人 ， 禁止 强制 性 干涉 基 
督 教 或 犹太 教 “ 从 而 约束 了 圣战 者 轻率 攻击 非 穆斯林 的 习性 ， 因 此 ， 奴 隶 
家 族 和 伊斯兰 逊 尼 派 的 正统 乌 里 玛 ， 使 得 早期 奥斯曼 历史 上 的 野蛮 边民 地 


ad no ne ern 
上 停止 了 。( 注 ) 仅 仅 在 诸如 波斯 尼 亚 ( Bosnia ) 这 样 的 偏远 山区 ， 鲍 格 
a 放任 
连绵 的 地 方 战事 滋长 了 某 种 类 似 精神 的 阿尔 巴 尼 亚 ， 在 14 世 纪 中 期 以 后 ， 
也 确实 发 生 了 基督 教徒 大 规模 改 宗 伊斯兰 教 的 事情 。 


1453 年 ， 征 服 者 穆罕默德 二 世 攻 占 了 君 士 坦 丁 堡 ， 由 此 他 着 手 确定 一 种 双 
重 统治 ， 将 对 其 统治 下 的 基督 徒 臣民 的 司法 权 和 其 他 一 些 权 力 交 给 了 东 正 
教 的 大 主教 。 就 像 伊 斯 兰 教 律 法 专家 对 穆斯林 的 控制 一 样 ， 基 督 教 的 教士 
阶层 变 成 了 基督 徒 的 “马里 玛 ”。 另 一 方面 ， 苏 丹 们 仿效 基督 教 ， 在 乌 里 玛 
中 间 建 立 起 正式 的 教 阶 制度 ， 从 而 把 乌 里 玛 置 于 有 史 以 来 最 严格 的 穆斯林 
统治 者 的 政府 控制 之 下 。 


其 他 任何 地 方 的 伊斯兰 国家 都 没有 取得 像 奥斯曼 帝国 那样 的 成 功 。 在 西 班 
牙 ， 安 达 卢 西亚 的 穆斯林 没有 能 够 抵挡 住 来 自 北方 的 基督 教徒 的 进攻 ， 于 
1492 年 霄 失 了 其 最 后 的 格拉 纳 达 据 点 。 而 此 时 的 奥斯曼 帝国 正如 日 中 天 。 
在 中 亚 、 伊 朗 和 印度 ， 几 代 军 事 冒险 家 均 未 能 建立 长 久 的 政权 ， 或 许 因 为 
他 们 缺乏 圣战 者 传统 的 支撑 。 正 是 这 个 传统 哺育 了 早期 奥斯曼 国家 ， 甚 至 


在 1500 年 以 后 ， 它 仍 继续 构成 其 成 熟 的 帝国 统治 结构 的 重要 部 分 。 由 
(二 ) 文化 反应 


政治 上 的 四 分 五 裂 和 突 砍 人 的 霸权 ， 并 未 立即 改变 伊斯兰 世界 的 文化 和 艺 
木 环境 。 直 至 11 世 纪 结 束 之 际 ， 伊 斯 兰 教 的 宗教 科学 、 希 腊 唯 理论 哲学 和 
科学 与 绅士 朝臣 们 的 纯 文 学 ， 继 续 保持 三 足见 立 之 势 。 即 使 粗暴 的 征服 
者 ， 如 劫 掠 印度 的 伽 色 尼 王国 的 马 穆 德 ， 也 慷慨 大 度 地 庇护 文人 学 者 ， 甚 
至 绑架 敌对 宫廷 中 的 特殊 名 人 。 因此， 连绵 不 断 的 暴行 和 动乱 没有 严重 影 
响 对 知识 的 追求 。 政 治 分 裂 造就 了 一 大 批 野 心 勃 勃 的 统治 者 ， 他 们 都 渴望 
庇护 著名 的 学 者 文人 。 实 际 上 ， 伊 斯 兰 世界 三 位 最 伟大 的 科学 家 和 哲学 家 
都 生活 在 这 个 政治 动乱 的 年 代 。 他 们 是 医生 兼 神学 家 伊 本 . 丁 拿 ( Ibn 
Sina， 亦 名 阿 维 森 纳 ，980 一 1037 年 ) 和 研究 印度 思想 的 学 者 比 鲁尼 (al- 
Biruni ， 亦 名 阿尔 贝 鲁 尼 ，973 一 1046 年 ) ， 两 人 都 在 突厥 压迫 最 甚 的 东 
伊朗 度 过 其 大 半生 。 第 三 位 生活 在 伊斯兰 世界 的 另 一 端 ， 他 就 是 从 狂热 的 
阿尔 摩 哈 德 人 对 西班牙 的 征服 中 幸存 下 来 的 伊 本 .路 世 德 〈(Ibn Rushd， 亦 
名 阿 威 罗 伊 ，1126 一 1189 年 ) 。 这 三 位 伟大 的 学 者 和 其 他 数 十 位 科学 人 
士 ， 把 伊斯兰 世界 的 整体 知识 水 平 ， 从 复杂 程度 和 系统 性 两 个 方面 ， 提 高 
到 不 亚 于 甚至 高 于 古 希 腊 亚 历 山 大 时 里 亚 的 水 平 。 


从 整体 上 看 ， 到 公元 12 世 纪 ， 穆斯林 学 者 已 掌握 了 他 们 的 希腊 和 印度 前 辈 
们 的 学 识 。 他 们 还 在 旧 的 框 染 结构 中 填充 了 新 知识 ， 尤 其 是 在 数学 、 医 


学 、 化 学 和 光学 领域 。 并 且 ， 使 整个 知识 体系 在 某 种 程度 上 与 穆斯林 教义 
相符 合 。 亚 里 士 多 德 、 盖 伦 、 欧 几 里 得 、 托 勒 密 等 希腊 知识 的 集大成 者 ， 
为 穆斯林 的 研究 提供 了 基本 的 框架 。 但 是 ， 穆 斯 林 科学 的 若干 原则 和 大 量 


的 具体 知识 ， 却 是 这 些 古 代 先 辜 们 闻所未闻 的 。 由 


理性 思想 与 伊斯兰 宗教 科学 之 间 的 紧张 关系 想来 也 不 会 无 限 地 持续 下 去 ， 
因为 在 一 系列 重大 问题 上 ， 哲 学 家 的 观点 和 宗教 教义 直接 抵触 。 比 如 ， 世 
界 是 被 创造 出 来 的 ， 还 是 永恒 的 ? 因此 ， 从 逻辑 上 讲 ， 必 然 会 产生 这 样 的 
et eh 事实 上 的 结果 果然 
如 此 ， 理 性 思想 最 终 届 从 了 教理 。 但 是 ， 这 是 斗争 之 后 的 届 从 ; 而 且 ， 这 
时 的 宗教 科学 已 i has ee s 虚 理智 的 许多 逻辑 性 的 
武器 。 决 定 宗教 科学 胜利 的 是 与 大 众 宗教 情绪 的 结盟 ， 其 表现 形式 是 苏 菲 
运动 。 伊 斯 兰 教 最 伟大 和 最 有 影响 力 的 神学 家 之 一 ， 加 萨 里 ( al- 
Ghazali ， 1058-_1111 年 ) 的 生平 和 著述 确认 了 这 个 联盟 。 


在 阿 拔 斯 王朝 统治 下 ， 慎 怒 的 巴格达 暴民 和 心怀 疑虑 的 伊斯兰 法 官 ， 曾 经 
联手 挫败 了 创建 某 种 理性 神学 的 最 初 努 力 。 然 而 ， 到 加 萨 里 的 青年 时 代 ， 
抗拒 哲理 逻辑 的 需求 甚至 使 保守 的 宗教 律 法 专家 们 ， 陷 入 了 诡异 的 神学 争 
论 。 他 们 利用 亚 里 士 多 德 的 逻辑 ， 证 明理 性 不 适合 发 现 神学 的 真理 。 加 萨 
里 也 受到 了 此 种 传统 的 二 陶 。 但 是 ， 作 为 巴格达 的 神学 教授 ， 加 萨 里 的 职 
业 生 涯 使 他 经 历 了 一 场 深刻 的 个 人 思想 危机 ， 他 开始 怀疑 一 切 。 最 后 ， 一 
次 神秘 的 体验 拯救 了 他 。 加 萨 里 辞 掉 了 巴格达 的 教授 职位 ， 成 了 一 名 简朴 
的 苏 菲 派 教徒 ， 修 习 对 神灵 的 个 人 专注 。 加 萨 里 在 晚年 又 重新 开始 教学 和 
著述 工作 。 他 坚信 ，, 事实 上 ， 人 能 够 获取 神 的 某 些 知识 。 此 时 ， 他 感到 神 
学 论战 不 过 是 一 个 有 用 的 工具 ， 用 以 揭露 哲学 家 和 其 他 不 信教 的 教师 们 的 


雇 误 ， 引 导 人 们 走 上 神秘 之 道 。[ 注 ) 


加 萨 里 对 人 类 理智 的 极度 怀疑 ， 成 为 后 来 一 切 穆斯林 神学 的 准绳 。 系 统 的 
反对 理性 主义 ， 使 苏 菲 神秘 主义 如 鱼 得 水 ， 并 使 乌 里 玛 能 够 唤起 大 众 ， 支 
持 他 们 反对 理性 主义 自由 思想 的 斗争 。 在 这 种 充斥 着 敌意 的 鳃 论 环境 中 ， 
i :ttn 实际 上 没有 得 
于 兰 12 一 15 世 兵 哲学 
ot 知 闲 昌 辐 《 关 学 国度 攻克 人 全 
Destruction of Philosophy ) ， 伊 本 :路 世 德 的 《毁灭 的 毁灭 》 (Destruction 
of the Destruction ) ， 他 在 此 书 中 宣称 的 人 类 理智 的 空 间 远 远大 于 加 萨 里 
所 言 。 较 上 述 两 本 较为 逊色 的 第 三 本 书 是 《毁灭 的 毁灭 之 毁灭 》 ( The 
Destruction of the Destruction of the Destruction ) ， 此 书 由 霍 德 亚 ; 扎 达 

( Hodja Zada， 座 于 1487 或 1488 年 ) 根据 穆罕默德 二 世 的 命令 撰写 。 称 
罕 默 德 二 世 指 令 他 偏 祖 加 萨 里 ， 解 决 争执 问题 。 


因此 ， 这 一 知识 演化 进程 的 最 终 遏 制 了 穆斯林 科学 和 哲学 中 的 任何 革新 精 
神 。 在 阿 毛 斯 于 昌 半 期 训练 医生 和 占 旦 术 家 的 需要 曾经 促使 希腊 得 产 和 
( 后 来 的 ) 印度 知识 遗产 渗入 穆斯林 学 识 主流 。 所 以 ， 此 时 的 问题 已 不 再 
是 知识 的 缺乏 。 诸 种 知识 全 面 的 权威 性 指南 手册 随手 可 得 ， 它 们 足以 满足 
一 个 专业 人 才 的 知识 需求 。 有 伊 本 - 西 拿 的 《 医 典 》 ( Canon ) 在 手 ， 一 位 
Se 要 其 他 什么 呢 ? 毕竟 ， 在 神秘 经 验 高 于 一 切 的 时 代 ， 单 纯 的 人 类 
智 不 再 具有 重要 意义 。 而 且 ， 既 然 没 有 什么 真正 重要 的 东西 需要 去 发 
现 ， 胡乱 算 改 国有 真理 和 公认 学 说 ， 就 能 成 为 官方 神学 怀疑 哲学 和 科学 的 


理由 。( 轨 


因此 ， 出 于 一 种 奇异 的 命运 的 巧合 ， 正 当 12 一 13 世 纪 西 欧 人 追求 知识 的 好 
奇 心 被 唤醒 的 时 候 ， 穆 斯 林 思 想 却 凝 固 为 一 个 固定 不 变 的 模式 。 在 穆斯林 


高 等 学 府 马 德 拉萨 ( mad ( 注 ) 普 遍 存 在 着 死记 硬 青 和 集体 朗诵 权 
en 


德 拉萨 数 以 百 计 ， 它 们 有 时 得 到 慷慨 资助 ， 并 配备 有 良好 的 教工 。 但 
的 存在 只 是 使 宗教 权威 更 牢固 地 束缚 穆斯林 的 思维 。 只 有 在 与 宗教 科学 联 
系 其 少 的 领域 ， 特 别 是 历史 学 和 地 理学 领域 ， 某 种 古老 的 穆斯林 文化 精华 
才 得 以 保留 。 比 如 ， 伊 本 : 白 图 泰 ( 卒 于 1369 年 ? ) 和 伊 本 : 赫 勒 敦 ( Ibn 
Khaldun ， 卒 于 1406 年 的 著述 。 


诚然 ， 在 马 德 拉 萨 的 正统 学 识 之 外 ， 并 在 某 种 程度 上 与 之 对 立 的 是 ， 苏 菲 
教派 对 通 神 论 的 继续 探索 。 所 以 ， 可 能 比较 正确 的 说 法 是 ，12 世 纪 后 ， 伊 
斯 兰 教 的 知识 能 量 分 化 成 两 个 部 分 : 日 趋 伪 化 玄 虚 的 正统 学 术 和 相对 松 
弛 、 难 以 名 状 但 仍 发 展 着 的 神秘 传统 。 然 而 ， 这 一 神秘 传统 不 是 以 沉 间 单 
调 的 讲 道 形式 ， 而 更 多 是 以 诗歌 形式 ， 适 当 深 刻 地 表述 出 来 。 或 许 出 于 这 
个 原因 ， 从 整体 上 看 ， 诗 歌 文 学 在 科学 和 哲学 衰微 以 后 ， 仍 然 在 伊斯兰 世 
界 持续 繁荣 了 一 段 相当 长 的 时 间 。 


在 苏 菲 主义 的 激励 下 ， 波 斯 诗歌 比 阿拉 伯 诗 歌 更 为 丰富 多 彩 。 不 过 ， 阿 拉 
伯 文 学 仍 兴旺 不 误 。 比 如 ， 以 押韵 书 律 为 基础 的 新 诗歌 形式 在 11 世 纪 的 安 
达 卢 西亚 兴起 ， 随 后 传 到 阿拉 伯 语 世界 的 其 他 地 区 。 从 13 世 纪 开 始 ， 出 现 
了 像 《 一 干 零 一 夜 》 这 样 的 文学 形式 ， 记 录 的 是 伊斯兰 世界 的 贸易 市 场 和 
商 队 旅 店 的 民间 故事 传说 。 它 们 以 一 种 世俗 本 质 的 情调 ， 描述 了 商人 和 无 


赖 、 王 子 和 美女 的 生活 。 


但 是 ， 波 斯 诗人 的 成 就 却 成 了 伊斯兰 文学 真正 的 荣耀 。 波 斯 语 作 为 一 种 文 
学 语言 开始 出 现 于 9 一 10 世 纪 ， 源 于 连续 的 口述 传统 和 早期 巴 列 维 语 

( Pahlavi ) 字体 的 著作 。 第 一 位 伟大 的 波斯 诗人 是 菲 尔 杜 西 ( Firdausi, 
至 于 1020 年 ) ， 他 的 主要 作品 是 一 部 长 篇 史诗 ， 赞 美 从 创 世 之 初 到 阿拉 伯 
人 征服 的 波斯 民族 英雄 。 菲 尔 杜 西 的 诗作 充满 爱国 热忱 ， 但 不 虔诚 敬 神 。 


但 他 的 后 继 者 们 以 极为 讲究 雕琢 的 诗句 ， 重 点 表达 人 类 之 爱 和 神灵 之 爱 两 
者 间 的 微妙 类 比 。 因 而 ， 他 们 的 诗作 可 能 被 视 为 苏 菲 神秘 灵感 的 讽 喻 “或 
者 是 对 肉体 欢 悦 的 享乐 主义 的 颂扬 。 在 某 些 情况 下 ， 诗 歌 表现 出 明显 的 宗 
教 意图 。 比 如 安 纳 托 利 亚 最 重要 的 托 钵 僧 教 团 之 一 的 创建 者 鲁 米 

CRumi ， 座 于 1273 年 ) 的 诗作 就 如 此 。 在 其 他 情况 下 ， 享 乐 主义 明晰 可 
见 ， 国 - 一 比如 奥 玛 : 开 阳 (Omar Khayyam ， 卒 于 1123 年 ) 的 诗 
， (法 ) 介 于 这 两 个 极端 之 间 的 是 萨 迪 (Savdi 新 于 1291 年 ) 和 哈 菲 效 

个 和 0 保洁 抽 辐 肤 是 村 毅 全 中 q 站 的 是 13 有 吉 二 计 汪 和 
主题 是 间接 地 筑 颂 爱情 ， 因 此 获得 了 一 种 独特 的 力量 , 


波斯 诗歌 对 伊斯兰 世界 的 重要 性 难以 言 状 。 波 斯 诗人 以 其 诗歌 语言 优美 超 
群 而 搞 取 了 阿拉 伯 诗 人 的 桂冠 。 在 突 砍 人 统治 下 ， 阿 拉 伯 语 日 益 轿 于 宗教 
科学 ， 土 耳 其 语 成 为 行政 管理 和 战争 用 语言 ， 而 波斯 语 则 成 为 纯 文学 和 高 
雅 交 际 的 语言 。 早 期 穆斯林 社会 的 高 尚 理想 由 此 重新 以 波斯 语 的 形式 表达 
出 来 ， 其 中 交织 了 苏 菲 神秘 主义 ， 也 充满 了 世俗 或 超凡 的 爱情 。 


苏 菲 圣人 成 功 的 神秘 主义 充斥 着 乌 里 玛 的 宗教 科学 ， 使 绅士 生活 方式 超 俗 
升华 ， 并 取代 了 哲学 家 们 的 推理 原则 。 因 而 ， 在 某 种 意义 上 ，11 一 13 世 纪 
的 穆斯林 文化 成 功 地 融合 了 先前 彼此 分 离 和 相互 冲突 的 诸 传统 。 政 治世 界 
仍 是 局 外 之 物 ， 然 而 ， 即 使 在 这 里 ， 苏 菲 主义 也 鼓励 了 圣战 者 精神 ， 支 撑 
着 城市 兄弟 会 ， 使 它们 在 建立 奥斯曼 的 巨大 帝国 机 构 中 发 挥 了 重大 作用 。 


但 是 ， 随 着 奥斯曼 中 东 畦 权 的 建立 ， 甚 至 连 苏 菲 精神 也 开始 衰退 。 伊 斯 兰 
世界 在 整体 上 开始 依赖 于 过 去 的 文化 资本 。 或 许 迷 宫 般 的 神秘 主义 道路 已 
经 走 到 尽头 ; 或 许 在 庸俗 的 神秘 主义 演变 为 会 众 仪式 和 圣 徒 崇 拜 之 后 ， 苏 
菲 主义 被 剥夺 了 早 些 时 候 的 大 胆 冒 险 精神 ; 或 许 是 与 外 向 发 展 的 伊斯兰 教 
仪式 和 习俗 保持 一 致 的 政治 和 社会 压力 ， 耗 尽 了 苏 菲 运动 的 精神 元 气 ; 或 
许 因 奥 斯 曼 帝 国 和 平 而 恢复 了 的 城市 繁荣 ， 消 除了 帮助 人 们 超脱 尘世 烦恼 
的 神秘 主义 动力 。 无 论 缘由 何在 ， 有 一 点 很 清楚 : 就 在 西欧 开始 其 最 伟大 
的 冒险 事业 的 时 候 ， 伊 斯 兰 世界 发 现 自己 已 困 于 双重 陵墓 之 中 一 一 宗教 律 
法 的 官方 结构 及 其 附属 的 条 例 ， 非 官方 的 苏 菲 传统 。 两 者 均 没 有 厚实 的 内 
在 知识 能 量 ， 它 们 的 严格 布道 和 无 穷尽 的 繁 文 丝 节 ， 遏 制 了 任何 的 创新 。 
两 者 配合 得 天 衣 无 颖 ， 任 何 变 化 都 威胁 到 整个 结构 。 完 全 抛弃 两 者 是 不 可 
想象 的 事 ， 因 为 那 意味 着 全 面 的 叛 教 和 文化 特性 的 丧失 。 因 此 ，11 一 13 世 
纪 ， 苏 菲 神秘 主义 成 功 地 融合 了 穆斯林 文化 遗产 中 各 种 不 协调 因素 ， 但 这 
个 巨大 成 功 却 促成 了 一 种 僵化 和 致命 的 停滞 局 面 。 这 种 情势 成 为 后 来 的 伊 
斯 兰 思想 的 特点 ， 并 一 直 延 续 到 我 们 的 时 代 。 


观赏 艺术 却 没有 陷于 瘫痪 境地 。 一 直到 1500 年 以 后 相当 长 的 一 段 时 间 内 ， 
建筑 和 绘画 呈现 着 活跃 和 成 功 的 革新 局 面 。 与 总 是 忽视 外 国 影响 的 学 者 和 
作家 完全 不 同 ， 伊 斯 兰 世界 的 艺术 家 们 急切 地 从 中 国 和 欧洲 绘画 中 汲取 和 
借用 了 一 些 东西 ; 建筑 师 们 则 大 大 受益 于 他 们 的 拜占庭 和 印度 前 辈 。 


穆斯林 建筑 史 既 复杂 又 迷离 。 随 着 伊斯兰 主要 城市 的 拆毁 和 重建 ， 早 期 建 
筑 大 多 已 沪 然 无 存 。10 一 15 世 纪 的 许多 穆斯林 军事 冒险 家 们 都 曾 大 兴 士 
木 。 在 开罗 等 有 多 所 清真 寺 幸 存 的 地 方 ， 建 筑 艺 术 和 技巧 甚至 在 1500 年 以 


后 仍 在 发 展 提高 。 (奥斯曼 人 
示 出 类 似 的 气势 和 多 样 的 风格 。 由 


正 是 因为 清真 寺 、 马 德 拉萨 、 宫殿 和 筑 垒 是 穆斯林 社会 宗教 和 世俗 生活 中 
不 可 缺少 的 重要 组 成 部 分 ， 所以， 建筑 成 为 伊斯兰 文化 的 重大 公共 艺术 。 
在 西方 艺术 传统 中 地 位 突出 的 雕塑 和 绘画 ， 在 伊斯兰 文化 中 的 位 置 却 包 然 
不 同 ， 因 为 它们 与 穆罕默德 禁止 肖像 的 教规 背道而驰 。 实 际 上 ， 了 雕塑 被 视 
为 偶像 崇拜 的 艺术 ， 所 以 它 在 伊斯兰 国家 永远 没有 立足 之 地 。 尽 管 有 宗教 
怀疑 附 身 ， 绘 画 艺术 却 幸存 下 来 。 不 过 ， 它 只 是 作为 一 种 半 掩 半 庶 的 恶 
习 ， 受 到 少数 统治 者 和 富有 宫 臣 的 紫 护 ， 绘 画作 品 被 私 藏 在 他 们 的 图 书馆 
和 浴室 。 鉴 于 上 述 情 况 ， 绘 画 在 伊斯兰 文化 中 成 了 真正 的 家 庭 艺 术 ， 表 现 
在 家 具 制 造 、 陶 瓷 、 地 牧 或 纺织 品 编织 上 。 在 公元 1000 一 1500 年 之 间 ， 


作 四 入 项 这 到 了 精湛 的 水 平 ， ( 滞 并 在 1500 年 以 后 的 年 代 里 产生 了 许多 杰 


穆斯林 壁画 几乎 全 部 随 着 它们 装饰 的 宫殿 的 毁灭 而 消失 ， 但 有 相当 多 的 书 
稿 草图 存留 下 来 ， 使 人 们 对 伊斯兰 绘画 的 发 展 能 有 某 种 程度 的 了 解 。 绘 画 
艺术 中 最 为 重要 的 是 波斯 传统 ， 它 直接 依托 于 萨 珊 、 摩 尼 教 和 佛教 艺术 的 
先例 。13 世 纪 蒙 古 征服 之 后 ， 波 斯 艺术 家 也 曾 仿 效 中 国 风格 的 若干 方面 。 

他 们 还 热衷 于 尝试 欧洲 文艺 复兴 时 期 的 透视 法 和 其 他 创作 技巧 。 在 14 世 纪 
期 间 ， 波 斯 艺术 家 发 展 出 一 种 自己 的 独特 的 综合 风格 ， 它 在 15 世 纪 和 16 世 
纪 至 于 极 盛 。 波 斯 袖珍 画 色彩 绚丽 、 线 条 明快 、 制 作 精细 ， 从 而 跻身 于 世 
界 最 伟大 的 艺术 成 就 之 列 。 这 种 绘画 常常 用 作 波 斯 诗歌 集 的 插图 ， 因 而 它 


遍及 波斯 诗歌 备 受 欢迎 的 伊斯兰 世界 的 每 个 角落 。 


| > 

开罗 一 座 清真 寺 的 圆 顶 
图 中 精心 装饰 的 圆 顶 ， 是 埃及 马 穆 鲁 克 时 期 的 一 位 苏丹 陵 募 的 顶部 ， 这 位 
平庸 的 苏丹 叫 卡 耶 特 : 贝 伊 (Kait Bey，1472 一 1474 年 在 位 ) 。 参 照 石 
顶 清 真 寺 ( 见 第 438 页 ) ， 其 建筑 特点 上 的 连续 性 显而易见 。 这 证 明了 一 
点 ， 在 宗教 律 法 编纂 成 典籍 以 后 ， 伊 斯 兰 教具 有 了 刻板 僵化 的 保守 性 。 然 
而 ， 圆 顶 上 精致 迷人 的 阿拉 伯 花 叶 雕 刻 模式 ， 却 表现 出 一 种 底蕴 深刻 的 活 
力 。 0 , 其 中 的 图 式 可 辨 ; 也 不 过 于 简单 ， 需 要 细致 观察 ， 才 
能 理解 其 意 。 


四 、 穆 斯 林 统 治 下 的 印度 教徒 、 基 督 教 徒 和 犹太 教徒 
(一 ) 穆斯林 中 心地 市 


尽管 伊斯兰 教 的 宗教 吸引 力 ， 以 及 版 依 主导 宗教 信仰 可 能 带 来 的 实际 好 
处 ，《 古 兰 经 》 宽 容 “ 有 经 人 ”的 教规 ， 使 大 量 基 督 徒 和 犹太 教徒 在 穆斯林 
征服 之 后 的 数 个 世纪 仍 留 层 中东。 另外， 虽然 十 字 军 诸 次 东 征 ， 特 别 是 首 
次 的 成 功 ( 1099 年 ) ， 动 摇 了 穆斯林 军事 优势 ， 并 激化 了 地 中 海 东 岸 诸 国 
两 大 宗教 的 冲突 ， 但 伊斯兰 诸 国 也 未 因此 全 面 迫害 基督 教徒 。 然 而 在 13 世 
纪 ， 蒙古 人 入 侵 引 起 的 反响 剧烈 地 打破 了 中 东 各 宗教 社团 之 间 建 立 起 来 的 
长 久 的 妥协 。 


在 遇 到 伊斯兰 教之 前 ， 蒙 古人 已 接触 到 了 维 看 尔 人 和 其 他 东方 突 砍 人 口中 
的 佛教 和 又 斯 托 里 派 基 督 教 。 这 些 文明 宗教 的 宣传 给 蒙古 可 汗 们 留 下 了 深 
刻 的 印象 ， 他 们 谨慎 地 招 用 佛教 和 基督 教 的 宗教 专家 ， 为 其 提供 宗教 礼仪 
服务 ， 作 为 对 自己 祖辈 的 萨满教 典 仪 的 补充 。 因 此 ， 当 蒙古 人 成 为 中 东 统 
治 者 之 时 ， 他 们 偏 祖 基 督 教 徒 ， 敌 视 人 口 占 多 数 的 穆斯林 。 毫 无 疑问 ， 从 
政治 上 看 ， 这 一 政策 似乎 不 失明 智 。 因 为 穆斯林 习 恨 他 们 的 异 教 统治 者 ， 


而 感恩 戴 德 的 基督 徒 则 号 心 耿 耿 ， 他 们 构成 了 一 种 重要 的 政治 财富 。 


波斯 的 可 汗 们 在 1295 年 版 依 了 伊斯兰 教 ， 这 件 事 促使 长 久 以 来 压 在 穆斯林 
心里 的 对 叛逆 的 基督 徒 少数 的 愤怒 情绪 得 以 释放 。 大 规模 的 驱逐 、 屠 杀 和 
强迫 改 宗 接 连 发 生 ， 结 果 伊 拉克 和 和 叙利亚 的 基督 徒 社团 失去 了 其 重要 地 

位 。 约 在 1300 年 以 后 ， 仅 在 为 数 极 少 的 山区 避难 地 ， 还 保留 有 坚定 的 基督 


( 注 访 曹 蒙 已 E 宗 
ge ee VD 


伊斯兰 世界 的 叙利亚 一 美 索 不 ; ee 1300 年 以 的 基 雁 委 社 轩 
如 此 之 少 ， 从 数量 上 讲 ， 不 再 有 任何 意义 。 由 


尽管 伊斯兰 世界 的 犹太 教徒 未 能 幸免 于 13 一 14 世 纪 的 迫害 和 暴民 行径 ， 但 
与 基督 教徒 相 比 ， 他 们 更 幸运 。 从 萨 珊 时 代 直 到 蒙古 时 期 ， 美 索 不 达 米 亚 
0 宗教 和 经 济 中心 。 蒙 古 时 代 以 后 ， 各 种 各 样 的 犹太 
社团 像 从 前 一 样 ， 继 续 穿越 政治 边界 ， 保 持 联系 ， 但 却 没有 形成 一 个 特别 
显著 的 中 心 。 


地 中 海 东 岸 诸 国 的 科普 特 人 (Copt ) 、 雅 各 布 派 (Jacobite ) 、 硫 斯 托 利 
派 和 其 他 基督 教派 ， 兢 固 地 坚守 各 自 的 传统 ， 无 视 更 广大 的 穆斯林 社会 霄 
景 下 的 主流 思想 和 感情 。 而 犹太 教徒 则 不 然 ， 虽 然 他 们 继续 潜心 于 自己 独 
特 的 文化 遗产 一 一 历代 博学 的 犹太 拉 比 们 (rabbits ) 所 阐释 和 应 用 的 法 


律 ， (gx ; 尼 德 (M M des, 1135 一 120 
集 ; 务 人 天 新 全 间 有 二 且 王 和 晤 用 4 站 8 扑 守 岂 福 以 搓 必 扩 


业 ， 并 撰写 医学 著作 。 不 过 ， 他 致力 于 协调 亚 里 士 多 德 的 理性 主义 和 宗教 
启示 ， 主要 作为 神学 家 和 哲 学 家 而 闻名 。 麦 蒙 尼 德 的 工作 与 其 同时 代 的 穆 
斯 林 安 达 卢 西 亚 人 伊 本 . 鲁 世 德 〈《 浴 于 1198 年 ) 极为 相似 。 但 是 ， 后 来 的 
穆斯林 神学 家 们 背弃 了 鲁 世 德 的 严格 理性 主义 ; 而 麦 蒙 尼 德 的 《迷津 指 
南 》 Guide for the Perpelxed ) 却 对 之 后 的 犹太 思想 ( 和 拉丁 基督 教 思 
想 ) 产生 了 重要 的 影响 。 


管 与 周围 的 广大 伊斯兰 世界 有 密切 交往 ， 犹 太 教 依然 作为 一 0 
2 a 古 希 伯 来 语 作为 哲学 和 纯 文学 的 传播 媒介 


盎然 9 
人 a 
远 的 据点 。 犹太 商人 和 学 者 们 穿越 伊斯兰 世界 和 基督 教 世界 的 边界 ， 并 在 
两 者 间 保 持 着 紧密 联系 。 于 是 ， 犹太 人 发 现 自 己 处 于 一 种 特殊 的 战略 位 
置 ， 一 旦 欧洲 准备 接受 伊斯兰 文明 的 某 些 方面 ， 他们 就 会 发 挥 出 媒介 作 
用 。 


(二 ) 印度 


本 迅速 的 军事 扩张 把 大 量 外 来 的 新 族群 置 于 伊斯兰 统治 下 ; 另 一 方 

, 穆斯林 中 心地 区 的 宗教 一 致 性 日 益 增 强 。 在 东欧 ， 穆 斯 林 统 治 者 与 它 
们 的 基 上 教 新 臣民 之 间 ， 形 成 了 某 种 固定 的 天 系 模式 。 但 在 印度 却 是 另外 
一 种 情况 。 根 据 穆斯林 法 律 ， 印 度 教徒 和 佛教 徒 不 是 < 有 经 人 ”, 而 是 偶像 
崇拜 者 ， 因 而 他 们 不 受 宽容 传统 的 保护 。 此 外 ， 一 些 印度 神 庙 和 僧 众 积 萤 
了 丰厚 的 财富 ， 成 了 劫 掠 者 垂 沽 的 对 象 。 所 以 ， 穆 斯 林 向 印度 的 渗透 一 开 
就 采取 了 圣战 的 形式 。 对 偶像 崇拜 的 厌 展 ， 鼓 励 着 穆斯林 军队 乘 胜 洗 动 


0 捧 毁 了 北 印度 的 若干 主要 宗教 中 ， yg ， 移 斯 亲 的 长 直人 
RE 梨 汪 站 般 度 由 珊 起 表 玫 和 效 实 省 和 i 屿 类 他 罗 伯 害 下 和 
庙宇 ， 印 度 教 还 是 侥幸 存留 下 来 ， it 


从 件 色 尼 的 马 穆 德 ( 998 一 1030 年 ) 的 诸 次 征服 ， 到 古 尔 的 穆罕默德 

( Mohammed of Ghur ,1175 一 1206 年 ) 的 决定 性 胜利 ， 这 期 间 将 近 200 
年 。 此 后 ， 穆 斯 林 进 展 神速 。 到 1313 年 ， 伊斯兰 国家 遍布 大 部 2 分 印度 。 约 
于 1335 年 ， 一 种 政治 上 的 “本 土 反 应 ” 导致 了 陛 阁 耶 那 姻 罗 的 印度 王国 的 建 
立 。 它 击 退 了 印度 南部 的 穆斯林 政权 ， 但 整个 印度 北方 和 中 部 仍 臣 服 于 若 
干 不 稳定 的 穆斯林 政权 。 


显而易见 ， 穆 斯 林 征 服 者 在 某 种 意义 上 ， 修 改 了 “偶像 崇拜 者 ”概念 ， 从 而 


与 其 印度 教徒 臣民 之 间 达 成 了 妥协 。 实 际 上 ， 印 度 的 穆斯林 统治 者 们 ， 很 
快 就 给 予 了 印度 教徒 一 种 类 似 于 其 他 伊斯兰 国家 的 基督 教徒 、 犹 太 教 徒 和 
琐 罗 亚 斯 德 教徒 享有 的 那 种 宽容 。 此 外 ， 由 于 穆斯林 统治 者 总 是 人 口 的 极 
少数 ， 与 其 臣民 在 人 数 上 不 成 比例 ， 于 是 ， 这 些 统治 者 便 允 许 大 量 的 印度 
教徒 地 主 保 有 其 财产 ， 其 中 一 些 人 甚至 服役 于 穆斯林 军队 。 反 之 ， 陛 阅 耶 
那 伽 罗 的 印度 教徒 国王 们 则 保有 一 支 穆斯林 雇佣 军 ， 他 们 与 北方 的 穆斯林 


统治 者 ， 时 而 结盟 ， 时 而 反目 为 仇 。 


穆斯林 在 统治 印度 的 最 初 几 个 世纪 中 ， 几 乎 没有 给 当地 文化 传统 留 下 印 
Re na 

斯 兰 教 对 其 祖传 的 宗教 和 社会 制度 曾经 的 挑战 ~ 过 ， 外 来 统治 
侠 寺 时 要 滴 景 想 华中 种 称 损人 会 玉 懂 量 径 移 挤 pga4E 鹤 的 如 北 开 
了 印度 教 祭 典 仪式 的 具体 和 固定 的 发 展 趋势 ， 鼓 励 了 比较 简朴 的 宗派 敬 神 
的 发 展 。 这 类 教派 以 具有 超凡 魄力 和 专注 神 事 的 圣 者 为 中 心 组 织 起 来 ， 并 
很 快 遍 布 了 北 印度 。 他 们 如 阁 如 醉 地 信仰 一 个 人 性 化 的 神 ， 而 这 个 神 早 在 
公元 1000 年 之 前 就 已 在 南 印度 的 泰 米尔 人 ( Tamils ) 中 显赫 有 名 。 在 哲学 
领域 也 展开 了 类 似 的 运动 ， 最 伟大 的 倡导 者 是 罗 摩 奴 者 (Ramanuja , 约 
生活 在 1100 年 ) 。 他 详尽 阐述 自己 的 一 神 论 ， 向 商 羯 罗 〔 Shankara ) 的 
抽象 非 人 格 化 的 形而上学 一 元 论 发 起 挑战 。 此 后 ， 印 度 哲学 领域 的 主导 学 


派 喘 合 学 派 沿袭 此 思想 流派 ， 继 续 与 商 羯 罗 派 论战 。 


因为 版 依 减 少 了 他 们 税 赋 收 入 ， 所 以 ， 穆 斯 林 统治 者 通常 不 热心 于 印度 蕊 
民 版 依 伊斯兰 教 。 不 过 ， 苏 菲 圣 者 们 还 是 劝 服 了 相当 多 的 印度 人 改 宗 。 城 
市 下 层 社 会 特别 容易 接受 苏 菲 教士 的 感召 。 乡 村 习俗 和 地 位 关系 在 这 些 人 
中 已 经 相当 薄弱 ， 印 度 教 教 义 将 他 们 贬斥 为 最 低 等 种 姓 ， 这 自然 无 法 与 正 
式 宣 称 在 神 的 面前 人 人 和 平等 的 信仰 匹敌 。 伊 斯 兰 教 还 在 孟加拉 赢得 了 大 批 
版 依 者 ， 那 里 的 各 原始 民族 正 处 在 进入 印度 文化 世界 的 过 程 中 。 他 们 经 常 
愿意 选择 穆罕默德 的 宗教 ， 不 愿 选 择 把 他 们 置 于 近乎 种 姓 制度 最 底层 的 ED 
度 教 。 


当然 ， 这 些 瞩 依 者 甚至 在 进入 伊斯兰 教 社团 后 ,依然 倾向 于 保持 他 们 原 有 
的 生活 方式 。 因 此 ， 即 使 在 印度 的 正统 逊 尼 派 中 ， 强 制 遵 奉 伊斯兰 宗教 律 
法 也 只 取得 了 有 限 成 功 。 而 以 神秘 主义 和 唯 信仰 论 为 基础 的 异端 什 叶 派 ， 
ae ne eh 
X 派 分 支 认 为 ， 阿 里 是 紫 湿 奴 ( Vishnu ) 的 化 印度 的 苏 菲 社团 接 
仿 兴 合意 挫 护 生 早 划 向 中 罗 税 作 各 浊 2 明 华 号 如 站 向 昌 时 帮 放 全 时 扩 
方 ， 不 受 任何 教 律 或 定期 创建 的 教 团 的 约束 。 


伊斯兰 教 由 此 渐渐 地 渗入 印度 社会 。 乐 于 思考 的 印度 人 发 现 ， 无 视 伊 斯 兰 


教 的 种 种 挑战 ， 即 斥责 偶像 崇拜 和 铲除 种 姓 歧视 ， 几 乎 越 来 越 不 可 能 。 
15 世 纪 起 ， 一 些 印度 宗教 思想 家 开始 | 除 印度 教 的 这 些 和 
A pe 
陀 (Ramananda ， 约 生 于 1400 年 )， 他 放弃 使 用 印度 教 床 语 ， 而 依赖 印 
地 语 方言。 他 还 无 视 种 姓 规定 ， 并 将 罗 摩 变 成 充满 活力 的 人 性 化 之 神 。 另 
一 位 更 著名 的 宗教 思想 家 是 俩 比尔 ( Kabir， 生 于 15 世 纪 中 叶 ) “他 可 能 
是 罗 摩 难 陀 的 门徒 之 一 。 在 抛弃 印度 传统 方面 ， 他 比 罗 摩 难 辽 走 得 更 远 。 
伽 比尔 否认 轮回 再 生 ， 批 判 宗教 笃信 的 一 切 外 在 形式 ， 无 论 它 是 穆斯林 的 
割礼 ， 或 是 印度 教徒 的 偶像 崇拜 ， 他 宣称 印度 教徒 和 穆斯林 实际 上 崇拜 一 
个 相向 的 神 ， 并 因此 在 北 印 度 这 两 个 宗教 社 群 中 吸引 了 相当 多 的 追随 者 . 
锡 克 教徒 苯 奉 伽 比尔 为 其 始祖 。 但 是 ， 锡 克 教 独特 的 宗教 组 织 和 教义 细节 
dn 
时 发 展 的 。[ 注 ) 如 比尔 和 那 纳 克 之 间 的 历史 演进 已 无 法 重建 ， 锡 克 教徒 声 
eA 政党 弛 

求 将 穆斯林 和 印度 教徒 联合 成 一 个 宗教 社团 。 


但 印度 的 各 种 传统 宗教 已 经 深 深 扎根 于 人 们 的 日 常生 活 习 惯 中 ， 非 常 难以 
改变 。 结 果 ， 试 图 使 印度 教 和 伊斯兰 教 和 睦 共 处 的 工作 没有 普遍 展开 ， 各 
种 努力 未 能 奏效 。 在 穆斯林 摧毁 北方 庙宇 后 ， 众 多 印度 教徒 和 他 们 的 神 依 
然 素 存 下 来 。 对 伊斯兰 教 的 宗教 和 文化 挑战 的 应 对 的 主要 直接 结果 是 ， 产 
生 了 一 个 新 教派 一 一 锡 克 教 。 


(三 ) 东正教 世界 


11 世 纪 的 最 初 20 年 中 ， 东 正教 世界 似乎 处 于 查 士 本 尼 时 代 以 来 最 强大 的 地 
位 。 和 拜占庭 曾经 成 功 地 击 退 了 穆斯林 对 爱 例 海 腹地 的 进攻 ， 甚 至 在 北方 的 
叙利亚 和 亚美尼亚 发 动 了 小 规模 的 成 功 反 击 。989 年 ， 罗 斯 的 基辅 大 公 版 
依 基 督 教 ， 使 黑海 之 北 的 广阔 内 陆地 区 置 于 拜占庭 文明 的 全 面 影 响 下 。 
1018 年 ， 皇 帝 巴 西 尔 二 世 ( Basil 1 ) 推翻 了 敌对 的 保加利亚 帝国 ， 并 由 此 
把 巴尔 干 半岛 的 希腊 人 和 斯 拉夫 人 联合 成 一 个 强势 的 帝国 。 在 伊斯兰 世界 
政治 分 裂 和 拉丁 世界 的 整体 上 的 落后 状况 下 ， 这 些 成 就 似乎 置 拜 占 庭 国家 
于 无 敌 之 境 。 


然而 ， 巴 西 尔 二 世 死 后 ( 1025 年 ) 的 400 余 年 中 ， 灾 难 却 接 中 而 至 。 如 前 
所 述 ， 伊 斯 兰 世 界 吸 收 突 厥 人 和 蒙古 人 ， 从 而 取得 了 新 的 军事 力量 ， 东 正 
教 世界 也 是 这 第 二 轮 穆斯林 扩张 高 潮 的 主要 受害 者 之 一 。 东 正教 世界 的 另 
一 个 威胁 的 是 ， 公 元 1000 年 之 后 迅速 崛起 的 拉丁 基督 教 世界 。 对 东正教 而 
言 “法 兰 克 人 ”一 一 拜占庭 人 对 所 有 拉丁 世界 的 基督 教徒 的 称呼 ， 甚 至 比 
穆斯林 更 可 异 ， 因 为 他 们 坚持 以 自己 的 教条 和 礼仪 取代 东正教 。 相 反 ， 穆 


斯 林 统 治 者 允许 东正教 管理 自己 的 事情 ， 但 他 们 必须 交纳 贡 税 ， 并 承认 穆 


折 基 的 最 高 数 治 权 力 ! .二 势 之 下 ,每 当 东正教 徒 必 须 在 突 
EE A 写 交 人 


的 人 会 反对 法 兰 全 人 。 这 个 事实 大 大 有 利平 傈 障 突 s 砍 人 在 巴尔 干 的 胜利 ， 
也 有 助 于 稳定 蒙古 人 对 罗斯 诸 公 国 的 统治 。 


拜占庭 和 基辅 罗斯 诸 国 的 衰落 ， 既 是 内 部 虚弱 的 后 果 ， 也 是 突 砍 人 、 蒙 古 
人 或 法 兰 克 人 力量 衰败 的 结果 。 基 辅 罗斯 在 11 世 纪 分 裂 成 十 余 个 彼此 争斗 
的 公国 ， 相 当 有 利于 里 海 和 伏尔加 河 地 区 的 游牧 民族 进入 黑海 草原 ， 并 将 
罗斯 人 逐 回 北 方 森林 。1054 年 ， 基 辅 的 最 后 一 位 强 有 力 的 统治 者 死去 ， 钦 
察 ( Kipchak ) 突厥 人 实际 上 控制 了 乌克兰 草原 。 这 就 切断 了 幸存 下 来 的 


罗斯 请 公国 与 拜占庭 的 便利 交往 ， 将 东正教 世界 一 分 为 二 03) 大约 一代 
有 其 请 合 轩 二 守 号 诸 的 便 科 藉 入 ,将 于 本 闲 类 筑 源 人 各 手 中 雁 得 学 妆 红 托 


利 亚 高 原 的 控制 权 。 


缴 


可 

舞 者 湿 婆 
图 中 的 湿 婆 铸 像 制作 于 12 一 13 世 纪 。 到 这 时 ， 印 度 的 画像 研究 实际 上 已 经 
具有 了 其 传统 的 形式 (对比 第 385 页 中 央 的 那 幅 ， 它 显得 笨拙 ) 。 这 个 躯 
干 雕 塑 柔和 平稳 ， 明 显 表现 了 与 租 多 时 代 的 传承 天 系 ( 见 第 385 页 的 左 
) ， 或 许 甚 至 显示 了 与 古 印 度 艺 术 传 统 的 承继 天 系 ( 见 第 385 页 的 右 
) 。 这 种 与 印度 昔日 历史 的 雷同 之 处 ， 说 明 印 度 非 常 成 功 地 应 对 了 穆 斯 


林 的 挑战 。 进 一 步 讲 ， 当 从 古老 的 印度 文化 传统 中 剔除 任何 的 外 来 物 之 
后 ， 余 留 部 分 依然 内 涵 丰 富 ， 引 人 注目 。 此 青铜 像 便 是 其 体现 。 


在 11 世 纪 黑 海 成 为 拜占庭 的 内 湖 之 后 ， 黑 海南 北 的 突 邱 人 受到 了 来 自 西 方 


Z AAA 


的 诺 曼 冒 险 家 们 在 1042 年 到 1071 年 间 ， 奔 取 了 和 拜 


自 放 的 章 太 和 局 穆斯林 手中 夺 得 西西 里 ( 1090 年 ) ， 继 之 向 
是 尔 平日 含 发 超 二 从 阳 村 天 中 守候 ) .上册 人 t 汪 时 ,成 疙 于 


大通 过 其 商业 活动 并 依靠 其 政治 和 海军 力量 ， 控 制 了 拜占庭 贸易 。 为 换 
取 威 尼斯 海军 帮助 ， 抗 击 入 侵 的 诺 曼 人 ， 和 拜占庭 皇帝 于 1082 年 授予 威尼斯 
商人 广泛 的 商业 特权 ， 包 括 骨 免 通行 税 。 从 此 以 后 ， 拜 占 庭 臣民 们 在 商业 
上 无 力 与 享有 特权 的 意大利 人 抗争 。 后 来 ， 为 了 削弱 威 尼斯 人 的 商业 控制 
地 位 ， 和 拜占庭 又 给 予 了 热那亚 和 其 他 意大利 城市 同样 的 特惠 ( 1155 年 ) 。 


结果 ， 和 拜占庭 沦 为 意大利 商业 帝国 主义 竞 敢 手中 的 工具 。 


衰落 的 拜占庭 


此 时 拜占庭 军事 上 的 软弱 无 力 ， 与 其 上 个 世纪 的 盗 煌 胜利 形成 了 鲜明 的 对 
照 。 显 而 易 见 ， 其 原因 之 一 是 ， 大 地 产 的 增长 以 及 它们 被 部 分 或 全 部 苍 免 


常 纳税 (由 不 其 是 小 亚细亚 的 大 地 产 产 主 ， 他 们 发 展 了 一 种 半 军 事 化 的 
卜 误 绵 汉 机 构 。 和 这些 入 拥有 私人 让 关 随从 ， 寺村 炸 拓 政府 的 长 久 对 


抗 。 因 此 ，11 世 纪 的 拜占庭 帝国 面临 的 局 面 ， 就 是 10 世 纪 曾 瓦解 了 阿 拔 斯 
哈里 发 政权 的 那 种 政治 分 裂 局 势 。 (国共 大 地 产 的 增长 ,那些 曾经 作为 


马其顿 帝国 军队 骨干 的 小 军事 领主 ， 或 不 复 存 在 ， 或 转 而 效忠 于 地 方 豪 
强 ， 中 央 政 府 被 迫 日 益 依赖 雇佣 军 。 


如 果 和 拜占庭 皇帝 们 确 有 足够 的 税 款 ， 维 持 一 支 强大 的 陆 海 军 ， 情 况 可 能 还 
不 会 特别 糟糕。 但 11 世 纪 的 拜占庭 并 非 如 此 。 和 拜占庭 城市 历史 尚 待 充分 研 
究 ; 不 过 ， 有 一 个 观点 似乎 合理 。 商 业 和 手工 业 没 有 能 够 向 帝国 提供 足够 
财源 ， 保 持 帝 国 的 强大 。 这 是 因为 城市 生活 发 生 了 一 些 重 大 的 变化 。 在 君 
士 坦 丁 堡 城 ， 城 市 贵族 收入 的 主要 部 分 来 自 侍 禄 之 外 的 津贴 ， 其 次 是 地 

租 ; 而 这 部 分 人 却 最 终 控制 了 大 局 。 一 些 史学 家 认为 ， 巴 西 尔 二 世 死 后 

(1025 年 ) ， 困 扰 拜 占 庭 历 史 的 宫廷 政变 ， 反 映 了 小 亚细亚 半 军 事 化 的 乡 


村 地 主 与 君 士 坦 丁 堡 的 城市 官 囊 和 食 租 息 者 之 间 的 权力 之 争 。 


成 功 的 商人 或 其 他 企业 家 易于 在 风险 面前 畏缩 ， 并 往往 花 钱 购买 政府 官 

只 ， 或 者 投资 租 息 息 实 的 资产 。 所 以 ， 食 租 息 者 和 官吏 的 统治 或 许 不 会 有 
手工 业 和 商业 的 繁荣 。 在 一 些 极端 的 情况 下 ， 敛财 变 成 了 政府 制止 不 了 的 
本 能 。 投 机 购买 政府 官位 很 可 能 比 投资 任何 经 济 生 产 事业 ， 获 得 更 为 丰厚 
的 回报 。 然 而 ， 这 些 官位 之 所 以 有 厚 利 可 图 ， 正 是 因为 大 量 官吏 被 允许 氛 
取 官 家 的 钱财 。 实 际 上 ， 政府 变 成 了 一 小 气 内 部 分 子 抽取 财富 的 渠道 ; 这 
些 人 表面 的 温文 尔 雅 掩饰 了 供养 他 们 的 政府 的 贫 梦 成 性 。 征 税 无 疑 变 成 了 
充 公 ， 税 吏 们 很 快 就 变 得 像 到 处 打动 的 强盗 。 经 济 的 转移 和 工商 业 的 急剧 
衰退 在 不 经 意 间 就 可 能 发 生 了 。 


无 法 说 明 ， 在 公元 1000 年 后 的 拜占庭 ， 这 种 寄生 行为 发 展 到 了 何 种 程度 。 
然而 ， 有 一 点 很 清楚 ， 意 大 利 在 11、12 世 纪 相继 垄断 了 爱 琴 海 和 黑海 的 贸 
易 。 除 了 将 通行 税 和 中 间 人 利润 形 失 给 了 意大利 人 之 外 ， 这 一 贸易 格局 的 
变迁 意味 着 拜占庭 海上 权力 不 可 挽回 的 衰落 ， 因 为 海上 贸易 是 海军 的 必 备 
基础 。 这 样 ， 在 拉丁 十 字 军 于 1204 年 攻占 君 士 坦 丁 堡 之 前 很 久 ， 和 拜占庭 帝 
国 已 经 沦落 到 在 经 济 上 依赖 西方 的 地 步 。 


所 有 这 些 发 展 使 得 拜占庭 皇帝 们 在 丧失 了 顺从 可 靠 的 农村 兵源 之 后 ， 又 形 
失 了 维持 一 支 适当 的 雇佣 军 所 需 的 财源 ， 而 这 支 雇 佣 军 本 可 以 替代 先前 的 
农民 军队 。 为 取得 拉丁 基督 教 世 界 的 军事 援助 ， 和 拜占庭 不 得 不 使 其 铸币 凤 
值 ， 并 与 拉丁 世界 统治 者 进行 艰难 的 谈判 。 但 是 ， 西 方 援助 是 一 把 双 刃 
剑 ， 它 的 确 可 能 击 退 小 亚细亚 和 地 中 海 东 岸 地 区 的 穆斯林 前 沿 ， 如 第 一 次 
十 字 军 (1097 一 1099 年 ) ， 但 亦 可 能 像 1204 年 那样 ， 刺 向 君 士 坦 丁 堡 本 
身 。 
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拜占庭 武士 


这 三 幅 雕 像 分 别 是 一 个 首饰 使 的 顶 面 和 正面 ， 大 概 制作 于 11 世 纪 的 拜 占 
庭 。 可 能 被 第 四 次 十 字 军 中 的 某 一 法 兰 克 人 盗 取 ， 并 将 其 带 到 了 法 国 。 现 
收藏 在 特 鲁 瓦 ( Troyes ) 大 教堂 的 珍品 库 。 注 意 观 察 全 副 甲骨 的 武士 的 马 
氏 和 盘 甲 (对 比 第 242 页 和 404 页 ) ， 还 有 他 们 的 武器 一 一 长 予 、 剑 或 
弓 。 但 最 令 人 注目 的 是 ， 这 两 幅 长 方形 画板 鲜明 的 古代 风格 。 主 题 完全 是 
源 自 亚 述 时 代 的 一 种 艺术 传统 ， 当 时 国王 们 确实 射 猎 狮子 。 弓 手 的 头 盘 仿 
古典 希腊 风格 ， 图 中 四 勇士 的 盔甲 则 全 是 古 罗马 样式 。 和 拜占庭 的 艺术 家 们 
显然 觉得 ， 保 持 ( 实际 上 是 复兴 ) 车 日 的 荣耀 ， 要 比 模仿 或 照搬 流行 时 尚 
更 为 重要 。 和 拜占庭 社会 的 其 他 方面 也 莫不 如 此 。 


尽管 如 此 ， 和 拜占庭 帝国 的 衰亡 是 个 缓慢 的 过 程 。 其 间 曾 有 过 某 种 复兴 时 
段 ， 如 1081 一 1180 年 ， 在 强权 的 科 穆 宁 王 朝 (Comneni ) 诸位 皇帝 的 统 
治 下 ， 出 现 了 类 似 于 拜占庭 早期 历史 上 的 壮观 复兴 。 但 从 长 远 来 看 ， 即 使 
最 坚强 果断 的 帝王 们 ， 也 不 能 阻挡 中 央 政 权 的 社会 和 经 济 瓦解 的 进程 。12 
世纪 ， 塞尔维亚 ( 自 1167 年 ) 和 保加利亚 ( 自 1187 年 ) 先后 离 拜 占 庭 而 
去 。 更 大 的 劫难 是 1204 年 西方 十 字 军 攻占 君 士 坦 丁 堡 。 法 兰 克 人 占据 该 城 
直到 1261 年 ， 他 们 把 拜占庭 最 富庶 的 欧洲 领土 变 成 了 自己 的 公事 领地 。 不 


过 法兰克 人 没有 能 够 控制 小 亚 组 亚 西北 地 区 ， 那 里 继续 保持 着 希腊 人 统 

治 和 拜占庭 帝国 的 称号 。 即 使 希腊 皇帝 收复 了 其 帝国 首都 ， 他 所 统治 的 也 

只 是 四 分 五 裂 的 疆 士 ， 只 在 名 义 上 保持 对 君 土 坦 丁 堡 的 效忠 。 

到 14 世 纪 ， 二 冲突 使 已 经 虚弱 的 拜占庭 国家 更 加 不 堪 一 击 ， 这 点 

人 全 准将 继承 拜占庭 的 领 士 ?塞尔维亚 帝国 ， 
爹 员 所 ee | 实生 

人 入 让 康 反 市 均 主 义 信 中 光 代 力 量 并 对 其 视 为 异 教 的 丁 


方 世 界 虎视 瞎 上 蛇 。 突 砍 人 于 1389 年 在 科索沃 ( Kossovo ) 之 战 中 大 败 塞 尔 
维 亚 骑兵 ， 从 而 解 决 了 这 个 问题 。 和 希腊、 塞尔维亚 和 保加利亚 的 农民 通常 


欢迎 突厥 人 ”把 他 们 当成 摆脱 基督 教 乡村 贵族 压迫 的 解放 者 ，( 注 ) 这 使 突 
小 史 茶 腺 生成 拓 关 基 永 旦 汉民 和 巷 彤 芭 关 公关 诡 忆 时 的 。1453 年 看 士 过 了 名 


的 陷落 产生 了 巨大 的 心理 反应 ， 有 具有 标志 性 意义 。 但 远 在 此 之 前 ， 突 砍 人 
势力 已 完全 控制 了 巴尔 干 。 


在 巴尔 干 乡村 ， 奥斯曼 的 征服 直接 以 突 厥 孔 二 取代 了 有 旧 的 地 主 阶 级 。 最 初 
突厥 人 对 农民 的 索取 远 远 少 于 之 前 基督 徒 结 绅 。 = 四 也 


> 甬 常 在 行 其 是 
讽 并 各 时 填 归 乡 人 汗 采 节 量 多 区 箱包 ， A le 


经 济 的 控制 ， 所 以 ， 奥 斯 归 国 示 的 贡 因 公平 促 渤 了 工商 业 流动 的 发 民 城 
镇 居民 明显 增加 。 @ 


巴尔 干 的 基督 教徒 无 疑 默认 了 突厥 人 的 统治 。 在 塞尔维亚 失败 之 后 ， 他 们 
情愿 接受 突 抑 人 的 统治 ， 也 不 要 书 服 于 拉 ] 基督 教 西方 。 征 服 者 穆罕默德 
迎合 他 的 东正教 臣民 ， 授予 东正教 会 广泛 的 权力 和 特权 。 而 后 者 则 拒绝 同 


罗马 基督 教 的 任何 妥协 ， 发 展 并 保持 着 一 种 东正教 的 自我 意识 。 由 


东正教 世界 的 另 一 个 重要 成 员 罗 斯 ， 在 蒙古 人 到 来 之 前 的 13 世 纪 就 在 政治 
上 瓦解 了 。 然 而 在 15 世 纪 ， 正 当 拜 占 庭 国家 垂死 挣扎 之 时 ， 罗 斯 却 作为 一 
个 强大 而 统一 和 经 济 兴 旺 发 达 的 社会 重新 出 现 了 。 


13 世 纪 之 时 ， ln 一 边 是 以 条 顿 骑 士 为 代表 的 、 


力量 日 益 增强 的 拉丁 基督 教 西方 ; \ 注 ) 另 一 边 是 吊 吊 逼 人 的 蒙古 人 。 大 多 
拖 字 打 玉 全 寺村 服从 蒙 志 公 的 巡 霜 绩 们 这 样 做 的 理 
煞 至 们 贡 全 时 肥 贤 佐 家 而 会昌 咒 潭 4 


教士 和 教会 的 土地 实行 免税 。 此 外 ， 只 要 罗斯 王公 们 完全 顺服 蒙古 君主 ， 


反对 曾 在 基辅 罗斯 享有 政治 权力 的 那些 贵族 和 平民 ， 蒙 古 大 汗 们 就 扶持 他 
们 的 政权 。 


在 蒙古 统治 时 期 ， 罗 斯 人 取得 了 巨大 的 进步 。 起 初 ， 蒙 古人 (或 败 丢 人 ) 


( 沪 统 治 者 通过 他 们 自己 的 代理 人 征收 贡 税 。14 世 8 蒙 6 
TE ES EDN MO 全 引 际 
是 属于 自己 的 自治 行政 机 构 。 为 了 发 展 农业 ， 罗 斯 人 有 条 不 率 地 砍伐 森 
林 ， 并 进行 土地 治理 。 他 们 不 再 重复 基辅 时 代 的 生活 ， 即 集中 定居 河流 两 
岸 ， 内 地 基本 上 只 有 猎手 和 皮毛 动物 捕猎 者 。 再 有 ， 尽 管 蒙古 征服 最 初 使 
许多 罗斯 城市 荒废 ， 并 使 罗斯 的 沿 河 贸易 转 入 中 亚 穆斯林 商人 之 手 。 但 
是 ， 罗 斯 商人 很 快 就 恢复 了 贸易 行动 。 到 14 世 纪 后 期 ， 他 们 重新 控制 了 伏 


尔 加 河流 域 的 商业 。[ 注 ) 所 以 “ 当 金 帐 汗 国 开始 瓦解 之 时 (1419 年 后 
鼻 妆 加 外 酸 的 槛 烛 分 而 对 的 全 允 和 和 扩 和 全 和 计 信和 ? 寺 区 的 信 
是 莫斯科 公国 。 


至 1480 年 ， 莫 斯 科 公国 的 伊 凡 三 世 ( Ivan II ,1462 一 1505 年 ) 正式 宣布 
放弃 效忠 崩溃 中 的 装 福 人 政权 ， 并 制服 了 敌对 的 诸 脆 斯 公国 ， 自 我 加 曼 为 
沙皇 。 这 样 ， 罗 斯 人 就 扭转 了 东欧 的 森林 与 草原 地 带 之 间 力 量 的 平衡 。 统 
一 的 中 央 集 权 国 家 、 众 多 的 农业 人 人口、 繁荣 的 贸易 、 制 造 火 器 枪 炮 的 工 

于， 所 有 者 一 切 使 莫斯科 人 能 够 在 令 人 难以 置信 的 短 时 间 内 ， 将 他 们 的 势 


力 扩张 到 草原 深 处 和 整个 西伯 利 亚 ，[ 注 ) 此 外 “俄国 注 ) 还 历尽 艰难 ， 顶 住 
Eh Me a te 


新 一 轮 的 侵犯 。 


俄国 的 宗教 生活 长 期 与 拜占庭 联系 在 一 起 ， 俄 国 的 教会 等 级 制度 从 属于 君 
土 坦 丁 堡 大 主教 。 但 俄国 教士 们 拒绝 接受 1439 年 君 士 坦 本 堡 主教 在 与 罗马 
的 联合 条 约 中 的 让 步 ， 俄 国教 会 由 此 获得 了 独立 自治 地 位 。 此 后 不 久 ， 君 
土 坦 丁 堡 便 落 入 奥斯曼 人 之 手 。 俄 国 的 教徒 大 众 将 此 事 视 为 上 帝 对 希腊 人 
的 惩罚 ， 因 为 他 们 指望 西方 教会 分 裂 者 的 救援 ， 而 这 个 徒劳 的 希望 背叛 了 
东正教 。 从 此 ， 逐 渐 流行 起 一 种 观点 ， 即 认为 莫斯科 是 东正教 的 唯一 存 身 
之 地 ; 它 从 康 斯 坦 丁 皇帝 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 上 的 “新 罗马 ”( New Rome ) 
那里 ， 继 承 了 基督 教 帝 国 的 衣钵 。 于 是 ， 在 1492 年 ， 索 西 玛 大 主教 区 


( the Metropolitan Zossima ) 首次 公开 称 莫斯科 为 “第 三 罗马 ”。 


莫斯科 自称 〈 似乎 也 顺理成章 ) 是 “第 三 罗马 ”, 源 于 这 样 一 个 事实 ， 即 俄 
国 城镇 的 粗放 生活 与 君 士 坦 丁 堡 的 高 雅 辉 煌 ， 几乎 之 无 共同 之 处 。 由 于 和 拜 
占 庭 帝 国 的 衰微 ， 帝 国 首都 的 文化 艺术 生活 不 再 有 车 日 的 繁荣 。 这 或 许 因 


为 曾经 的 城市 文化 繁荣 源 于 城市 官吏 和 靠 租 息 生活 的 市 民 手 中 的 财富 和 权 
力 ， 就 在 这 些 人 中 间 ， 一 种 与 古典 文化 的 亲密 感 找到 了 滋养 的 沃土 。 无 论 
如 何 ， 和 拜占庭 的 艺术 和 文学 在 11 世 纪 经 历 了 一 个 欣欣 向 荣 的 希腊 文艺 复 


Ny 


~、\o 


直接 从 希 罗 多 内 修 昔 底 德 发 展 来 的 历史 学 ， 或 许 是 这 一 古典 复兴 最 令 


日 是 ， 勤 夯 的 拜占庭 文人 也 创作 出 了 繁花 似 锦 的 诗歌 散 
和 条 答 感 雪 4 A 


学 ， 因而 现代 人 不 容易 座 党 这 些 文学 杰作 。 它们 酷似 ， 实 际 上 也 促进 了 14 
和 15 世 纪 意 大 利 人 文 主义 者 的 作品 。 


这 些 博 学 深奥 的 文学 创作 夹杂 有 一 种 相当 的 矫 揉 造作 成 分 。 与 此 大 为 不 同 
的 是 当时 流行 的 《 狄 格 尼斯 . 阿 克 里 塔 斯 》 (Digenes Akritas ) 叙事 史诗 。 

这 部 史诗 或 许 创作 (或 编写 ) 于 11 世 纪 ， 以 歌颂 那些 反击 穆斯林 边民 的 英 
雄 事迹 的 民歌 为 素材 。 它 传神 地 再 现 了 这 些 武 装 边民 的 精神 气质 ， 而 正 是 


他 们 构成 了 马其顿 请 皇帝 在 位 时 期 的 帝国 军队 的 主力 。 由 


如 果 说 《 狄 格 尼 斯 ' 阿 克 里 塔 斯 》 显 示 出 边疆 地 区 的 大 众 精神 ， 那 么 神学 之 
争 则 反映 了 帝国 腹地 的 居民 们 的 关注 。 修 士 是 拜占庭 市 民 的 出 色 代言 人 ， 
他 们 中 的 许多 出 身 贫 微 ， 也 未 受过 很 多 正规 教育 。 但 是 ， 来 源 自 社会 底层 
的 修士 和 受过 很 少 正 规 教 育 的 修士 却 使 在 14 世 纪 的 阿 陀 斯 山 (Athos ) 和 
其 他 地 方 ， 流 传 的 神力 宗教 和 某 种 新 的 苦行 戒律 得 以 巩固 。 少 数 受 过 教育 
的 拜占庭 社会 精英 也 走 近 了 这 派 。 比如 ， 圣 格 列 高 利 - 帕 拉 莫 斯 ( St. 

Gregory Palamas， 座 于 1360 年 ) ， 就 以 其 博学 之 识 和 精妙 的 辩论 ， 就 上 
帝 显 圣 的 真实 性 为 修士 们 进行 辩护 。 由 于 他 本 人 练 过 气功 ， 并 践 行 了 其 他 
昔 行 戒律 ， 而 且 还 能 直接 感觉 到 神 的 幻影 ， 因 此 ， 帕 拉 莫 斯 以 坚定 的 个 人 

念 为 基础 ， 著 书 立 说 。 在 绝对 崇 信 的 鼓励 下 ， 帕 拉 莫 斯 及 其 志同道合 
掀起 了 东正教 神学 的 彻底 革新 运动 ， 并 大 幅度 地 改革 了 东正教 会 的 教 阶 制 


度 。 


在 君 土 坦 ] 堡 的 文人 教士 和 贵族 官吏 掌握 了 国家 和 教会 的 统治 权时 ， 神 秘 
运动 比 以 往 任何 时 候 都 更 有 效 地 把 东正教 统治 阶级 和 民众 感情 联系 起 来 。 

此 外 ， 上 帝 的 神秘 显 圣 是 成 王 上 万 民众 所 共有 的 信念 ， 它 给 东正教 注入 了 
一 种 情感 力量 ， 它 能 够 支撑 每 个 信徒 度 过 任何 个 人 危机 。 东 正教 信仰 的 普 
及 ， 也 许 能 够 解答 人 们 的 一 个 困惑 ， 即 在 奥斯曼 土耳其 的 欧洲 省 份 ， 极 少 
有 基督 教徒 为 伊斯兰 教 所 吸引 。 而 就 在 不 久之 前 ， 安 纳 托 利 亚 的 大 规模 改 


宗 事件 曾 相当 普遍 。 


上 上 帝 和 救世 主 耶 鲜 量 党 


该 圣 像 约 于 1500 年 绘制 于 俄国 的 诺 夫 格 罗 德 (Novgorod ) 。 它 或 多 或 少 

地 表达 了 自 15 世 纪 以 来 就 支配 东正教 的 那 种 神秘 执 望 。 前 面 的 插图 ( 见 第 
526 页 ) 所 表现 的 那 种 附和 异 教 古风 的 艺术 时 尚 ， 这 时 已 不 再 能 吸引 艺术 

家 。 然 而， 从 艺术 上 仿效 古人 的 原则 并 未 被 遗弃 。 较 早 几 个 世纪 的 拜占庭 
基督 世界 镶 庶 艺术 作品 ， 成 了 艺术 家 们 更 喜爱 的 模式 。 尽 管 如 此 ， 使 用 明 
音 男 法 表现 眼睛 和 鼻子 的 立体 空间 ， 这 个 手法 表明 了 意大利 文艺 复兴 艺术 
模式 的 影响 。 因 此 ， 在 这 幅 圣 像 中 ， 我 们 也 许 看 出 了 神圣 的 俄国 对 西方 的 
艺术 技巧 的 戏 讶 ， 目 的 是 更 为 突出 地 表明 其 与 西方 馆 然 有 别 。 


艺术 比 文学 更 鲜明 地 反映 了 和 拜占庭、 意大利 、 亚 美 尼 亚 和 波斯 文化 间 的 互 
动 。 在 11 世 纪 希 腊 文 学 复兴 高 潮 之 时 ， 出 现 了 一 种 令 人 瞩目 的 自然 主义 给 
画 风格 ， 证 实 了 古典 范式 的 永恒 力量 。 此 后 ， 兴 起 了 一 些 区 域 流派 ， 早 期 
文艺 复兴 时 期 的 威尼斯 和 锡 耶 纳 (Siena ) 的 画家 ， 或 许可 以 包括 其 中 。 

俄罗斯 和 克 里 特 的 肖像 画 ， 塞 尔 维 亚 、 马 其 顿 和 意大利 的 教堂 壁画 ， 以 及 
一 些 世俗 主题 的 绘画 作品 ， 赋 予 东 正教 世界 艺术 以 活力 ， 并 使 之 丰富 多 

彩 。 突 原 人 的 征服 中 止 了 拜占庭 帝国 腹地 的 此 类 艺术 活动 ， 但 在 帝国 的 边 


缘 地 达 的 生息 , 此 类 艺术 一 直 活 跃 发 展 到 16 
世纪 。 


更 为 突 见 的 是 突 砍 人 征服 给 拜占庭 文学 发 展 和 宗教 论战 带 来 的 寂 淡 。 有 学 
识 的 官吏 及 其 食客 门人 曾 构成 君 士 坦 丁 堡 的 文学 阶层 ， 此 时 他 们 已 销 声 匿 
人 迹 。 唯 一 保留 下 来 的 教会 则 高 兴 地 继承 了 先前 的 遗产 。 神 秘 主义 的 活力 衰 
退 ， 其 速度 甚至 超过 了 当年 奥斯曼 统治 下 东正教 社团 在 巴尔 干 的 稳定 激 
增 。 俄 罗斯 人 忙于 建立 和 保卫 自己 庞大 的 国家 ， 几 乎 没有 精力 用 于 文学 和 
智力 创造 或 宗教 辩论 。 除 了 艺术 领域 中 的 一 束 余 晖 夕照 之 外 ， 东 正教 世界 
高 级 文化 从 此 越发 暗淡 ， 以 至 于 最 终 不 再 能 与 节 勃 向 上 的 西欧 文明 一 争 高 
低 。 奥 斯 曼 和 莫斯科 国家 的 力量 赢得 了 西方 的 敬畏 。 但 是 ， 在 中 世纪 早期 
曾 远 远 超过 半 野 弯 的 拉丁 基督 教 世 界 文化 的 东正教 世界 文化 ， 却 再 也 不 能 
够 对 其 西方 邻邦 产生 重要 的 影响 。 


五 、 远 东 
(一 ) 中 国 


中 国 历史 传统 的 以 王朝 为 序 的 组 织 方法 ， 很 不 适合 本 章 所 述 的 时 间 段 。 
为 基督 教 纪元 的 1000 年 和 1500 年 ， 都 武断 地 割裂 了 中 国 的 重要 王朝 。 有 
一 个 重要 因素 使 西部 欧 亚 大 陆 历史 上 的 公元 1000 一 1500 年 这 5 个 世纪 看 上 
去 连贯 ， 它 同样 适用 于 远东 ， 这 就 是 来 自 草 原 的 突 砍 人 和 蒙古 人 的 征服 。 
如 同 伊斯兰 世界 、 东 正教 世界 和 ( 较 低 程度 上 的 ) 印度 斯 坦 一 样 ， 中 国 也 


遭 到 了 这 些 草原 民族 的 进攻 。 但 是 ， 早 自 公元 前 的 第 四 个 王朝 起 ， 中 国 就 
已 经 受到 了 类 似 的 威胁 。 而 且 ， 在 公元 1000 一 1500 年 期 间 ， 本 地 王朝 和 
草原 王朝 之 间 的 交替 变更 与 中 国 的 改朝换代 基本 相符 ， 这 种 变动 始 于 汉 
代 ， 一直 延续 到 20 世 纪 。 


尽管 如 此 ， 公 元 1000 年 作为 一 个 年 份 ， 适 当地 象征 了 中 国 历史 上 的 一 个 意 
义 深 远 的 变化 。 因 为 大 约 就 在 这 一 年 ， 首 批 宋 朝 统治 者 重组 官僚 机 构 ， 新 
的 官僚 体系 产生 了 全 面 的 效应 。 实 践 证 明 ， 中 国 的 社会 和 经 济 结构 在 农村 
和 城市 之 间 达 成 了 一 种 新 的 持久 的 平衡 ， 这 是 官吏、 地 主 和 农民 与 商人 和 
工匠 之 间 的 平衡 。 


随后 几 个 世纪 的 中 国 社会 发 展 ， 可 以 被 看 作 地 主 阶 级 与 城市 利益 集团 之 间 
的 一 种 竞赛 。 早 在 晚 唐 中 央 政 府 陷 于 瓦解 之 时 ， 城 市 市 民 就 已 取得 显著 进 
步 。 但 是 ， 整 体 上 的 中 华帝 国 传统 偏 祖 支 持 地 主 和 官僚 阶级 。 而 且 ， 在 
960 年 以 后 ， 宋 朝 恢复 了 中 央 集 权 的 官僚 政府 ， 极 大 地 加 强 了 上 述 平 衡 天 
平 中 的 官僚 、 地 主 一 方 。 不 过 ， 直 到 明 朝 确立 在 全 中 国 的 统治 之 时 ( 约 
1450 年 ) ， 中 央 集 权 的 儒家 官僚 机 构 的 最 高 统治 才 稳固 下 来 ， 其 成 员 基 本 
上 来 自 土地 所 有 者 阶级 。 在 1000 年 至 1450 年 间 ， 中 国 的 社会 结构 徘徊 在 
重大 变化 的 边缘 上 ， 有 些 类 似 于 中 世纪 和 近代 早期 欧洲 资产 阶级 崛起 时 的 
状况 。 然 而 ， 这 一 转变 从 未 得 以 充分 实现 。 最 后 ， 宋 、 明 建立 和 恢复 的 地 
主 和 官僚 阶 级 主导 的 社会 秩序 ， 成 为 中 国 的 现代 社会 制度 ， 并 延续 至 20 世 
纪 。 


在 金 朝 入 侵 者 从 宋朝 皇帝 手中 取得 北部 中 国之 后 ( 1127 年 ) ， 中 国 的 商业 
利益 集团 和 地 主 阶级 之 间 的 平衡 ， 发 生 了 第 一 次 严重 的 震动 。 因 不 得 不 重 
新 依靠 南方 的 传统 和 资源 ， 中 国 在 宋代 后 期 大 力 发 展 了 江河 和 海上 贸易 。 
大 城市 在 中 国 南部 海岸 和 长 江 沿岸 兴起 ， 越 来 越 多 的 商船 扬帆 远航 东南 亚 
和 印度 洋 。[ 注 ) 海 外 贸易 的 发 展 促成 了 造船 术 的 重大 改进 “这 些 改 进 反 过 
来 又 维持 宁海 外 名 易 。 造 前 技术 的 改进 包括 : 以 梯 布 机 取代 竹 板 山 ， 道 出 


了 可 调整 的 船 底 板 龙 骨 ， 显著 增 大 了 航船 体积 ， 还 发 明了 罗盘 。 

这 些 技术 改进 使 恶劣 天 气 下 的 海洋 远航 变 得 可 能 和 可 行 ， 并 使 中 国 船 队 逐 
渐 取 代 了 曾 长 期 控制 南方 海洋 贸易 的 穆斯林 航运 。 在 蒙古 人 元朝 ，1260 
一 1368 年 ) 征战 中 国 南方 时 ， 他 们 获悉 了 中 国 的 海军 潜力 。 中 国 海军 曾 几 
次 尝试 入 侵 日 本 和 爪哇 ， 这 是 其 实力 的 证 明 。 此 外 ， 在 蒙古 人 的 社会 结构 
中 ， 商 人 享有 比较 高 的 地 位 ， 从 而 鼓励 了 中 国 南方 的 船主 们 与 东南 亚 和 印 
度 发 展 了 繁荣 的 贸易 。 官 方 以 过 多 金属 货币 流出 国外 为 理由 ， 限 制 这 一 贸 
易 ; 但 偶尔 有 具体 行动 ， 所 以 几乎 没有 实际 效果 。 (E 

明 朝 (1368 一 1644 年 ) 政府 对 海外 贸易 的 控制 更 加 严格 。1405 一 1433 年 


间 ， 宫 廷 太监 郑 和 统帅 ， 进 行 了 一 系列 大 规模 海上 远征 。 在 马六甲 海峡 、 
锡 兰 、 卡 利 卡特 等 印度 洋 重要 的 商业 中 心 ， 建 立 了 中 国 霸权 ; 还 对 波斯 湾 
入 口 处 的 零 尔 木 效 海峡 ， 宣 称 了 有 限 的 宗主 权 。 中 国 船 队 还 拜访 了 东非 海 


衬 ， 6y250 只 项 干 人 参加 了 这 些 运 真正 大 规模 的 行动 ， 它 
i 
而 “尽管 郑 和 的 远航 成 功 地 把 长 颈 鹿 和 类 似 的 珍 科 之 物 带 到 了 中 国 ， 并 这 
使 锡 兰 和 其 他 遥远 国度 的 统治 者 向 他 效忠 示 敬 ， 皇 帝 却 在 1424 年 突然 降 


得 停 此 辩 航 ; ( 洁 ) 此 后 “显然 由 于 宫廷 阴 就 连 人 们 
局 ,站 全 此 状 人 i 


以 到 条 上 建造 答 胃 ， 大 要 是 因为 平民 私家 海员 中 风 镍 多 信 郑 入 海 次 人 走 和 
活动 ， 导 臻 陆 上 的 官 家 无 法 严 加 管束 。 实 际 结果 是 ， 中 国 海岸 被 拱手 让 给 
了 日 本 和 马 来 的 海盗 。 从 15 世 纪 开始 ， 这 些 海盗 使 中 国 南海 不 再 有 安全 和 
平 的 贸易 。 


汉 朝 公元 前 202 一 公元 225 年 宋朝 公元 960 一 1279 年 


美洲 作物 


元 朝 公元 1206 一 1368 年 明 蝴 公元 1368 一 1644 年 


中 国 社会 平衡 的 变更 


国人 无 疑 拥有 技术 资 ; 们 在 葡萄 牙 人 玄 前 ， 到 过 了 印度 、 
二. ee sb eh 印度 洋 上 到 维 写 一 个 痢 大 的 中 简 海 


外 帝国 ， 它 占据 主要 的 港口 和 战略 要 道 ， 那么 ， 世界 历史 肯定 会 大 为 不 
同 。 假 如 中 国 南方 的 商业 社团 被 允许 自行 其 是 ， 还 假如 明 朝 帝国 政府 支持 
鼓励 这 些 人 的 活动 ， 那 么 如 此 一 个 帝国 本 来 是 可 以 迎击 葡萄 牙 探 险 者 的 。 
但 明 朝 宫廷 远离 15 世 纪 初 它 的 无 敌 舰队 远航 到 的 南 中 国 海岸 它 关 心 更 多 
的 是 蒙古 人 是 否 会 在 西北 边疆 卷土重来 ， 而 在 积极 利用 新 的 航海 技术 可 能 


来 的 好 处 户 面 考虑 较 少 ，{ 注 ) 因 此 “在 这 个 关键 时 去 国政 应 不 仅 放 
ed Mn 


dE: 


在 这 数 百 年 中 ， 中 国 社 会 发 展 的 另 一 方面 ， 深 刻 解释 了 旧 的 价值 观念 和 基 
本 的 农业 社会 框架 的 强大 ， 它 们 压倒 了 商业 和 城市 利益 。 因 为 从 11 世 纪 
起 ， 农 业 也 获得 了 大 量 新 资源 。 没 有 留 下 姓名 的 农民 们 培育 出 了 新 稳 种 ， 
在 60 天 以 内 就 可 成 就， 并 实现 了 在 同一 块 土地 上 的 双 季 稻 的 种 植 。 此 外 ， 
这 些 早熟 品种 比 其 他 品种 用 水 少 。 所 以 从 前 靠 春 季 雨 水 灌溉 的 山地 梯田 ， 
现在 被 成 功 地 改造 成 了 水 稻田 。 这 就 大 大 增加 了 精耕细作 的 土地 面积 ， 尤 


其 是 在 南方 的 丘陵 : 本 的 粮食 生产 能 力 翻 了 几 番 ， 农 业 人 口 激 
a 
他 们 对 中 国 社会 的 影响 力 。 


土地 利益 阶级 势力 的 增强 说 明 ， 结 绅 阶级 能 够 更 轻易 地 对 抗 商 人 和 其 他 暴 
富 者 ; 而 且 这 些 人 自 汉代 起 就 一 直 是 儒教 传统 主要 的 践 行者 ， 他 们 倡导 一 
切中 国 特色 的 文化 。 蒙 古人 统治 之 时 ， 产生 了 危机 。 因 为 蒙古 人 有 着 游牧 
民族 同样 的 传统 ， 他 们 通常 赋予 商人 以 荣耀 的 社会 地 位 。 成 吉 思 汗 及 其 继 
承 者 们 慷慨 地 授予 马可波罗 等 外 来 商人 以 特权 和 高 官 ， 这些 外 来 者 中 的 许 
多 人 兼 经 商 、 征 税 和 其 他 财政 事务 于 一 身 ， 但 无 一 能 取悦 中 国 大 众 。 

此 ， 当 1368 年 蒙古 人 被 逐 出 华夏 大 地 时 ， 致 力 于 恢复 儒家 学 说 的 绍 绅 官吏 
们 便 得 到 了 广泛 的 支持 。 而 根据 儒教 ， 商 人 被 归 入 天 生 的 社会 邪恶 之 列 。 

在 实践 中 ， 这 就 意味 着 官方 对 一 切 商 业 贸 易 活动 加 强 监控 ， 使 商业 利益 完 
全 届 从 于 所 谓 的 国家 利益 。 郑 和 的 印度 洋 远航 及 其 海上 事业 在 1438 年 后 的 

突然 终止 ， 就 是 此 种 官方 政策 的 见证 


由 于 商人 阶级 在 道义 上 长 期 的 软弱 ， 官 像 和 地 主 利益 势力 在 中 国 的 胜利 得 
到 了 确认 。 这 些 商人 阶级 没有 理论 根据 ,可 用 以 回击 儒教 对 社会 寄生 现象 
的 谴责 。 另 一 更 隐 玫 的 侍 信条 比 这 还 难以 驳斥 ， 慰 是 社会 领导 权 依 和 
的 是 良好 的 学 识 和 道德 。 这 个 原则 给 任何 受过 良好 教育 的 人 敞开 了 大 门 。 
ie 放弃 经 商 ， 过 起 食 租 息 者 的 生活 ， 并 
用 由 此 而 来 的 闲暇 研 读 儒家 经 典 。 这 样 ， 此 和 被 信里 视 为 社会 血 中 和 的 
家 族 ， 在 仅仅 一 代 人 的 时 间 里 ， 就 变 成 了 备 受 尊崇 的 络 绅 阶级 中 的 一 
nn 以 至 于 成 千 上 万 的 家 庭 竞 相 
本 文科 I 作 十 会 上层 

字 遇 交 竹 裕 门 民 视 积 候 社 多 梢 一 大夫 开 于 所 于 全 


的 时 候 ， 中 国 已 经 在 工商 技术 方面 雄 踊 文明 世界 之 首 。 由 


在 蒙古 人 统治 时 期 ， 古 老 的 中 国 传统 在 政治 和 文化 方面 面临 着 同样 的 挑 
战 ， 这 种 挑战 发 展 成 为 一 种 危机 。 然 后 ， 这 种 危机 又 在 明 朝 迅速 减退 了 。 
蒙古 人 使 中 国 与 西部 欧 亚 大 陆 发 生 了 前 所 未 有 的 密切 接触 。 在 其 统治 之 初 
的 数 十 年 中 ， 蒙 古 大 汗 们 从 中 亚 、 中 东 、 罗 斯 ， 乃 至 西欧 征召 了 众多 外 国 


人 来 中 国 供职 。 在 帝都 位 于 蒙古 哈 拉 和 林 期 间 ， 中 国 北方 被 蒙古 功臣 酋长 
们 分 割 ， 他 们 按照 自己 的 意愿 统治 其 新 领地 。 由 于 蒙古 贵族 几乎 终身 服 兵 
役 ， 他 们 无 法 亲自 管理 自己 的 地 产 ， 所 以 ， 他 们 通常 将 此 任务 委托 给 中 亚 
商人 ( 维吾尔 和 其 他 人 ) 商社 ， 这 些 人 通过 一 次 性 付款 ， 获 得 向 中 国人 征 
收 租税 的 权力 。[ 注 ) 但 在 1264 年 之 后 ， 帝 都 迁 至 北京 ， 忽 必 烈 决定 恢复 中 
国 的 旧 征 税 机 制 ，\ 注 ,这 就 需要 重建 一 个 中 央 集 权 的 帝国 官僚 机 器 ， 并 通 
dp De 
级 官职 ， 而 像 马 可 . 波 罗 这 样 的 外 国 新 贵 ， 尽 管 出 身 五 花 八 门 ， 却 继续 占据 
了 多 数 的 政府 高 官职 位 。 很 显然 ， 蒙 古 皇帝 们 并 非 百 分 之 百 地 信任 他 们 的 
汉人 官吏 。 但 在 实践 中 ， 绝 大 多 数 的 本 土 人 仅仅 同 低级 官吏 打交道 ， 所 以 
他 们 再 度 被 汉人 以 中 国 自己 的 方式 所 统治 。 

对 数 千 万 的 中 国人 来 说 ， 中 国 北方 重建 官僚 机 构 和 蒙古 统治 扩展 到 中 国 南 
方 ， 只 不 过 是 旧 生 活 方式 的 重新 开始 。 由 于 蒙古 人 和 其 他 外 来 者 ,二 /与 中 
入 亿 全 人 次 逢 竹 启 站 弘 包 二 闻 艺 强 朱 起 匡 讽 低 亿 某 仇 全 洛 杰 从 的 菩 

势 ， 因 此 ， 蒙 古人 的 统治 几乎 没有 给 中 国 的 社会 和 文化 带 来 任何 持久 的 改 
变 。 征 服 者 们 在 大 约 三 代 人 的 挥霍 享乐 之 后 ， 失 去 了 勇猛 艰苦 的 军人 品 

质 。 这 时 ， 本 地 人 领导 的 反叛 建立 了 新 的 汉人 王朝 一 明 朝 。 从 此 ， 汉 人 
费 尽心 机 地 根除 外 来 的 生活 方式 ， 结 果 ， 只 有 在 那些 从 未 完全 并 入 中 国 社 


会 的 边远 之 地 ， 比 如 云南 ， 还 残留 着 外 来 影响 的 痕迹 。 


小 


中 国 圣 哲 


左 图 中 的 中 国 老年 儒 士 ， 对 尊 者 恭敬 ， 也 期 盼 下 人 对 他 敬重 。 他 与 右 图 中 
人 物 表现 出 的 解脱 精神 形成 有 力 的 对 比 。 右 图 中 人 与 自然 界 的 魅力 神 交 ， 
正 是 因为 自然 将 其 从 社会 责任 中 解脱 出 来 了 。 两 幅 画 均 为 11 世 纪 的 作品 ， 
表现 了 9 一 10 世 纪 支 配 中 国文 化 生活 的 儒教 和 道教 两 者 间 的 互补 性 。 左 图 
, 标注 的 是 图 中 人 物 的 官职 、 姓 
名 和 年 龄 。 


蒙古 征服 促成 了 整个 亚洲 的 更 密切 的 交往 ， 其 真正 重要 性 不 在 于 对 中 国产 
生 的 任何 影响 ， 而 在 于 中 国 的 某 些 重大 技术 成 就 ， 尤 其 是 火药 、 指 南 针 和 


印刷 本 传 入 了 穆斯林 和 基督 教 世界 。 主 ) 这 些 发 明 对 西欧 总 
EO 关 昌 削 永 汝 出 当 ,这 作 必 衣 风 和 用 
相对 微不足道 。 印 刷 术 帮 助 保持 了 了 晚 唐 和 宋朝 时 期 学 术 和 文学 的 繁荣 ， 为 
把 戏剧 和 小 说 之 类 的 大 众 文学 转化 为 文字 ( 印刷 ) 形式 提供 了 便利 。 然 
而 ， 中 国 社会 的 组 织 结构 非常 坚固 严 密 ， 足 以 禁止 新 思想 的 广泛 传播 ; 因 
此 ， 像 欧洲 16 世 纪 开始 的 广泛 印刷 传播 新 思想 的 事情 ， 在 中 国 不 会 发 生 。 
在 这 里 ， 印 刷 术 只 会 促进 旧 思 想 的 传播 ， 并 通过 接纳 那些 有 可 能 成 为 文人 
的 人 士 ， 扩 大 文人 圈 ， 从 而 将 古代 中 国文 化 遗产 更 加 牢固 地 附着 于 整个 社 


全 
To 


火药 也 未 能 使 中 国人 的 生活 发 生 革 命 性 改变 。 恰 恰 相 反 ， 当 枪 炮 能 够 使 皇 
帝 有 力量 在 相对 短 的 时 间 内 攻克 最 复杂 的 城堡 ， 像 晚 唐 时 期 地 方 军阀 分 裂 
国家 的 事情 就 比较 困难 了 ， 而 实现 “普天 之 下 莫非 王 土 ”的 古代 理想 却 相对 
容易 了 。 因 此 ， 新 武器 实际 上 是 维持 了 上 述 古 代理 想 ， 而 不 是 导致 某 种 新 


局 面 的 产生 ，( 注 ) 此 外 “如 上 所 述 ， 尽 管 郑 和 远航 印度 洋 的 非凡 之 举 , 指 
局 轩 和 入 洁 技 术 的 相关 和 时 的 和 让 


技术 革新 和 与 外 界 的 交往 对 公元 1000 一 1500 年 间 的 中 国 社会 产生 的 影 

响 ， 犹 如 微风 吹拂 水 面 而 已 。 这 个 失败 部 分 缘起 于 中 国人 的 一 个 思想 传 
统 ， 即 视 所 有 外 国人 为 夷 狄 ; 它 也 在 某 种 程度 上 反映 了 中 国 在 人 口 、 财 富 
和 技术 方面 比 世界 其 他 地 方 所 具有 的 真正 优势 。 同 样 具 有 所 谓 悠久 历史 的 
中 国文 化 与 世界 其 他 文明 一 样 具 有 相当 深远 的 影响 。 如 此 ， 中 国文 化 完全 
遵循 自己 的 道路 ， 沉 着 地 向 前 发 展 ， 忘 记 了 外 面 的 世界 。 


台 于 公元 1000 年 之 前 的 新 儒家 哲学 的 精心 阐释 ,在 12、13 世 纪 终于 完 
成 。 哲 学 家 们 讨论 诸如 形式 与 实质 、 运 动 与 静止 的 关系 等 抽象 问题 。 但 
是 ， 在 众多 的 问题 中 ， 最 主要 的 一 个 实际 问题 是 ， 怎 样 过 一 种 美好 而 明智 
的 生活 ; 自 孔 夫子 以 来 ， 它 只 是 偶尔 短暂 地 屈从 于 抽象 的 讨论 。 作 为 新 侍 
学 的 璀 焉 明星 ， 朱 嘉 (1130 一 1200 年 ) 等 哲学 家 发 展 了 一 种 合乎 逻辑 的 
生活 理想 ， 它 在 理智 和 情感 上 都 能 与 佛教 和 道教 的 神话 和 玄学 一 比 高 下 。 
因此 ， 在 新 儒学 早期 阶段 曾 显赫 一 时 的 佛 、 道 两 家 随 之 变 得 暗淡 无 光 。 


@ 


戏剧 和 小 说 增添 了 未 、 元 文学 的 风采 ，[ 注 ) 它 们 采用 日 党 用语 “在 基 种 和 
自 有 起 催 光 蝇 和 二 席 读 生花 ”由 作 下 se 入 态 导 有 和 
儒教 传统 震 陶 的 文人 们 所 控制 。 此 后 ， 儒 教 戒 律 严格 限定 了 中 国 剧本 和 小 


说 的 情感 和 思想 的 表达 。[ 注 ) 

艺术 的 主题 或 题材 ， 基 本 上 没有 扩大 。 绘 画 仍 是 绅士 们 的 业余 爱好 ， 是 少 
数 人 的 职业 。 艺 术 风格 几乎 延续 原样 ， 是 对 唐 代 和 宋 初 艺术 精品 的 模仿 。 
模仿 程度 非常 之 准 ， 以 致 现代 学 者 很 难 辨别 早 时 的 真 画 与 后 人 的 摹 本 。 
(入 ) 精 臻 优美、 文雅 高洁 和 主题 具 休 ( 如 有 些 人 只 画 修 竹 ) ， 是 元 、 明 了 i 
RD Ed le aR 
范 之 内 ,真实 地 反映 了 那 种 支配 中 国文 人 阶级 全 部 生活 和 行动 的 思想 。 


只 要 文人 阶级 处 于 中 国 社会 顶层 ， 就 不 要 指望 有 任何 变化 ， 而 实际 上 也 几 
平 没有 什么 改变 。 曾 经 构成 中 国 与 欧 亚 大 陆 其 他 伟大 文明 间 的 交往 障碍 的 
是 地 理 屏 障 ， 尽 管 蒙 古人 统治 时 期 大 大 突破 了 这 种 障碍 ， 中 国 却 仍 然 选 择 
了 与 世 隔 绝 。 


(二 ) 中 国 的 外 转 


博大 精深 的 中 国文 明 ， 曾 长 期 为 中 国 的 邻邦 所 美 慕 和 效仿 。 公 元 1000 一 
1500 年 之 间 ， 朝 鲜 和 中 部 满洲 ， 还 有 安南 ( Annam ) 和 中 国 少数 民族 居 
住 的 南 诏 ， 发展 了 与 中 国 宗主 文化 日 益 密切 的 联系 。 诚 然 ， 这 些 地 区 没有 
失去 它们 自身 的 独特 性 。 从 蒙古 时 期 起 ， 满 洲 和 南 诏 就 被 作为 中 国 的 组 成 
部 分 管辖 着 。 不 过 ， 在 汉 、 满 (Tungusic， 通古斯 ) 和 蒙古 人 杂居 的 满洲 
实行 的 是 特殊 的 军事 统治 . [ 注 ) 在 云南 则 盛行 伊斯兰 教 得 这 些 边 
OE 刘 衣 下 下 时 的， 和 用 半生 汕 
北方 的 任何 王朝 。 语 言 是 阻止 整个 户 鲜 文化 被 并 入 中 国文 化 的 主要 障碍 。 
nn 
一 障碍 。 站 南方 安南 的 控制 相对 困难 ， 仅 在 元 、 昌 量 最 

时 国宝 人 
中 国文 化 模式 仍 占据 主导 地 位 。 


严酷 的 地 理 环境 使 西藏 和 蒙古 的 文明 只 能 保持 原始 形态 ， 而 且 他 们 也 执意 
在 精神 上 保持 独立 于 中 国之 外 。 所 以 ， 中 国生 活 方式 对 这 些 地 区 的 渗透 极 
为 有 限 。 例 如 ， 西藏 的 藏 传 佛教 念念不忘 其 印度 佛教 之 源 ， 敌 对 文明 传统 
对 它 的 吸引 实际 上 是 对 西藏 汉化 的 抵制 。14 世 纪 ， 藏 传 佛教 的 道义 力量 增 
长 ， 一 个 改革 运动 席卷 了 西藏 的 许多 寺院 ， 并 在 佛 僧 中 间 创 立 了 更 为 严格 
的 修 习 和 禁欲 戒律 。 改 革 后 的 “ 黄 教 ”一 一 因 僧侣 袍 服 的 黄 颜色 而 得 此 名 


一 一 在 以 后 的 西藏 历史 上 成 为 统治 宗教 。 


日 本 有 建立 文明 的 较 好 的 地 理 基 础 。 中 国 宫廷 生活 和 高 级 文化 模式 曾 在 奈 
良 时 期 (646 一 794 年 ) 成 功 地 移植 日 本 ， 就 是 一 个 例证 。 但 日 本 人 长 期 
以 来 不 满 于 全 部 从 中 国 借鉴 ， 他 们 不 像 朝 鲜 人 那样 ， 匆 忙 地 吸收 引用 中 国 
方式 的 最 新 点 滴 变 化 。 相 反 ， 在 公元 1000 一 1500 年 间 ， 日 本 人 建立 了 自 
己 的 社会 和 文化 。 新 的 日 本 文明 不 再 仅仅 是 中 国 瘤 煌 壮丽 文化 的 一 个 地 方 
性 翻版 ， 但 仍然 与 中 国 密切 相关 ， 且 基本 源 于 中 国文 明 。 


9 一 12 世 纪 ， 日 本 军事 政权 取代 了 仿效 中 国 唐 朝 建 立 的 早熟 的 官僚 帝国 政 
府 。 在 其 统治 时 期 ， 权 力 的 基础 是 土地 以 及 臣 对 君 的 私人 效忠 关系， 这 非 
常 近似 于 欧洲 封建 制度 。 一 个 职业 军人 阶级 一 一 武士 ， 最 终 统治 了 日 本 。 

他 们 在 上 层 贵 族 宫廷 之 外 ， 发 展 出 一 种 刀剑 使 用 准则 ; 遵守 这 一 准则 是 武 


士 的 荣誉 ， 也 是 他 们 有 别 于 其 他 阶层 人 口 的 标志 。 敌 对 的 大 名 之 间 大 规模 
战事 时 有 发 生 ， 它 们 强化 了 长 期 持续 的 地 方 暴力 行径 。 在 此 种 环境 中 ， 行 
伍 生 涯 备 受 推崇 ， 与 中 国人 惹 视 行伍 的 传统 形成 鲜明 的 反差 。 


到 14 世 纪 ， 城 市 已 成 为 日 本 社会 的 重要 元 素 。 除 了 为 地 方 市 场 而 劳作 的 工 
匠 之 外 ， 这 些 城市 还 吸引 了 相当 多 的 流浪 武士 。 他 们 在 乡村 动乱 中 失去 了 
土地 ， 变 成 了 海盗 和 商人 人。 显然 ， 这 些 城市 庇护 不 安 分 的 海盗 实业 家 ， 它 
们 与 中 国 、 印 度 和 中 东 那 些 相 对 文明 顺从 的 城市 ， 有 着 天 壤 之 别 。 只 有 在 


遥远 的 西方 世界 ， 才 能 找到 此 类 粗野 专断 的 市 民 。 


佛教 寺院 ， 特 别 是 禅宗 教派 的 寺院 ， 构 成 城市 居民 和 乡村 武士 间 的 社会 标 
梁 。 僧 但 们 分 享 着 这 个 时 代 的 尚武 精神 ， 有 时 也 喜欢 贾 刀 弄 枪 。 寺 院 作 为 
大 地 主 ， 继 续 卷 入 封建 领主 之 间 的 军事 一 政治 斗争 。 同 样 是 这 些 寺院 ， 在 
组 织 日 本 的 早期 海外 冒险 活动 中 发 挥 了 领军 作用 。 与 其 他 任何 城市 职业 相 
比 ， 寺 院 是 战败 或 者 年 老 体 衰 的 武 十 最 佳 的 安身 选择 。 此 外 ， 禅 宗教 义 提 
供 了 武士 们 所 需要 的 超自然 理念 思想 ， 为 他 们 那 脆弱 无 力 的 特殊 道德 准则 
提供 了 伦理 训 论 补 充 。 


一 个 与 中 国 如 此 不 同 的 社会 ， 却 发 现 本 身 充 塞 了 各 种 取 自 中 国 的 文化 表达 
形式 。 于 是 ， 它 很 快 就 发 展 了 自己 的 形式 。 然 而 ， 日 本 人 从 未 失去 他 们 对 
中 国文 化 模式 的 钦 募 之 情 。 因 此 ， 日 本 文化 发 展 了 某 种 双重 性 。 大 都 会 中 
的 各 种 小 团体 和 帝国 宫廷 继续 研习 绘画 和 诗歌 等 独特 的 中 国 艺术 ， 而 政治 
上 占 优势 的 地 方 武士 和 市 民 ， 却 时 而 嘲讽 此 种 多 愁 善 感 ， 时 而 为 其 魅力 所 
倾倒 。 


到 15 世 纪 ， 地 方 市 镇 的 兴起 为 高 级 文化 活动 提供 了 相对 广泛 的 基础 。 以 往 
本 土 日 本 风格 和 外 来 的 中 国 风格 的 互动 几乎 完全 园 于 帝国 宫廷 ， 而 这 时 城 
市 为 两 者 提供 了 更 多 的 相互 摩擦 的 可 能 性 。 由 此 导致 了 日 本 绘画 和 戏剧 的 
成 熟 。 尽 管 艺术 家 们 发 展 了 一 种 独特 的 日 本 格调 ， 绘 画 仍然 带 有 浓厚 的 宋 
代 风 格 。 但 戏剧 与 中 国 的 原型 相去 甚 远 ， 它 从 日 本 武士 贡 雄 的 传说 和 故事 
中 提取 主题 素材 ， 土 著 仪 式 舞蹈 和 大 众 诗歌 则 成 为 塑造 其 风格 传统 的 源 
泉 。 


日 本 宗教 的 发 展 反 映 了 同样 的 融合 过 程 。 日 本 佛教 的 各 种 教派 均 取 自 中 国 
的 原型 ， 但 是 ， 它 们 在 日 本 的 土壤 上 ， 发展 了 自己 的 特点 。12 世 纪 和 13 世 
纪 出 现 了 一 批 伟大 的 宗教 领袖 ,他 们 传播 一 种 改革 的 或 者 无 须 教士 中 介 
的 “净土 "( Pure Land ) 佛教 ， 甚 至 批评 寺院 是 人 们 拯救 道路 上 的 障碍 。 
净土 宗 采纳 会 众 组 织 模式 ， 主 要 吸引 贫穷 卑微 者 。 这 些 分 裂 教派 分 子 偶尔 
挑 起 与 上 昌 佛教 寺院 的 暴力 冲突 ， 并 在 15 世 纪 促 成 广泛 的 民众 起 义 ， 这 些 起 
义 甚 至 一 度 在 几 十 年 中 威胁 到 了 武士 阶级 的 统治 地 位 。 


1200 年 后 不 久 在 日 本 确立 的 禅宗 佛教 ， 具 有 净土 宗 的 某 些 特质 。 因 为 它 也 
同样 抛弃 了 寺院 相关 的 学 识 和 仪 典 等 附属 物 。 但 与 这 个 比较 大 众 化 的 净土 
宗 不 同 ， 禅 宗 更 加 强调 “顿悟 ?和 神秘 体验 ， 它 比较 偏爱 个 人 的 而 非 会 众 式 
的 戒律 和 上 谎 信 。 教 众 集会 和 唯 情 主义 与 禅宗 传统 完全 不 相 容 ， 却 逐渐 成 为 
武士 阶级 的 特点 。 


这 些 形式 的 佛教 ， 与 中 国 或 印度 的 原型 几乎 没有 直接 关系 ， 即 使 在 教义 上 
也 如 此 。 日 本 本 土 神 道教 对 天 照 大 神 的 崇拜 ， ld 日 本 宗教 生活 
独特 性 。 在 几乎 被 人 遗忘 了 很 长 时 站 道教 在 15 世 纪 重 新 浮 
Eh 
并 因而 使 神道 教具 有 了 一 种 复杂 深奥 的 教义 ， 可 以 与 佛教 各 派 的 神学 理论 
相 比 。 神 道 在 早先 几 个 世纪 中 只 是 局 限于 皇帝 和 他 的 近 臣 们 的 一 种 狭隘 的 
宫廷 礼仪 ， 此 时 开始 吸引 了 比较 多 的 民众 。 此 外 ， 通 过 强调 日 本 这 片 天 照 
大 神 的 最 宠 和 首创 大 地 的 独特 性 ， 大 众 化 了 的 神道 日 益 上 升 到 日 本 民族 标 


识 的 地 位 。 由 


因此 ， 在 宗教 生活 和 其 他 文化 表现 领域 ， 日 本 在 14 世 纪 和 15 世 纪 开 始 独立 
于 中 国之 外 。 从 此 在 远东 ， 两 个 独立 的 但 又 密切 相关 的 文明 开始 并 存 ， 中 
国 不 再 是 东亚 高 级 文化 的 无 可 争议 的 中 心 和 源泉 ， 这 标志 着 欧 亚 大 陆 人 类 
居住 区 域 的 一 个 根本 性 变化 。 与 此 同时 ， 在 欧 亚 大 陆 另 一 端的 西欧 ， 一 个 
独立 又 独特 的 文明 也 兴起 了 。 这 两 者 在 较 小 程度 上 具有 可 比 性 。 


六 、 远 西 
(一 ) 引言 


欧洲 文明 明显 不 如 亚洲 文明 社会 稳定 。 它 在 古典 时 代 曾 有 过 非凡 的 兴起 ， 
却 又 在 西 罗马 帝国 灭亡 后 ， 同 样 离奇 地 衰落 。 相 比 之 下 ， 中 国 和 印度 ， 甚 
至 中 东 的 历史 发 展 平稳 得 多 。 尽 管 在 宗教 、 艺 术 和 知识 表现 方式 上 有 显著 
变化 ， 亚 洲 各 文明 民族 的 基层 制度 一 直 保 持 相 当 稳 定 。 复 杂 的 社会 结构 ， 
包括 经 济 与 文化 的 专门 化 ， 历 经 了 自 公元 前 2000 年 〈 在 中 东 则 是 公元 前 
3000 年 ) 以 来 的 所 有 时 代 的 动荡 不 安 ， 大 概 除了 伊朗 高 原 的 东 侧 以 外 ， 这 
些 复杂 社会 都 长 久 地 占有 广大 的 地 域 。 亚 洲 各 文明 的 地 理 和 社会 基础 通常 
寺 续 扩张 ， 虽 然 各 自 的 扩张 速度 不 尽 相同 。 


然而 ， 继 希腊 文明 的 广泛 扩张 之 后 ， 在 欧洲 则 是 文明 的 急剧 倒退 。 到 8 世 
纪 和 9 世纪 和 初 ， 文 明 的 社会 结构 在 地 域 上 没有 超出 作为 文明 发 源 地 的 爱 琴 
海 摇篮 。 从 此 时 往 前 推 1400 年 ， 古 典 希 腊 文 化 就 诞生 在 这 里 。 从 这 个 不 高 
的 起 点 上 ， 马 其 顿 皇 帝 们 恢复 了 拜占庭 军事 政权 ; 如 上 所 述 ， 文 化 的 复兴 


也 随 之 而 来 。 此 后 ， 尽 管 政 治 和 军事 上 的 灾难 ， 和 拜占庭 的 文化 生活 一 直 繁 
荣 ， 直 到 1453 年 奥斯曼 人 攻占 君 土 坦 丁 堡 为 止 。 然 而 ， 和 拜占庭 基督 教 和 丰 
富 的 古代 遗产 却 成 了 沉重 的 包容 ， 遏 制 了 创新 。 基 于 他 们 对 古人 的 熟知 和 
敬重 ， 和 拜占庭 的 作家 和 艺术 家 们 “， 无 论 是 基督 教徒 ， 还 是 非 基 督 教 徒 ， 都 
缺乏 创见 、 活 力 和 干劲 。 而 这 些 却 是 车 日 希腊 人 所 具有 的 特点 ， 也 是 公元 
1000 年 后 的 数 世 纪 中 拉丁 西方 世界 的 特色 所 在 。 


相 比 之 下 ，11 世 纪 野 蛮 的 欧洲 西部 地 区 处 于 一 个 特别 有 利 的 地 位 。 一 方 
面 ， 古 典 的 、 拜 占 庭 的 和 穆斯林 的 文明 触手 可 及 ; 另 一 方面 ， 西 欧 人 直接 
继承 的 是 一 个 化 解 超重 的 文明 制度 而 来 的 简单 农业 社会 。 所 以 ， 欧 洲 人 能 
选择 利用 邻邦 的 多 种 文化 成 分 ,重建 一 个 全 新 的 社会 。 此 外 ， 罗 马 天 主 教 
的 普 世 学 说 ， 以 及 随后 不 久 法 兰 克 人 在 整个 边疆 的 军事 胜利 ， 使 西欧 人 产 
生 了 一 种 高 枕 无 忧 的 优越 感 。 此 种 优越 感 让 他 们 放弃 了 效仿 文明 程度 较 高 
邻邦， 他 们 也 不 再 担忧 任何 借鉴 会 威胁 他 们 的 精神 独立 性 。 一 个 大 力 倡 
导 扶 植 变 革 创 新 的 社会 就 这 样 诞生 了 。 当 然 ， 它 本 身 对 文明 世界 的 奇迹 抱 
有 兴趣 ， 而 且 随 时 随地 渴望 获取 财富 、 名 誉 和 学 识 。 结 果 ， 欧 洲 经 过 两 三 
百年 的 发 展 ， 就 达到 了 一 种 可 与 世界 任何 文明 相 媲 美的 水 平 。 


西欧 也 有 巨大 的 地 理 优势 ， 所 谓 “ 黑 暗 时 代 ”( the Dark Ages， 公 元 500 一 
900 年 ) 的 技术 发 展 首 次 使 此 优势 发 生 作 用 。 铸 板 犁 耕作 下 的 宽广 肥沃 的 
平原 、 曲 折 的 海岸 和 众多 的 通航 河流 、 有 能 力 抵御 大 西洋 风 涛 海浪 的 航 
船 、 丰 富 的 森林 和 金属 资源 ， 尤 其 是 铁 矿 ， 所 有 这 一 切 都 在 西欧 突然 的 重 
大 崛起 中 发 挥 了 重要 作用 。 


蛮族 人 的 遗产 一 一 公元 前 第 二 个 干 年 的 青铜 时 代 的 入 侵 和 公元 第 一 个 二 年 
中 的 日 耳 曼 人 、 斯 堪 的 纳 维 亚 人 和 草原 民族 的 入 侵 ， 使 欧洲 社会 较 世 界 任 
何其 他 文明 社会 都 更 加 尚武 (日 本 除外 ) 。 但 是 ， 为 中 世纪 盛 期 和 近 现 代 
欧洲 高 度 文明 的 完善 提供 基本 框架 的 却 是 ， 在 黑暗 时 代 有 所 衰微 的 希腊 一 
罗马 和 犹太 一 基督 教 的 遗产 。 这 份 遗产 中 贯穿 着 各 种 各 样 的 对 立 性 ， 摆 在 
欧洲 人 面前 的 是 种 种 悬而未决 和 无 法 解决 的 冲突 对 立 : 作为 人 类 社会 “ 自 

然 "单位 的 领土 国家 的 至 高 无 上 ， 与 基督 教会 统治 人 类 灵魂 的 教义 之 间 的 

冲突 ; 声称 是 通 向 真 谤 的 各 种 佳 径 的 信仰 与 理性 之 间 的 对 立 ; 艺术 理想 方 
面 的 自然 主义 与 超自然 的 象征 主义 之 间 的 紧张 关系 。 此 外 ， 欧 洲 传 统 中 的 
野 弯 成 分 还 引入 了 其 他 矛盾 : 暴力 对 法 律 、 地 方 语 对 拉丁 语 、 民 族 国家 对 
基督 教 世界 。 然 而 ， 这 些 截然 相反 的 对 立 已 经 融入 欧洲 社会 的 基本 原则 ， 
是 无 法 回避 ， 或 者 无 法 永远 解决 的 。 


西方 文明 比 世 界 任何 其 他 文明 融入 了 更 多 的 各 种 各 样 的 矛盾 元 素 。 而 且 ， 
丁 方 世界 一 再 拒 斥 自己 潜在 的 “古典 ”构思 ， 从 而 使 其 发 展 被 拖延 ， 且 充满 
坎坷 。 这 可 能 与 深 深 融入 其 结构 中 的 上 述 各 种 对 立 有 关 。 远 西 的 高 度 文 

明 ， 姗 刀 来 迟 ， 又 继承 了 多 个 矛盾 关系 。 它 已 经 历 了 多 次 革新 ， 但 还 没有 


停止 。 没 有 其 他 文明 有 过 如 此 持续 不 断 的 起 伏 ， 也 没有 其 他 文明 对 世界 其 
他 民族 产生 过 如 此 剧烈 的 影响 。 这 才 是 西方 文明 的 真正 独特 之 处 ， 而 远 非 
其 在 不 同时 段 的 某 种 知识 、 制 度 或 技术 表现 。 


(二 ) 政权 之 争 


10 世 纪 ， 西欧 人 成 功 地 击 退 了 500 余 年 以 来 时 断 时 续 地 扰乱 他 们 的 政治 和 
经 济 生活 的 变 族 入 侵 浪潮 。 毫 无 疑问 ， 到 公元 1000 年 时 ， 扩 张 已 经 在 进行 
中 。 然 而 ， 拉 丁 基督 教徒 与 其 边疆 上 的 穆斯林 、 东 正教 徒 及 野蛮 民族 之 间 
力量 平衡 的 逆转 ， 并 未 给 欧洲 社会 带 来 和 平 与 秩序 。 实 际 上 ， 以 武装 起 来 


Ee Be 
野 之 力 ， 辟 意 自 相 残 杀 。 


对 随后 数 世纪 的 混乱 和 无 休止 的 战事 的 分 析 ， 揭 示 了 政治 实体 内 各 种 矛盾 
的 四 方 斗 争 。 其 中 每 一 方 都 坚守 希腊 政体 的 极权 主义 传统 ， 试 图 得 到 界定 

足够 清晰 的 疆域 内 全 体 居 民 的 效忠 。 一 端 是 基督 王国 的 理想 ， 实 际 上 指 的 
是 一 位 “罗马 ”皇帝 和 /或 一 位 罗马 教皇 统治 下 的 那个 拉丁 基督 教 世界 。 与 
此 普 救 说 ( Universalism ) 相对 的 是 ， 君 主 制 民族 国家 、 世 俗 和 教会 的 封 
建 公国 、 城 邦 国家 。 每 个 政治 单元 都 奋力 增加 自己 的 权力 。 相 互 间 的 联盟 
和 结盟 造成 了 无 比 复杂 和 永 无 休止 的 实力 均衡 的 变更 。 


直到 1059 年 ， 这 一 实力 平衡 的 主要 轴 心 是 “罗马 ” 皇 部 欧洲 最 强大 
的 君王 ， 与 德意志 和 意大利 四 ) 生得 和 会 的 高 级 玫 寺 之 问 的 联盟 . 


” 紧 四 中 所 在 汉 德 总 这 菩 丛 人 和 意大利 的 拜占庭 政权 。 北部 西 班 

a 二 A 和 匈牙利 所 形成 的 半圆 形 地 
带 A 在 多 数 情况 下 ， 这 些 国家 各 自 朝 着 
过 然 不 同 的 方向 独立 发 展 。 在 法 兰 西 和 北部 西班牙 ， 盛 行 权力 下 放 ， 因 为 


页 主 巩 固 了 地 方 混战 中 产生 的 新 诸侯 国 ie 和 东方 比划 
由 权 妆 检 下 四 及 开 忆 提 各 如 守 1 全 5 利 ， 隆史 有 和 


并 为 新 的 君主 制 民 族 国家 ， 政 治 统一 逐步 实现 。 四 


当 克 品 尼 (Cluny ) 会 众 ( 建 于 910 年 ) 的 所 有 修士 发 起 的 教会 内 部 的 强大 
改革 运动 抽取 了 多 马 教皇 职位 时 ， 欧 洲 的 这 种 政治 分 裂 开 始 走向 末日 。 改 
革 者 们 的 中 心理 念 是 ， 教 会 为 了 适当 地 履行 其 精神 职责 ， 必 须 摆脱 世俗 控 
制 。 因 此 ， 当 格 列 高 利 七 世 于 1075 年 要 求 皇 帝 放弃 其 任命 主教 的 传统 权力 
时 ， 就 威胁 到 了 神圣 罗马 帝国 的 政权 基础 。 为 了 实施 此 计划 ， 教皇 不 得 不 


与 德意志 的 封建 诸侯 和 意大利 的 地 方 国家 结 成 联盟 。 (党 这 两 方 者 对 帝国 


加 强 中 央 和 集权 的 行动 心 存 宿 忽 。 尽 管 历任 神圣 罗马 帝国 皇帝 兢 强 努力 ， 以 
期 挽救 甚或 扩张 他 们 的 政权 ， 到 13 世 纪 中 叶 ， 帝 国政 权 还 是 被 完全 推 毁 
了 。 而 教廷 则 成 了 统一 的 基督 教 世 界 的 政治 理想 的 唯一 代表 。 


但 是 ， 罗 马 教 廷 缺乏 自己 的 重要 军事 力量 。 宗 教 制裁 无 疑 是 重要 的 ， 许 多 
人 不 敢 贸然 公开 违背 教皇 的 指令 ， 担 心 自己 的 灵魂 受到 永久 的 折磨 。 然 
而 ， 当 教皇 的 指令 与 君主 制 民族 国家 的 政治 利益 发 生 冲 突 时 ， 和 剥夺 教 权 和 
开 出 教 籍 的 恐吓 还 是 不 如 物质 力量 有 力 。 人 们 对 君主 制 民 族 国家 的 深厚 地 
方 感情 ， 要 比 对 日 耳 曼 国王 们 统治 下 的 “罗马 ?帝国 强烈 百倍 。 


直至 1296 年 ， 教 皇 和 君主 制 民族 国家 之 间 的 冲突 才 公 开化 。 这 在 某 种 程度 
上 是 因为 ，13 世 纪 中 期 统治 法 兰 西 和 英格兰 的 国王 们 ， 通 常 都 虔诚 敬 神 。 
但 在 13 世 纪 的 头 几 十 年 中 ， 欧 洲 政治 平衡 发 生 了 一 个 重大 变化 。 法 国 的 腓 
力 : 奥 古 斯 都 ( Philip Augustus，1180 一 1223 年 在 位 ) 和 其 子路 易 八 世 
(Louis VIII，1223 一 1226 年 在 位 ) 夺取 了 王国 中 的 6 个 最 强大 的 封建 公 
国 ， 并 对 它们 实行 直接 统治 。 英 格 兰 国王 是 主要 的 输家 ， 因 为 其 祖先 们 曾 
经 主要 通过 联姻 ， 拥 有 了 法 兰 西 的 约 半数 采 邑 封 地 。 结 果 是 ， 一 方面 ， 
英 、 法 两 地 将 建立 某 种 相对 同 质 和 比较 强大 的 王权 制 民 族 国家 ; 另 一 方 
面 ， 意 大 利和 德意志 的 帝国 政权 最 终 骨 溃 ， 沦 为 若干 小 领地 和 城邦 。 


蛮族 进攻 ( 500 一 900 年 ) 


封建 统一 (900 一 1100 年 ) 


中 世纪 的 欧洲 远 西 部 分 (一 ) 


政治 统一 (1100 一 1300 年 ) 


中 世纪 的 欧洲 远 西部 分 (二 ) 


当 英 、 法 两 国 的 国王 们 开始 向 其 国家 的 教士 们 征收 新 税 的 时 候 ， 教 皇 和 刚 
刚 巩 固 的 君主 制 民族 国家 之 间 就 产生 了 直接 的 利益 冲突 。 教 皇 卜 尼 法 斯 
(Boniface ) 八 世 ( 1294 一 1303 年 在 位 ) 企图 禁止 这 种 对 教会 秀 免 权 的 侵 
犯 ， 但 遭 惨败 。 而 且 ， 从 1305 年 起 ， 教 廷 从 罗马 迁 至 阿 维 农 

( Avignon ) ， 它 通过 与 法 国君 主 制 的 公开 合作 ， 而 牺牲 了 独立 的 司法 
权 。 


英 、 法 君主 的 新 力量 ， 主 要 基于 他 们 与 各 自 王 国内 的 市 民 的 非 正式 联盟 。 

市 民 同意 向 王室 财 库 缴 税 ; 作为 回报 ， 王 室 保 证 市 民 们 的 城市 的 自由 ， 保 
证 它们 免 受 地 方 封 建 领主 的 伤害 。 即 使 包含 对 市 镇 事务 某 种 程度 的 控制 ， 

对 美 、 法 市 民 而 言 ， 王室 的 保护 仍然 比 意大利 和 德意志 的 地 方 无 政府 状态 
有 更 大 的 吸引 力 。 不 过 ， 无 政府 状态 也 有 其 补偿 作用 ， 因 为 意大利 和 德 意 
志 中 央 政 权 的 骨 溃 ， 使 得 这 些 地 区 的 城镇 变 成 完全 的 主权 实体 。 在 斯 卉 的 
纳 维 亚 、 波 兰 和 匈牙利 ， 城 市 生活 水 平 较 差 ， 君 主 制 民 族 国 家 因而 比较 虚 
弱 。 但 在 这 些 地 方 ， 同 样 也 盛行 与 上 述 本 质 相同 的 国王 和 市 民间 的 政治 联 
盟 。 西 班 牙 是 一 个 特殊 个 案 ， 西 班 牙 南部 反 穆 斯 林 的 战争 在 1492 年 才 告 结 
束 。 长 期 的 战事 使 得 这 里 的 君主 和 封建 诸侯 比 欧洲 其 他 任何 地 方 都 更 加 团 
结 。 而 且 ， 极 少数 几 个 重要 的 西班牙 城镇 反对 国王 和 领主 ， 争 取 意 大 利 模 


式 的 完全 自治 。 随 着 王室 之 间 的 联姻 将 半岛 上 除 葡萄 牙 之 外 的 所 有 国家 联 
合 起 来 ， 西 班 牙 也 成 为 一 个 强大 的 君主 制 民族 国家 。 但 是 ， 在 这 里 市 民 与 
君主 之 间 的 摩擦 比 合作 更 平常 。 


15 世 纪 在 欧洲 部 分 地 区 如 此 形成 的 民族 国家 将 有 远大 和 辉煌 的 未 来 。 但 在 
在 14、15 世 纪 处 于 文化 和 经 济 的 领军 地 位 ， 却 是 意大利 北部 、 德 意志 南部 
和 西部 ， 以 及 波罗的海 沿岸 兴起 的 那些 城市 国家 。 甚 至 在 残忍 程度 起 决定 
作用 的 战争 和 政治 中 ， 像 伦巴 第 同盟 (Lombard ) 和 汉 萨 同盟 
(Hanseatic ) 这 样 的 自由 城市 邦联 , 以 及 瑞士 的 州 和 后 来 的 柴 兰 共和 国 这 
些 修改 版 的 邦联 , 有 时 甚至 可 与 民族 国家 平起平坐 。 法 国人 在 1300 年 到 
1494 年 对 意大利 的 入 侵 ， 淋 漓 尽 致 地 表明 了 其 凌驾 于 意大利 城市 国家 之 上 
的 军事 优势 。 欧 洲 的 政治 均衡 形成 了 : 一 方 是 ， 欧 洲 边缘 地 带 经 济 落后 的 
民族 国家 ; 另 一 方 是 ， 靠 近 基 督 教 世界 的 中 心 的 、 较 小 的 城邦 国家 联盟 。 


人 封建 公国 和 
城邦 国家 
(i 
Sa 


西欧 中 欧 东欧 

西方 基督 教 世界 的 政治 结构 
人 
文化 和 经 济 的 迅速 发 展 。\ 注 ,相反 ， 这 种 动荡 和 变化 却 成 为 经 济 和 文化 发 
着 代 可 和 从 各 思 时 安 展 汉 术 村 
并 通过 重视 新 的 施政 模式 ， 鼓 励 革新 创造 精神 。 实 际 上 ， 如 果 曾 经 有 某 位 
强大 、 成 功 或 胜利 的 教皇 “将 中 世纪 置 于 政治 和 平 秩序 下 ， 人 们 就 不 会 认 


为 ， 欧 洲 文 明 的 规律 性 发 展 因 上 述 任何 一 种 制度 的 束缚 ， 而 受阻 和 变 弱 。 
持久 的 政治 多 样 性 导致 的 长 期 战事 ， 虽 然 令 人 讨厌 ， 但 却 一 直 是 推动 西方 
保持 活力 的 主要 动力 之 一 。 


( 三 ) 西方 的 扩张 


整个 L1、12 和 13 世 纪 ， 西 欧 进行 着 一 个 伟大 而 平静 的 内 部 殖民 开拓 。 和 森 
林 和 沼泽 化 为 良田 ， 兴 起 了 新 村 庄 和 城镇 ， 人 口 也 迅速 增长 。 教 区 组 织 、 
市 场 关系 和 通常 彼此 竞争 的 各 种 法 律 体系 一 一 采 虽 制 的 、 诸 侯 的 、 皇 家 的 
和 教会 的 ， 影 响 到 的 人 口 比 以 往 任何 时 候 都 多 ， 也 对 更 为 广泛 的 日 常生 活 
产生 了 影响 。 这 一 内 部 发 展 创造 了 一 个 日 益 复杂 的 关系 网 络 ， 它 将 整个 西 
方 社会 包罗 成 一 个 互动 的 整体 ; 并 为 了 共同 的 目标 而 调动 了 拉丁 基督 教 世 
界 越 来 越 多 的 能 量 。 这 种 能 量 或 表现 为 财富 和 人 力 资源 ， 或 表现 为 比较 微 
妙 的 智 识 和 艺术 创造 性 。 


西欧 社会 的 内 部 稳固 ， 支 撑 了 重大 的 领土 扩张 。 从 11 世 纪 到 14 世 纪 ， 匈 牙 
利 、 波 兰 、 丹 麦 、 挪 威 、 瑞 典 和 立陶宛 版 依 了 基督 教 ， 从 而 将 德意志 北面 
和 东 面 的 广大 疆土 带 进 了 拉丁 文明 世界 。 在 这 些 国家 ， 罗 马 模 式 的 教会 等 
级 制度 的 建立 ， 意味 着 给 西欧 文化 插 了 一 个 模子 ; 而 且 通 过 引入 罗马 法 主 
权 概 念 ， 而 加 强 了 王室 特权 。 商 业 随 之 发 展 ， 因 为 贫穷 的 国王 们 想 仿效 更 
西边 的 君主 们 ， 向 城镇 征 税 敛财 。 相 应 地 ， 他 们 为 了 吸引 商人 和 工匠 到 自 


己 的 领土 内 定居 ， 给 予 他 们 优惠 条 件 。 


推动 匈牙利 、 波 兰 和 立陶宛 接受 西方 文明 的 一 个 因素 是 ， 西 方 君主 在 军事 
上 的 勇 起 不凡。 他 们 自 查 理 曼 时 代 就 向 易 北 河 之 外 的 斯 拉夫 地 区 时 断 时 续 
地 推进 ， 这 些 地 方 的 人 们 对 他 们 既 臣 惧 又 钦 莫 。 处 于 波兰 和 萨克森 之 间 的 
最 后 一 块 斯 拉夫 人 异 教徒 之 地 ， 于 12 世 纪 在 日 耳 曼 骑士 践踏 下 消失 了 。 从 
1229 年 起 ， 条 顿 骑士 团 放 弃 了 对 伊斯兰 教 的 十 字 军 讨伐 ， 转 而 加 入 了 征战 
波罗的海 的 异 教 徒 的 队伍 。 由 此 ， 拉丁 基督 教 向 东 的 扩张 就 成 为 一 个 有 组 
织 的 和 有 目的 的 持久 事业 。 到 1285 年 ， 条 顿 骑士 团 铲除 了 异 教 的 普 鲁 

人 ， 代 之 以 日 耳 曼 殖民 者 和 市 民 。1237 年 以 后 ， 条 顿 骑士 团 和 佩 剑 骑士 团 
合并 ， 将 他 们 的 活动 扩展 到 立 窝 尼 亚 (Livonia ) ， 并 主要 以 武力 方式 使 该 
地 区 屈从 于 基督 教 。 但 是 ， 没 有 根除 原 住民 社会 。 他 们 还 企图 进入 罗斯 ， 
但 在 1240 一 1242 年 被 亚历山大 : 涅 夫 斯 基 击 退 。 


西方 扩张 中 最 富 戏 剧 性 的 ， 而 且 对 欧洲 文化 来 说 也 是 最 重要 的 方面 ， 是 向 
地 中 海 的 渗透 。 在 伊比 利 亚 诸 基督 教 公国 反对 穆斯林 政权 的 进展 ， 缓 慢 而 
多 变 ， 非 常 类 似 于 日 耳 曼 人 越过 易 北 河 的 进军 。 争 战 几 乎 完全 限于 陆 上 ， 
向 舰 和 城市 在 基督 徒 的 胜利 中 没有 发 挥 任何 重大 作用 。 此 外 ， 诺 曼 人 对 意 
大 利 南方 的 征服 (1041 一 1071 年 ) ， 甚 至 第 一 次 十 字 军 东 征 ( 1096 一 


1099 年 ) 的 情况 基本 相同 。 此 次 十 字 军 东 征 经 过 长 时 间 的 充满 险阻 的 远征 
之 后 ， 从 穆斯林 手中 夺 得 了 黎 凡 特 沿 岸 。 然 而 ， 在 围困 安 条 克 的 天 键 时 
刻 ， 意 大 利 舰 队 赶 来 支援 十 字 军 ; 然后 ， 他 们 即刻 与 胜利 了 的 基督 徒 同胞 
们 讨价还价 ， 要求 十 分 重要 的 贸易 特许 权 。 


从 此 时 起 ， 到 奥斯曼 土耳其 人 着 手 建立 海军 的 15 世 纪 后 期 ， 意 大 利 船 队 一 
直 控制 着 地 中 海 海域 。 后 来 ， 从 第 三 次 十 字 军 远征 (1189 一 1192 年 ) ， 
均 从 意大利 航海 抵达 黎 凡 特 。 在 1204 年 ， 当 十 字 军 占领 君 士 坦 丁 堡 之 时 ， 
意大利 海军 和 商业 活动 也 渗透 到 黑海 。 渐 渐 地 ， 威 尼斯 和 热那亚 ， 还 有 在 
较 小 程度 上 的 其 他 意大利 城市 ， 甚 至 阿尔 插 斯 山 另 一 侧 的 某 些 城市 ， 都 从 
整体 上 依赖 于 地 中 海 东 海岸 地 区 的 贸易 而 繁荣 和 兴旺 。 如 果 没有 此 贸易 产 
生 的 经 济 基础 与 艺术 和 知识 的 刺激 促进 ， 我 们 称 之 为 “文艺 复兴 ”的 意大利 
城邦 文化 的 繁荣 ， 根 本 就 不 会 发 生 。 


然而 ， 地 中 海 东部 各 个 历史 悠久 的 穆斯林 或 东正教 文明 民族 ， 痛 恨 法 兰 克 
人 的 控制 。 这 种 怨恨 成 为 推动 奥斯曼 国家 成 功 联合 安 纳 托 利 亚 和 巴尔 干 人 
反对 拉丁 西方 的 因素 之 一 。 到 1453 年 ， 奥 斯 曼 人 攻占 君 士 坦 丁 堡 之 时 ， 除 
了 少数 几 个 仍 由 法 兰 克 人 控制 的 岛屿 之 外 ， 意 大 利 城邦 失去 了 它们 在 地 中 
海 东 岸 地 区 的 特权 地 位 。 随 后 不 久 ， 在 1465 一 1479 年 间 ， 奥 斯 曼 与 威 尼 
斯 之 间 发 生 了 海上 战争 ， 以 威尼斯 失去 其 在 爱人 琴海 的 大 部 分 领地 而 告终 。 


发 起 了 挑战 。 


如 此 ， 西欧 的 第 一 个 海外 帝国 ( 注 ) 被 奥斯曼 土耳其 人 灭 掉 然而 ， 这 一 所 
败 迅速 把 欧洲 探险 者 、 商 人 人、 传教 二 和 士兵 推 名 了 世界 各 地 ， 他 们 把 浩瀚 
的 海洋 变 成 了 西方 海外 扩张 的 高 速 公 路 。 欧 洲 扩 张 的 这 个 第 二 阶段 ， 即 海 
洋 扩张 ， 从 规模 上 使 此 前 在 波罗的海 和 地 中 海 的 探险 活动 相形 见 细 ， 它 开 
创 了 欧洲 历史 和 世界 历史 的 新 纪元 。 


(四 ) 文化 发 展 : 中 世纪 盛 期 


西方 在 军事 、 经 济 和 政治 事业 上 的 一 发 不 可 收拾 的 能 量 ， 转 化 成 为 理念 和 
艺术 。 西 方 知识 分 子 贪 梦 地 汲取 他 们 所 感 兴趣 的 穆斯林 和 拜占庭 文化 的 若 
干 方面 ， 这 不 过 是 一 个 前 奏 曲 。 随 后 进发 出 来 的 创造 性 ， 才 是 年 轻 活 力 的 
本 质 。 西 方 武士 的 那 种 勇往直前 的 冒险 精神 特点 ， 类 似 于 圣 安 塞 尔 姆 ( St. 
Anselm ， 卒 于 1109 年 ) 和 彼得 . 阿 贝 拉 德 (Peter Abelard， 座 于 1142 年 ) 
的 无 轩 的 知识 探险 ， 而 高 答 的 哥 特 式 大 教堂 和 高 窜 的 拱 形 天 花 板 都 是 一 种 
冒险 精神 的 直观 表达 。 


11 一 15 世 纪 期 间 西 欧 的 文化 发 展 ， 大 约 分 为 三 个 阶段 。 在 第 一 阶段 ， 教 会 
和 兴起 中 的 城市 的 能 量 的 汇合 ， 为 迫切 系统 地 利用 拜占庭 和 伊斯兰 高 度 文 
明 中 的 合宜 元 素 ， 并 使 这 份 遗 产 适应 西方 的 特定 条 件 和 利益 ， 提 供 了 基 
础 。 教 皇 英 诺 森 三 世 ( 1198 一 1216 年 在 位 ) 和 卜 尼 法 斯 八 世 (1294 一 
1303 年 在 位 ) 在 职 的 13 世 纪 ， 这 个 阶段 达到 高 潮 ， 同 时 也 产生 了 危机 。 
在 接 下 来 的 第 二 个 时 段 内 ， 教 士 和 市 民 之 间 的 紧张 关系 取代 了 之 前 的 和 睦 
相处 。 教 会 企图 控制 文化 活动 的 努力 ， 成 为 一 种 束缚 ， 而 不 是 动力 。 同 
时 ， 一 种 比较 纯粹 的 世俗 精神 开始 在 城市 居民 中 表现 出 来 。 在 阿尔 卑 斯 山 
之 北 ， 这 个 关系 紧张 的 过 渡 阶 段 持续 了 整个 15 世 纪 。 但 在 意大利 ， 第 三 个 
阶段 明显 来 得 比较 早 。 意 大 利 城镇 比 阿 尔 卑 斯 山脉 以 北 的 欧洲 城镇 强大 ， 
它们 与 非 基 督 教 世界 也 有 着 比较 密切 的 交往 。 因 此 ， 一 种 日 趋 远离 基 督 教 
教义 和 实践 的 世俗 化 生活 方式 ， 早 在 渗入 更 为 北部 的 欧洲 之 前 ， 就 已 开始 
流行 于 意大利 。 到 15 世 纪 末 ， 这 个 “文艺 复兴 ”文化 渗入 到 了 教廷 内 部 的 核 
心 除 层 ， 而 它 对 北欧 的 言 廷 和 首都 的 影响 早 在 此 前 就 已 经 开始 了 。 


在 这 一 文化 演进 的 第 一 阶段 ， 似乎 一 切 都 有 可 能 。 突 出 的 文化 活力 中 心 在 
法 国 北 方 。 就 是 在 这 里 最 先 产 生 了 欧洲 封建 主义 、 经 院 哲 学 和 哥 特 式 建 


大 各 
J。 


黑暗 时 代 的 贫穷 曾 阻 碍 了 大 型 石材 建筑 的 发 展 。 但 在 11 世 纪 ， 修道院 和 大 
教堂 先后 开始 在 整个 西欧 遍地 建 起 ， 成 为 教会 改革 和 复兴 的 显著 象征 。 以 
中 央 圆 顶 为 特色 的 拜占庭 式 教堂 ， 从 查理 曼 时 代 以 来 就 一 直 被 西欧 所 接 
受 。 但 在 11 世 纪 ， 这 种 建筑 模式 被 抛弃 ， 代 之 以 旧式 的 罗马 长 方形 教堂 ， 
其 主要 特色 是 一 个 长 形 圆柱 大 堂 。 附 在 典型 的 长 方形 教堂 侧翼 的 十 字形 厅 
堂 ， 构 成 一 个 十 字形 平面 图 ; 连同 既 有 塔楼 和 有 雕塑， 又 有 大 量 丰 富 装饰 的 
正面 ， 创造 了 所 谓 的 罗马 式 风格 。 


罗马 式 风 格 的 建筑 结构 原则 明确 限定 教堂 中 殿 的 宽度 和 高 度 ， 因 为 顶部 和 
上 部 建筑 的 重量 的 任何 增加 ， 都 要 求 加 厚 墙壁 ， 或 者 增添 数 行 圆柱 。 此 
外 ， 只 要 墙 是 顶部 的 唯一 支柱 ， 就 无 法 把 窗户 建 得 大 到 采集 足够 光线 的 程 
度 。12 世 纪 起 源 于 法 国 北部 的 哥 特 式 建筑 风格 ， 解 决 了 这 些 问题 ， 它 将 屋 
顶 和 上 部 建筑 的 重量 集中 在 选 出 的 几 个 点 上 。 从 这 里 由 砖 石 建筑 巨大 支撑 
下 的 窗 间 墙壁 将 压力 分 散 至 地 面 。 将 屋顶 压力 传 向 窗 间 壁 的 龙骨 十 字 交 义 
形式 ， 实 际 上 成 了 一 种 有 效 的 装饰 形式 ; 更 为 显著 的 是 ， 因 为 这 一 结构 原 
理 使 建造 大 窗户 成 为 可 能 ， 从 而 使 足够 光线 进入 建筑 物 内 部 ， 照 亮 每 个 角 
落 。 


哥 特 式 建筑 迅速 传 往 美 国 、 德 国 和 陛 连 的 斯 拉夫 国家 ， 也 在 较 小 程度 上 传 
到 了 意大利 和 西班牙 。 彼 此 临近 的 城邦 争先 恐 后 地 建筑 最 高 屋顶 和 更 为 壮 
观 的 新 式 教 堂 。 多 数 欧洲 大 教堂 始 建 于 12、13 世 纪 ， 但 其 中 许多 到 后 来 才 
完工 ; 而 那 时 ， 瑰 丽 夸张 的 装饰 逐渐 形成 。 在 其 影响 下 ， 一 种 过 于 华美 、 


矫 揉 造作 的 外 表 掩 盖 了 哥 特 建筑 原 有 的 简朴 线条 结构 。 


这 个 时 代 的 另 一 个 伟大 功业 是 经 院 哲 学 ， 这 是 一 种 解释 和 确定 基督 教 教义 
的 努力 。 其 先行 者 ， 如 安 瑟 姆 和 阿 贝 拉 德 ， 曾 利用 早期 教会 筛选 过 后 而 流 
传 下 来 的 拉丁 文化 遗产 。 他 们 运用 自己 的 推理 力量 ， 激 进 大 胆 地 对 这 份 遗 
产 予 以 补充 。 对 神学 和 玄学 的 如 此 态度 ， 极 大 地 激发 了 那些 聚集 在 巴黎 和 
其 他 经 院 哲 学 教授 和 辩论 中 心 的 好 奇 心 强 和 思想 开放 的 人 。 
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普 瓦 捷 (Poitiers ) 大 教堂 彩色 玻璃 窗 的 顶部 ， 表 现 的 是 天 堂 中 复活 的 耶 
稣 ， 旁 边 是 艇 拥 的 天 使 和 崇拜 他 的 圣 徒 。 中 部 是 耶稣 受难 图 ， 它 支配 了 整 
个 画面 的 布局 。 底 部 是 圣 彼 得 的 殉 教 场景 ， 他 是 神圣 大 公教 会 创立 者 和 使 
徒 之 首 。 这 样 ， 这 位 艺术 家 通过 一 扇 窗户 的 设计 ， 表 现 出 了 中 世纪 教会 的 
基本 教义 。 
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伊甸园 旧 天 命 
基督 教 的 世界 观 ( 一 ) 


| 床上 证 
基督 教 的 世界 观 (二 ) 


一 旦 西方 人 对 知识 的 好 奇 心 被 激 起 ， 他 们 便 发 现 ， 穆 斯 林 拥 有 成 熟 的 思想 
和 丰富 的 学 识 ， 这 些 远 远 超出 拉丁 世界 当时 的 水 平 。 正 规 的 翻译 者 流派 开 
始 致 力 于 将 阿拉 伯 知 识 财富 引进 拉丁 世界 的 工作 。 托 莱 多 ( Toledo ) 成 为 
开展 这 项 工作 的 主要 地 点 ， 同 样 的 工作 也 在 西西 里 进行 着 ， 在 萨 莱 诺 

( Salerno ) 、 萨 拉 曼 卡 ( Salamanca ) 和 威尼斯 也 有 较 小 规模 的 翻译 活 
动 。 这 些 翻译 家 探寻 有 用 的 知识 ， 极 少 关注 纯 文学 作品 。 因 此 ， 他 们 集中 
翻译 了 医学 、 数 学 、 天 文学 、 光 学 和 哲学 著作 ， 以 及 对 与 自然 界 和 超自然 
界 相 关 的 知识 的 百科 全 书 式 资料 汇编 。 


12 世 纪 ， 伊 本 .路 世 德 和 麦 蒙 尼 德 已 复兴 了 亚 里 土 多 德 哲 学 ， 但 没有 得 到 伊 
斯 兰 教 博学 之 士 的 关注 。 他 们 继续 坚持 自己 久 经 验证 的 思维 模式 ， 苯 崇 其 

他 权威 。 而 在 拉丁 西方 ， 对 刚刚 开始 探讨 微妙 和 复杂 的 知识 领域 的 人 们 来 
说 ， 亚 里 土 多 德 哲学 的 逻辑 方法 和 系统 推理 ， 充 分 发 挥 了 新 启示 的 力量 。 

亚 里 士 多 德 的 世界 观 与 传统 的 基督 教 观 点 ( 在 拉丁 西方 世界 ， 基 本 上 是 奥 
古 斯 丁 的 观点 ) 相对 立 。 它 诚然 是 一 种 异 教 哲学 ， 但 却 使 得 理性 力量 如 此 
引 人 注 目 和 令 人 心动 ， 以 至 于 人 们 不 能 对 其 置之不理 。 一 些 教士 恐惧 新 思 
想 ,企图 宣布 新 思想 的 研习 为 非法 活动 。 但 是 ， 即 使 是 教皇 的 告 论 ， 也 无 


法 压制 大 学 中 活跃 的 好 奇 心 和 不 顾 一 切 的 求知 欲望 ， 它 们 已 经 在 那里 扎 
根 。 


亚 里 士 多 德 主 义 渗 入 西方 思想 的 结果 是 ， 在 13 世 纪 兴 起 了 两 种 自觉 对 立 的 
智 识 传统 。 一 方 是 基督 教化 了 的 亚 里 士 多 德 主 义 ， 宣 称 天 启 真 理 高 于 纯粹 
的 人 类 推理 ， 由 此 保持 了 之 前 没 能 表明 的 基督 教 教义 核心 。 但 它 同时 在 不 
抵触 基督 教 真理 的 范围 内 ， 笃 信 理 性 。 多 明 我 会 修士 大 阿尔 伯 特 
(Albertus Magnus， 共 于 1280 年 ) 和 圣 托马斯 . 阿 奎 那 ( St. Thomas 
Aquinas， 卒 于 1274 年 ) 是 这 一 思想 学 派 最 伟大 的 代表 人 物 。 另 一 方 中 比 
较 引 人 注目 的 是 圣 方 济 会 修士 ， 他 们 比较 坚守 基督 教会 的 奥 古 斯 了 传统 ， 
以 及 最 终 的 柏拉图 智 识 传统 。 圣 方 济 会 修士 们 不 相信 亚 里 士 多 德 主义 的 抽 
象 三 段 论 推理 ， 主 张 通过 默默 祈祷 和 神秘 功夫 来 获得 确定 的 神圣 事物 ， 他 
们 更 喜欢 通过 实验 和 观察 来 认 知 简单 实用 的 感官 世界 ， 认 为 这 种 方法 比 抽 
象 推理 好 。 圣 波 那 文 图 拉 ( 卒 于 1274 年 ) 强调 方 济 各 会 对 亚 里 士 多 德 主 义 
不 信任 之 处 。 林 肯 ( Lincoln ) 的 主教 罗伯特 - 格 罗 斯 泰 特 ( Robert 
Grosseteste， 众 于 1253 年 ) 和 修士 罗 杰 : 培 根 ( Roger Bacon， 众 于 1292 
年 ) 特别 怀疑 那 一 长 串 三 段 论 式 推理 实验 ， 而 正 是 这 种 实验 方式 却 曾 使 得 
亚 里 士 多 德 主义 的 多 明 我 派 崇拜 者 们 感到 无 比 自信 。 


圣 托马斯 . 阿 奎 那 在 其 不 朽 之 作 《 神 学 大 全 》 (Surmrmma Theologica ) 中 提出 
了 大 量 的 权威 性 看 法 ， 并 对 信仰 和 道德 相关 问题 谨慎 地 做 出 了 理性 的 解 
答 。 此 书 在 很 短 时 间 内 就 获得 了 半 官 方 地 位 ， 成 为 基督 教 神学 最 权威 的 前 
释 之 作 。 阿 奎 那 运用 亚 里 十 多 德 主义 的 逻辑 和 术语 来 削 释 基督 教 教义 ， 取 
得 了 非凡 的 成 功 ， et 

4 追随 者 们 几乎 找 不 到 进一步 可 做 的 事 . 些 邱 击 亚 里 十 多 德 
ph 全 汪 SC 时 来 半 坦 3 
年 ) 和 奥 卡 姆 的 威廉 (William of Ockham ， 卒 于 1349 年 左右 ) 等 方 济 各 
会 修道 士 ， 保 持 了 14 世 纪 的 哲学 和 神学 的 持续 发 展 。 然 而 ， 就 是 在 他 们 的 
时 代 ， 关 于 阐释 和 过 分 修饰 问题 的 讨论 ， 为 人 文 主义 者 把 经 院 主 义 视 作 嘲 
讽 的 目标 做 了 铺垫 ， 他 们 把 俗气 的 咬文嚼字 和 无 益 的 琐碎 之 事 看 作 经 院 主 
义 独 有 的 特点 。 


中 古 时 期 信仰 和 理性 的 综合 在 14 世 纪 明 显 衰减 。 晚 期 经 院 哲 学 的 奢侈 运用 
词语 的 把 戏 一 一 比如 ， 同 时 能 有 多 少 个 天 使 在 同一 个 针尖 上 跳舞 ?一 一 在 
比较 隐 隆 的 意义 上 ， 类 似 于 晚期 哥 特 式 建筑 的 过 分 浮 硅 的 装饰 。 在 两 种 情 
况 下 ， 外表 上 的 过 分 装饰 和 卖弄 技巧 ， 都 使 框 染 和 主 冒 变 得 不 明晰 。 然 
而 ， 一 方面 ， 基督 教 文 化 的 这 两 种 主要 表现 形式 由 此 变 得 爱 肿 烦琐 ; 另 一 
方面 ， 在 基督 教 的 理想 和 一 种 起 初 尚 未 成 形 的 世俗 性 之 间 ， 原 先 被 掩盖 的 
宗教 和 世俗 的 紧张 关系 ， 通 过 乡土 文学 和 大 众 信仰 ， 得 以 明显 表达 。 


这 种 紧张 关系 甚至 清晰 地 表现 在 法 律 这 样 严肃 的 专门 领域 。 由 查 士 丁 尼 以 
拉丁 文 编 集 而 成 的 罗马 法 ， 在 西方 从 未 被 完全 遗忘 。 而 在 12 世 纪 ， 当 埃 纳 
里 乌 斯 〈(Irnerius， 约 鞭 于 1130 年 ) 在 波 隆 那 (Bologna ) 开创 了 查 士 丁 尼 
法 典 的 系统 研究 之 时 ， 它 又 获得 了 一 种 新 的 重要 性 。 罗 马 法 提供 了 现成 的 
社会 关系 分 类 以 及 解决 争端 的 条 文 规定 ， 同 时 ， 具 有 理性 和 连贯 的 法 理 原 
则 。 这 就 从 脉络 上 切断 了 向 比较 非 个 人 基础 迅速 转变 的 社会 过 程 。 由 于 罗 
马 法 律 体系 大 大 优越 于 欧洲 各 地 存在 的 乱 麻 般 的 地 方 习惯 法 ， 因 此 ， 它 先 
定 的 存在 大 大 便利 和 加 快 了 复杂 的 西欧 生活 文明 体 的 恢复 。 


罗马 法 在 中 世纪 欧洲 还 具有 其 他 功能 。 首 先 和 最 重要 的 是 ， 作 为 人 们 认可 
的 一 种 体现 自然 法 和 神 法 普遍 原则 的 法 律 体系 ， 罗 马 法 变 成 了 最 有 效 的 政 
治 集权 工具 。 教 皇 最 先 利用 了 这 个 可 能 性 。 他 们 严格 依照 罗马 法 典 发 展 出 
了 一 套 教 会 法 规 ， 并 建立 了 实施 它 的 各 级 教会 法 庭 。 这 个 教会 法 不 仅仅 用 
于 约束 教士 们 ， 因 为 其 中 包括 信仰 和 道德 案例 ， 以 及 与 教会 财产 相关 的 争 
端 等 内 容 。 宗 教 法 专家 的 工作 直接 导致 了 11 一 13 世 纪 期 间 教皇 权力 的 崛 
起 。 这 些 人 遍及 欧洲 各 地 ， 他 们 将 纷繁 的 个 人 和 公共 生活 置 于 教会 司法 权 
之 下 。 


但 是 ， 理 性 和 系统 的 法 律 是 一 柄 双 刃 剑 。 世 俗 统治 者 也 能 利用 它 ， 来 扩大 
自己 对 臣民 的 统治 ， 因 此 与 教会 法 庭 的 冲突 不 可 避免 。 虽 然 教 皇 能 够 挫败 
德意志 皇帝 们 妄想 利用 罗马 法 ， 进 行 集权 的 企图 。 但 是 ， 教 皇 的 合法 性 无 
法 战胜 新 兴 的 美 、 法 君主 制 的 法 律 和 行政 制度 。 然 而 ， 即 使 在 卜 尼 法 斯 八 
世 蒙 耻 于 法 国 国 王 ( 1302 年 ) 之 后 ， 教 会 的 法 律 和 行政 制度 并 未 瓦解 。 相 
反 ， 国 王 和 教皇 实际 上 在 彼此 分 割 教 俗 司法 权 方 面 达成 一 致 ， 并且 双方 一 
致 同意 辖 制 封 区 和 市 镇 的 司法 权 。 在 法 律 利 用 方面 ， 教 俗 之 间 的 受 协 一 直 


寺 续 到 文艺 复兴 。 


与 教会 和 大 学 中 的 拉丁 学 问 相 比 ， 乡 土 文学 ， 由 于 其 本 性 ， 更 能 反映 广大 
民众 的 关注 。 斯 堪 的 纳 维 亚 、 盘 格 鲁 撒克逊 的 传奇 故事 ( sagas ) 和 法 国 的 
英雄 史诗 ( chansons de geste ) 表现 了 武士 阶级 的 英雄 理想 ， 其 中 最 早 的 
那些 几乎 这 无 基督 教 的 痕迹 。 但 浪漫 小 说 取代 了 英雄 诗篇 ， 在 其 中 骑士 被 
基督 教化 了 ， 武 士 们 的 粗 儿 活 力也 被 披 上 了 温文 尔 雅 的 外 衣 。 然 而 ， 就 在 
同时 ， 行 吟 诗 表达 了 一 种 抗衡 传统 ， 通 过 赞颂 不 正当 的 男女 关系 、 惹 人 爱 
莫 的 女士 和 朝臣 们 享乐 的 世俗 生活 ， 以 一 种 新 形式 维持 了 异 教 徒 和 基督 教 
理想 之 间 的 旧 的 对 立 。 


市 民 也 在 早期 的 乡土 文学 中 占据 一 席 之 地 。 例 如 ， 许 多 叙事 诗 
( fabliaux ) 称赞 平民 百姓 的 机 智 ， 并 常常 公开 嘲讽 教士 。 不 过 ， 市 民 对 
基督 教 并 非 毫 无 感情 ， 某 些 为 市 民 观众 所 创作 的 神 迹 剧目 ， 就 表现 了 明确 


简朴 的 虐 敬 精神 。 正 是 但 丁 ( 至 于 1321 年 ) 赋予 市 民 们 以 一 种 较 高 雅 的 文 
学 形式 ， 来 表达 自己 。 它 去 除了 叙事 诗 的 粗俗 和 显示 “奇迹 ”( miracle ) 的 
剧目 的 幼稚 。 但 丁 的 意大利 文 十 四 行 诗 把 行 吟 诗 人 典雅 歼 容 的 爱情 基督 教 
化 了 。 他 的 伟大 诗篇 《神曲 》 表 现 了 一 个 巨大 的 自 相 矛盾 ， 它 既 强 烈 反 对 
教 权 ， 又 深 深 地 依恋 基督 教 ， 是 一 首 展现 了 渊博 学 识 的 诗篇 。 


大 众 信仰 运动 最 清楚 和 最 直接 地 阐明 了 教士 和 市 民间 的 紧张 关系 。 在 12 世 
dn 
由 工匠 群体 的 欢迎 。 这 些 异 端 中 最 为 显著 的 是 卡特 里 派 ( Cathari ) 。 

伟 市 竖 几 入 的 奖 强 生 注 咱 ” 坊 安 是 要 轴 全 竹 举 支 撞 加 类 的 侠 归 并 电 襄 “使 
得 基督 教徒 自 愧 不 如 ， 他 们 采取 辩论 和 说 教 的 方式 ， 但 均 遭 失败 。 之 后 ， 
在 1208 一 1209 年 ， 卡 特 里 派 被 所 谓 的 阿尔 比 ( Albigense ) 十 字 军 残酷 地 
镇 压 , 


但 只 靠 暴力 还 不 足以 面 对 异端 教派 向 教会 发 出 的 挑战 。 多 明 我 会 和 圣 方 济 
各 会 的 修士 们 因而 承担 起 重任 ， 负 责 在 欧洲 市 民 中 保持 一 种 基督 教 和 天 主 
教 的 精神 。 这 些 修士 通过 自己 的 说 教 、 慈 善之 举 和 虔诚 榜样 ， 努 力 使 市 民 
们 更 好 地 理解 基督 教 信仰 和 行为 。 教 皇 英 诺 森 三 世 犹 豫 良 久之 后 ， 才 容忍 
了 以 阿 西 西 的 圣 方 济 各 ( St. Francis of Assisi， 卒 于 1226 年 ) 为 中 心 的 平 
信徒 兄弟 会 。 因 为 他 们 的 神秘 显 圣 和 创造 “奇迹 ”的 力量 ， 以 及 圣 方 济 各 
一 一 他 本 人 是 一 位 平 信徒 一 一 对 社会 传统 的 古怪 淡漠 ， 途 越 了 领受 天 恩 的 
正常 的 神圣 途径 ， 也 逾越 了 官方 使 徒 等 级 制度 的 权威 。 此 外 ， 圣 方 济 各 的 
行乞 生活 ， 虽 然 没有 直接 ， 但 却 间接 地 挑战 了 过 着 王侯 般 生 活 的 教会 高 级 
教士 们 。 不 过 ， 在 最 后 ， 教 皇 还 是 祝福 了 这 个 新 团体 ， 并 由 此 为 教会 抽取 
了 圣 方 济 各 及 其 兄弟 会 所 激发 出 来 的 巨大 宗教 执 情 。 


正 是 圣 方 济 各 会 强烈 的 宗教 笃信 ， 不 断 给 教会 神职 人 员 带 来 种 种 问题 。 教 
会 与 世俗 间 的 许多 妥协 ， 深 深 触 恕 了 严格 宗教 主义 者 ， 如 14 世 纪 的 所 

谓 “ 超 几 ” 的 圣 方 济 各 会 会 士 。 因 为 “ 超 几 ” 派 使 先前 圣 方 济 各 会 运动 的 隐隐 
之 意 明 朗 化 了 ， 所以， 在 这 些 修士 与 教会 等 级 制度 分 裂 的 主要 问题 上 ，, 充 
满 了 广 沁 和 明显 的 感情 色彩 。“ 超 凡 ? 派 宣称 拥有 财产 不 符合 耶稣 基督 及 其 
使 徒 们 所 树立 的 榜样 ， 而 其 主教 继承 者 们 却 持 有 相反 的 观点 。 这 个 信条 是 
对 教会 的 物质 财产 和 实际 权力 的 直接 攻击 ， 它 也 对 整个 教会 权力 机 构 的 合 
法 性 提出 质疑 : 怎么 会 信任 那些 如 此 偏离 圣 徒 榜样 的 人 们 ， 并 委 以 任何 职 
责 呢 ? 教会 因此 强烈 诅 完 使 徒 守 贫 学 说 。 然 而 ， 顽 固 的 极端 主义 分 子 拒绝 
承认 教会 法 官 的 权威 ， 在 一 些 人 被 处 以 死刑 后 ， 才 算 平息 下 来 。 但 是 ， 尽 
管 将 超凡 派 〈 跟 先前 卡特 里 派 一 样 ) 严格 宗教 主义 分 子 逐 入 地 下 ， 教 会 仍 
然 无 法 完全 压制 这 些 人 对 教会 的 财富 和 世俗 化 的 批判 ， 即 使 是 最 严厉 的 迫 
害 。 在 宗教 改革 之 时 ， 这 种 质疑 又 再 次 洪水 般 地 暴发 出 来 。 


对 官方 宗教 而 言 ， 对 宗教 的 冷漠 或 怀疑 要 比 彻 头 彻 尾 的 异 教 更 有 颠 履 性 。 
这 种 怀疑 主义 从 13 世 纪 以 来 ， 就 存在 于 某 些 市 民 群 体 当 中 。 人 怀疑 论 者 通常 
不 显示 他 们 缺乏 宗教 度 信 ， 也 不 公开 挑战 教会 。 相 反 ， 他 们 专注 “生活 中 
比较 美好 的 事物 ”, 包括 财富 、 权 力 和 美丽 。 随 着 这 种 态度 的 盛行 ， 尤 其 
是 在 意大利 ， 教 会 的 教士 们 经 常 附 和 世俗 观念 ， 有 时 还 情绪 高 涨 。 于 是 ， 
宗教 在 这 些 人 那里 不 过 只 是 礼仪 姿态 和 口头 上 的 老生 常 谈 。 意 大 利 教会 内 
部 的 腐朽 ， 以 及 欧洲 北部 严格 宗教 主义 的 持久 活力 ， 共 同 为 16 世 纪 宗 教改 
革 的 爆发 创造 了 情境 。 


在 欧洲 宗教 统一 发 生 剧烈 和 戏剧 性 的 变化 之 前 ， 意 大 利 市 民 的 世俗 化 精神 
在 文艺 复兴 文化 中 找到 了 一 种 诱 人 的 表现 方式 。 从 14 世 纪 以 来 ， 少 数 文人 
墨客 着 手 复兴 纯粹 西 塞 罗 式 的 古典 拉丁 语 。 他 们 对 语言 的 强调 ， 转移 了 人 
们 对 曾经 深 深 吸 引 了 12、13 世 纪 的 欧洲 学 者 们 的 阿拉 伯 语 的 和 古典 教条 式 
著作 的 注意 力 ， 并 将 纯 文学 置 于 最 突出 的 位 置 。 这 种 兴趣 使 那些 自命 的 意 
大 利 人 文 主义 者 与 同时 代 的 拜占庭 文学 界 紧密 协调 一 致 。 于 是 ， 和 拜占庭 文 
学 界 对 自己 的 古典 文学 的 专注 ， 把 少数 意大利 人 的 注意 力 转移 到 自 4 世 纪 
以 来 在 西欧 几乎 被 忘却 了 的 丰富 的 希腊 文学 遗产 上 来 了 。 但 是 ， 拉 丁 和 和 希 
腊 文 学 打开 了 一 种 不 受 天 启 宗教 拘束 的 生活 视野 。 并 且 ， 一 些 更 大 胆 的 人 
文 主义 者 在 15 世 纪 结 束 之 前 ， 已 经 有 意识 地 与 基督 教 决裂 。 少 数 几 位 ， 如 
尼 科 洛 : 马 基 雅 维 利 (Niccolo Machiavelli， 座 于 1527 年 ) ， 公 然 夸 口 他 们 
不 信教 。 其 他 人 ， 如 皮 科 - 德 拉 :米兰 多 拉 ( Pico della Mirandola， 卒 于 
1494 年 ) ， 则 以 泛 神 论 修 正 传统 的 基督 教 教理 ， 从 而 保持 自己 的 信仰。 


多 数 人 文 主义 者 的 著述 ， 长 期 以 来 总 是 提 及 古典 ， 总 是 带 有 古典 文学 知识 
的 印记 。 这 就 使 得 它们 完全 不 合乎 当代 人 的 品位 ， 毫 无 吸引 力 。 相 比 之 
下 ， 视 党 艺术 则 没有 受到 类 似 的 毁 害 。 古 典 绘 画 的 范例 匮 缺 ， 在 雕塑 和 建 
筑 领 域 ， 文 艺 复兴 时 的 艺术 家 们 无 意 中 超 越 了 他 们 的 古典 范式 (多数 为 二 
流 作品 ) 。 起 初 意大利 画家 们 努力 向 比较 完美 的 自然 主义 发 展 。 马 萨 乔 
(Masaccio， 卒 于 1428 年 ) 引入 了 明暗 画 法 ， 用 以 表现 三 维 空间 。 随 后 ， 
它 演化 为 空间 透视 画 法 。 约 在 1435 年 ， 阿 尔 伯 蒂 (Leon Battista Alberti ， 
座 于 1472 年 ) 提出 了 用 于 计算 线条 透视 法 的 几何 画 法 。 这 使 得 画家 们 能 够 
在 一 个 想象 的 空间 中 构思 他 们 的 图 画 ， 这 个 空间 从 无 限 渐渐 消失 到 一 个 点 
上 。 到 15 世 纪 末 ， 围 绕 这 两 个 技巧 的 变化 层出不穷 。 艺 术 家 们 已 经 超越 了 
自然 主义 ， 向 着 戏剧 性 的 夸张 和 变形 发 展 ， 换 名 话说， 巴洛克 (the 
Baroque ) 艺术 即将 来 临 。 

新 颖 独特 的 西方 绘画 风格 ， 这 个 不 同 寻常 的 界定 牵涉 
对 直观 视觉 经 验 的 智力 重组 。 因 此 ， 意 大 利 绘画 艺术 
以 充分 表现 的 自然 科学 中 的 数学 的 发 展 。 


文艺 复兴 时 期 意大利 的 艺术 和 世俗 性 ， 使 人 联想 起 对 未 知事 物 的 新 探险 行 


到 复杂 的 空间 计算 和 
预示 了 在 17 世 纪 才 得 


为 。 它 竟然 在 公元 1500 年 前 的 阿尔 卑 斯 山脉 以 北 ， 特 别 是 在 宫廷 圈 内 ， 找 
。 但 欧洲 西北 部 在 整体 上 处 在 悬而未决 的 状态 中 。14 世 纪 和 15 世 
纪 ， 法 国 、 英 国 和 德意志 的 人 们 日 益 愤 怨 于 其 先 奉 在 12 一 13 世 纪 精 心 打 造 
的 制度 和 知识 结构 的 刻板 僵化 ， 但 他 们 又 不 能 或 不 愿 ， 抛弃 或 打破 这 份 遗 
产 中 隐 含 的 限制 。 实 际 上 ，14、15 世 纪 ， 在 中 世纪 欧洲 文明 的 阿尔 卑 斯 山 
以 北 的 主要 发 源 地 ， CN af 然 
而 ， 欧 洲 社会 和 文化 这 个 潜在 的 “经 典 ” 概 念 刚 开始 形成 ， 就 被 文艺 复兴 和 
宗教 改革 这 两 种 革命 性 力量 彻底 打 断 了 。 


然而 ， 在 此 扰乱 之 前 ， 阿 尔 卑 斯 山脉 以 北 社会 的 各 个 方面 表明 ， 中 世纪 欧 


洲 社 会 结构 已 经 消亡 。 例 如 黑 死 病 的 劫难 ( 1348 一 1350 (E) 
入 民生 | 和 和 和 玫 吕 革 时 0 城市 的 发 


展 遭 ns 欧洲 西北 部 的 大 部 分 城镇 落 入 一 小 撮 宅 头 之 手 , 他 们 靠 
传统 的 垄断 和 租 息 过 活 ， 非 常 不 情愿 进行 任何 经 济 、 文 化 或 政治 的 新 的 冒 
险 事业 。 只 有 在 拉丁 世界 的 边缘 ， 即 波罗的海 沿岸 和 请 如 德意志 南部 这 样 
先前 几乎 没有 发 展 的 地 区 ， 城市 生活 在 14 世 纪 和 15 世 纪 还 充满 活力 地 持续 
发 展 。 

对 这 种 狭隘 的 社会 体系 的 不 满 ， 以 各 种 各 样 的 形式 表现 出 来 。 农 民 暴 乱 和 
城市 下 层 阶 级 的 起 义 交织 相映 ， 但 这 些 运动 均 以 失败 而 告终 。 至 少 在 某 种 
程度 上 ， 这 是 因为 反叛 者 缺乏 深思 熟 虑 的 改革 计划 。 从 英国 的 罗拉 德 
(Lollard ) 异端 中 可 以 隐约 看 到 ， 人 们 在 心理 上 与 现存 宗教 社团 保持 距 
离 ， 约 翰 : 威 克利 夫 ( John Wyclif， 革 于 1384 年 ) 对 教士 行为 的 批判 鼓励 
了 人 们 的 这 个 心态 。 同 时 ， 相 关 的 波 希 米 亚 (Bohemia ) 的 胡 斯 运动 

( Hussite ) 也 隐约 表现 了 这 种 心理 的 足 远 。 《农夫 皮尔 斯 的 故事 》 ( Piers 
Plowman ， 约 1370 年 ) 也 表现 了 某 种 相同 的 精神 。 甚至 连 从 外 表 看 似乎 正 
统 的 神秘 虔 敬 的 表现 形式 ， 如 低地 国家 的 “平民 生活 兄弟 会 ” (the 
Brethren of the Common Life ) ， 也 肯定 反映 了 从 解脱 尘世 及 对 官方 宗教 
和 教会 机 制 的 不 满 。 


佛 兰 德 的 市 民 
这 些 中 产 阶 级 的 代表 自信 和 奢华 ， 安 静 中 显露 炫 炮 。 这 是 欧洲 远 西部 与 世 


界 其 他 文明 之 间 的 主要 差异 的 一 个 表现 。 简 : 凡 : 艾 克 ( Jan Van Eyck ) 于 
1434 年 为 简 : 安 诺 菲 尼 ( Jan Arnolfini ) 及 其 妻子 创作 了 此 画像 。 同 年 ， 他 
成 为 “ 孝 民 第 善人 ”菲利普 的 宫廷 领 薪 男 家 。 一 个 曾 被 市 井 之 人 赞助 的 画 
家 ， 况 成 了 勃 民 第 王子 菲利普 所 雇用 的 艺术 家 ， 这 个 事实 表明 了 欧洲 商人 
所 享有 的 独特 的 高 级 地 位 。 


然而 ， 如 果 认 为 1300 年 以 后 阿尔 摆 斯 山 以 北 的 欧洲 进入 了 文化 僵 死 阶段 ， 
这 个 观点 是 站 不 住 脚 的 。 因 为 之 前 动工 的 许多 教堂 ， 竣 工 于 14、15 世 纪 ; 
经 院 主义 逻辑 和 神秘 信仰 艰辛 地 争夺 着 对 人 们 的 思想 控制 ， 民 众 骚乱 不 
断 。 一 方面 是 那个 时 代 伟 大 灿烂 和 勇敢 的 意大利 文化 ; 另 一 方面 是 艾 克 
(Jan Van Eyck ) 等 画家 所 描绘 的 “ 勃 民 第 善人 ?菲利普 的 宫廷 之 华丽 豪 
侠 ， 或 佛 兰 德 (Flemish ) 市 民 之 安详 优雅 。 两 者 并 非 没有 可 比 性 。 不 

过 ， 显 而 易 见 ， 除 了 意大利 ， 这 几 个 世纪 还 算 不 上 欧洲 的 伟大 时 代 。 


(五 ) 西欧 文明 的 独特 性 


鉴于 欧洲 文明 在 1500 年 之 后 的 世界 所 发 挥 的 革命 性 作用 ， 有 必要 提出 一 个 
问题 : 中 世纪 欧洲 与 同时 代 的 其 他 地 方 区 别 何在 ? 对 于 这 个 问题 的 解答 ， 
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其 一 ， 从 11 世 纪 起 ， 不 为 自己 的 过 去 所 腻 绊 的 西欧 人 ， 着 手 汲取 古 典 、 穆 
斯 林 和 和 拜占庭 世界 的 遗产 ， 后 三 者 却 相对 地 为 自己 的 历史 所 累 。 他 们 利用 
这 些 外 来 遗产 时 所 表现 出 的 轻松 和 热切 ， 了 恐怕 在 文明 历史 上 无 与 伦比 。 不 
过 ， 公 元 前 6 世纪 希腊 人 在 汲取 东方 文明 时 ， 有 过 类 似 的 表现 。 欧 洲 人 迅 

速 和 专心 地 从 其 历史 悠久 的 文明 近邻 那里 获取 知识 ， 尽 管 他 们 是 初学 者 ， 

却 比 同时 代 的 亚洲 人 对 人 类 发 展 合理 化 做 出 了 更 多 的 贡献 ， 这 或 许 是 其 原 
因 。 西 欧 人 享有 希腊 遗产 ， 这 点 也 有 关系 。 罗 马 法 、 和 希腊 科 学 和 哲学 、 教 
会 鼓励 对 教义 和 现世 的 沉思 ,所 有 这 些 都 推进 了 这 一 发 展 。 这 种 态度 给 欧 
洲 人 带 来 了 新 的 可 能 性 ， 与 之 相关 的 重要 标志 是 文艺 复兴 艺术 领域 里 的 空 
间 的 数 化 ， 以 及 机 械 钟 表 的 发 明 (13 世纪 ) 所 显示 的 时 间 的 精确 性 。 没 有 
其 他 文明 取得 了 如 此 精确 的 工具 ， 用 以 协助 人 类 的 感知 和 工作 。 


其 二 ， 大 众 对 经 济 、 文 化 和 政治 生活 的 参与 ， 在 西欧 较 同 时 代 的 其 他 请 文 
了 明 广 泛 。 欧 洲 商 业 的 主要 商品 不 是 为 少数 富 人 生产 的 奢侈 品 ， 而 这 通常 是 
亚洲 文明 的 商业 情况 。 相 反 ， 这 些 大 宗 商 品 ， 比 如 谷物 和 鲜 鱼 、 羊 毛 和 粗 
布 、 金 属 和 木材 ， 都 必然 有 非常 广泛 的 消费 者 阶层 。 在 文化 上 ， 各 种 各 样 
的 社会 群体 一 一 教士 、 贵 族 、 市 民 ， 甚 至 在 某 种 程度 上 包括 农民 ， 都 在 中 
世纪 欧洲 社会 找到 了 表达 各 自 渴 望 和 需求 的 文学 方式 。 反 之 ， 在 其 他 欧 亚 
文明 中 ， 唯 有 危机 的 发 生 ， 才 能 导致 类 似 的 事情 。 尽 管 欧洲 乡村 的 贵族 统 
治 和 城镇 的 朝 头 统治 ， 参 加 战争 和 参与 政治 的 中 世纪 欧洲 人 口 ， 在 比例 


上 ， 却 大 于 亚洲 文明 社会 。 日 本 可 能 是 个 例外 。 所 以 ， 就 有 这 样 的 事情 发 
生 ， 从 意大利 北部 城镇 及 后 来 从 瑞士 乡村 招募 的 长 予 手 ， 挑 战 了 自 12 世 纪 
以 来 就 占据 军事 优势 的 贵族 骑士 ; 在 14 世 纪 ， 最 精锐 的 法 国 骑兵 也 无 法 对 
抗 从 负 穷 的 威尔士 边 隆 征 募 的 英国 弓箭 手 。 至 于 政治 ， 如 英国 议会 、 法 国 
等 级 会 议和 基督 教会 理事 会 之 类 的 代表 机 构 组 织 ， 把 各 种 社会 群体 带 进 了 
最 高 层 的 政治 竞技 场 。 


这 一 切 造 成 的 结果 是 ， 在 欧洲 社会 之 内 有 可 能 动员 更 多 的 资源 ， 而 这 在 其 
他 拥有 比较 严格 的 等 级 制度 的 文明 国度 ， 则 无 此 可 能 。 古 典 时 代 的 希腊 民 
主 城邦 ， 曾 一 度 显 示 了 自由 人 和 自由 公民 的 小 型 社会 所 具有 的 潜力 。 西 欧 
既 非 如 此 自由 ， 亦 非 如 此 富有 创造 性 。 然 而 ， 就 在 这 里 ， 我 们 或 许 也 能 够 
宽 见 一 种 环境 的 推动 效果 ， 它 呼唤 出 占 很 大 人 口 比例 的 人 们 的 冲突 性 能 
量 。 相 反 ， 在 一 个 由 少数 个 人 统治 的 社会 里 ， 即 使 这 些 个 人 具有 相对 的 同 
质 性 ， 这 个 社会 也 较 成 熟 ， 并 有 比较 光明 的 前 景 ， 他 们 也 可 能 找 不 到 表达 
自己 的 地 方 。 


七 、 人 类 生存 圈 的 边缘 


到 公元 1000 年 ， 欧 亚 大 陆 中 部 和 北部 的 多 数 地 区 已 被 带 进 文明 世界 的 商业 
圈 。 只 有 在 北极 的 苔 原 地 带 ， 驯 鹿 游 牧 者 与 渔民 、 猎 人 仍 与 世 隔 绝 。 随 后 
500 年 中 ， 北 欧 森 林地 带 ， 特 别 是 俄国 的 农垦 取得 了 非常 显著 的 进步 。 在 

远东 的 北方 森林 地 这 、 满 洲 、 黑 龙 江 流域 和 日 本 北部 ， 也 有 类 似 的 农业 扩 
张 ， 但 规模 较 小 。 正 如 本 章 所 极力 阐释 的 ， 同 一 时 期 草原 上 高 水 平 的 野蛮 
文化 ， 通 过 商业 的 和 军事 的 联系 ， 与 南方 的 文明 社会 密切 联系 起 来 ， 它 们 
在 整个 亚洲 和 东欧 的 历史 上 扮演 了 一 个 极为 重要 的 角色 。 


在 欧 亚 大 陆 诸 文 明 的 南 辟 ， 一 个 更 为 广大 的 地 带 直到 公元 1000 年 ， 几 乎 没 
有 ， 或 者 甚至 可 以 说 绝对 没有 受到 文明 世界 的 影响 ， 它 就 是 整个 南部 非洲 
和 澳 大 拉 西亚 (Australasia ) ， 还 有 在 湄公河 的 热带 雨林 和 毗邻 的 流域 残 
存 着 的 原始 生活 小 块 地 区 。 公 元 1000 一 1500 年 间 ， 澳 大 拉 西 亚 继续 孤 悬 
世 外 ; 而 在 非洲 和 东南 亚 ， 文 明 世 界 的 军事 和 商业 渗透 剧烈 地 改变 了 那里 
的 文化 格局 。 这 一 改变 的 主要 动因 是 伊斯兰 教 ， 因 为 穆斯林 控制 了 1000 一 
1500 年 期 间 印 度 洋 和 撒哈拉 两 地 的 贸 


在 东南 亚 ， 大 约 从 耶稣 纪元 初始 起 ， 就 已 经 存在 文明 国家 了 。 公 元 1000 
年 ， 三 个 印度 化 了 的 国家 : 室 利 佛 逝 ( Srivijaya， 苏门答腊 ) 、 满 者 伯夷 
(Majapahit， 爪哇 ) 两 个 海上 帝国 和 高 棉 人 〈( Khmers ) 的 河 域 融 国 ( 湄 
公 河 下 游 ) ， 与 汉化 的 安南 国 (Annam ) 一 起 割据 了 东南 亚 的 政治 舞台 。 
富丽 堂皇 的 大 神 庙 被 精心 装饰 ， 其 雕塑 非常 精致 ， 有 些 美 不 可 喻 ; 它们 是 
上 述 三 国人 民 的 财富 、 技 术 和 虔 信 的 里 程 碑 。 然 而 ， 13 世纪 ， 未 开化 的 泰 


部 落 人 (Thai ) 扰乱 了 高 槐 帝国 。 与 此 同时 ， 来 自 锡 兰 的 佛教 僧侣 和 来 自 
印度 的 穆斯林 传教 士 ， 开 始 破 坏 旧 的 宗教 体系 。 整 体 而 言 ， 佛 教徒 在 内 地 
占 了 上 风 ， 并 使 泰 部 落 人 归顺 了 佛教 模式 的 印度 文化 (14 世纪 ) ， 而 伊 斯 
兰 教 则 赢得 海岸 地 区 和 岛屿 ， 甚 至 远 到 菲律宾 群岛 的 棉兰老岛 


(Mindanao ) (14 一 15 世 纪 ) 。 


公元 1000 一 1500 年 之 间 ， 非 洲 发 生 了 三 大 变化 。 第 一 ， 严 格 伊斯兰 教 阿 
尔 摩 拉 维 德 派 (Almoravid，1076 年 ) 洗劫 并 征服 了 西非 的 异 教徒 加 纳 黑 
人 王国 ， 并 以 伊斯兰 国家 取而代之 。 加 纳 最 重要 的 继承 者 是 黑人 穆斯林 王 
国 马 里 ， 它 于 14 世 纪 初 发 展 到 极 盛 ; 后 被 另 一 个 以 摩洛哥 为 根据 地 的 穆 斯 
林 征 服 者 灭 掉 了 (1488 年 ) 。 农 业 是 西非 大 草原 黑人 社会 的 经 济 基础 ， 与 
北非 海岸 的 跨 撤 哈 拉 贸 易 往 来 也 一 直 很 重要 。 集 中 采矿 生产 出 大 量 的 金 
沙 ， 其 量 如 此 之 大 ， 据 说 1324 年 一 位 马里 国王 朝 商 麦 加 时 ， 过 分 慷慨 地 散 
发 黄金 ， 以 至 于 在 随后 10 年 里 ， 阿 拉 伯 半岛 的 金属 凤 值 。 


非洲 局 势 的 第 二 个 变化 是 班 图 语 游牧 民族 沿 东非 的 隆起 高 地 向 南方 迁徙 ， 

并 进入 西非 和 中 非 的 中 央 雨 林 区 。1500 年 之 前 很 久 ， 这 一 迁徙 运动 就 开始 
了 ， 并 因 逃 避 西 北非 穆斯林 的 压迫 的 人 们 的 迁 徒 ， 而 可 能 得 到 了 加 强 。 这 
一 过 程 颇 似 许久 之 前 那些 放牧 牛马 的 游牧 民族 在 欧 亚 大 草原 上 的 扩张 〈 但 
班 图 人 没有 马 ) 。 导 致 两 者 发 生 的 原因 可 能 也 差不多 ， 即 从 文明 较 高 的 近 
邻 《 他 们 或 许 在 努 比 亚 ) 获得 了 畜牧 业 技 术 。 他 们 随后 发 展 出 一 种 好 战 气 
质 ， 以 适应 新 的 放牧 生活 方式 。 无 论 如 何 ， 班 图 人 轻松 地 享有 了 对 东部 中 
非 先 前 居民 的 军事 优势 。 到 15 世 纪 末 ， 他 们 抵达 了 赞 比 西河 

( Zambesi ) 。 与 此 同时 ， 其 他 异 教 黑人 民族 渗入 了 几内亚 (Guinea ) 和 

达 荷 美 (Dahomey ) ， 在 此 建立 了 一 些小 国家 。 通 过 东非 海岸 港口 的 阿拉 
伯 内 陆 贸易 衰 沙 了 ,; 实践 表明 ， 戏 勇 善战 的 班 图 人 不 如 非洲 内 陆 早先 的 居 


民 注重 商业 开发 。 由 


非洲 文化 史上 的 第 三 个 重要 事件 ， 是 伊斯兰 教 在 东北 非 的 立足 巩固 。 这 一 
过 程 中 的 决定 性 事件 是 ， 到 15 世 纪 初 ， 穆斯林 完成 了 对 基督 教 努 比 亚 王 国 
的 征服 ， 并 使 之 版 依 了 伊斯兰 教 。 穆 斯 林 还 控制 了 整个 红海 海岸 ， 基 督 教 
徒 被 限于 埃塞俄比亚 高 原 。 不 过 ， 抵 抗 穆斯林 侵犯 和 逃避 努 比 亚 厄 运 的 努 
力 产生 了 一 个 后 果 ， 它 带 来 了 13 世 纪 晚 期 至 16 世 纪 早 期 埃塞俄比亚 的 “ 黄 

金 时 代 ” 这 段 时 期 内 ， 阿 姆 哈 拉 (Amharic ) 文学 和 艺术 在 这 个 文化 隔绝 
的 社会 里 达到 了 前 所 未 有 的 繁荣 。 


因此 ， 到 欧洲 人 开始 探险 非洲 海岸 时 ， 这 块 大 陆 的 大 部 分 地 区 已 经 感受 到 
了 文明 世界 变革 碰撞 的 影响 。 西 非 成 为 伊斯兰 世界 的 一 个 边缘 省 份 ， 班 图 
社会 高 度 发 展 的 蛮族 部 落 文 化 占据 了 中 央 高 地 ， 而 在 东北 非 ， 伊 斯 兰 诸 国 
与 基督 教 的 埃塞俄比亚 平分 秋色 。 唯 有 在 遥远 的 南部 和 刚果 雨林 中 的 若干 


地 区 ， 还 残留 着 真正 的 原始 民族 。 由 


企 美洲 ，1000 一 1500 年 间 ， 墨 西 哥 、 中 美洲 和 秘鲁 诸 文明 的 最 重要 变化 

是 ， 较 早 时 的 祭 拜 中 心 发 展 成 了 大 型 的 城市 群落 。 但 美洲 印第安 人 文明 的 
社会 一 经 济 模式 ， 总 是 与 昌 世 界 熟知 的 模式 相去 甚 远 。 市场 天 系 几乎 不 存 
在 ， 例 如 ， 在 高 度 一 体 化 的 印加 帝国 ， 货 物 交 换 受 到 政治 控制 。 官 吏 们 从 
生产 者 手中 征收 食品 和 手工 艺 品 ， 然 后 将 它们 作为 补偿 ， 分 配给 某 些 特定 
的 军事 、 行 政 或 劳务 人 员 。 农 民 和 手工 业者 之 间 的 确 有 和 零星 的 以 货 易 货 的 
交易 ， 但 在 这 个 新 世界 中 ， 似 乎 从 未 发 展 出 类 似 于 欧 亚 文明 世界 里 的 职业 
商人 阶级 。 


在 政治 方面 ， 新 世界 的 历史 破天荒 的 相对 清晰 。 在 墨西哥 ， 若 干 敌对 好 战 
的 “城邦 国家 ”作为 托 尔 特 克 ( Toltec ) 牧师 一 国家 的 继承 者 而 兴起 。 其 中 
之 一 ， 特 诺 奇 蒂 特 兰 ( Tenochtitlan ) 与 另外 两 个 较 小 的 城邦 结 成 同盟 ， 
在 15 世 纪 初 期 取得 了 军事 主导 地 位 。 在 接 下 来 的 几 十 年 中 ， 阿 将 特 克 城邦 
进行 了 军事 远征 ， 巩固 了 对 中 央 墨 西 哥 相当 广大 的 地 区 的 控制 。 远 征 具 有 
动 掠 和 夺取 士 地 的 目的 ， 但 至 少 在 理论 上 ， 征战 的 理由 是 获得 足够 的 人 的 
心脏 ， 以 奉献 给 神 。 阿 兹 特 克 人 并 未 挫 毁 地 方 上 的 部 落 和 城邦 国 组 织 。 事 
实 是 ， 当 1519 年 科 尔 特 斯 ( Cortez ) 入 侵 他 们 的 领土 时 ， 特 诺 奇 蒂 特 兰 的 
武士 帝国 统治 已 经 宏 宏 可 危 。 


在 玛雅 人 (Mayan ) 地 区 ， 先 前 的 统一 化 作 了 政治 分 裂 。 奇 琴 伊 察 在 公元 
1000 年 之 前 不 久 建 立 的 政治 霸权 ， 在 1200 年 左右 被 推翻 了 。 取 代 它 的 是 
敌对 的 玛雅 潘 (Mayapan ) 城市 ， 它 的 政权 与 奇 琴 伊 察 政权 相似 。 这 个 新 
霸权 继而 在 1450 年 左右 骨 溃 瓦解 。 在 西班牙 人 到 来 时 ， 这 里 的 危地马拉 分 
成 尤 卡 坦 (Yucatan ) 和 玛雅 人 的 地 区 ， 在 政治 上 是 若干 敌对 的 小 国 。 


在 新 世界 ， 西 班 牙 人 遇 到 的 唯一 强 敌 是 秘鲁 ， 它 强大 稳定 ， 又 幅员 辽阔 。 
15 世 纪 ， 印 加 入 在 这 里 推翻 了 原先 的 城邦 国家 和 领土 狭小 的 独立 政体 ， 创 
建 了 中 央 集 权 的 帝国 。 印 加 人 在 征服 之 地 施行 了 极其 全 面 和 系统 的 行政 管 
理 ， 将 全 部 权力 集中 于 印加 大 帝 及 其 亲属 之 手 。 印 加 人 在 工程 建设 ， 尤 其 
是 道路 修建 方面 所 取得 的 巨大 成 就 ， 证 明了 帝国 政权 组 织 和 控制 其 臣民 劳 
作 的 能 力 。 但 是 ， 在 1527 年 ， es , 帝 
I 随 之 瓦解 。 纯 粹 出 于 巧合 ，“ 汪 /就 在 这 一 年 ， 皮 萨 罗 ( Pizarro ) 发 
id 


在 现代 人 认识 美洲 印第安 文明 时 ， 他 们 唯一 能 利用 的 是 艺术 和 技术 。 但 在 
公元 1000 一 1500 年 间 ， 印 第 安 人 在 这 两 个 领域 均 未 取得 任何 显著 的 进 


步 。 事 实 上 ， 多 数 研 究 表 明 ， 军 事 统治 取代 早先 的 祭司 统治 ， 导 致 了 艺术 
水 平 的 衰退 。 毫 无 疑问 ， 当 西班牙 人 出 现在 新 世界 之 时 ， 那 里 的 文明 政治 
环境 欠 佳 ， 美 洲 印第安 民族 的 潜在 力量 没有 被 真正 挖掘 出 来 ， 以 应 付 一 小 
撮 欧 洲 入 侵 者 。 印 第 安 文明 的 文化 生活 似乎 也 没有 特别 的 兴盛 ， 或 者 也 未 
曾 赢 得 平民 百姓 之 心 。 如 果 广大 印第安 民众 对 他 们 车 日 的 统治 者 所 代表 的 
祭司 和 帝国 传统 真 的 感情 至 深 ， 那么 ， 西 班 牙 传教 士 们 就 不 可 能 如 此 迅速 
和 成 功 地 使 美洲 印第安 人 版 依 基 督 教 ， 哪 怕 是 表面 上 的 归顺 。 这 样 看 来 ， 
西班牙 人 对 美洲 印第安 文明 的 破坏 似乎 没有 给 人 类 文化 造成 特别 巨大 的 损 
失 。 上 干 年 间 究 竟 发 生 了 什么 事情 ， 无 人 敢 断 言 。 但 是 ， 在 公元 1500 年 ， 


与 旧 世 界 相 比 ， 新 世界 的 实际 成 就 的 确 微不足道 。 QE 


1. 公元 3 一 6 世纪 日 吓 曼 人 民族 大 迁徙 并 未 对 印度 产生 很 大 影响 ， 而 公元 
前 11 一 前 9 世纪 铁器 时 代 的 入 侵 ， 也 未 在 印度 或 中 国 留 下 明显 痕迹 。 因 而 ， 
虽然 在 有 限 的 程度 上 ， 这 些 民族 迁徙 运动 有 可 比 性 ， 但 是 均 未 能 对 欧 亚 文 
明 产 生 真 正 的 普遍 影响 。 


广泛 使 用 奴隶 士兵 支持 统治 者 的 个 人 政权 ， 是 伊斯兰 社会 的 一 个 显著 
寺 点 。 这 个 惯例 起 源 于 在 私家 大 量 使 用 奴隶 的 概念 。 一 位 统治 者 面临 秋 警 
不 驯 的 地 主 或 社会 中 其 他 人 的 挑战 时 ， 会 发 现 扩 充 和 武装 自己 的 私人 奴 
隶 ， 使 其 成 为 一 支 常 备 军 ， 是 件 非 常 诱 人 的 事情 。 很 显然 ， 哈 里 发 穆 塔 西 
姆 (Mutasim，833 一 842 年 ) 是 第 一 位 采取 这 种 措施 的 人 。 之 前 的 阿 拔 斯 王 
朝 的 前 任 君主 们 曾经 从 呼 罗 珊 的 地 主 阶级 中 招募 他 们 的 护卫 队 ， 而 穆 塔 西 
姆 发 现 这 里 的 地 主 阶级 不 驯服 。 于 是 ， 他 转 而 用 突厥 奴隶 取代 了 这 些 人 。 
参见 : Reuben Levy, The Social Structure of Islam (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1957), pp. 417-418. 大 概 是 草原 上 的 部 落 战争 保障 了 奴隶 
的 供应 来 源 ， 因 为 战胜 者 将 战俘 们 卖 给 穆斯林 商人 。 中 国 却 不 存在 此 种 事 
情 。 中 国政 府 兵 役 的 独特 之 处 在 于 ， 它 卷 入 的 是 整个 部 落 ， 甚 或 部 落 联 
盟 ， 而 不 是 个 人 ， 奴 隶 士 兵 的 机 制 在 中 国 闻 所 未 闻 。 
3. 参见 W. Barthold, Turkestan down to the Mongol Invasion (2d ed. ， 
London: Oxford University Press, 1928), pp. 235-258，391-393; W. 
Barthold, Histoire des Turcs d’Asie centrale (Paris: Maisonneuve, 1945), pp. 
47-124. 公元 10 世 纪 及 随后 的 数 个 世纪 中 ， 伊 朗 通常 只 是 小 规模 地 渗透 到 草 
原 地 区 。 而 安息 人 和 萨 珊 人 在 更 早年 代 ， 却 曾 取 得 过 保卫 边疆 的 整体 上 的 
胜利 。 两 者 形成 鲜明 的 对 比 。 没 有 军事 技术 的 变化 用 于 解释 这 种 差异 。 与 
之 前 一 样 ， 装 甲 骑兵 对 草原 弓箭 手 的 优势 仍然 有 限 。 看 来 ， 所 发 生 的 是 ， 
虽然 伊朗 边疆 地 区 的 那些 粗暴 的 乡村 大 地 主 和 贵族 的 强大 军队 ， 曾 在 早期 
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基督 教 世纪 中 遇 制 了 草原 民族 ; 但 这 时 他 们 已 不 再 是 不 可 战胜 的 。 在 呼 罗 
珊 和 特 兰 索 夏 那 ， 城 镇 的 发 展 曾经 是 穆斯林 时 期 的 一 个 显著 特点 。 许 多 地 
主 或 许 已 移居 城市 ， 享 受 舒 适 的 城市 生活 ， 领 受 其 教化 。 如 此 ， 他 们 失去 
了 祖辈 的 尚武 习俗 ， 再 也 不 想 或 者 实际 上 没有 能 力 征服 突 捧 人 。 我 们 可 以 
通过 公元 10 世 纪 及 之 后 的 波斯 诗歌 , 了 解 伊朗 绅士 们 的 这 种 精神 面貌 的 变 
化 。 这 些 诗歌 读 起 来 雅致 优美 、 精 妙 细 肛 ， 但 明显 缺乏 尚武 气 钢 。 可 与 之 
比照 的 一 个 例子 是 ， 高 卢 的 凯 尔 特 贵族 类 似 的 变化 。 公 元 前 的 两 个 世纪 到 
公元 后 的 两 个 世纪 之 间 ， 由 于 高 卢 地 方 城市 生活 的 扩展 ， 凯 尔 特 贵 族 从 武 
士 变 成 了 罗马 绅士 。 如 伯 纳 德 ( Barthold ) 所 称 ， 经 济 和 政治 的 种 种 原因 ， 
使 得 地 主 们 债台高筑 ; 或 者 还 有 其 他 一 些 做 法 ， 使 拥有 土地 变 得 朝 不 保 夕 
或 无 利 可 图 ， 同 时 使 商人 们 在 呼 罗 珊 和 特 兰 索 夏 那 的 城市 中 占 了 上 风 。 所 
有 这 些 可 能 加 速 了 伊朗 络 绅 们 的 衰微 。 参 见 W. Barthold, Turkestan down to 
the Mongol Invasion,， pp. 307-308. 此 外 ， 穆 斯 林 的 宗教 要 求 都 市 化 ， 因 为 
居住 在 遥远 偏 俱 的 乡村 ， 居 民 远 离 清真 寺 和 宗教 法 专家 ， 无 法 充分 履行 宗 
教义 务 。 

法 兰 克 人 对 已 变 为 阿里 乌 派 基 督 教徒 的 日 耳 曼 部 落 拥有 类 似 的 优越 
感 ， 两 者 可 做 比较 。 

关于 奥斯曼 帝国 早期 发 展 中 “圣战 ”传统 的 重要 性 , 参见 :P. Wittek， 
The Rise of the Ottoman Empire (London: Royal Asiatic Society, 1938), pp. 
42-43. 


比较 4 世纪 开始 的 日 耳 曼 蛮族 与 拉丁 基督 教徒 之 间 的 关系 。 
René Grousset, L’Empire des steppes (Paris: Payot, 1939), pp. 592-593. 


参见 : B Vladimirtsov, Le Régime social des Mongols (Paris: 
Maisonneuve, 1948), pp. 39-56. 没有 戈壁 沙漠 阻碍 中 国势 力 向 东北 方向 的 
渗透 。 从 10 世 纪 以 来 ， 游 牧 和 定居 人 口 在 满洲 进行 了 地 理 上 的 广泛 交汇 融 
合 。 参 见 Karl A. Wittfogel and Feng Chia-sheng, History of Chinese Society: 
Liao, 907-1125 (New York: Macmillan Co. , 1940), pp. 53-58, 115-125. 在 
满洲 地 区 的 这 种 渗透 程度 和 社会 经 济 特点 ， 与 同期 发 生 在 伊朗 一 土耳其 边 
界 上 的 融合 现象 ， 看 上 去 颇 为 相像 。 


与 伊朗 模式 相 比 ， 拜 占 庭 同 南 俄罗斯 和 多 瑙 河 平原 游牧 民族 的 关系 ， 
更 接近 于 中 国 模 式 。 但 是 ， 或 许 是 由 于 草原 迁徙 路 线 向 南 偏 移 ， 进 入 伊 斯 
兰 世界 疆域 ，9 世 纪 之 后 ， 游 牧民 族 没有 大 规模 突破 拜占庭 的 防御 。 因 此 ， 
我 们 可 以 忽略 拜占庭 同 佩 彻 涅 格 人 、 库 曼 人 以 及 其 他 游牧 民族 的 交往 。 关 
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于 这 一 边疆 史 的 有 趣 的 细节 ， 参 见 : F. Dvornik, “ Byzantium and the 
North,” in Michael Huxley (ed. ), The Root of Europe: Studies in the 
Diffusion of Greeks (London: The Geographical Magazine, 1952). 


Wittfogel and Feng, History of Chinese Society: Liao, 907 一 1125 一 书 指 
出 了 历次 征服 者 在 保持 游牧 民族 同 汉族 人 成 分 彼此 分 离 方面 的 程度 差异 。 
与 之 前 侵入 中 国 北方 的 契丹 ( Kitan， 907 一 1125 年 ) 统治 者 相 比 ， 女 真 
(Jurchen ,1115 一 1234 年 ) 统治 者 比较 多 地 人 允许 汉族 和 蛮族 文化 元 素 的 
混合 ; 而 满族 人 ( 1616 一 1912 年 ) 也 较 蒙古 人 ( 1206 一 1368 年 ) 更 倾向 
于 汉化 。 这 些 差异 虽然 改变 了 文中 的 概括 ， 但 并 未 证 明 它 是 错误 的 。 

在 穆斯林 世界 ， 地 下 “抵抗 ”运动 采用 了 宗教 教派 ( 什 叶 派 ) 的 形式 。 
而 ， 阿 萨 辛 派 (Assassins ) 于 1090 一 1256 年 间 ， 建 立 了 一 个 分 散 和 秘密 的 
奇怪 的 国 中 之 国 。 他 们 竭尽 全 力 要 推翻 塞 尔 柱 突 砍 人 的 统治 。 他 们 可 能 曾 
经 试图 利用 反 突 砍 人 和 反 逊 尼 派 的 人 们 的 情绪 。 参 见 : Marshall G. S. 
Hodgson, The Order of Assassins (Gravenhage: Mouton, 1955). 


A. N. Poliak, “Le Caractére colonial de letat mamelouke dans ses 
rapports avec la Horde d’Or,” Revue des études islamiques, IX (1935), 
231-248 提 出 了 一 个 有 趣 的 论点 。 马 穆 鲁 克 政权 事实 上 是 塞 加 西亚 
(Circassian ) 与 突厥 商人 和 武士 的 一 个 海外 殖民 帝国 。 他 们 以 黑海 之 北 的 
某 地 为 根据 地 ， 在 黎 凡 特 取代 了 一 个 类 似 的 “法 兰 克 人 ”的 殖民 政权 。 

Claude Cohen, “Le Probleme ethnique en Anatolie,” Cahiers distoire 
mondiale, I (1954-1955)，347-362 指 出 ， 突 厥 人 早 在 曼 齐 克 特 之 战 以 前 就 
开始 在 安 纳 托 利 亚 渗 透 。 所 以 ， 与 其 说 这 一 战役 为 突 砍 人 的 扩张 开辟 了 一 
个 新 地 带 ， 不 如 说 它 确定 了 一 个 既成 事实 。 


有 趣 的 巧合 是 ， 在 穆斯林 国家 中 ， 唯 有 这 两 个 国家 挡住 了 13 世 纪 又 然 
降临 伊斯兰 世界 的 蒙古 人 的 侵袭。 

B. Vladimirtsov，Le Régime social des Mongols, pp. 56-158 认 为 ， 蒙 古 
人 正 处 于 从 氏族 部 落 社 会 向 他 所 称 的 “封建 "制度 的 转变 过 程 中 ， 财 富 和 领导 
权 从 世袭 氏族 和 部 落 首 领 ， 更 多 地 转向 被 任命 的 人 和 统治 家 族 的 亲属 。 很 
明显 ， 正 是 通过 打破 比较 古老 的 氏族 血缘 关系 ， 并 在 等 级 制度 原则 上 组 织 
其 军队 ， 成 吉 思 汗 创造 了 他 的 征服 工具 。 但 是 ， 用 “封建 ”一 词 描 述 蒙 古 的 政 
治 关系 ， 似 乎 不 恰当 。 除 了 本 地 传统 之 外 ， 维 吾 尔 人 ( 从 根本 上 讲 是 萨 珊 
人 ? ) 和 汉人 的 官僚 机 构 的 模式 ， 也 有 助 于 成 吉 思 汗 的 军事 和 地 方 行政 机 
构 的 形成 。 
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蒙古 征服 与 武器 方面 的 技术 革新 没有 关系 。 然 而 ， 成 吉 思 汗 的 军队 却 
能 够 熟练 地 利用 随时 可 得 的 新 式 军事 装备 。 因 此 ， 蒙 古 将 军 使 用 穆斯林 工 
匠 所 制 的 驾 炮 挫 毁 了 中 国 的 城墙 ， 而 中 国人 的 火药 则 有 可 能 在 匈牙利 使 用 
过 。 蒙 古 军 的 打击 力量 基本 上 是 骑兵 。 轻 骑 射手 是 蒙古 人 的 传统 力量 ， 在 
早期 辅 以 重 装甲 士兵 ， 从 而 将 火力 和 突袭 力 结合 起 来 。 蒙 古人 的 正规 战术 
是 合围 ， 模 仿 了 每 年 一 度 的 大 狩猎 活动 ， 而 它 是 蒙古 部 落 社会 生活 的 一 个 
常规 特点 。 在 举行 大 狩猎 仪式 时 ， 部 落 的 全 体 男性 骑马 向 前 ， 形 成 一 个 巨 
大 的 包围 圈 ， 然 后 逐渐 缩小 包围 圈 ， 将 猎物 驱赶 进 一 个 有 限 的 “战场 ”， 以便 
于 屠杀 猎物 ， 为 冬季 储备 肉 类 。 这 种 围 猎 活动 需要 长 距离 运动 中 的 协调 合 
作 ， 以 保持 联络 或 控制 。 由 于 集 猎 人 和 士兵 于 一 身 ， 它 因此 成 了 训练 蒙古 
官兵 “团队 ”合作 的 最 佳 方式 。 一 般 来 说 ， 蒙 古人 对 文明 军队 的 优势 不 在 于 士 
兵 的 数量 ( 在 这 方面 ， 他 们 常常 处 于 劣势 ) ， 也 不 在 于 武器 装备 ， 而 在 于 
特别 长 距离 运动 中 的 机 动 性 与 协调 配合 。 蒙 古 军队 能 够 在 各 种 地 形 区 ， 以 
广泛 分 散 的 队 形 运动 ， 同 时 又 能 保持 各 分 散 队列 之 间 的 联络 ， 因 而 保证 了 
全 军 能 够 在 决定 性 的 时 间 和 地 点 集合 起 来 。1241 年 ， 指 挥 入 侵 欧 洲 的 蒙古 
将 领 速 不 台 ( Subotai ) 极为 重视 协调 在 波兰 行动 的 各 个 纵队 与 挺进 匈牙利 
的 其 他 纵队 之 间 的 配合 ， 尽 管 它们 之 间 有 喀 尔 巴 陡 山 屏障 。 通 过 如 此 长 距 
离 的 作战 协调 ， 取 得 巨大 成 功 ， 这 是 直至 19 世 纪 后 期 欧洲 军队 尚未 能 做 到 
的 。 使 所 有 这 些 成 为 可 能 的 是 蒙古 草原 姜 风 苦 雨 的 严酷 条 件 下 成 长 起 来 的 
人 员 和 马匹 ， 及 其 非凡 的 强健 耐 蓉 、 出 色 的 传令 信使 ， 精 心 策划 的 进军 和 
侧 茎 侦查 。 关 于 蒙古 军事 组 织 和 战术 策略 的 扼要 说 明 ， 参见 : H . Desmond 
Martin, The Rise of Chingis Khan and His Conquest of North China 
(Baltomore, Md. : Johns Hopkins Press, 1950, pp. 11-47). 


据 一 位 穆斯林 史学 家 所 述 ， 成 吉 思 汗 的 这 三 个 儿子 每 人 仅 分 有 4 000 名 
蒙古 士兵 ， 而 他 的 小 儿子 却 统帅 着 12. 9 万 名 兵 洽 。 参 见 : Barthold， 
Turkestan down to the Mongol Conquest, p. 404. 然而 ， 如 此 不 均 的 权力 分 
配 ， 确 实 有 其 优点 ; 它 维系 了 整个 帝国 的 团结 统一 ， 虽 然 这 个 统一 有 些 松 
散 ， 但 却 一 直 保持 到 成 吉 思 汗 的 孙子 忽 必 烈 去 世 之 时 。 

金 帐 汗 国 的 可 汗 与 波斯 的 可 汗 曾 就 阿 塞 拜 续 和 高 加 索 地 区 的 所 有 权 ， 
发 生 过 和 争执。 Grousset, L'Empire des steppes, pp. 475-476; B. Grekov and 
A. Iakoubovski, La Horde d’Or (Paris: Payot, 1939), pp. 76-82. 


1335 年 创建 的 毗 阁 耶 那 伽 罗 ( Vijayanagar ) ， 是 最 后 一 个 军事 上 难以 
对 付 的 印度 教 国家 。 它 在 1565 年 才 被 消灭 。 


声名 显赫 的 突厥 近 卫 军 是 一 支 军事 奴隶 军团 。1438 年 以 后 ， 主 要 从 奥 
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斯 曼 苏丹 的 基督 教 臣民 中 征 募 士兵 1500 年 ， 近 卫 军 装备 了 滑 膛 枪 。 奥 斯 
曼 人 早 在 1453 年 围攻 君 士 坦 丁 堡 时 ， 就 已 经 拥有 了 一 支 颇 有 威力 的 炮兵 阐 
队 。 参 见 : David Ayalon, Gunpowder and Firearms in the Mamluk Kingdom 
(London: Vallentine，Mitchell，1956)， 附 录 II。 关 于 印度 的 枪械 ， 参 见 : 
Syed Abu Zafar Navdi, “The Use of Cannon in Muslin India,” Islamic 
Culture, the Hyderabad Quarterly Review, XII (1938), 405-418. 


直至 16 世 纪 后 期 ， 手 用 枪械 对 于 骑兵 来 说 仍 过 于 笨重 和 难于 使 用 。 甚 
至 在 发 明了 骑兵 枪械 后 ， 与 步兵 滑 膛 枪 相 比 ， 它 们 发 挥 的 作用 仍 微 不 足 
道 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 历 史上 最 伟大 的 草原 民族 的 胜利 ， 即 蒙古 人 的 征 
服 ， 或 许 加 速 了 火药 时 代 的 来 临 。 中 国人 的 火药 和 原始 大 炮 的 试验 ， 比 欧 
洲 和 其 他 任何 地 方 都 早 。 非 常 有 可 能 的 是 ， 中 国人 在 这 些 方面 的 某 些 知 
识 ， 启 迪 了 欧洲 枪 炮制 造 业 和 炮兵 职业 ， 使 之 取得 了 更 大 的 成 就 。 然 而 ， 
没有 亚洲 的 蒙古 帝国 ， 这 种 推动 作用 可 能 会 延 搁 许久 ， 甚 或 根本 不 会 发 
生 。 关 于 中 国人 在 火器 方面 的 领先 ， 参见 : L. Carrington Goodrich and 
Feng Chia-sheng, “The Early Development of Firearms in China,” Jsis, 
XXXVI (1946), 114-123; Wang Ling, “On the Invention and Use of 
Gunpowder in China,”Jsis, XXXVII (1947)，160-178; 王 引 证 史料 ， 指 出 
1240 一 1241 年 蒙古 人 入 侵 东欧 期 间 ， 使 用 了 轰 炮 猛 掷 出 爆炸 炮弹 ， 这 有 可 
能 是 欧洲 人 首次 见识 火药 。 最 早 记 录 在 案 的 欧洲 大 炮 的 形状 (比如 可 以 参 
见 : Charles Oman, A History of the Art of War in the Middle Ages, Vol. II 
[ Boston and New York: Houghton Mifflin Co. ,n. d. ] , Pl. XXIX ) 和 1221 
年 的 “以 两 英寸 厚 的 生铁 铸 成 的 葫芦 形 ” 的 中 国武 器 ( Goodrich and Feng, Pp. 
117 ) 看 上 去 非常 相似 。 这 就 表明 ， 欧 洲 工匠 们 在 伟大 的 蒙古 征服 之 后 的 数 
十 年 中 ， 以 某 种 方式 获取 了 中 国人 所 发 明 的 火药 的 其 他 用 途 。 正 如 《 马 可 : 
波 罗 游 记 》 所 记 ， 那 几 十 年 正 是 横贯 欧 亚 大 陆 相对 容易 的 时 期 。 


就 在 突 克 人 和 蒙古 人 的 辉煌 事业 成 为 世界 历史 剧目 的 重大 主题 之 时 ， 
在 北非 和 西班牙 上 演 了 另 一 部 类 似 的 剧 作 。 在 这 两 地 ， 从 撒哈拉 边缘 接 旦 
而 至 的 游牧 蛮族 征服 者 们 ， 倾 履 并 重组 了 穆斯林 远 西 的 政治 体系 。 但 是 ， 
这 些 柏 柏 尔 部 落 人 仅仅 接触 到 一 种 高 度 的 文明 ， 因 而 ， 他 们 不 能 像 突 砍 人 
和 蒙古 人 在 欧 亚 大 陆 那 样 ， 发 挥 文化 交流 互 益 的 作用 。 只 有 在 与 苏丹 西部 
的 黑人 社会 发 生 联系 后 ， 由 于 进行 中 的 文明 化 所 产生 的 副作用 ， 柏 柏 尔 人 
的 暴力 行径 才 得 以 减缓 。 参 见 : Ibn Khaldun, The Mugqaddimah: An 
Introduction to History, Franz Rosenthal (trans. ) (3 vol. ; New York: 
Pantheon，1958)。 作 者 将 他 那个 时 代 ( 14 世纪 ) 的 土著 北非 的 衰微 ， 归 因 
于 接二连三 的 游牧 民族 征服 。 
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阿 拔 斯 王朝 的 一 名 后 毅 逃 亡 埃及 ， 并 被 那里 的 马 穆 鲁 克 统 治 者 承认 为 
哈里 发 。 但 其 他 穆斯林 国家 从 未 承认 这 位 “哈里 发 ” 参见 : T. W. Arnold,， 
The Califate (Oxford: Clarendon Press, 1924), pp. 87-120. 


即使 在 信奉 萨满教 一 佛教 的 日 子 里 ， 伊 朗 的 蒙古 统治 者 们 也 允许 伊 斯 
兰 教 法 官 判定 和 指导 穆斯林 社会 的 事务 。 参 见 : Bertold Spuler, Die 
Mongolen in Iran (Berlin: Akademie Verlag, 1955), pp. 375-376. 


著名 旅行 家 伊 本 . 白 图 泰 ( Ibn Batuta, 1304 一 1369 年 ? ) 的 经 历 引 人 注 
目 ， 它 表明 穆斯林 知识 和 法 理学 的 国际 特征 。 白 图 泰 生 于 摩洛哥 ， 却 在 印 
度 和 马尔 代 夫 群岛 等 遥远 的 地 方 担任 司法 职务 。 在 去 世 前 ， 他 返回 摩洛哥 
故土 时 ， 仍 得 到 了 同样 的 尊 位 。 尽 管 政府 和 习俗 迎 然 各 异 ， 但 至 少 在 原则 
上 ， 相 同 的 伊斯兰 宗教 律 法 适用 于 整个 伊斯兰 世界 。 因 此 ， 一 位 法 律 专家 
有 资格 在 任何 地 方 任职 。 参 见 : Ibn Batuta, Travels in Asia and Africa, H. 
A. R. Gibb (trans. )(London: George Routledge & Sons, 1929). 


参见 : Franz Taeschner, “Beitrige zur Geschichte der Achis in 
Anatolien (14-15 Jht),”Islamic , IV (1929), 1-47; Bernard Lewis, “The 
Islamic Guilds,” Economic History Review, VIII (1937), 20-37. 


参见 : Claude Cohen, “IL’Histoire économique et sociale de LOrient 
musulman medieval,” Studia Islamica, II (1955), 93-115. 


参见 : Thoekild Jacobsen and Robert M. Adams, “Salt and Silt in 
Ancient Mesopotamian Agriculture,”Science, CXXVIII (1958), 1257. 关键 
问题 是 ， 数 世纪 的 河 泥 淤塞 ， 使 河道 高 出 田地 。 未 能 经 常 踢 浚 河道 可 能 也 
确实 造成 了 巨大 破坏 。 但 是 ， 这 样 的 危害 在 早期 的 美 索 不 达 米 亚 灌溉 系统 
中 ， 就 已 经 出 现 ， 不 过 总 是 得 到 了 长 达 整 个 季节 的 休整 。 河 道 升 高 造成 了 
许多 其 他 基本 问题 。 它 们 的 解决 只 能 是 兴建 庞大 的 新 河道 工程 ， 其 规模 之 
大 和 技术 之 复杂 ， 唯 有 中 央 集 权 制 的 政府 方 可 承担 。 就 在 20 世 纪 下 半 叶 的 
今日 ， 现 代 伊 朗 才 开始 承担 起 重建 农业 所 需 的 大 型 工程 ， 而 其 规模 却 仅仅 
相当 于 早期 基督 教 时 代 这 块 古老 的 土地 上 已 经 达到 的 那个 水 平 。 

古典 希腊 一 罗马 世界 经 历 过 类 似 的 演化 过 程 。 旧 的 中 心 区 域 发 生 的 经 
济 衰微 ， 恰 好 与 其 原先 的 边缘 地 带 新 出 现 的 繁荣 相 吻 合 。 后 来 的 加 勒 比 海 
地 区 的 蕊 糖 种 植 园 的 历史 也 重 蹈 覆 略 。 人 然而， 上述 三 个 例子 似乎 没有 共同 
的 技术 因素 。 


托 钵 僧 的 贝克 塔 什 教 团 (The Bektashi Order ) 与 奥斯曼 奴隶 士兵 近 卫 
军 有 密切 关系 ， 而 且 因 其 自由 放任 的 政策 ， 在 苏 菲 派 中 也 很 突出 。 贝 克 塔 
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什 教 团 认为 ， 伊 斯 兰 教 、 基 督 教 与 其 他 宗教 的 本 质 相同 ， 只 是 它们 的 表达 
不 尽 完美 ， 因 而 束缚 了 神 性 的 玄 秘 经 验 。 很 清楚 ， 由 于 这 种 教义 不 铲除 基 
督 教 ， 而 只 力图 反对 基督 教 对 真理 的 绝对 索取 ， 因 而 有 助 于 人 们 版 依 伊 斯 
兰 教 。 参 见 : J. K. Birge, The Bektashi Order of Dercishes (Hartford, Conn. : 
Hartford Seminary Press, 1937); F. Hasluck, Christianity and Islam under 
the Sultan ( Oxford : Clarendon Press, 1929 ) ,1, 159-166. 


在 早期 的 奥斯曼 军队 中 ， 各 自 君 修 率领 下 的 基督 徒 辅助 部 队 也 发 挥 了 
相当 大 的 作用 。 罗 马 尼 亚 诸 省 一 直 处 在 这 样 的 统治 下 。 但 在 其 他 地 方 ， 苏 
丹 们 将 突 砍 人 的 直接 管理 扩展 到 一 个 又 一 个 地 区 ， 并 将 新 行 省 的 地 产 分 给 
穆斯林 战士 ， 这 些 战士 因而 取代 了 先前 的 基督 徒 领主 。 结 果 ， 在 大 约 1450 
年 以 后 ， 基 督 徒 辅助 部 队 在 突厥 军队 中 不 复 重 要 。 

奥斯曼 突 砍 人 在 征服 后 ， 即 刻 在 其 所 攻占 的 布 鲁 萨 (Brusa， 1326 年 ) 
和 尼 西 亚 ( Nicaea, 1331 年 ) 等 最 重要 的 城市 中 ， 建 立 起 高 等 宗教 学 府 ， 虽 
在 为 新 国家 提供 足够 的 法 官 和 教师 。 参 见 : Abdulhak Adnan, La Science 
chez les Turcs Ottomans (Paris : Maisonneuve, 1939), pp. 9-11. 


东正教 的 明显 复兴 ， 也 削弱 了 苏 菲 主义 对 巴尔 干 基督 徒 的 吸引 。 详 见 
本 书 第 522 页 ( 边 码 ) 。 


关于 奥斯曼 政权 体制 ， 我 的 评述 主要 依赖 于 Paul Wittek 的 上 乘 小 书 : 
The Rise of the Ottoman Empire (London: Royal Asiatic Society, 1957). 还 
参见 : A. H. Lybyer, The Government of the Ottoman Empire in the Time of 
Suleiman the Magnificent (Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 
1913); Franz Babinger, Mehmed der Eroberer und seine Zeit (Munich: F. 
Bruckmann, 1953). 


参见 : George Sarton, Introduction to the History of Science 
(Washington: Carnegie Institution, 1931), 1, II; Aldo Mieli, La Science 
arabe (Leiden: E. J. Brill, 1939), 90-216. 


加 萨 里 写 过 一 本 简短 的 自传 ， 由 W.、 Montegomery 翻 译 为 : The Faith 
and Practice of Al-Ghazali (London: Allen & Unwin, Ltd. , 1953), pp. 
19-85. 也 参见 Louis Gardet and M. M. Anawati, Introduction ¢ la théologie 
musulmane (Paris: J. Vrin, 1948), pp. 67-76; A. J. Wensinck, La Pensée de 
Ghazzali (Paris: Maisonneuve, 1940). 约 于 一 个 世纪 之 后 ， 教 皇 英 诺 森 三 世 
成 功 地 控制 了 高 涨 的 圣 方 济 运动 ( Franciscan ) ， 使 之 转向 罗马 天 主教 会 的 
官方 教 阶 组 织 。 这 与 加 萨 里 的 工作 有 着 有 趣 的 相似 之 处 。 不 过 ， 人 们 或 许 


会 更 确定 地 提 到 圣 方 济 主义 的 神秘 神学 家 圣 : 波 那 文 图 拉 ( St. 
Bonaventura ) ， 他 为 基督 教 做 了 类 似 于 加 萨 里 为 穆斯林 所 做 的 工作 。 


阿 威 罗 伊 ( 即 伊 本 :路 世 德 ) 在 思想 史上 的 重要 地 位 ， 在 于 他 对 拉丁 基 
督 教 神学 家 们 的 激励 之 举 。 这 些 神 学 家 认为 他 是 一 位 富有 物力 且 非 常 重要 
的 异端 派 思想 家 。 虽 然 穆斯林 哲学 家 们 早已 熟知 亚 里 土 多 德 ， 但 奇怪 的 
是 ， 从 古 罗 马 后 期 起 ， 亚 里 土 多 德 的 学 说 就 一 直 被 掩盖 在 一 种 新 柏拉图 主 
义 的 外 衣 之 下 。 阿 威 罗 伊 的 伟大 智 识 成 就 ， 就 在 于 从 此 异 装 中 抽取 出 亚 里 
士 多 德 的 学 说 ， 从 而 使 巴黎 的 神学 家 们 能 在 一 个 或 多 或 少 真实 的 亚 里 土 多 
德 学 说 基础 上 ， 开始 他 们 的 基督 教 哲 学 革命 。 


然而 ， 即 使 苏 菲 主义 传统 本 身 也 难以 完全 回避 推理 。 有 人 已 经 尝试 着 
系统 阐述 神秘 主义 途径 的 理论 、 步 又 和 阶段 ， 他 们 大 量 使 用 新 柏拉图 主义 
式 的 语言 和 隐喻 ， 在 某 种 情况 下 ， 还 采取 了 高 度 理 性 化 的 和 抽象 的 形式 。 
参见 :Reynold Alleyne Nicholson, Studies in slamic Mysticism 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1921), pp. 77-142; A. J. 
Arberry, Sufism (London: George Allen, 1950), pp. 93-105. 伊斯兰 社会 中 
神秘 主义 的 兴盛 ， 与 公元 前 7 一 前 6 世纪 印度 的 ， 以 及 基督 教 纪元 最 初 几 个 
世纪 的 罗马 世界 的 知识 潮流 有 可 比 性 。 任 何 本 身 不 是 神秘 主义 者 的 人 ， 都 
可 能 寻求 一 种 途径 ， 来 解释 现世 人 类 努力 失败 的 现象 。 人 们 往往 被 诱惑 ， 
把 那个 最 初 的 崇高 理想 一 一 完全 由 上 帝 指 导 建 立 人 世间 的 理想 社会 一 一 的 
失败 归 谷 于 伊斯兰 教 思想 的 这 一 深远 的 变化 。 当 现实 政治 使 那个 自命 为 根 
据 神 意 而 建造 的 社会 ， 无 法 在 自己 的 公民 面前 伪装 的 时 候 ， 穆 斯 林 仍 然 明 
确 拒 绝 接受 西欧 许多 文人 领袖 后 来 构建 的 那 种 世俗 主义 ; 相反 ， 他 们 找到 
了 具有 个 人 本 质 特点 的 神秘 主义 避难 所 。 残 暴 的 军人 干涉 ， 使 本 来 就 不 稳 
定 的 客观 市 场 关系 趋 于 恶化 。 在 这 样 的 城市 环境 下 ， 人 生活 是 艰辛 的 ， 这 可 
能 是 神秘 主义 方式 吸引 人 们 的 心理 原因 。 从 11 世 纪 起 ， 穆 斯 林 世 界 广 大 地 
区 的 城市 繁荣 开始 衰落 ， 经 济 的 磨难 和 泪 丧 可 能 助长 了 神秘 主义 的 兴盛 。 
然而 ， 关 于 穆斯林 经 济 史 的 信息 资料 太 少 ， 以 至 于 此 种 解释 事实 上 站 不 住 
脚 。 


这 些 学 府 在 11 世 纪 首 次 引进 到 伊朗 和 伊拉克 ， 补充 了 原先 以 名 人 学 者 
为 中 心 的 非 正规 律 法 和 神学 学 校 ， 并 使 之 制度 化 。 然 而 ， 这 些 学 府 似乎 在 
穆斯林 东方 地 区 先前 就 存在 。 这 个 事实 有 助 于 解释 布 哈 拉 ( Bokhara ) 之 类 
的 城市 的 文化 特点 。 根 据 W. Barthold, Histoire des Tures d’Asie centrale 
(Paris: Maisonneuve，1945)，p. 48, 马 德 拉萨 是 穆斯林 改造 利用 佛教 教育 机 
构 的 结果 。 这 些 佛教 学 府 曾 繁荣 于 2 一 8 世纪 的 特 兰 索 夏 那 ， 而 在 特 兰 索 
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那 佛教 的 背后 ， 是 最 终 回归 《奥义 书 》 中 的 森林 隐居 的 印度 诸 学 派 。 


H. A. R. Gibb, Arabic Literature, pp. 60-114. 参照 欧洲 故事 诗 和 中 国 宋 
朝 城市 “中 产 阶级 ”的 故事 ， 两 者 有 相似 之 处 。 


奥 玛 : 开 阳 是 一 位 数学 家 和 天 文学 家 ， 他 在 塞 尔 柱 人 苏丹 马 立 克 : 沙 
(Malik Shah ,1072 一 1092 年 ) 时 期 ， 进行 了 精确 的 历法 改革 ， 并 主要 因 
此 而 出 名 。 奥 玛 ' 开 阳 完 全 有 可 能 写 出 优秀 的 诗歌 。 然 而 ， 在 一 个 择 击 享乐 
观念 的 时 代 ， 是 他 的 自由 思想 家 的 身份 ， 使 标 有 其 名 字 的 诗集 变 得 有 名 。 
参见 : Edward G. Browne, A History of Persia (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1956), II, 246-259. 


参见 : R. H. C. Davis, The Mosques of Cairo (Cairo: Middle East 
Publications, n. d. ). 


参见 ， 例 如 : George Marcais, LArt de WTslam (Paris: Larousse, 1946), 
pp. 109-189; Percy Brown, Indian Architecture: Islamic Period (Bombay: D. 
B. Taraporevala Sons, 1942); Ernst Diez, Die Kunst der islamichen VOLIKer 
(2d ed. ; Berlin: Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, 1917), pp. 
71-185. 


M. S. Dimand, A Handbook of Muhammedan Art (2d ed. ; New York: 
Metropolitan Museum of Art, 1944) 一 书 有 一 个 有 用 的 一 览 表 。 


穆斯林 统治 下 的 印度 受 波斯 绘画 的 影响 尤为 显著 ， 并 在 对 波斯 作品 的 
模仿 中 ， 发 展 出 了 与 波斯 绘画 有 渊源 关系 的 自己 的 独特 流派 。 参 见 T. W. 
Arnold, Painting in Islam (Oxford: Clarendon Press, 1928); Laurence 
Binyon, The Spirit of Man in Asian Art (Cambridge, Mass. : Harvard 
University Press, 1936), pp. 105-143; Arthur Upham Pope, A Survey of 
Persian Art (London: Oxford University Press, 1958). 


在 蒙古 人 侵袭 中 欧 ( 1241 年 ) 引起 的 最 初 的 惊恐 平息 后 ， 拉 了 丁 基督 教 
世界 抱 有 巨大 的 希望 ， 指 望 利 用 蒙古 人 对 基督 教 的 偏爱 。 西 方 人 多 次 组 织 
了 传教 行动 ， 欲 使 蒙古 大 汗 版 依 基督 教 。 一 些 传教 活动 的 报告 保存 下 来 ， 
成 为 研究 13 世 纪 和 14 世 纪 初 期 亚洲 历史 的 重要 资料 。 参 见 : W. W. 
Rockhill, (ed. and trans. ), The Journey of William of Rubruck...with Two 
Accounts of the Journey of John of Pian de Carpine (London: Hakluyt 
Society, 1900); Christopher Dawson (ed. ), The Mongol Mission (London 
and New York: Sheed & Ward, 1955); Leonard Olschki, Marco Polo’s 
Precursors (Baltimore, Md. : Johns Hopkins Press,1943). 
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经 济 动机 或 许 在 推动 这 场 宗教 迫害 运动 中 发 挥 了 作用 ， 因 为 一 直 以 
来 ， 基 督 徒 们 常常 以 商人 、 高 利 贷 者 和 店主 等 为 职业 ， 这 显然 容易 招致 农 
民 和 无 产 者 对 他 们 的 痛恨 。 可 以 比较 犹太 人 在 欧洲 社会 中 的 传统 作用 。 此 
外 ， 如 果 我 们 假定 13 世 纪 及 随后 的 数 个 世纪 中 的 军事 动乱 ， 导 致 了 严重 的 
经 济 混乱 ， 那 么 攻击 基督 徒 的 经 济 动机 就 明显 增 大 。 

参见 : Pierre Rondot, Les Chrétien d’Orient (Paris: J. Peyronnet, n. d. 
), pp. 78-79, 144-145, 154-155; William H. Shedd, Islam and the Oriental 
Churches (Philadelphia: Presbyterian Board of Publications, 1904), pp. 
196-204 and passim. 


犹太 法 和 穆斯林 宗教 律 法 有 着 颇 为 相似 的 一 般 特点 和 目的 ， 这 可 能 使 
犹太 思想 家 比较 容易 参与 伊斯兰 世界 的 文化 生活 。 关 于 这 两 种 宗教 法 的 相 
似 处 ， 参 见 : S. D. Goitein, Jews and Arabs (New York: Schocken Books, 
1955), pp. 59-61; Abraham I. Katsh, Judaism and Islam: Biblical and 
Tamudic Backgrounds of the Koran and Its Commentaries (New York: New 
York University Press, 1954). 


麦 蒙 尼 德 本 人 用 阿拉 伯 语 写作 ， 但 他 的 著作 几乎 立即 被 翻译 成 希 伯 来 
文 ， 并 主要 以 此 语言 文本 广 为 流 传 。 

有 趣 的 是 ， 穆 斯 林 的 态度 和 行为 基本 上 重演 了 和 雅 利安 人 对 印度 文明 的 
宗教 礼仪 的 反应 。 


B. A. Saletore, Social and Political Life in the Vijayanagara Empire 
(Madras: B. G. Paul & Co. , 1934), I, 395-414. 


参见 : A. B. M. Habibullah, The Foundation of Moslem Rule in India 
(Lahore: S. Muhammad Ashraf, 1945), pp. 272-308. 


参见 : M. Hiriyanna, The Essentials of Indian Philosophy (London: 
Allen & Unwin, Ltd. ,1949), pp. 175-199; S. Dasgupta, A History of Indian 
Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1956). 


Marshal G. S. Hodgson, The Order of the Assassins, pp. 277-278; J. N. 
Hollister, The Shi’a of India (London: Luzac & Co. , 1953), pp. 356-357. 

对 印度 多 神 教 而 言 ， 伊 斯 兰 一 神 教 并 不 是 一 个 严重 问题 。 因 为 印度 哲 
学 长 期 以 来 已 经 将 传统 的 众 神 简化 为 一 个 终极 实体 的 几 个 方面 。 

穆斯林 和 印度 教徒 的 若干 其 他 宗教 群体 ,也 宣称 伽 比尔 是 他 们 的 曼 
祖 。 参 见 Charles Eliot, Hinduism and Buddhism (London: Edward Arnold & 
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Co. , 1921), Il, 262-266. 


大 马 士 革 的 约翰 〈 卒 于 约 752 年 ) ， 是 他 那个 时 代 的 主要 基督 教徒 辩护 
士 ， 他 本 人 也 是 哈里 发 的 一 名 臣民 。 约 翰 就 把 伊斯兰 教 当 作 基督 教 的 一 个 
异端 ， 这 也 一 直 是 东正教 的 标准 观点 。 因 此 ， 从 严格 的 教义 观点 来 看 ， 几 
平 难以 辨别 穆斯林 异端 和 拉丁 分 裂 派 。 两 者 都 随意 算 改 真理 (the 
Truth ) 。 而 且 ， 如果 说 拉丁 基督 教 中 的 和 子 说 ( fioque ) 信条 看 上 去 没有 
《古兰经 》 显 眼 ， 那 么 ， 这 只 不 过 说 明 拉 丁 基 督 教 的 谬误 更 隐 星 ， 因 而 也 
更 危险 。 


起 码 西 方 人 有 些 时 候 饱 受 内 部 彼此 争吵 之 苦 。 比 如 ， 彼 特 拉 克 就 曾 写 
道 :“ 突 砍 人 是 敌人 ， 但 希腊 人 是 宗派 分 裂 者 ， 比 敌人 更 坏 ”。 引 自 A. A. 
Vasiliev, A History of the Byzantine Empire (new ed. ; Madison, Wis. : 
University of Wisconsin Press, 1952), p. 671. 


俄罗斯 人 称 钦 察 人 为 波 洛 伏 齐 人 ( Polovtsi ) ， 和 拜占庭 人 称 其 为 库 曼 人 
( Cumans ) ， 钦 察 克 是 他 们 的 自称 。 这 族人 后 来 并 入 了 蒙古 人 国家 ( 金 帐 
汗 国 ， 也 称 钦 察 汗 国 )， 由 此 又 被 称 为 靶 蒜 人 (Tartars ) 。 参 见 : R. 
Grosset, L'Empire des steppes, p. 242. 钦 察 人 对 罗斯 草原 的 入 侵 ， 可 以 与 马 
扎 尔 人 9 世纪 入 侵 匈 牙 利 相 比 。 后 者 隔绝 了 拜占庭 和 西方 斯 拉夫 人 的 联系 ， 
最 终 使 圣 西里 尔 ( St. Cyril ) 和 圣 美 多 德 ( St. Methodius ) 在 摩 拉 维 亚 的 传 
教工 作 化 为 乌有 。 钦 察 人 在 乌克兰 立足 之 后 ， 将 这 里 先前 的 游牧 民族 驱 向 
多 瑙 河 下 游 平 原 [ 佩 彻 涅 格 人 、 古 兹 人 (Ghuzz ) 和 其 他 民族 ] 。 因 此 ， 这 
些 迁 徙 在 东正教 世界 的 腹地 与 北部 “殖民 ”地 区 之 间 ， 构 成 了 一 道 不 可 逾越 的 
障碍 。 如 果 没 有 蒙古 人 的 征服 以 及 随后 的 伊斯兰 化 ， 这 些 非 基督 教 的 新 来 
者 可 能 会 很 快 顺利 瞩 依 基督 教 ， 从 而 并 入 东正教 世界 。 因 为 少数 几 位 钦 察 
人 酋长 早 在 蒙古 人 出 现 之 前 ， 就 已 经 信奉 了 东正教 。 但 作为 金 帐 汗 国 的 一 
部 分 ， 钦 察 人 于 14 世 纪 变 成 了 穆斯林 。 这 在 实际 上 确定 了 东正教 世界 分 裂 
成 两 个 独立 的 地 区 ， 和 拜占庭 和 俄罗斯 。 


罗马 教皇 保护 诺 曼 人 ， 反 对 日 耳 曼 和 拜占庭 皇帝 。 这 一 平衡 力量 加 速 
了 1054 年 罗马 教廷 与 整个 基督 教 世界 的 统治 者 们 之 间 的 最 终 分 裂 。 虽 然 罗 
马 与 拜占庭 之 间 早 些 时 候 的 分 裂 已 经 基本 愈合 ， 但 是 ， 一 切 旨 在 解决 拉丁 
教 的 "和子 说 ”信条 争端 的 努力 ， 均 告 失败 。 和 拜占庭 皇帝 在 意大利 不 再 拥有 领 
地 ， 这 个 事实 说 明 ， 任何 妥 协 都 几乎 不 会 给 罗马 教皇 带 来 什么 好 处 。 
此 ， 东 正教 一 方 不 得 不 做 所 有 的 让 步 。 于 是 ， 教 皇 们 达成 的 任何 交易 都 自 
然 不 会 被 多 数 东正教 徒 接 受 。 


参见 : Peter Charanis, “Economic Factors in the Decline of the 
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Byzantine Empire,” Journal of Economic History, XII (1953), 412-424. 


参见 : George Ostrogorsky, Pour Uhistoire de la féodalité byzantine 
(Brussels: L’Institute de philologie et d’ histoire orientales et slaves, 
1954). 


安息 、 萨 珊 和 加 洛 林 等 君主 政权 发 生 过 类 似 的 演变 ， 可 以 比照 。 


参见 : Richard Busch-Zantner， Agrarverfassung, Gesellschaft, und 
Siedlung in Siidosteuropa (Leipzig: Otto Harrassowitz, 1938), pp. 60-61; 
George Ostrogorsky, History of the Byzantine State (Oxford: Basil 
Blackwell, 1956), pp. 280-333; A. A. Vasiliev, History of the Byzantine 
Empire, pp. 351-354. 


自 12 世 纪 以 来 ， 和 拜占庭 国家 上 层 和 下 层 阶 级 之 间 一 直 存 在 阴 显 的 她 

恨 。 起 初 ， 这 种 冲突 往往 表现 为 教派 形式 ， 即 教会 内 部 “狂热 派 ”与 “政客 ”之 
间 的 冲突 。“ 狂 热 派 ?以 希望 教会 摆脱 一 切 世 俗 控制 的 僧侣 为 首 ,“ 政 客 ” 派 则 
由 城市 上 层 中 有 知识 的 教士 和 官吏 所 控制 ， 他 们 更 喜欢 教会 从 属国 家 的 传 
统 做 法 。 其 中 一 些 人 为 了 取得 西方 基督 教 世界 的 军事 和 外 交 支 持 ， 甚 至 打 
算 与 教皇 妥协 。 神 学 教 旨 的 问题 ， 即 东正教 隐 修 派 争端 ， 后 来 被 与 这 个 争 
执 联系 了 起 来 。 到 14 世 纪 ， 大 规模 的 社会 革命 在 若干 城市 爆发 了 。 其 中 最 
显著 的 是 发 生 在 萨 罗 尼 加 (Salonika ) 的 革命 运动 。 在 1342-1349 年 ，“ 狂 
热 派 ?领导 建立 了 一 个 激进 的 民主 共和 国 ， 成 功 地 否认 了 君 士 坦 丁 堡 。 在 这 
次 革命 运动 被 镇 压 之 后 的 11 年 ， 奥 斯 曼 突 抑 人 就 占领 了 萨 罗 尼 加 。 参 见 : 
Vasiliev, History of the Byzantine Empire, pp. 659-684. 


参见 : F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen 0G TL’ 
époque de Philippe II (Paris: A. Colin, 1949), pp. 509-511. 


Richard Busch-Zantner, Agraverfassung, Gesellschaft, und Siedlung in 
Siidosteuropa, p. 63. 


参见 : Omer Lufti Barkan, “Essai sur les données statistiques des 
registres de recensement dans lempire Ottoman aux XVe et XVIesiécles,” 
Journal of the Economic and Social History of the Orient, 1 (1958), 9-36. 犹 
太 人 从 西班牙 和 欧洲 其 他 地 方 大 规 模 地 迁 入 奥斯曼 帝国 ， 这 个 现象 可 能 既 
是 城市 繁荣 的 迹象 ， 又 是 其 繁荣 的 原因 。 到 16 世 纪 ， 讲 西班牙 语 的 犹太 人 
在 奥斯曼 帝国 的 商业 活动 中 占据 了 非常 突出 的 地 位 。 参 见 I.S. Emmanuel, 
Histoire des Israelites de Salonique (Paris: Librairie Lipschutz, 1935); M. 
Franco, Essai sur [’” histoire des Israelites Lempire Ottoman depuis les origins 
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jusqu’ a nos jours (Paris: Librairie A. Durlacher, 1897). 


与 后 来 的 拜占庭 统治 者 相 比 ， 在 突 砍 人 统治 下 的 东正教 会 享有 更 广泛 
的 自治 和 更 多 的 内 部 安 守 。 和 拜占庭 皇帝 们 从 1274 年 起 就 多 次 试图 尽快 与 罗 
马 的 宗教 妥协 ， 希 望 能 在 紧急 关头 得 到 西方 的 援救 。 


1229 年 ， 在 波罗的海 海岸 建立 的 一 个 十 字 军 教 团 。 


这 种 思想 状态 的 代表 人 物 是 亚历山大 : 涅 夫 斯 基 ( Alexander Nevsky ， 
卒 于 1263 年 ) 。 他 曾 在 1237 年 至 1242 年 间 通过 一 系列 战斗 击败 了 西方 入 侵 
者 ， 因 此 获得 了 王公 的 绰号 。 然 而 ， 涅 夫 斯 基 却 届 从 了 蒙古 人 。 后 来 ， 在 
14、15 世 纪 ， 这 种 潮流 有 所 逆转 。 因 为 ， 随 着 立陶宛 一 波兰 人 扩张 进入 俄 
罗斯 西部 ， 许 多 贵族 选择 了 西方 世界 ， 变 成 了 波兰 化 的 基督 教徒 。 

狱 靶 人 通常 指 金 帐 汗 国 的 突厥 一 蒙古 人 。 成 吉 思 汗 死 后 ， 他 的 儿子 们 
将 蒙古 帝国 分 为 4 个 汗 国 ， 金 帐 汗 国 为 其 中 之 一 。 中 国 的 大 汗 与 金 帐 汗 国 的 
统治 者 们 有 过 相当 密切 的 合作 ， 并 持续 到 14 世 纪 。 这 种 密切 关系 在 很 大 程 
度 上 ， 是 因为 双方 有 共同 的 敌人 ， 那 就 是 庞大 的 蒙古 帝国 的 核心 地 区 。 例 
如 ， 罗 斯 经 常 征 募 军队 ， 派 他 们 去 补充 大 汗 的 军力 。 而 一 份 偶然 发 现 的 资 
料 证 实 ， 至 迟 在 1332 年 ， 北 京 宫廷 中 驻 有 一 支 罗 斯 人 特种 部 队 。 George 
Vernadsky，The Mongols and Russia，p. 87. 关于 金 帐 汗 国 ， 还 可 参阅 B. 
Grekov and A. Iakoubovski, La Horde d’Or (Paris: Payot, 1939). 


参见 : George Vernadsky, The Mongols and Russia, p. 343. 


据 文 字 记 录 ， 罗 斯 在 1376 年 首次 使 用 了 火器 。 那 年 ， 一 支 莫斯科 军队 
进攻 博 勒 盖 里 城 (Bolgary ) 时 ， 遭 到 了 这 种 新 式 武器 的 攻 获 。4 年 之 后 ， 
莫斯科 城 的 防御 中 使 用 了 大 炮 ， 可 能 是 从 波 希 米 亚运 进 的 。 到 1450 年 ， 莫 
斯 科 和 特 维尔 (Tver ) 均 有 了 制造 大 炮 和 较 小 枪支 的 兵工厂 。 据 George 
Vernadsky, The Mongols and Russia (p. 278)， 帖 木 儿 于 1391 一 1395 年 袭击 
金 帐 汗 国 的 领土 时 ， 摊 毁 了 主要 城市 ， 驱 散 了 城市 里 的 工 后 。 这 件 事 发 生 
在 金 帐 汗 国 开发 利用 火器 之 初 ， 从 而 使 蒜 革 人 处 于 极为 不 利 的 地 位 。 就 在 
这 些 新 式 武 器 被 引进 的 时 候 ， 制 造 枪 炮 所 需 的 熟练 工 哲 ， 却 被 带 往 撒 马 尔 
罕 或 其 他 地 方 。 相 反 ， 莫 斯 科 公 国 的 工匠 却 未 受 影 响 。 这 可 能 加 速 逆 转 了 
罗斯 国家 与 加 租 人 国家 之 间 的 平衡 。 加 速 逆 转 这 个 平衡 的 另 一 因素 是 ， 手 
用 枪械 的 引进 。 它 使 得 步兵 军力 远 远 胜 过 狱 靶 人 的 游牧 骑兵 ， 也 使 占 大 多 
数 的 罗斯 农业 社会 有 能 力 对 抗 数 量 有 限 的 蒜 租 骑兵 。 参 照 铁器 时 代 的 步兵 
击败 青铜 时 代 的 战 车 战士 的 史实 ， 本 书 的 前 面 已 有 讨论 ( 见 边 码 第 117 一 
118 页 ) 。 
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16 世 纪 30 年 代 瓦 西里 三 世 时 期 ， 以 莫斯科 公国 为 中 心 的 俄罗斯 统一 国 
家 基本 形成 。 本 书 中 一 般 译作 俄罗斯 或 ( 沙皇 ) 俄国 。 一 一 编者 注 

伊 凡 三 世 娶 君 土 坦 丁 堡 末 代 皇 帝 的 侄女 为 妻 ， 这 个 事实 使 一 种 说 法 更 
可 信 了 ， 那 就 是 ， 莫 斯 科 确 实 是 被 推翻 的 拜占庭 的 真正 继承 人 。 参 见 : V. 
O. Kluchevsky, A History of Russia (London: J. M. Dent & Sons, 1912), 
IL16-23; William K. Medlin, Moscow and East Rome (Geneva: E. Droz, 
1952), pp. 78-80. 


参见 : Karl Krumbacher, Geschichte der byzantinischen Literatur 
(Munich: Carl Beck Verlag, 1891), pp. 78-107. 


拜占庭 文学 的 简明 概括 ， 可 参见 : Norman F. Baynes and H. St. L. B. 
Moss, Byzantium: An Introduction to East Roman Civilization (Oxford: 
Clarendon Press, 1948), pp. 221-252. 


修士 的 神秘 主义 与 具有 政治 头脑 的 高 级 教士 之 间 的 斗争 ， 即 隐 修 派 论 
战 的 一 个 持久 性 后 果 是 ， 修 士 们 夺取 了 主教 职位 和 世俗 教会 的 全 部 高 级 官 
只 。 直到 14 世 纪 ， 世 俗 教 士 (或 者 有 时 甚至 是 仓促 就 任 圣 职 的 俗人 ) 跃 居 
主教 和 神父 之 高 位 ， 已 成 司空 见 惯 之 事 。 但 在 神秘 主义 修士 派 获得 隐 修 派 
论战 的 胜利 之 后 ， 教 会 的 高 级 职位 只 能 由 修士 阶层 人 士 担任 。 这 成 为 东 正 
教 有 别 于 拉丁 天 主教 会 的 另 一 个 特别 的 标志 。 参 见 : Vasiliev, A History of 
the Byzantine Empire, p. 656-676; Baynes and Moss, Byzantium, pp. 
114-116. 


在 小 亚细亚 ， 穆 斯 林 圣 者 们 将 大 众 的 不 满 情绪 导入 苏 菲 主义 。 而 在 欧 
洲 ， 领 先 于 穆斯林 神秘 派 数 十 年 ， 基 督 教 修士 就 做 了 类 似 的 工作 。 因 为 阿 
陀 斯 山 的 修士 们 得 到 了 首都 暴民 的 支持 ， 取 得 了 对 政客 派 的 胜利 和 对 高 级 
教 职 的 控制 。 而 此 时 ， 突 砍 人 正在 海峡 另 一 侧 的 欧洲 部 分 建立 统治 ， 他 们 
也 利用 了 大 众 对 拜占庭 地 主 和 官吏 阶层 的 不 满 情绪 。 此 外 ， 在 穆斯林 神秘 
主义 和 基督 教 神秘 主义 之 间 存 在 着 重要 的 相互 关系 。 拜 占 庭 的 神秘 主义 者 
似乎 已 经 运用 了 某 些 技巧 一 一 呼吸 控制 和 拖 长 重复 神 的 名 字 。 这 些 是 苏 菲 
主义 者 从 前 广泛 运用 的 技巧 ; 而 且 ， 再 往 前 推 ， 它 们 也 曾 是 苏 菲 主义 之 前 
的 印度 苦行 主义 者 的 主要 仪式 。 另 外 ， 一 边 是 俗人 和 隐 修 派 运动 的 联系 ; 
另 一 边 是 安 纳 托 利 亚 的 苦行 僧 教 团 建立 的 俗人 追随 者 ， 两 种 情况 颇 为 相 
似 。 参 见 : L. Gardet, “Un probleme de mystique compare: la mention du 
Nom divin-dhikr-dans la mystique musulmane,” Revue Thomiste, 1952, pp. 
642-679; 1953, pp. 197-216; G. G. Arnakis, “Gregory Palamas among the 
Turks,” Speculum, XXVI (1951), 104-116; Jean Meyendorff, St. Gregoire 
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Palamas et la mystique orthodoxe (Paris: Editions de Seuil, 1959), pp. 64, 
85, 108-109, and passim. 然而 ， 东 正教 神秘 主义 运动 形成 的 社会 和 经 济 背 
景 ， 如 同 苏 菲 运动 的 背景 一 样 ， 也 模糊 不 清 。 经 济 苦难 ， 尤 其 是 城市 下 层 
阶级 的 经 济 磨难 ， 可 能 是 两 者 同样 的 诱因 。 

多 蒙 尼 科 斯 . 狄 奥 托 克 普 罗斯 [ Domenicos Theotocopoulos ，( 格 列 
柯 ，EL Greco ) , 卒 于 1614 年 ] 是 克 里 特 学 派 最 负 盛名 的 人 物 。 


参见 : O. M. Dalton, East Christian Art (Oxford: Clarendon Press, 
1925), pp. 234-247 and passim; N. P. Kondakov, The Russian Icon 
(Oxford: Clarendon Press, 1927). 


参见 : Jung-pang Lo,“China as a Sea Power,” Far Eastern Quarterly, 
XIV (1955)，489-503. 12 一 15 世 纪 期 间 ， 中国 航海 业 发 展 的 基础 ， 可 能 是 
前 航海 时 代 的 南 中 国 沿海 古代 航海 传统 。 假 如 这 是 事实 ， 中 国 海上 实力 的 
兴衰 或 许 表明 ， 在 本 地 的 南方 传统 与 北方 比较 特定 的 内 陆 中 国 传统 的 争斗 
中 ， 前 者 的 最 终 失 败 。 


11 世 纪 晚 期 的 中 国文 献 首次 提 到 了 指南 针 。 中 国人 不 仅 发 现 了 磁 针 能 
指示 方向 的 特性 ， 并 且 开 发 出 一 系列 的 装置 ， 包 括 从 漂 在 一 盆 水 上 的 简单 
浮 板 ， 到 安装 在 罗 经 卡 的 中 轴 罗 盘 。 参见:Li Shu-hua, “The South- 
Pointing Carriage and the Mariner’s Compass,” Tsing-hua Journal of 
Chinese Studies, n. s. , I，(1956),63-113. 关于 中 国 的 罗 经 卡 ， 参 见 W. 2Z. 
Mulder, “The Wu Pei Chih Charts,” T’oung Pao, XXXVII(1944), 1-14. 


W. W. Rockhill, “Notes on the Relations and Trade of China with the 
Eastern Archipelago and the Coasts of the Indian Ocean during the 
Fourteenth Century,” Toung Pao, XIV (1913), 473-476; XV 
(1914),419-447; Jung-pang Lo,“China as a Sea Power. ”东南 亚 重要 的 华 
人 商业 和 工匠 社团 的 兴起 ， 始 于 蒙古 人 时 期 。 


J. J. Duyvendak, “The True Dates of the Chinese Maritime 
Expeditions in the Early Fifteenth Century,” T’oung Pao, XXXIV(1938), 
341-412. 

这 道 圣 由 后 来 被 修改 ， 人 允许 了 最 后 一 次 远航 。J. J. Duyvendak, “The 
True Dates of the Chinese Maritime Expeditions,” pp. 388-390. 

据 1393 年 皇帝 的 一 道 圣 旨 ， 每 只 海 船 应 配 有 4 尊 “ 炮 口 有 饭碗 大 小 ”的 大 
炮 、20 苯 较 小 口径 的 枪 炮 、10 枚 炸弹 、20 枚 火箭 和 1 ”000 发 炮弹 。Jung- 
pang Lo, “China as a Sea Power,”p. 501. 
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Duyvendak, “The True Dates of the Chinese Maritime Expeditions,” 
pp. 395-399. 在 1465 年 到 1487 年 之 间 的 某 个 时 候 ， 朝 廷 曾 提出 一 项 恢复 印 
度 洋 远航 的 计划 ， 但 未 能 实现 。Duyvendak 将 其 失败 归 因 于 朝廷 官僚 对 太 
监 的 敌意 。 因 为 郑 和 的 功业 ， 这 些 太 监 被 视 为 海上 推进 政策 的 倡导 者 。 参 
见 : Jung-pang Lo, “The Decline of the Early Ming Navy,” Oriens 
Extremus, V,(1958), 149-168. 派系 敌对 可 能 曾 是 影响 明 朝 帝国 政策 的 一 个 
主要 决定 因素 。 但 这 个 决定 并 非 荒 廖 ， 因 为 朝臣 们 有 充足 理由 反对 将 帝国 
资源 耗费 在 海外 事业 上 。1421 年 ， 明 王朝 北上 迁都 北京 城 。 政 府 抢 在 一 个 
新 的 蒙古 联盟 的 兴起 之 前 ， 对 蒙古 发 动 了 一 连 串 的 征战 。 然 而 ， 在 1449 
年 ， 皇 帝 却 成 了 蒙古 人 的 阶下囚 。 成 吉 思 汗 时 代 的 重 现 似 乎 就 在 眼前 。 在 
这 样 的 危险 状况 下 ， 怎 么 能 拨 出 资源 用 于 不 必要 的 海上 探险 呢 ? 关于 发 生 
在 中 蒙 边界 上 的 事情 ， 参见 : D. Pokotilov, History of the Eastern Mongols 
during the Ming Dynasty from 1368 to 1634, Rudolf Loewenthal (trans. )， 
(Chengtu: Chinese Cultural Studies Research Institute, 1947). 


Ping-ti Ho, “Early Ripening Rice in Chinese History,” Economic 
History Review, IX (1956 一 1957), 200-218. 新 品种 显然 是 由 本 地 稻 与 来 自 
印度 支那 的 稻 子 杂交 而 成 ， 因 为 后 者 有 抗 干旱 特点 。 中 国 作 者 们 首次 注意 
到 此 种 外 来 水 稻 ， 是 在 1012 年 ， 当 时 它 从 福建 被 引进 到 长 江 流域 下 游 。 此 
后 ， 这 种 水 稻 以 及 由 此 培育 出 的 诸 种 新 的 早稻 ， 逐 渐 在 中 国 大 部 分 地 域 普 
及 开 来 。 


Edward A. Kracke, “Sung Society: Change within Tradition,” Far 
Eastern Quarterly, XIV (1955), 479-488; Ping-ti Ho, The Ladder of Success 
in Imperial China (New York: Columbia University Press, 1962). 


比较 欧洲 和 日 本 贵族 社会 的 排他 性 ， 他 们 的 尊贵 社会 地 位 建立 在 所 谓 
的 祖先 优越 性 之 上 。 正 如 汤 因 比 指出 ， 地 位 极端 不 利 的 少数 人 ， 比 如 中 世 
纪 和 现代 早期 的 欧洲 市 民 ， 有 时 有 意外 的 收获 。 

在 蒙古 人 统治 的 最 初 数 十 年 中 ， 西 亚 穆斯林 商人 作为 包 税 人 和 商人 ， 
如 罗斯 人 所 起 的 作用 一 样 。 

Herbert Franz Schurmann, Economic Structure of the Yiian Dynasty 
(Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1956), pp. 2-8. 

当 1270 年 对 中 国 的 征服 将 近 完 成 之 时 ， 中 国 的 “军事 ”家 庭 最 多 ( 即 在 
通婚 淡化 了 军事 制度 的 外 来 特点 之 前 ) ， 大 约 有 39 万 个 。 根 据 1290 年 蒙古 
人 统治 时 期 所 做 的 首次 人 口 普 查 ， 这 大 约 相 当 于 中 国人 口 的 3%。 此 人 口 普 
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查 表明 当时 的 纳税 家 庭 至 少 有 13 00 万 户 。 参 见 : Herbert Franke, Geld und 
Wirtschaft in China unter der Mongolen-Herrschaft (Leipzig: Otto 
Harrassowitz, 1949), pp. 128-129. 


在 1253 年 蒙古 人 征服 云南 之 前 ， 那 里 一 直 是 独立 的 南 诏 (Nan Chao ) 
王国 。 之 后 ， 蒙 古人 迅速 将 其 并 入 他 们 的 中 国 。1274 一 1279 年 ， 忽 必 烈 委 
派 了 一 位 穆斯林 总 督 到 这 个 地 区 ， 似 乎 就 是 这 位 总 督 使 伊斯兰 教 在 该 地 区 
得 以 立足 。 参 见 : Marshall Broomhall, Islam in China (London: Morgan & 
Scott，1910)，pp. 123-125. 伊斯兰 教 沿 着 印度 世界 边缘 ， 在 东 孟 加 拉 也 经 
历 了 类 似 的 传播 建立 过 程 ， 亦 发 生 在 相同 的 几 个 世纪 中 。 从 那 时 起 ， 这 两 
个 地 区 一 直 保 持 与 周围 的 中 国 和 印度 世界 截然 不 同 的 独特 文化 。 


由 于 工匠 和 商人 通常 不 写 书 ， 因 此 ， 还 未 发 现 这 些 发 明 从 中 国 传 出 的 
文献 证 据 ， 或 许 永 远 也 不 会 发 现 。 如 果 不 是 马可波罗 沦 为 热那亚 人 的 阶 下 
, 在 监狱 中 有 时 间 口 述 他 在 忽 必 烈 宫廷 中 的 经 历 ， 我 们 将 无 法 知晓 他 那 
非 几 的 冒险 奇遇 。 然 而 ， 在 马可波罗 一 家 旅行 的 前 后 ， 成 千 上 万 的 工匠 和 
商人 穿越 蒙古 帝国 疆域 ， 某 些 返 回 者 的 故事 完全 可 能 包含 与 中 国人 的 特殊 
技术 相关 的 一 些 有 用 甚至 确切 的 信息 。 一 个 明显 的 例子 是 ， 中 国 火药 和 指 
南 针 飞 速 传 入 伊斯兰 世界 和 基督 教 世界 。 在 14 世 纪 中 叶 以 前 ， 穆 斯 林 和 基 
督 教徒 均 有 制造 和 使 用 火药 。 而 航海 指南 针 则 在 约 一 个 世纪 之 前 就 已 经 传 
到 地 中 海 ， 与 火药 的 传 出 不 同 ， 它 是 经 过 南方 海洋 ， 而 不 是 经 过 陆地 传 出 
的 。 

印刷 术 方 面 的 情况 比较 复杂 。 中 国 做 出 这 一 发 明 相 当 早 〈 雕版 印刷 出 
现在 8 或 9 世纪 ， 活 字 印 刷 术 在 11 世 纪 ) 。 但 至 迟到 15 世 纪 ， 基 督 教 世 界 才 
接受 了 印刷 术 ， 而 伊斯兰 世界 更 是 晚 到 18 世 纪 那里 的 学 界 偏见 长 期 以 来 
禁止 印刷 品 的 复制 ) 。 这 种 拖延 迟滞 的 关键 原因 似乎 不 是 他 们 不 知晓 印刷 
发 明 ， 因 为 穆斯林 在 接受 印刷 术 之 前 的 数 个 世纪 ， 对 此 已 有 相当 的 了 解 。 
而 远 在 1456 年 古 登 堡 ( Gutenberg ) 印刷 其 著名 的 《圣经 》 之 前 ， 基 督 教徒 
也 有 过 很 多 机 会 了 解 这 一 技术 。 更 确切 地 说 ， 由 于 造纸 知识 从 中 国 经 穆 斯 
林 世 界 非 常 缓慢 地 传 至 西欧 ， 才 造成 了 这 种 拖延 。 在 获得 复制 印刷 文本 的 
廉价 材料 之 前 ， 印 刷 术 几乎 不 比 手 抄 有 优势 。 例 如 ， 据 计算 ， 如 果 将 古 登 
堡 的 整 本 《圣经 》 用 羊皮 纸 印刷 ， 需 要 300 张 羊皮 。Thomas Francis 
Carter, The Invention of Printing in China and Its Spread Westward (New 
York: Columbia University Press, 1925), p. 204. 然而 ， 造 纸 术 的 秘密 直到 
14 世 纪 才 传 到 莱茵 河 地 区 ， 上 书 ， 第 85 页 。 


从 蒙古 人 时 期 直到 20 世 纪 ， 中 国保 持 了 政治 统一 ， 避 免 了 之 前 经 常 发 
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生 的 那 种 地 方 无 政府 状态 。 对 中 国 这 样 一 个 幅员 辽阔 和 复杂 多 样 的 国度 来 
说 ， 这 是 一 个 非凡 的 成 就 ， 是 儒教 和 枪 炮 使 之 变 成 了 现实 。 

Fung Yu-lan, History of Chinese Philosophy, I; J. Percy Bruce, Chu Hsi 
and His Masters (London: Arthur Probsthain, 1923). 


中 国 戏 剧 是 演唱 的 ， 更 接近 于 欧洲 的 歌剧 而 非 欧 洲 的 戏剧 。 
参见 :Herbert A. Giles, A History of Chinese Literature (New York: D. 
Appleton & Co. , 1901), pp. 256-291; J. R. Hightower, Topics in Chinese 


Literature, pp. 84-102; Adolf Zucker, The Chinese Theater (Boston: Little, 
Brown, 1925), pp. 3-42. 


赵 孟 类 ( Chao Meng-fu, 1254 一 1322 年 ) 曾 在 忽 必 烈 及 其 4 位 后 继 者 手 
下 任 显要 职位 。 他 写 的 一 篇 书 未 题记 传神 地 表达 了 这 种 艺术 主 风 。“ 画 之 要 
旨 在 于 存 古 人 之 神 。 画 无 此 神 ， 虽 精工 良 作 ， 则 不 过 尔 尔 .……。 吾 之 画作 
或 可 粗 看 颇 为 简朴 无 华 ， 貌 似 漫不经心 挥 成 ， 但 真 行家 里 手 方 可 识 其 得 古 
作 之 真传 ， 由 此 可 上 日 佳作 。 此 可 告 内 行 之 人 而 不 可 告 于 愚 钝 者 。” Osvald 
Siren 引 自 Chinese Painting (New York: Ronald Press, 1958), IV, 19. 


Franz Michael, The Origin of Manchu Rule in China (Baltimore, Md. ，,: 
Johns Hopkins Press, 1942), pp. 12-58. 


M. F. Nelson, Korea and the Old Order in Eastem Asia (Baton Rouge, 
La: Louisiana State University Press, 1945). 


忽 必 烈 汗 曾 偏向 藏 传 佛教 ， 在 蒙古 王朝 的 末年 ， 藏 传 佛教 一 直 作为 蒙 
古人 在 中 国 的 官方 宗教 。 然 而 ， 在 蒙古 人 被 逐 出 中 国 后 ， 大 汗 们 的 这 一 宗 
教 似乎 在 蒙古 失去 了 一 切 官方 地 位 。16 世 纪 ， 蒙 古 王公 企图 集中 和 巩固 政 
权 ， 控 制 秋 芍 不 驯 的 宗族 商 长 ， 才 再 次 引进 藏 传 佛教 。 参 见 D. Pokotilov， 
History of the Eastem Mongols during the Ming Dynasty (Chengtu: Chinese 
Cultural Research Institute，1947)，pp. 135-137. 关于 藏 传 佛教 ， 参 见 L. 
Austine Waddell, The Buddhism of Tibet (London: W. H. Allen, 1895), pp. 
5-76. 

14 世 纪 的 欧洲 市 民 与 同时 期 的 日 本 市 民 不 同 ， 前 者 的 海盗 行径 晚 于 后 
者 若干 世纪 。 

皇帝 被 视 为 天 照 大 神 的 后 代 ， 因 而 依照 中 国人 的 孝顺 虔诚 传统 ， 他 有 
责任 保持 一 个 圣 祖 的 神 祠 。 在 初期 中 国 思 想 如 洪水 般 涌 入 日 本 时 ， 神 道教 
仍 幸 存 下 来 ， 原 因 或 许 在 此 。 
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关于 日 本 文化 的 这 些 评论 ， 主 要 基于 G. B. Sansom ,Japan :A Short 
Cultural History (New York : Appleton-Century , 1943 ) ，, pp. 256-400. 
就 10 世 纪 而 言 ， 这 是 对 法 兰 西北 部 的 适当 描述 。 只 是 到 了 下 一 个 世 
纪 ， 骑 士 才 在 英格兰 、 德 意志 和 西班牙 等 地 ， 成 为 一 种 主要 制度 。 而 在 诸 
如 斯 堪 的 纳 维 亚 、 大 不 列 颠 的 凯 尔 特 边 缘 地 带 以 及 地 中 海 沿岸 等 地 区 ， 骑 
士 阶 级 从 未 真正 强盛 过 ， 因 为 在 这 些 地 区 ， 其 他 各 种 各 样 的 社会 一 政治 一 
军事 组 织 的 控制 过 分 强大 。 


由 于 地 方 敌 对 势力 分 裂 了 封建 制度 ， 因 此 ， 在 任何 争端 中 ， 德 意志 的 
世俗 领主 中 都 会 有 一 些 跟随 皇帝 。 在 随 之 而 来 的 混乱 中 ， 皇 帝 在 任命 教会 
的 高 级 教 职 时 ， 必 须 慎重 苦 酌 ， 以 确保 多 数 主教 和 修道 院 长 对 帝国 事业 的 
效忠 。 这 使 皇帝 在 多 数 场合 压倒 了 其 继 警 不 驯 的 世俗 诸侯 封 臣 。 


可 溯源 到 查理 曼 帝 国 的 法 兰 克 王权 ， 在 理论 上 幸存 到 987 年 。 这 一 年 ， 
卡 佩 王朝 ( Capetians ) 的 第 一 位 皇帝 登 上 了 法 国王 位 。 事 实 上 ， 从 此 ,法 
国 的 国王 仅仅 是 大 约 20 多 个 地 方 统治 者 中 的 一 个 。 只 有 在 符合 地 方 诸侯 利 
益 的 时 候 ， 国 王 对 整个 法 国 的 宗主 权 才 得 以 承认 。 而 在 西班牙 ,没有 任何 
一 个 单一 的 政权 在 穆斯林 征服 中 得 以 幸存 ， 所 以 王权 在 理论 和 实践 上 均 不 
存在 。 


有 趣 的 是 ， 与 陆地 上 的 神圣 罗马 帝国 相对 的 是 ， 一 个 以 丹麦 为 中 心 的 
短命 的 海上 帝国 。 这 个 帝国 在 卡 努 特 ( Canute ) 国王 死 后 (1035 年 ) ， 分 
解 为 各 自 独 立 的 诸 王 国 ， 即 英格兰 、 丹 麦 、 挪 威 以 及 波罗的海 沿岸 的 多 个 
小 小 的 地 区 。 


在 意大利 北部 ， 教 皇 转 而 拥护 和 支持 城邦 国家 反对 帝国 和 封 臣 等 敌 
人 。 在 意大利 南部 ， 罗 伯 特 : 吉 斯 卡 德 (Robert Guiscard ) 父子 们 通过 成 功 
的 土匪 掠夺 ,兴建 了 一 个 高 度 中 央 集 权 的 诺 曼 王 国 。 与 更 早 时 期 的 教皇 斯 
蒂 芬 二 世 和 暴 富 的 加 洛 林 王 室 联盟 非常 相似 ， 这 次 ， 教 皇 们 也 与 新 贵 政府 
结 为 盟友 。 南 意大利 的 诺 曼 征服 不 仅 使 教皇 们 有 了 一 支 可 利用 的 军事 力 
量 ， 去 抗衡 从 北方 入 侵 的 德意志 军队 ; 而 且 还 永久 地 消除 了 拜占庭 干涉 意 
大 利 的 可 能 性 。 从 此 ， 教 皇 们 不 再 像 先前 那样 ， 把 神圣 罗马 帝国 皇帝 作为 
抗击 君 士 坦 丁 堡 的 平衡 力量 来 依靠 了 。 

在 战争 的 警钟 中 经 历 了 其 他 类 似 的 繁荣 的 社会 ， 比 如 ， 公 元 前 3000 年 
开始 的 苏 美 尔 人 城市 ， 公 元 前 8 一 前 3 世纪 的 中 国 战国 时 期 ， 以 及 公元 前 6 一 
前 4 世纪 的 希腊 城邦 国家 。 


斯 堪 的 纳 维 亚 城市 在 某 种 程度 上 是 本 土 固有 的 。 但 在 波兰 ， 与 正 忙于 
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征服 易 北 河 以 东 的 斯 拉夫 地 区 的 德意志 诸侯 的 军事 冲突 ， 使 德意志 国 市 民 
们 多 少 有 些 嫌 疑 。 而 犹太 人 移民 则 因此 受到 欢迎 ， 他 们 带 来 了 城市 生活 的 
技艺 和 某 种 日 耳 曼 人 文化 ; 而 且 德 意志 发 生 的 大 规模 层 杀 犹太 人 事件 使 十 
字 军 运动 蒙受 耻辱 。 此 后 ， 犹 太 人 不 再 被 怀疑 有 夺取 德意志 政治 霸权 的 渴 

因为 奥斯曼 土耳其 人 以 条 约 确认 了 威尼斯 人 在 黎 凡 特 的 贸易 权力 ， 所 
以 ， 威 尼斯 人 虽然 战败 ， 却 仍然 通过 外 交手 段 挽救 了 某 些 利 益 。 参见 : W. 
Heyd , Histoire du commerce du Levant au Moyen-Age (Leipzig : Otto 
Harrassowitz , 1885 ) ，, Il , 324-326. 


这 样 说 就 忽略 了 北方 海域 的 北欧 海盗 帝国 ， 此 帝国 不 仅 包 括 斯 堪 的 纳 
维 亚 和 不 列 颠 群岛 、 诺 曼 底 和 俄罗斯 河 系 地 区 ， 而 且 还 将 其 触角 伸 入 从 大 
西洋 到 冰岛 〈 约 于 874 年 殖民 ) 的 区 域 、 格 陵 兰 岛 (985 年 殖民 ) 和 北美 洲 
(1000 年 发 现 ) 。 但 是 ， 北 欧 海盗 在 其 帝国 建立 的 时 候 ， 几 乎 还 不 能 算是 
西方 文明 的 一 分 子 。 而 且 ， 在 斯 堪 的 纳 维 亚 进入 拉丁 基督 教 世界 之 时 ， 北 
欧 海盗 们 那 种 无 限 的 活力 很 快 就 烟消云散 了 。 无 论 如 何 ， 冰 岛 和 格陵兰 成 
了 基督 徒 之 地 。 尽 管 在 格陵兰 存在 的 一 种 危险 贫困 状态 ， 这 里 的 殖民 活动 
仍 一 直 持 续 到 15 世 纪 。 小 股 挪威 冒险 家 似乎 也 深入 到 了 远 至 大 湖区 的 北美 
洲 。 但 是 ， 在 这 个 过 程 中 ， 他 们 失去 了 与 欧洲 社会 的 联系 ， 似 乎 也 没有 迹 
象 表明 他 们 曾 对 美洲 大 陆 的 印第安 人 产生 过 任何 影响 。 


在 这 方面 ， 圣 托马斯 酷似 亚 里 土 多 德 本 人 。 亚 里 土 多 德 的 理论 系统 和 
完美 ， 令 他 的 学 界 后 人 无 所 作为 。 


卡特 里 派 (在 法 国 北部 又 称 阿 尔 比 派 ) 的 教义 似乎 源 于 巴尔 干 的 鲍 格 
米 勒 派 (Bogomils ) ， 或 许可 追溯 到 摩 尼 教 。 尽 管 不 断 遭 到 迫害 ， 摩 尼 教 
自 萨 珊 时 代 起 ， 就 一 直 在 伊拉克 及 其 毗邻 地 区 秘密 地 幸存 下 来 。 


黑 死 病 造成 的 人 口 方 面 的 严重 影响 ， 值 得 注意 。 最 近 的 一 项 研究 估 
计 ， 在 普罗 旺 斯 (Provence ) ， 人 口 至 少 减 少 了 50%， 直 到 1470 年 才 得 到 
恢复 。 参 见 : Edouard Baratier ,La démographie provence du Xllle au XVIe 
siecle , ayec chiffres de comparison pour le XVIlIe siecle ( Paris : S. E. V. P.E. 
N.，1961 ) . 也 参见 : Josiah Cox Russell , “Late Medieval Population 
Patterns ，”Speculum , XX (1945 ) ，157-171. ” 13 世纪 蒙 古 征服 造成 了 欧 
亚 大 陆 生存 圈 之 内 比较 方便 和 更 加 频繁 的 交往 ， 它 与 黑 死 病 在 年 代 上 大 致 
相应 ; 公元 2 世纪 的 大 瘟疫 与 本 书 第 七 章 所 讨论 的 “该 生存 圈 的 闭合 ”发生 在 
大 致 同一 个 时 段 。 两 者 的 情形 大 致 相当 。 或 许 ， 大 瘟 疫 踩 跑 下 的 欧洲 人 口 
的 稳定 和 复苏 ， 有 可 能 发 生 在 14 一 15 世 纪 ， 因 为 欧洲 人 口 已 经 提前 经 历 了 
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引发 公元 2 世纪 大 瘟疫 的 诸 种 疾病 。 

伊斯兰 教 在 东南 亚 的 兴起 ， 与 海上 和 商业 控制 权 转 移 到 一 个 新 兴国 家 
马六甲 有 关 。 该 国 可 能 建 于 14 世 纪 ， 在 15 世纪 版 依 了 伊斯兰 教 。 参 见 : D. 
G. E. Hall , A History of South East Asia (New York : St. Martin’s Press ， 
1955 ) ，, pp. 37-186; J. C. van Leur , Indonesian Trade and Society (The 
Hague : W. van Hoeve ,1955) , pp. 44-117; G. Coedés , Les Etats 
hindouisés d’Indochine et d’Indonesie (Paris : E. de Boccard , 1948 ) . 


班 图 人 征服 可 能 造成 了 津巴布韦 城镇 和 矿 场 的 废弃 。 但 有 些 学 者 持 相 
反观 点 ， 认 为 正 是 班 图 人 来 到 罗 得 西亚 ， 才 开始 了 大 规模 的 采矿 。 参 见 上 
书 ，p. 481. 


参见 : C. W. Bovill , Caravans of the Old Sahara (London : Oxford 
University Press，1933 ) ，, pp. 4-183; Diedrich Westermann , Geschichte 
Afrikas ( Cologne : Greven Verlag ,1952 ) ，, pp. 356-362 ，382， 
390-391 ，, and passim. A. H. M. Jones and Elizabeth Monroe , A History of 
Ethiopia ( Oxford : Clarendon Press，1955 ) ，, pp. 44-79; J. C. de Graft- 
Johnson , African Glory ( London : Watt & Co.，1954 ) ，, pp. 68-126; R. 
Coupland ，, East Africa and Its Invaders (Oxford : Clarendon Press ， 
1938 ) ， Ppp. 2-43; G. P. Murdock , Africa : Its Peoples and Their Culture 
History (New York : McGraw-Hill , 1959 ) . 


也 许 有 可 能 并 非 如 此 。 西 班 牙 人 来 到 新 世界 ， 带 来 了 一 种 天 花 流行 
病 。 可 能 是 这 种 病 摧毁 了 印加 帝国 ， 并 造成 王朝 的 危机 ， 从 而 大 大 帮助 了 
皮 萨 罗 。 

G. C. Vaillant, The Aztecs of Mexico ( Harmondsworth : Pelican ， 
1950 ) ; Walter Krickeberg , Altmexicanische Kulturen ( Berlin : Safari 
Verlag ,1956); J. Eric Thompson, The Rise and Fall of Maya 
Civilization ( Norman , Okla. : University of Oklahoma Press，1954 ) ， 
pp. 84-130; J. Alden Mason ,The Ancient Civilizations of 
Peru ( Harmondsworth : Pelican Books ,1957) , pp. 93-230; Hans 
Dietrich Diesselhoff , Geschichte der Altamerikanischen ( Munich : Verlag 
R. Oldenberg , 1953 ) ，, pp. 76-201 ,303-348. 


Ap 一 一 Ac 


西方 统治 的 时 代 
( 公元 1500 年 至 今 ) 


公元 1500 年 恰当 地 象征 着 现代 的 来 临 ， 在 世界 史 和 欧洲 史 中 都 是 这 样 。 在 
此 之 前 不 久 ， 葡 萄 牙 人 在 航海 家 享 利 王子 ( 卒 于 1460 年 ) 领导 下 ， 首 先 改 
进 了 航海 技术 ， 将 大 西洋 风暴 与 潮流 袭击 的 危险 降低 到 可 以 容忍 的 程度 。 
一 旦 他 们 征服 了 危险 的 水 域 ， 欧 洲 的 海员 就 发 现 没有 不 能 进入 的 海洋 ， 没 
有 任何 未 被 冰 封 的 海岸 他 们 不 敢 冒险 踏 上 。 这 些 欧洲 的 航海 探险 以 迅速 的 
成 功 ， 大 胆 的 船长 驶 入 遥远 未 知 的 水 域 ; 其 中 以 哥伦布 、 瓦 斯 科 : 达 ' 伽 马 
和 麦哲伦 为 其 中 最 著名 者 。 


其 结果 是 把 欧洲 对 着 大 西洋 的 这 一 面 和 地 球 上 大 部 分 的 海岸 连接 起 来 。 以 
前 一 直 是 欧 亚 大 陆 一 端的 边缘 地 带 ， 在 差不多 一 代 人 的 时 间 里 ， 成 为 世界 
海路 的 中 心 ， 在 海路 容易 到 达 的 范围 内 影响 着 所 有 人 类 社会 ， 同 时 也 受到 
所 有 人 类 社会 的 影响 。 因 此 1000 年 来 欧 亚 大 陆 各 文明 以 陆地 为 中 心 的 均 势 
突然 受到 了 挑战 ， 并 在 3 个 世纪 内 倒转 了 过 来 。 美 洲 与 世界 其 余地 方 之 间 
庇护 性 的 海洋 障碍 突然 被 打破 了 ， 奴 隶 贸 易 把 非洲 大 多 数 地 方 带 到 了 文明 
的 浸润 之 中 。 只 有 澳大利亚 和 太平 洋 上 的 小 岛 在 一 段 时 期 还 未 被 侵入 ， 而 
在 接近 18 世 纪 时 ， 它 们 也 开始 感受 到 欧洲 航海 者 和 文明 的 力量 。 


当然 ， 西 欧 是 世界 关系 中 这 场 非凡 革命 的 主要 受益 者 ， 既 在 物质 上 ， 也 在 
更 深远 的 意义 上 是 如 此 ， 因 为 西欧 现在 成 为 各 种 新 事物 的 卓越 聚集 之 地 。 
这 使 得 欧洲 人 能 采用 任何 他 们 喜欢 的 其 他 民族 的 工具 和 装备 ， 他 们 的 文化 
遗产 得 以 增加 ， 这 激励 他 们 重新 思考 、 重 新 组 合 和 做 出 新 的 发 明 。 墨 西 哥 
和 秘鲁 的 美洲 印第安 人 文明 是 新 的 世界 均 势 最 明显 的 牺牲 品 ， 在 领导 阶层 
被 西班牙 人 毁灭 或 破坏 后 ， 突 然 下 降 到 相对 简朴 的 乡村 水 准 。 在 旧 世 界 
中 ， 当 海路 取代 了 陆路 运输 时 ， 穆 斯 林 各 民族 失去 了 他 们 在 生存 圈 中 的 中 
心地 位 。 只 有 在 远东 ， 世 界 关 系 新 格局 的 影响 起 初 是 不 重要 的 。 从 中 国人 
的 观点 看 ， 按 传统 形式 规定 的 贸易 ， 是 通过 穆斯林 还 是 欧洲 商人 之 手 ， 是 
没什么 差别 的 。 一 旦 欧洲 人 扩张 的 力量 威胁 到 他 们 的 政治 完整 性 ， 首 先是 
日 本 ， 然 后 是 中 国 驱逐 了 这 些 执 乱 者 ， 关 闭 了 他 们 的 边界 ， 以 防止 进一步 
的 侵入 。 但 到 19 世 纪 中 叶 ， 同 时 还 有 非洲 中 部 的 原始 文化 ， 开 始 在 新 近 工 
业 化 的 欧洲 (和 欧洲 之 外 ) 的 西方 的 影响 下 崩 演 了 。 


从 公元 1500 年 起 ， 世 界 历史 的 主线 ， 首 先是 西欧 政治 统治 在 扩张 ， 然 后 是 


扩大 了 的 欧洲 式 社 会 跨越 北大 西洋 建立 起 来 ， 并 向 东 扩 张 到 西伯 利 亚 。 而 
直到 约 1700 年 ， 亚 洲 文明 的 古老 陆地 边疆 还 保持 着 许多 他 们 旧 有 的 重要 

性 。 印 度 (从 1526 年 起 ) 和 中 国 ( 在 1644 年 ) 都 遭受 了 越过 这 些 边 疆 的 
又 一 次 征服 ， 而 奥斯曼 帝国 的 扩张 能 量 直 到 17 世 纪 末 还 未 耗 尽 。 只 是 在 中 
美洲 和 南美 洲 西 部 ， 欧 洲 人 在 这 个 时 期 成 功 地 建立 了 土地 广阔 的 海外 帝 

国 。 因 此 1500 一 1700 年 可 以 看 作 人 类 生存 圈 关 系 由 旧 的 以 陆地 为 中 心 向 
新 的 以 海洋 为 中 心 的 模式 转变 的 时 期 ， 这 个 时 代 欧 洲 人 的 冒险 已 经 改变 

了 ， 但 还 没有 颠覆 旧 世 界 的 四 重 性 均 势 。 


下 一 个 主要 时 期 是 1700 一 1850 年 ， 经 历 了 平衡 向 有 利于 欧洲 人 倾斜 的 决 
定性 转弯， 但 远东 除外 。 两 个 大 的 外 围 部 分 加 到 了 西方 世界 之 上 ， 俄 国 通 
过 彼得 改革 ， 北 美洲 则 通过 殖民 地 化 。 欧 洲 社会 不 那么 大 规模 的 支派 同时 
在 非洲 最 南端 、 南 美洲 大 草原 和 澳大利亚 建立 起 来 。 印 度 归 属 欧洲 人 统 
治 ; 穆斯林 的 中 东 避 免 了 类 似 的 命运 ， 只 是 因为 欧洲 人 内 部 的 天 对; 欧 亚 
大 陆 草 原 蛮 族人 的 立足 之 处 ， 由 于 俄国 人 和 中 国人 征服 和 殖民 的 进展 ， 衫 
失 了 它 最 后 一 点 儿 军 事 的 庇护 功能 和 文化 上 的 重要 性 。 


1850 年 之 后 ， 以 机 器 进行 的 工业 生产 迅速 发 展 ， 大 大 地 提高 了 西方 在 政治 
上 和 文化 上 的 优越 地 位 。 从 这 个 时 期 开始 时 ， 远 东 的 堡垒 在 西方 的 炮舰 前 
陷落 了 ; 一 些 欧洲 国家 巩固 和 扩张 了 在 亚洲 和 非洲 的 殖民 帝国 。 虽然 欧洲 
人 的 各 帝国 从 1945 年 起 骨 溃 了 ， 欧 洲 的 各 个 民族 国家 ， 比 起 在 美国 和 俄 
国 ， 以 政府 为 轴 心 产生 的 各 民族 与 各 国 结合 的 政治 力量 中 心 ， 是 大 为 逊色 
了 ， 但 仍然 确定 的 是 ， 从 第 二 次 世界 大 战 末 起 ， 争 相 效仿 和 采用 西方 文化 
的 科学 、 技 术 和 其 他 方面 ， 在 全 世界 范围 内 大 大 地 加 速 了 。 这 样 ， 西 欧 从 
其 短暂 的 全 球 主宰 地 位 跌落 下 来 的 同时 ， 全 世界 各 民族 空前 迅速 地 西方 化 
了 ， 这 也 成 为 西欧 地 位 下 降 的 原因 。 西 方 的 兴起 今天 看 来 还 远 未 达到 它 的 
高 峰 ， 甚至 在 狭隘 的 政治 意义 上 ， 西 方 占 统治 地 位 的 时 代 还 没有 明显 成 为 
过 去 。 欧 洲 文明 的 外 部 成 员 美 国 和 俄国 在 军事 上 远 比 世界 其 他 国家 强大 ， 
一 个 联合 起 来 、 重 新 组 织 的 西欧 的 力量 在 潜力 上 比 这 两 国都 大 ， 只 是 因为 
在 阐明 各 国 的 共同 政策 上 有 困难 才 处 于 弱势 ， 有 些 国家 仍 抓 住 它们 衰败 的 
主权 这 种 装饰 物 不 放 。 


从 20 世 纪 中 叶 这 个 角度 来 看 ， 西 方 文明 的 历程 从 1500 年 起 看 来 是 一 场 范 
围 的 迅猛 扩张 ， 在 地 理 范围 上 和 社会 深度 上 ， 其 规模 远 比 过 去 可 与 之 比较 
的 现象 大 得 多 。 不 断 加 速 的 自身 变化 ， 结 合 着 互相 冲突 的 思想 、 制 度 、 希 
望 和 发 明 的 浪潮 ， 是 现代 欧洲 史 的 特点 ; 还 有 精心 设计 的 革新 ， 近 来 形成 
了 制度 化 的 成 果 ， 工 业 研究 实验 室 、 大 学 、 军 事 参谋 总 部 和 各 种 计划 委员 
会 的 形成 ， 加 速 了 技术 和 社会 变化 的 步伐 ， 很 可 能 保留 为 西方 文明 的 持久 
特征 。 


这 种 变化 能 力 赋予 近 几 个 世纪 的 欧洲 和 西方 历史 以 既 迷 人 又 混乱 的 特点 。 
我 们 既是 西方 过 去 的 继承 者 ， 又 是 它 的 俘虏 ， 卷 在 一 种 不 可 预测 和 难以 置 
信 的 迅猛 发 展 的 变迁 中 心 这 个 事实 ， 使 我 们 不 容易 认识 关键 性 的 历史 事 
件 。 如 果 不 能 避免 错误 的 话 ， 我 们 应 尽 可 能 地 以 镇 静 的 态度 ， 去 认识 久远 
的 时 代 和 不 同 于 我 们 自己 的 文明 。 


尽管 如 此 ， 如 果 不 想 使 全 书 的 精巧 比例 失调 的 话 ， 必 须 努 力 用 这 本 书 到 此 
为 止 同样 粗 线条 的 笔调 来 处 理 现 代 的 欧洲 和 世界 史 。 笠 运 的 是 ， 一 系列 卓 
越 的 历史 学 家 已 详细 讨论 过 这 个 领域 ， 因 而 将 西方 历史 分 成 阶段 ， 并 在 某 
种 程度 上 合理 地 表明 这 些 阶段 的 特点 并 不 困难 。 更 大 的 困难 是 来 自 西方 历 
史 的 适当 分 期 与 近代 世界 史 的 分 期 标准 不 一 致 。 这 并 不 奇怪 ， 因 为 欧洲 必 
须 首先 在 一 个 新 水 平 上 重新 组 织 起 自身 ， 之 后 其 力量 增长 的 效果 才能 在 海 
外 大 规模 显示 出 来 。 因 此 ， 应 当 看 到 ， 欧 洲 社会 成 功 的 自身 改变 ， 和 它们 
在 世界 历史 这 个 更 大 舞台 上 大 显 身手 之 间 有 着 一 段 时 间 上 的 距离 。 


因此 ， 我 以 看 来 适合 于 世界 史 的 界限 来 划分 以 下 几 章 ， 但 是 每 章 将 及 时 回 
顾 讨论 欧洲 生活 的 一 些 转变 ， 它 们 发 生 较 早 ， 并 在 很 大 程度 上 带动 了 世界 
发 展 的 新 阶段 。 因 此 ， 论 述 1500 一 1700 这 两 个 世纪 的 一 章 ， 只 讨论 截至 
1650 年 的 欧洲 发 展 。 到 1650 年 ， 欧 洲 已 发 展 得 不 再 适应 中 世纪 的 模式 。 

论述 1700 一 1850 年 这 个 时 期 全 世界 的 一 章 ， 却 只 讨论 欧洲 和 欧洲 以 外 的 
西方 在 旧制 度 下 (1650 一 1789 年 ) 的 时 期 ; 最 后 一 章 ， 谈 到 1850 一 1950 
年 的 发 展 ， 则 论述 1789 一 1917 年 的 西方 。 结 束 语 将 讨论 西方 社会 从 1917 
年 以 来 的 关键 性 转变 ， 并 冒昧 地 对 世界 历史 可 能 的 后 果 进 行 一 些 探讨 ， 这 
些 尚 要 留待 未 来 验证 了 。 


这 样 一 个 计划 所 国有 的 困难 与 拙 务 的 补偿 ， 也 许 在 于 它 以 这 种 方式 强调 了 
近代 历史 的 主要 动力 。 


SEE Nl b 
文艺 复兴 时 期 ， 意 大 利 人 文 主义 者 重新 发 现 几乎 被 遗忘 了 的 丰富 的 希 


腊 文 化 遗产 


第 11 章 
遥远 的 西方 对 世界 的 挑战 
( 公元 1500 一 1700 年 ) 


一 、 欧 洲 大 扩张 及 其 世界 性 影响 


在 1500 年 时 ， 大 西洋 沿海 地 区 的 欧洲 人 具有 三 项 天 赋 特 性 。 第 一 ， 根 深 蒂 
固 的 鲁莽 好 斗 的 性 格 ; 第 二 ， 善 于 运用 复杂 的 军事 技术 ， 尤 其 在 航海 方 
面 ; 第 三 ， 能 抵抗 长 期 以 来 在 整个 旧 大 陆 广 为 流 行 的 各 种 癌 疫 。 这 些 特性 
使 他 们 能 在 约 半 个 世纪 内 控制 了 全 世界 的 海洋 ， 并 只 用 了 一 代 人 的 时 间 就 
征服 了 美洲 最 发 达 的 地 区 。 


在 本 书 中 ， 我 们 已 经 荐 重 论述 过 西欧 商人 阶层 也 像 欧洲 贵族 和 地 位 较 低 的 
领主 一 样 ， 存 在 那 种 根植 于 青铜 时 代 的 野蛮 好 斗 的 特性 和 中 世纪 尚武 习俗 
的 遗风 。 但 当 人 们 把 它们 与 其 他 主要 文明 形态 比较 以 后 ， 而 且 只 有 当 人 们 
得 知 了 科 尔 特 斯 和 皮 萨 罗 之 流 在 美洲 的 几乎 令 人 难以 置信 的 轰 武 野 查 行 
径 ， 得 知 了 阿尔 梅 达 和 阿布 奎 基 等 人 在 印度 洋 上 的 伤 天 害 理 的 挑 崖 侵略 行 
为 ， 人 
欧洲 人 嗜 血 好 战 的 特性 才能 被 认识 。 只 有 穆斯林 和 Ee 
ED 
耳 ， 不 敢 甚至 从 未 想 过 推翻 暴力 ， 所 以 穆斯林 商业 没有 以 赤裸 裸 的 、 装 备 
完善 的 大 规模 武装 为 先驱 ， 而 这 正 是 16 世 纪 欧 洲 商 人 主要 使 用 的 手段 。 日 
本 人 的 武力 虽然 堪 比 任何 欧洲 人 ， 但 其 武士 式 的 作战 方式 和 十 分 有 限 的 铀 
铁 供应 都 意味 着 ， 无 论 是 武士 还 是 海盗 均 不 足以 对 付 欧 洲 海 船上 的 炮火 。 


16 世 纪 以 来 ， 海 上 霸权 使 欧洲 的 尚武 精神 得 到 了 广泛 施展 的 机 会 。 欧 洲 人 
的 海上 霸权 开始 于 意大利 商业 城市 ， 然 后 经 过 葡萄 牙 王 子 、 航 海 家 享 利 及 
其 后 继 者 们 的 科学 实践 等 手段 ， 经 过 精心 策划 而 获得 的 。 而 自从 13 世 纪 指 
南 针 传 入 以 后 ， 陋 地 中 海 相 望 的 陆地 之 间 开 始 频繁 通航 。 海 图 ， 即 通常 所 
说 的 中 世纪 航海 图 ， 因 此 应 运 而 生 ， 上 面 标 有 海岸 线 、 海 港 、 界 标 和 各 主 
要 港口 的 相对 位 置 。 这 些 海 图 虽 系 手绘 , 没有 精确 数字 和 比例 ， 却 仍 相当 
准确 地 标明 了 距离 。 然 而 ， 要 绘制 在 大 西洋 上 远 距离 航行 所 需 的 海 图 ， 就 
必须 设法 准确 测定 沿岸 的 几 个 关键 地 点 的 数据 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 享 利 
王子 从 欧洲 延 请 了 几 位 当时 最 权威 的 数学 家 和 天 文学 家 来 到 和 葡萄牙。 他 们 
制作 了 一 些 简单 的 天 文 仪器 和 一 份 三 角 函 数 表 ， 船 长 们 由 此 得 以 测 出 非洲 
海岸 新 发 现 的 一 些 地 点 的 纬度 。 测 算 经 度 则 要 困难 得 多 ， 直 至 18 世 纪 才 发 


明了 令 人 满意 的 经 纬 仪 ， 在 此 之 前 只 能 依据 粗略 的 推算 。 虽 然 如 此 ， 在 大 
西洋 沿岸 航行 所 需要 的 海 图 还 是 在 亨利 王子 的 宫 典 中 绘制 出 来 了 。 这 些 海 
图 使 葡萄 牙 船长 们 有 勇气 在 遥远 的 海上 漂泊 几 周 甚至 经 年 累 月 ， 使 他 们 有 


信心 驾驶 船只 去 寻找 他 们 所 向 往 的 新 大 陆 。 


葡萄 牙 宫廷 中 还 积累 了 有 关 海 上 风向 和 洋流 的 系统 资料 ， 但 这 些 资料 被 当 
作 国家 机 密 保 存 着 ， 以 至 于 现代 学 者 无 法 确 知 葡萄 牙 人 到 底 掌握 了 多 少 这 
方面 的 知识 。 同 时 ， 葡 萄 牙 的 海军 专家 们 也 钻研 了 改造 船只 结构 的 问题 
他 们 根据 多 次 获 益 的 实践 经 验 ， 进 行 了 小 心 谨慎 的 实验 和 全 面 的 探索 ， 大 
幅度 增强 了 和 葡萄牙 船只 对 海洋 的 适应 性 ， 提 高 了 操纵 的 灵敏 度 ， 提 升 了 船 
只 的 速度 。 由 于 海 船 建造 设计 方面 的 技术 改进 是 无 法 保密 的 ， 其 他 欧洲 国 
家 的 船只 很 快 也 进行 了 类 似 的 改造 。 其 中 最 重要 的 一 些 改 造 之 处 是 : 缩小 
船 身 宽度 使 之 与 船 身长 度 更 匹配 ， 使 用 多 根 析 杆 〈 通常 用 三 至 四 根 ) ， 并 
且 用 可 以 随意 调节 的 一 桥 多 帆 来 代 葵 一 据 一 帆 的 旧制 。 这 些 改造 让 水 手 们 
能 够 随 着 海上 风向 和 风力 的 变化 来 调节 槐 帆 ， 以 此 来 保护 航行 中 的 船只 ， 


碱 轻 强 风 造 成 的 威胁 和 破坏 。 


随 着 技术 的 改进 ， 更 大 的 船只 被 建造 出 来 。 日 渐 增 大 的 船只 吨位 与 相应 增 
= E 从 事 海上 运输 的 船只 有 可 能 被 改装 成 为 适用 配备 


雪 直 的 名 和 ( 守 )1509 年 ， 当 葡萄 牙 人 为 所 取 阿 拉 伯 海 控制 权 而 在 印度 第 
ee 3 


种 情 况 下 ， 即 使 敌 方 舰只 在 数量 上 占 很 大 优势 ， 也 只 能 是 为 葡萄 牙 舰队 增 
加 一 些 炮击 目标 而 已 。 其 他 古老 的 海战 战术 ， 例 如 以 船 首 撞击 、 以 铁 锚 或 
抓 机 扣 住 敌 舰 或 紧 靠 敌 舰 强行 登 船 攻击 等 ， 在 对 付 有 效 射程 已 达 200 码 的 


炮火 又 击 时 也 显得 毫 无 用 处 。 


欧洲 武器 库 里 的 第 三 件 法 宝 ， 即 瘟疫 所 起 的 作用 差不多 同 欧 洲 人 好 斗 的 天 
性 和 舰 船 枪 炮 的 威力 一 样 大 。 在 欧洲 经 常 流行 的 天 花 、 痘 症 和 麻疹 等 流行 
病 开始 在 原先 没有 这 些 疾 病 ， 因 而 也 不 具备 免疫 力 的 美洲 印第安 人 地 区 致 
命 地 传播 开 了 。 不 夸张 地 说 ， 曾 有 数 几 百 万 人 口 死 于 这 些 或 其 他 的 欧洲 流 
行 病 。1520 年 ， 当 科 尔 特 斯 及 其 随从 被 从 特 诺 奇 蒂 特 兰 城中 赶 出 来 时 ， 正 
在 该 城 肆 虐 的 天 花 对 于 阿 兹 特 克 的 毁灭 所 起 的 作用 实际 上 比 纯 军事 行动 的 
作用 更 大 。 印 加 帝国 也 早 在 皮 萨 罗 来 到 秘鲁 之 前 就 已 经 因 一 种 致命 瘟疫 的 


蔓延 而 受到 了 严重 的 摧残 和 削弱 。 由 
另 一 方面 ， 黄 热 病 和 疙 疾 也 使 来 到 非洲 和 印度 的 欧洲 人 付出 了 很 大 的 代 


价 但 是 由 于 气候 的 关系 ， 许 多 新 传人 的 热 刷 疾病 并 准 有 在 欧洲 大 陆 
传播 开 。 欧 洲 基 督 教 地 区 的 人 们 很 久 以 来 就 知道 ， 那 些 在 温带 气候 下 榴 易 


葛 延 的 疾病 ， 如 斑 疹 伤寒 、 霍 乱 和 黑 死 病 ( 腺 鼠疫 ) 等 ， 似 乎 被 他 们 逐渐 
产生 的 、 某 种 程度 的 抵抗 力 所 遏 制 。 当 然 ， 与 远方 频繁 的 海上 接触 也 曾 对 
欧洲 造成 过 十 分 可 怕 的 灾难 ， 例 如 当年 里 斯 本 和 伦敦 的 腺 鼠疫 大 流行 。 事 
实 上 当 人 们 逐渐 具备 了 有 效 的 抗 病 能 力 时 ， 前 几 个 世纪 曾 较为 广泛 流行 的 
那些 常见 病 ， 逐 渐变 成 了 散 见于 个 别 地 方 的 特殊 病例 。 因 此 在 1700 年 以 

前 ， 欧 洲 人 已 经 成 功 地 渡 过 了 难关 ， 可 以 抵抗 他 们 自己 从 海上 航行 带 回 来 


的 各 种 疾病 ， 于 是 “流行 病 在 人 口 统计 上 已 失去 意义 “【 注 ) 结 果 是 
的 入 全 和 再 呈 量 日 和 全 全 很 委 入 小 证 生生 电光 和 的 二 生长 的 治 
a lds 
也 都 曾 有 过 一 个 人 口 膨胀 时 期 。 "过 既然 在 整个 旧 世 界 文化 发 达 的 每 一 个 
Ne 世 
推测 ， 在 往日 妨碍 人 口 增长 的 流行 病害 日 益 减弱 之 后 ， 同 样 的 生态 变化 也 


在 整个 基督 教 世 界 发 生 。 由 


生存 圈 第 一 次 闭合 公元 前 100 年 一 公元 300 年 生存 圈 第 二 次 闭合 公元 1200 年 一 1400 年 


球 生存 圈 的 闭合 公元 1500 一 1650 年 
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欧洲 人 具有 的 这 种 好 斗 精神 、 航 海 技艺 和 较 强 的 抗 病 能 力 ， 在 令 人 惊奇 的 
短 时 间 内 改变 了 世界 文化 的 发 展 均 势 。 哥 伦 布 在 1492 年 把 美洲 与 欧洲 连接 
起 来 ， 西 班 牙 人 以 充沛 的 精力 、 强 烈 的 传教 使 命 感 和 残忍 严酷 的 态度 前 往 
新 世界 探险 、 征 服 和 殖民 。 科 尔 特 斯 在 1519 一 1521 年 间 挫 毁 了 阿 兹 特 

克 ， 皮 萨 罗 在 1531 一 1535 年 间 主宰 了 印加 帝国 。 在 下 一 代 人 期 间 ， 那 些 
不 太 出 名 但 依然 残酷 的 西班牙 征服 者 们 在 智利 和 阿根廷 沿岸 建立 了 新 的 殖 
民 地 ， 并 深入 到 厄瓜多尔 、 哥 伦比 亚 、 委 内 瑞 拉 和 中 美洲 高 原 ， 而 且 还 到 
亚 马 孙 盆地 和 美国 南部 探 察 。 早 在 1571 年 ， 西 班 牙 的 势力 就 已 经 越过 大 平 
洋 到 达 了 菲律宾 。 在 那里 ， 他 们 与 伊比 利 亚 半岛 上 的 邻居 ， 当 时 的 海上 村 
主 葡萄 牙 人 发 生 了 冲突 ， 因 为 后 者 其 时 也 已 经 绕 过 了 非洲 ， 穿 过 东 半 球 的 
海洋 而 来 到 了 此 地 。 


葡萄 牙 人 向 印度 洋 方向 的 扩张 速度 更 快 。 从 1497 一 1499 年 达 伽 马 完 成 到 
印度 的 首 航 至 1509 年 葡萄 牙 海军 在 第 乌 港 外 取得 决定 性 胜利 ， 期 间 整 整 
10 年 。 此 后 葡萄 牙 乘 胜 迅速 于 1510 年 攻克 果 阿 并 于 1511 年 占领 了 马 六 
甲 。 这 两 处 加 上 他 们 于 1515 年 永久 占领 的 波斯 湾 上 的 霍 尔 木 兹 ， 他 们 便 得 
到 了 控制 整个 印度 洋 地 区 贸易 所 必需 的 据点 。 但 他 们 并 没有 满足 于 既得 的 
成 功 。 葡 萄 牙 船 队 在 1511 一 1512 年 马不停蹄 地 追踪 着 珍贵 的 香料 ， 一 直 
到 达 其 原 产 地 摩 鹿 加 。 一 支 葡 萄 牙 商 业 探 险 队 乘坐 一 条 马 来 船 早 在 1513 一 
1514 年 就 驶 进 了 广州 港口 。 到 1557 年 ， 和 葡萄 牙 已 在 中 国 南 部 的 澳门 获得 
了 永久 殖民 地 。16 世 纪 40 年 代 葡萄 牙 人 开始 在 日 本 经 商 和 传教 。 在 世界 的 
另 一 边 ， 和 葡萄 牙 人 于 1500 年 发 现 巴西 ， 并 于 1530 年 起 在 那里 定居 。1471 
至 1507 年 间 ， 和 葡萄 牙 人 在 非洲 西部 和 东部 各 口岸 建立 起 很 多 停靠 港口 和 码 


头 。 这 些 据点 、 基 地 、 港 口 和 码头 结 成 了 一 条 把 葡萄 牙 帝 国势 力 连 成 一 线 
的 锁链 。 


这 是 一 幅 近 代 17 世 纪 日 本 艺术 家 所 作 的 色彩 鲜艳 的 屏 画 ， 它 描绘 了 一 盘 葡 
萄 牙 海 船 进 港 的 情景 。 船 即将 靠 岸 ， 海 员 们 正 忙 着 疏 上 桥 杆 收拾 帆 缆 ， 另 
一 些 人 在 做 上 岸 准 备 。 前 景 是 z 烟 绕 绕 的 日 本 达官 贵人 ， 这 些 青 青 烟 无 颖 是 
鸣 放 礼炮 的 结果 。 欧 洲 海 船 舰 桥 上 炮 口 所 发 出 的 翻 卷 着 的 火 舌 ， 形 象 地 表 
明了 欧洲 在 海外 大 发 现 初 期 对 于 世界 其 他 地 区 的 冲击 。 


任何 一 个 欧洲 国家 在 初期 都 不 能 与 西班牙 和 和 葡萄牙 在 海外 所 获得 的 成 功 相 


媲美 但 这 两 个 伊比 利 亚 国家 早年 事业 所 夺取 的 财富 没 能 享用 多 久 即 

道人 凯 僻 。 从 一 开始 ,西班牙 人 就 发 现 很 难 抵御 法 国人 利家 答 牙 人 对 其 商 
船 的 动 掠 。 自 1568 年 开始 ， 英 国 海盗 又 造成 可 怕 的 威胁 。 就 在 这 一 年 ， 加 
勒 比 地 区 第 一 次 出 现 了 西班牙 当局 和 英国 私 掠 船 之 间 的 冲突 。 当时 世界 上 
另 一 个 从 事 航 海事 业 的 伟大 民族 荷兰 ， 由 于 同 是 哈 布 斯 堡 王朝 之 臣 属 ， 因 
而 享有 西班牙 同 北欧 港口 之 间 中 间 人 的 有 利 地 位 ， 所 以 最 初 他 们 的 船只 并 
没有 表示 出 对 伊比 利 亚 人 海上 势力 的 不 满 。 


海上 均 势 在 16 世 纪 后 半 叶 被 打破 。1568 年 倚 兰 反叛 西班牙 之 后 ，1588 年 
英国 又 击败 了 西班牙 的 无 敌 船 队 。 这 些 象征 着 伊比 利 亚 人 的 海上 霸权 在 北 
欧 诸 国 的 挑战 面前 开始 衰 藻 。 荷 兰 海 船 对 西班牙 港口 的 骚乱 更 加 速 了 这 一 
变化 。 答 兰 人 为 打击 西班牙 势力 ， 派 遗 他 们 自己 的 船只 直 驶 往 东方 
(1594 )， 美 国人 立刻 效 尤 。 此 后 ， 答 兰 又 很 快 取代 葡萄 牙 人 成 为 南方 海 


域 海上 商业 势力 。 ( 注 ) 二 和 是 全 26 雏 年 从 前 
弹 捍 让 台 仿古 矶 出 阐 入 1644 生 外 六 量 于 从 靳 时 ”荷兰 竹 印 度 


洋 确 立 了 霸权 地 位 。 与 此 同时 ， 几 


平 又 是 同时 ， 英 国 于 1607 年 、 法 国 于 1608 年 、 荷 兰 于 1613 年 把 北美 洲 大 
陆 开 拓 为 殖民 地 。 这 三 国 还 占领 了 加 勒 比 海 的 一 些小 岛 。 这 些 都 侵犯 了 西 
班 牙 对 新 世界 的 独占 权 ， 但 这 些 国 家 都 未 能 把 西班牙 从 其 所 控制 的 海域 驱 
逐 出 去 。 


伊比 利 亚 人 最 早 取得 的 对 外 征服 的 非凡 胜利 ， 和 紧 跟 其 后 获得 的 同样 重大 
的 传教 成 就 ， 确 实 标 志 着 人 类 社会 史上 的 一 个 新 纪元 ， 然 而 那 部 历史 的 旧 
标志 并 不 能 马上 消失 。 欧 亚 大 陆 草 原 地 带 游牧 民族 的 活动 仍 在 创造 着 新 的 
政治 历史 演变 ， 例 如 在 1507 一 1512 年 ， 乌 兹 别克 人 征服 河 间 地 带 ， 它 的 
连锁 反应 是 莫 卧 儿 王 朝 于 1526 一 1688 年 间 征 服 印 度 ，1621 一 1683 年 满洲 
人 又 征服 了 中 国 。 


事实 上 ， 中国 的 文化 极 少 受到 海上 新 格局 的 影响 ; 穆斯林 扩张 ，1500 年 以 
后 在 好 几 个 世纪 里 成 为 世界 史 的 主要 特征 ， 直 到 17 世 纪 晚 期 从 未 停止 过 ， 
甚至 从 未 明显 减弱 。 欧 洲 人 占领 公海 ， 确 实 遏 制 了 穆斯林 在 印度 和 亚洲 东 
南部 的 势力 ; 俄国 人 深入 西伯 利 亚 以 后 也 立刻 从 北面 阻止 了 穆斯林 的 扩 
张 。 然 而 在 17 世 纪 ， 这 些 欧洲 的 (或 称 沁 欧 的 ) 势力 的 试探 性 扩张 仍 显 得 
脆弱 而 不 够 有 力 。 穆 斯 林 还 没有 被 欧洲 的 钳 形 攻势 所 钳制 ， 他 们 继续 赢得 
胜利 ， 把 新 疆界 推进 到 欧洲 的 东南 部 ， 印 度 、 非 洲 和 亚洲 的 东南 。 在 1700 
年 前 ， 伊 斯 兰 教徒 们 只 在 西部 和 中 部 的 草原 地 带 失 去 了 大 片 土地 。 


这 样 ， 在 欧洲 向 海外 扩张 的 头 两 个 世纪 里 ， 世 界 上 只 有 两 大 区 域 从 根本 上 
被 改变 了 : 即 欧洲 本 土 与 美洲 印第安 人 的 发 达 地 区 。 欧 洲 的 海上 事业 当然 
扩大 了 它 的 势力 范围 ， 并 使 基督 教 地 区 的 各 民族 间 联 系 更 加 密切 ， 同 时 使 
新 的 民族 受到 了 高 度 发 达 文 明 的 破坏 性 影响 。 然 而 中 国 、 穆 斯 林 与 印度 人 
的 社会 却 仍然 没有 偏离 他 们 原来 的 发 展 道路 ， 地 球 陆 地 上 的 相当 大 部 分 ， 
即 澳大利亚 与 大 洋 洲 、 南 美洲 的 雨林 地 区 和 北美 洲 ， 以 及 亚洲 东北 的 大 部 
地 区 ， 均 未 受到 欧洲 成 就 的 影响 。 


不 过 ， 世 界 历史 毕竟 拓宽 了 范围 。 在 欧洲 的 海员 、 士 兵 、 商 人 、 传 教士 和 
移民 与 世界 上 其 他 开化 或 未 开化 的 各 个 民族 的 接触 中 所 形成 的 海上 新 边 

区 ， 开 始 向 古老 欧 亚 大 陆 上 的 陆 上 边区 提出 挑战 ， 这 些 陆 上 边区 是 那些 在 
漫长 世纪 里 不 断 骚 扰 、 试 探 和 考验 开化 农业 人 口 的 游牧 民族 所 建立 的 。 当 
欧洲 、 亚 洲 与 美洲 的 一 批 沿海 口岸 逐渐 成 为 越 来 越 重要 的 社会 革新 与 相互 
影响 的 舞台 时 ， 非 常 古老 的 社会 运动 曲线 开始 变化 。 疾 病 、 黄 金 白 银 和 某 
些 有 价值 的 农作物 作为 首 批 交流 项 目 跨越 海洋 自由 流通 ， 它 们 分 别 对 亚 

洲 、 欧 洲 和 美洲 印第安 人 地 区 产生 过 深远 而 重要 的 影响 。 但 在 1700 年 以 

前 ， 只 有 少数 先进 思想 和 技术 断 续 传播 到 连接 旧 大 陆 四 大 文明 区 的 狭长 水 
域 的 另 一 端 。 在 这 种 交往 中 ， 欧 洲 人 所 具有 的 不 顾 一 切 的 探险 猎奇 并 且 永 


不 知足 的 精神 与 中 国 、 穆 斯 林 和 印度 文化 先 到 者 们 的 自信 满 满 、 墨 守成 规 


的 保守 主义 形成 鲜明 对 照 ， 因 而 欧洲 人 往往 是 接受 者 而 非 给 予 者 。 
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穆斯林 和 欧洲 人 的 扩张 〈 公 元 1000 一 1700 年 ) 


部 分 由 于 从 海外 流传 到 欧洲 的 一 些 促进 因素 ， 但 更 主要 的 还 是 由 于 欧洲 文 
化 遗产 的 内 在 冲突 ， 所 以 欧洲 在 1500 一 1650 年 间 进入 了 名 副 其 实 的 社会 
爆发 时 期 一 一 这 一 经 历 本 身 是 痛苦 的 ， 但 它 确实 把 欧洲 的 影响 力 提高 到 一 
个 新 水 平 ， 并 第 一 次 清楚 表明 了 欧洲 人 对 世界 其 他 大 文明 区 的 优势 。 


二 、 欧 洲 的 演变 ( 公元 1500 一 1650 年 ) 
(一 ) 政治 


至 少 从 古 希 腊 开 始 ， 欧 洲 文明 就 有 一 种 以 牺牲 各 种 社会 组 织 为 代价 ， 按 地 
域 组 成 国家 的 历史 倾向 。 也 许 正 因 为 如 此 ， 我 们 很 容易 抓 住 欧洲 文化 16、 

17 世 纪 演 变 的 政治 特征 。 这 时 ， 在 中 世纪 政治 上 的 等 级 制度 以 及 地 区 性 的 
一 一 在 最 成 功 的 地 方 址 宁 说 是 民族 性 的 一 一 国家 面前 ， 城 镇 和 封建 领地 的 
地 方 主义 以 及 皇帝 和 教皇 的 普 世 思想 都 已 荡然 无 存 。13 至 15 世 纪 ， 在 意 大 


利 一 些 较 小 城市 国家 中 产生 了 行政 机 构 和 某 种 道德 规范 。 随 着 这 些 机 构 和 
规范 传 入 西欧 和 北欧 ， 在 那里 便 产 生 了 一 些 比较 大 的 国家 。 意 大 利 城市 除 
了 在 税收 管理 、 诉 讼 程序 等 细节 方面 起 了 模范 作用 外 ， 还 向 世人 表明 ， 他 
们 可 以 把 土地 贵族 和 城市 资产 阶级 联合 成 一 个 有 效 的 地 区 政治 共同 体 ， 它 
一 方面 由 爱国 主义 热情 维系 ， 一 方面 靠 专 职 官僚 来 维系 。1500 年 以 前 ， 北 
欧 的 城镇 与 乡村 一 般 是 关系 踊 远 的 ; 市 民 、 贵 族 与 农民 互相 怀疑 和 茂 视 ， 

而 皇帝 或 国王 的 政府 作为 联系 的 纽带 又 过 于 脆弱 无 力 ， 以 至 于 无 法 弥合 其 
间 的 宿 阶 。 但 到 17 世 纪 中 叶 ， 欧 洲 多 数 国 家 的 地 区 性 政府 已 大 大 地 增强 了 
它们 的 权威 ， 它 们 逐渐 制止 了 城镇 地 方 主义 倾向 并 抑制 了 贵族 们 的 暴虐 习 
性 。 世 俗 统治 者 把 许多 原 属 教会 权力 范围 内 的 事务 也 挠 了 过 来 ， 并 通过 专 
只 官吏 使 农民 们 感觉 到 国王 的 法 律 力量 。 总 之 ， 近 代 欧 洲 的 国家 体制 把 中 
世纪 的 各 级 封地 在 西部 和 北部 演变 成 民族 国家 ， 在 东部 与 中 部 演变 成 王朝 
帝国 。 由 于 这 个 更 系统 的 政治 结构 凌驾 于 中 世纪 的 地 方 和 私人 权力 之 上 ， 

欧洲 那些 互相 敌对 的 政府 就 都 可 能 动员 、 集 中 更 多 的 人 力 财力 来 从 事 战争 
或 (并 不 十 分 引 人 注 意 的 ) 和 平 事 业 。 结 果 是 欧洲 增强 了 实力 ， 尤 其 是 军 
事实 力 。 


欧洲 有 限 的 几 个 相对 确定 的 主权 国家 的 出 现 ， 标 志 着 欧洲 社会 与 政治 的 差 
异性 有 的 趋 于 减 小 ， 有 的 趋 于 扩大 。 在 中 世纪 曾 支 配 着 大 多 数 欧 洲 人 生活 
的 那 种 严格 的 地 方 制度 、 法 规 、 习 俗 和 惯例 ， 在 每 一 个 区 域 性 的 国家 内 部 
趋向 于 规范 一 致 。 就 这 个 意义 而 言 ， 差 异性 在 减少 。 但 同时 随 着 皇帝 和 教 
皇权 力 的 削弱 ， 地 区 与 地 区 之 间 、 国 与 国之 间 的 差异 性 趋 于 扩大 。 不 同 国 
家 在 对 抗 阶级 和 利益 集团 中 维持 着 不 同 的 均 势 状态 。 而 各 种 均 势 状态 在 民 
族 或 地 域 性 的 体制 内 都 趋 于 瓦解 ， 它 比 中 世纪 更 为 明确 地 把 欧洲 人 分 裂 开 
来 。 拉 丁 语 作为 通用 语言 已 退出 舞台 ， 地方 语 在 越 来 越 多 的 场合 被 运用 ， 
这 也 加 深 了 各 地 间 的 区 别 。 毋 庸 置疑 ， 正 是 16 世 纪 欧 洲 宗教 改革 和 继 之 而 
来 的 新 教 分 裂 ， 造 成 了 多 种 多 样 的 宗教 信仰 ， 把 欧洲 各 国 的 人 民 分 为 明显 
的 对 抗 集 团 。 


自 16 世 纪 以 来 ， 最 最 成 功 和 有 影响 的 欧洲 国家 要 数 大 西洋 沿岸 诸 国 了 。 第 
一 个 近代 欧洲 强国 是 西班牙 。 这 是 阿拉 贡 王 国 的 斐 迪 南 二 世 ( 1479 一 
1516 年 在 位 ) 与 卡 斯 蒂 利 亚 的 伊 莎 贝 拉 联 姻 后 合 二 为 一 形成 的 一 个 新 的 可 
怕 势 力 。 斐 迪 南 二 世 讨 服 其 治 下 独立 王国 和 领地 的 最 有 效 工 具 是 西班牙 宗 
教 裁判 所 。 它 是 一 个 基督 教 法 庭 系 统 ， 专 门 用 以 镇 压 异 端 , 所 以 凌驾 于 地 
方 容 免 权 和 任何 特权 之 上 。 既 然 反 抗 皇族 者 有 可 能 是 异端 分 子 ， 拒 不 服从 
统治 的 人 当然 会 被 谨慎 的 宗教 法 官 所 怀疑 和 拘捕 。 要 是 这 些 人 的 宗教 信仰 
无 可 挑剔 ， 当 然 可 以 获释 ， 但 被 拘留 数 日 、 数 周 甚至 数 年 仍 是 可 怕 的 ， 足 
以 有 效 地 震慑 那些 斐 迪 南 的 国内 反抗 者 。 


西班牙 在 政治 上 和 天 主教 会 的 紧密 联盟 并 不 是 成 就 其 伟大 事业 的 唯一 原 


因 。 美 洲 的 财富 和 勇敢 顽强 的 军人 也 是 西班牙 实力 发 展 的 两 大 基本 支柱 。 
然而 ， 它 的 力量 仍 不 足以 担当 王朝 的 野心 和 事变 所 带 来 的 负担 。 自 从 1516 
年 哈 布 斯 堡 王 朝 的 年 轻 查理 继承 了 他 祖父 斐 迪 南 的 西班牙 王位 时 起 ， 他 就 
兼 领 哈 布 斯 堡 家 族 在 德意志 的 领地 ， 并 有 在 低地 国家 勃 民 第 的 继承 权 。 不 
久之 后 ， 在 1519 年 ， 他 又 获得 了 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 苯 位 。 从 此 以 后 ， 西 
班 牙 的 政策 就 始终 与 哈 布 斯 堡 王朝 的 泛 欧 利 益 紧 紧 联系 在 一 起 。 但 天 主教 
的 狂热 、 西 班 牙 人 的 匠 血 与 美洲 的 金 银 仍 不 足以 承受 如 此 沉重 的 负担 。 甚 
至 在 1556 年 查理 五 世 退位 ， 并 把 帝位 传 给 他 在 奥地利 的 弟弟 以 后 ， 他 的 儿 
子 腓 力 二 世 〔 座 于 1598 年 ) 集中 全 西班牙 的 兵力 ， 也 仅 能 支持 其 中 世纪 所 
遗传 下 来 的 两 项 制度 中 的 一 项 一 宗教 体制 ; 西班牙 人 最 终 也 未 能 制止 从 
1568 年 开始 的 荷兰 与 英国 对 它 的 袭扰 。 

不 过 ， 西 班 牙 的 征战 在 意大利 还 是 赢得 了 真正 的 胜利 ， 它 在 那里 设法 阻止 
, 9 改革 ， 并且 支持 了 “ 反 宗 ». 世纪 帝国 的 事业 
是 禄 度 丈 四 改 并 4 和 寺 信 条 于 和 交 省 其 保 埃 的 交 时 
应 该 感谢 西班牙 笃信 宗教 的 政策 ， 它 使 西班牙 的 天 主教 和 教皇 体制 从 16 世 
纪 早 期 的 宗教 衰落 和 政治 瘫痪 中 迅速 地 恢复 过 来 。 西 班 牙 哈 布 斯 堡 王族 和 
宗教 的 联合 势力 终于 削减 了 欧洲 东南 地 区 的 新 教 并 抑制 了 新 教 在 中 部 地 区 

的 传播 ， 从 而 在 这 个 大 陆 的 宗教 与 文化 地 图 上 保留 下 了 旧时 的 印痕 。 


欧洲 的 重心 在 17 世 纪 向 北 转移 到 了 法 国 、 英 国 与 荷兰 。 法 王 亨利 四 世 
(1589 一 1610 年 在 位 ) 经 过 长 时 间 内 战 和 宗教 战争 后 ， 恢 复 了 君主 制 的 
权威 ， 表 面 上 看 法 国 仍 是 天 主教 国家 ， 但 它 所 着 意 维护 的 却 是 与 教皇 的 事 
业 和 天 主教 国际 利益 完全 不 同 的 国家 利益 。 法 国 14 世 纪 就 已 实现 了 国王 对 
ee dn 
恢复 元 气 。 笋 塞 留 这 位 法 王 的 首相 和 天 主教 会 的 红 衣 主教 ， 在 “三 
作 集 于 他 > 中 为 由 医生 午 这 信和 未 入 尼 相 他 定 站 会 加 和 家 主教 ， 在 


在 路 易 十 三 (1610 一 1643 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 黎 塞 留 用 王家 军队 摧毁 了 
那些 反抗 中 央 政 权 的 城堡 、 城 镇 并 征服 了 这 些 城 市 市 民 。 因 而 在 全 法 国境 
内 第 一 次 实现 了 真正 的 专制 统治 。 然 而 ， 从 整体 上 看 ， 只 有 在 1648 一 
1653 年 间 “ 投 石 党 运动 ”的 暴乱 失败 之 后 ， 法 国 式 的 君主 专制 政体 ， 作 为 欧 
洲 近代 政府 的 典范 ， 才 真正 得 以 形成 。 


这 时 ， 法 国 的 政权 已 经 主要 由 来 自 中 层 阶级 的 官 估 和 常备 军 共 同 支 撑 ， 这 
些 驯 服 的 工具 使 法 国政 府 比 任何 其 他 欧洲 政府 都 更 便于 在 广大 富裕 阶层 群 
众 中 间 实 施 更 为 严厉 的 统治 。 而 且 ， 由 于 跻身 于 欧洲 最 文明 和 最 强大 的 国 
家 之 列 ， 法 国人 有 一 种 荣誉 感 ， 这 使 得 国家 的 政治 统一 更 有 保障 。 然 而 ， 


理论 上 的 专制 王权 与 传统 贵族 特权 、 市 民利 益 与 农民 权利 之 间 存 在 着 的 微 
妙 均 势 ， 也 是 维持 这 个 政权 的 基础 。 


国王 很 难 改变 古代 遗传 下 来 的 政治 体制 。 于 是 他 就 常常 在 维持 这 些 机 构 的 
体面 的 同时 ， 使 其 形同虚设 ， 真 正 有 实权 的 是 那些 声称 为 解决 地 方法 规 疑 
难 而 设立 的 新 机 构 。 这 种 慎重 的 策略 常会 使 行政 显得 混乱 ， 但 只 要 法 国 国 
王 有 精干 的 官员 支持 ， 这 种 体制 还 是 非常 有 效 的 ， 尽 管 ( 也 许 正 是 因为 ) 
表面 上 它 保 留 着 不 应 有 的 中 世纪 的 痕迹 。 


谷 兰 的 联盟 式 政府 衍生 于 中 世纪 的 自治 市 联盟 。 它 和 同样 古老 的 议会 制 英 
国政 府 都 偏离 了 整个 欧洲 政治 发 展 的 进程 。 然 而 不 管 它们 如 何 古 老 ， 这 两 
个 政府 都 比 法 国 的 君主 专制 体制 更 扩大 了 中 等 阶级 的 势力 。 在 荷兰 ,富裕 
市 民 往 往 控制 着 城市 政权 ， 并 利用 城市 政权 统治 整个 国家 。 在 英国， 土地 
贵族 的 力量 常常 与 议会 中 代表 城市 的 力量 取得 平衡 ， 甚 至 优 于 后 者 。 但 城 
乡 代表 既然 已 与 英国 的 权力 实体 如 此 接近 ， ee 个 重 


要 因素 。1640 一 1649 年 反对 君主 专制 二 英国 内 战 (过 以 国会 胜利 而 告 
北 ET 哈 督 权 ， 和 衬 制 国家 财政 得 以 控制 国家 的 


全 部 行政 权 。 这 使 和 英国 的 乡绅 和 商人 在 制定 政策 方面 E 比 处 在 君主 专制 
政体 下 的 法 国 同 磋 们 起 到 更 加 直接 和 积极 的 作用 。 


前 面 述 及 的 西欧 英国 与 倚 兰 政府 的 偏离 倾向 在 中 欧 瑞 士 的 一 些 城市 联盟 中 
亦 有 表现 ， 后 者 也 把 外 似 古 板 与 内 实 灵 活 的 特性 联系 起 来 。 在 东欧 ， 波 兰 
的 贵族 共和 国政 体 乘 每 次 洲 选 王位 继承 人 的 时 机 削弱 王权 ， 逐 渐 背 离 并 抛 
弃 了 法 国 式 的 近代 政府 形式 。 命 中 注定 的 是 ， 波 兰 的 东 临 莫斯科 公国 却 采 
取 了 与 欧洲 完全 相反 的 模式 ， 因 为 那里 的 沙皇 独裁 政权 已 经 吞噬 了 社会 各 
阶层 的 权利 。 然 而 到 伊 凡 雷 帝 (1533 一 1584 年 ) 统治 时 期 ， 俄 国 似乎 酝 


酿 着 自 上 而 下 的 社会 革命 。 


管 还 有 类 似 的 特例 和 地 方 特殊 性 ， 尽 管 存 在 混战 ， 存 在 出 于 军事 需 
产生 的 混乱 的 外 交 关系 但 几乎 所 有 欧洲 国家 的 行政 机 制 毕竟 是 生源 当 加 
强 。 这 说 明 ， 从 整体 上 讲 ， 欧 洲 国家 体制 的 力量 要 比 世界 其 他 地 区 增加 得 
快 ; 在 那些 地 区 ， 传 统 政治 体制 所 面临 的 压力 要 小 得 多 。 新 的 欧洲 国家 的 
实力 最 明显 地 表现 在 军事 方面 。 欧 洲 军队 已 经 在 进行 机 械 化 训练 、 集 团 军 
作战 训练 ， 在 战争 的 刺激 下 有 意识 地 把 火力 的 作用 提 到 首位 。 这 些 战术 原 
则 也 运用 于 海战 。 在 海战 中 ， 以 舰队 为 作战 单位 ， 使 已 经 足够 可 怕 的 单 只 
炮 艇 更 增强 了 战斗 力 。 因 此 ， 若 个 对 个 地 说 ， 欧 洲 陆军 和 海军 已 经 拥有 了 
比 任何 其 他 文明 民族 显然 更 加 可 怕 的 作战 手段 ; 只 有 日 本 似 应 另 当 别论 。 


这 些 在 组 织 军队 和 控制 军队 方面 的 发 展 仅 是 行政 效率 普遍 增强 的 一 个 侧 
面 。 由 于 欧洲 的 军备 越 来 越 需要 精心 的 管理 和 高 昂 的 经 费 ， 因 此 国王 在 国 


内 很 容易 军权 独揽 ,这样 ， 王 权 也 就 得 到 了 加 强 。 但 即使 在 国内 稳定 之 
时 ， 国 王 也 不 敢 停止 革新 ， 因 为 以 同样 手段 强大 起 来 的 敌国 不 断 提 出 挑 
战 ， 再 强大 的 国家 也 必须 不 断 改 进 其 军事 技术 ， 因 为 那 是 强大 与 和 平 的 基 
础 。 


(二 ) 经 济 


欧洲 的 经 济 发 展 与 政治 的 变迁 和 巩固 同步 。 随 着 一 些 更 大 的 主权 国家 的 出 
现 ， 随 着 国家 管理 补充 或 取代 行 会 或 城市 的 管理 ， 经 济 就 有 可 能 在 更 大 的 
区 域内 更 加 自由 地 发 展 。 因 此 ， 商 人 、 采 矿 主 和 制造 商 就 经 常 可 以 扩大 其 
经 营地 域 而 不 至 受 各 地 的 排斥 ， 或 卷 入 互相 矛盾 的 法 律 制 度 的 纠纷 中 去 。 
再 者 ， 多 数 欧洲 政府 所 表现 出 的 对 商业 和 财政 的 和 天心， 以 及 他 们 对 在 其 疆 
域内 发 展 新 的 制造 业 和 新 技术 的 主动 性 ， 都 加 速 了 经 济 发 展 的 进程 。 政 府 
的 经 济 政策 无 疑 经 常 为 其 财政 和 军事 目的 所 左右 ， 而 战争 义 总 是 破坏 经 
济 。 然 而 到 17 世 纪 ， 欧 洲 的 政治 家 们 已 经 牢 牢 地 树立 了 这 样 的 观念 ， 即 繁 
荣 的 工商 业 是 国家 的 基石 。 官 方 鼓励 工商 业 的 做 法 不 一 定 总 能 收 E | 成效 ， 
但 那 种 相反 的 政策 ， 即 以 官方 干预 的 手段 来 阻挠 商业 活动 的 政策 ， 尽 管 在 
当代 中 国 取得 了 成 功 ， 在 欧洲 则 不 多 见 。 


世界 其 他 文明 地 区 的 政府 没有 对 城市 人 口 的 繁荣 表现 出 同样 的 关心 。 这 也 
许 是 因为 其 统治 集团 的 商人 、 手 工业 者 阶级 之 间 的 社会 鸿沟 太 深 。 实 际 
J 这 种 鸿沟 在 欧洲 也 同样 存在 , 但 并 非 那 么 不 可 逾越 。 欧 洲 的 市 民有 地 
方 自治 的 传统 ， 能 更 有 效 地 维护 其 自身 的 利益 ， 即 使 在 更 大 的 民族 或 王朝 
的 国家 组 织 机 构 管辖 之 下 ， 欧洲 市 民 也 仍 能 保持 许多 原 有 的 政治 影响 。 事 
实 上 ， 在 17 世 纪 那 些 政治 上 取得 很 大 成 功 的 国家 中 ， 中 等 阶级 总 是 能 在 政 
权 机 构 中 占据 适当 的 位 置 ， 并 能 对 国家 政策 施加 影响 。 商 人 的 儿子 进入 皇 
家 机 构 ， 甚 至 有 的 还 担任 要 职 ; 许多 破 落 贵族 屈 尊 迎娶 嫁妆 丰厚 的 银行 家 
女儿 。 在 这 种 情况 下 ， 商人 与 中 族 之 间 的 鸿沟 被 填 平 了 ， 不 管 新 兴 官 僚 夺 
走 了 多 少 市 民 和 贵族 以 前 享有 过 的 权利 ， 这 两 个 阶层 都 仍 能 在 变革 的 国家 
里 或 多 或 少 地 得 到 满意 的 地 位 。 


虽然 多 数 政 府 都 正在 尽力 操纵 贸易 ， 尤 其 是 香料 的 流通 ， 但 欧洲 的 贸易 却 
从 未 受到 过 任何 一 个 政府 的 有 效 操纵 和 管辖 。 欧 洲 各 个 地 区 之 间 在 16、17 
世纪 时 加 强 了 商业 贸易 ， 同 时 海外 贸易 额 也 提高 了 。 最 初 ， 商 品 贸易 中 仍 
以 舶 来 品 最 为 值钱 。 从 意大利 北部 到 德意志 南 部 的 陆 上 运输 并 没有 构成 这 
种 贸易 的 不 可 克服 的 障碍 ， 所 以 它 就 逐渐 成 为 欧洲 商业 的 主 渠道 。 结 果 意 
大 利和 德意志 南 sim 以 至 当 金 钱 华 贷 灾 成 项 较为 受 人 
行业 芭 曾 在 欧 ; 业 和 其 他 经 济 ; Dp 

ee 
执 那 亚 、 威 尼斯 、 奥 格 斯 堡 和 乌 尔 姆 等 。 


上 述 商业 以 集中 在 低地 国家 的 国际 贸易 作为 补充 ， 至 17 世 纪 ,后 者 的 重要 
性 超过 前 者 。 虽 然 香 料 、 铸 币 以 及 其 他 旧 商 品 也 通过 荷兰 人 和 佛 兰 芒 人 进 
行 交 易 ， 但 大 批 经 由 海运 的 商品 一 一 谷物 、 鲜 鱼 、 鳃 鱼 、 木 材 、 金 属 、 毛 
织物 、 煤 等 一 一 成 为 比 香料 和 铸币 更 为 重要 的 北方 商 路 上 的 商品 。 


甚至 在 中 世纪 ， 在 欧洲 西北 迁 回 曲 折 的 海岸 线 和 能 通 舟 枪 的 内 河上 ， 就 已 
经 进行 大 宗 货 物 的 远 距 离 贸 易 了 ; 但 获 利 最 丰 的 却 一 直 是 集中 在 意大利 的 
奢侈 品 贸 易 。 然 而 到 17 世 纪 ， 由 于 大 宗 廉 价 商品 挤 掉 了 车 日 的 奢侈 商品 ， 
因而 欧洲 的 贸易 就 获得 了 有 别 于 其 他 地 位 的 实用 性 。 这 从 一 个 侧面 说 明 ， 
与 基督 教 世 界 其 他 地 区 相 比 ， 本 地 区 有 更 大 部 分 人 口中 已 经 因 购买 远方 商 
品 而 积极 投身 到 市 场 中 去 。 而 大 量 人 口 广泛 介入 市 场 的 结果 是 ， 价 格 的 变 
动 将 更 多 地 影响 日 常生 活 ， 从 而 促使 欧洲 人 扩充 了 某 些 旧 职业 ， 放 弃 了 另 
一 些 传统 职业 ， 同 时 还 从 事 新 职业 。 这 样 欧洲 的 经 济 开 始 有 了 自己 合理 的 
格局 和 配置 。 当 人 们 受 市 场 支配 不 断 从 这 一 领域 转向 另 一 个 领域 时 ， 就 有 
可 能 把 财力 投入 到 那些 特别 吸引 人 的 地 方 ， 例 如 与 西 印度 的 贸易 。 这 一 倾 
向 在 欧洲 比 在 其 他 任何 一 个 文明 社会 都 发 展 得 更 快 ， 而 且 规模 也 要 大 得 
多 。 这 样 ， 欧 洲 的 财富 和 实力 就 取得 了 更 大 的 发 展 。 


商业 经 济 的 扩展 与 增强 也 反映 到 农业 上 。 在 欧洲 许多 精力 充沛 的 人 口 集中 
的 地 方 ， 价 格 和 利润 开始 影响 粮食 轮作 制 和 耕种 方法 的 改变 ， 以 及 种 植 和 
畜牧 业 〈 主要 是 养 羊 业 ) 之 间 的 平衡 。 有 时 甚至 土地 和 地 租 都 成 了 可 以 讨 
价 还 价 的 商品 。 其 结果 ， 也 许 是 人 类 文明 社会 历史 上 的 第 一 次 ， 绝 大 多 数 
人 口 都 不 再 以 他 们 只 能 靠 古 已 有 之 的 农作物 为 生 ， 而 代 之 以 投身 于 变化 莫 
测 的 市 场 经 济 。 受 这 种 市 场 经 济 影 响 ， 有 些 人 富 起 来 ， 有 些 人 成 功 ， 但 更 
多 的 人 却 沦 为 贫民 ; 而 所 有 的 人 无 论 负 富 都 痛苦 地 感到 前 途 渺茫 。 


人 代价， 尤其 是 穷苦 人 所 付出 的 代价 是 极其 巨大 的 。 廉价 水 运 大 宗 货 物 的 支 
撑 ， 但 同时 又 很 微弱 、 混 乱 的 欧洲 市 场 经 济 所 受到 大 宗 舶 来 品 的 刺激 ， 成 
为 欧洲 增强 实力 与 财富 的 杠杆 。 这 使 欧洲 的 发 展 水 平 比 任何 其 他 地 方 所 能 
达到 的 水 平 都 要 高 得 多 。 采 矿业 、 制 造 业 以 及 运输 业 方 面 的 全 面 技术 进步 
带 来 了 巨额 利润 ， 所 以 获 利 的 希望 总 是 足以 抗拒 并 克服 传统 的 阻力 。 而 一 
个 真正 的 总 体 市 场 能 给 欧洲 的 交换 经 济 带 来 了 其 他 任何 地 方 无 法 相 比 的 动 
量 、 灵 活性 和 规模 。 


最 后 ， 受 从 美洲 涌 入 的 大 量 金 银 的 冲击 ， 欧 洲 市 场 价格 空前 上 涨 ， 它 成 为 
瓦解 一 切 传统 经 济 和 社会 天 系 的 有 利 因素 。 当 一 个 世纪 内 价格 上 涨 一 倍 、 

二 倍 以 至 于 三 倍 时 ， 有 固定 地 租 收入 者 、 工 薪 阶 层 和 政府 部 门 的 实际 收入 
全 部 锐 碱 ， 而 所 有 的 实业 经 营 者 都 获 利 。 所 以 这 一 场 “价格 革命 ?有 助 于 说 
明 中 产 阶级 为 什么 在 西北 欧 上 升 到 政治 上 的 显赫 地 位 ， 虽然 在 西班牙 出 现 
的 刚好 相反 的 进程 表明 单 靠 物价 上 涨 并 不 能 引起 上 述 结果 。 更 有 甚 者 ， 价 
格 革命 甚至 还 彻底 改变 了 传统 社会 天 系 而 使 社会 各 阶层 都 难以 按 传统 的 道 


路 发 展 。 在 这 个 一 切 都 不 稳定 的 年 代 里 ， 人 们 头脑 中 的 尾 惑 感 是 导致 16 世 
纪 和 17 世 纪 初 宗教 政治 的 暴力 冲突 的 原因 。 


(三 ) 文化 


文艺 复兴 和 宗教 改革 两 大 运动 把 欧洲 文化 遗产 割裂 成 古 希 腊 文化 和 犹太 _- 
基督 教 原理 两 个 基本 成 分 ， 拥 护 那 种 成 分 的 激进 分 子 都 说 自己 所 持 的 观点 
是 正确 合法 的 ， 并 拒绝 二 切 妥协 。 中 世纪 盛 期 思想 家 和 艺术 家 在 今世 与 来 
elie ni 
然而 这 两 大 运动 之 间 的 关系 都 是 异常 复杂 而 且 经 常 是 荒 雇 和 
亲生 到 生理 让 Nb a 
些 地 区 ， 它 却 导致 人 们 追逐 前 所 未 砚 的 营利 事业 。 而 那些 声称 为 耶稣 和 孝 
皇 而 拯救 人 类 灵魂 的 耶稣 会 十， 却 在 异端 的 人 本 主义 者 的 学 说 中 ， 找 到 了 
发 展 教育 的 最 有 效 工具 。 


在 这 种 种 混乱 和 矛盾 对 立 当 中 ， 也 许 唯一 的 概括 说 法 只 能 是 : 宗教 和 世俗 
主义 在 撞击 中 互相 借鉴 。 在 那个 充满 文化 新 气象 又 被 宗教 热情 所 激动 的 世 
界 里 ， 教 条 性 地 确信 上 帝 无 所 不 能 是 困难 的 ， 但 轻率 地 表态 信奉 或 弃 绝 基 
督 教 也 是 困难 的 。 


1648 年 以 后 ， 宗 教 狂热 降温 了 ， 而 新 的 文化 却 保持 了 下 来 ; 但 人 们 更 深 地 
依附 于 某 种 正教 形式 的 现象 也 保持 了 下 来 ， 这 种 依附 由 于 扩大 范围 的 、 被 
宗教 控制 的 教育 活动 而 变 得 巩固 。17 世 纪 后 半 叶 ， 在 欧洲 文化 的 最 活跃 中 
心 出 现 的 新 文化 气候 允许 理性 与 信仰 各 自 向 相反 方向 逐渐 转化 。 人 们 开始 
认为 发 现 真理 和 上 帝 所 在 实际 上 是 不 可 企及 的 ， 而 要 用 真理 和 上 帝 作为 管 
理 和 控制 的 手段 也 是 不 可 取 的 。 在 这 种 形势 下 ， 一 些 正在 成 长 的 、 独 立 的 
思想 学 说 开始 尝试 以 不 直接 向 传统 宗教 特权 挑战 的 方式 ， 在 文艺 和 科学 方 
面 ， 把 神学 从 以 往 认 定 的 最 高 地 位 上 拉 下 来 。 


16 世 纪 和 17 世 纪 早 期 的 这 场 喧 器 争斗 的 结果 违反 了 几乎 所 有 参与 者 的 初 

训 。 欧 洲 人 在 国内 和 国际 上 都 没 能 取得 宗教 统一 ， 这 就 给 世俗 主义 和 科学 
敞开 了 大 门 。 在 宗教 改革 时 代 的 那些 宗教 狂热 几乎 实现 成 功 ， 教 俗 官员 同 
心 协 力 推行 宗教 统一 的 国度 里 ， 某 种 文化 停滞 现象 随 之 发 生 ， 然 后 又 被 一 
些 辉 煌 的 艺术 成 就 所 复 融 。 这 样 ， 欧 洲 的 多 样 化 政治 ， 由 于 没 能 树立 一 个 
统一 的 有 权威 的 最 高 真理 ， 或 者 说 没 能 把 真理 编纂 成 可 以 强制 实施 的 经 典 


而 府 负 了 当时 几乎 所 有 最 敏感 的 知识 阶层 的 心愿 。 由 


然而 令 人 啼笑 皆 非 的 是 ， 不 能 树立 一 种 一 致 尊 奉 的 世界 观 恰 好 成 了 新 时 代 
的 一 项 伟大 成 就 。 欧 洲 人 从 16 世 纪 起 一 直 保 持 下 来 的 那 种 热切 而 痛苦 的 对 
于 知识 和 救赎 的 认真 追求 ， 使 他 们 积累 了 一 系列 得 不 到 解答 的 问题 和 更 多 


的 新 问题 。 但 正 是 这 些 问 题 维持 着 文化 艺术 的 持续 快速 发 展 。 无 论 是 15 世 
纪 意 大 利文 艺 复 兴 所 带 来 的 只 是 通俗 化 还 是 16 世 纪 的 宗教 改革 者 的 硬性 教 
条 ， 都 有 不 够 完善 的 地 方 。 由 于 文艺 复兴 和 宗教 改革 的 相互 冲突 和 相互 影 
响 ， 从 而 明确 了 欧洲 文化 核心 的 两 个 互 不 相 容 又 决 不 可 分 割 的 事务 一 一 古 
希腊 的 异 教 性 和 犹太 基督 教 传统 一 一 之 间 的 区 别 ， 因 而 增加 了 欧洲 文化 的 
多 样 性 ， 为 它 开辟 了 新 的 发 展 余地 ， 并 且 把 欧洲 的 知识 和 道德 的 力量 提 到 
一 个 新 的 高 度 。 


了 解 宗教 改革 时 代 的 神学 热情 要 比 具 备 它 容易 得 多 ; 当 人 类 的 各 种 事务 多 
少 有 一 个 共同 的 目标 时 ， 窒 智 的 假说 和 新 的 原则 会 引起 少数 专家 的 注意 ， 
但 绝 大 多 数 人 却 漠不关心 。 这 就 是 14、15 世 纪 时 的 情况 ， 那 时 改革 基督 教 
的 激进 宣传 只 赢得 了 某 些 地 区 少数 人 的 支持 ， 关 于 上 帝 和 人 的 异端 邪说 可 
以 在 意大利 知识 圈 内 任意 传播 ， 人 文 主义 者 日 益 靳 视 学 究 式 的 神学 和 和 哲 
学 。 但 在 1517 年 ， 形 势 突变 ， 那 年 在 一 个 偏僻 的 德意志 大 学 城 里 ， 有 个 名 
不 见 经 传 的 修士 ， 在 维 登 堡 教堂 门口 以 中 世纪 传统 的 学 术 讨论 方式 贴 出 

了 “ 九 十 五 条 论 纲 ”。 整 个 德意志 顿时 烈火 烷 原 ， 传 道士 和 印刷 商 们 以 内 电 
般 的 速度 传播 着 马丁 :路 德 日 渐 激 进 的 观点 ， 最 后 ， 不 但 德意志 ， 甚 至 整个 
北欧 都 卷 进 了 这 场 激烈 的 宗教 论战 。 罗 马 教 会 的 统治 者 们 几乎 用 了 整整 一 
代 人 的 时 间 来 认真 对 待 这 场 改 革 宗 教 的 挑战 ; 但 罗马 教会 一 旦 重新 组 织 起 
来 ， 其 代理 人 ， 尤 其 是 耶稣 会 士 的 献身 精神 就 足以 抵挡 宗教 狂热 并 能 战胜 
新 教徒 的 组 织 纪律 性 。 到 1648 年 ， 整 整 一 个 世纪 不 分 胜 负 的 斗争 终于 导致 
宗教 大 分 裂 ， 欧 洲 大 陆 分 为 天 主教 国家 和 新 教 国家 。 欧 洲 日 耳 曼 民族 的 大 
部 分 地 区 成 了 新 教 的 势力 范围 ， 而 几乎 整个 欧洲 的 拉丁 语 区 和 中 世纪 基督 
教 世界 的 斯 拉夫 人 、 马 扎 尔 人 以 及 爱尔兰 等 边缘 地 区 仍然 忠实 于 罗马 。 


新 教 和 天 主教 之 间 以 及 各 个 新 教会 之 间 的 错综复杂 的 教义 差别 在 这 次 吵 亲 
不 休 的 路 德 运动 中 逐渐 辩 清 。 教 义 和 信 念 上 的 细微 差别 ， 例 如 对 于 圣 餐 仪 
式 中 该 怎样 做 和 不 该 怎样 做 都 各 有 精确 的 描述 ， 虽 然 现在 这 些 已 不 再 引 人 
注意 ， 但 在 当时 都 被 看 成 是 极其 重要 的 。 天 主教 和 新 教之 间 的 最 根本 差 
别 ， 即 有 关 宗 教 权威 的 性 质 和 来 源 问 题 仍然 是 一 切 的 关键 。 路 德 、 加 尔 文 
和 他 们 的 追随 者 向 他 们 的 信徒 教授 如 何 传教 ， 这 样 就 把 按照 中 世纪 神学 理 
论 只 有 专职 教士 才 应 懂得 的 关于 宗教 职能 和 力量 的 说 教 传达 给 了 每 一 个 教 
徒 。 这 些 改革 者 认为 教士 有 特别 的 义务 和 责任 ， 但 无 力 左 右上 帝 的 救赎 。 
神 之 恩典 是 神 自己 直接 赐予 那些 本 应 下 地 狱 的 选民 的 。 神 之 意志 ， 即 《 圣 
经 》 所 记录 着 的 话 ， 是 宗教 事务 中 唯一 可 靠 的 权威 。 教 十 的 任务 只 在 于 阐 
述 和 说 明 上 帝 的 意愿 ， 唤 起 俗人 对 神 之 信念 并 期 待 上 帝 施 轧 之 奇迹 。 


无 疑 ， 在 路 德 和 加 尔 文 派 教 会 形成 之 后 ， 这些 信念 的 实际 效果 都 不 再 是 十 
分 明显 的 。 路 德 和 加 尔 文教 派 的 教义 和 礼仪 虽说 是 根据 《圣经 》 制 定 的 ， 


与 罗马 教会 的 教义 教规 在 细节 上 有 无 数 不 同 之 处 ， 但 也 都 是 由 那些 自视 为 
神学 权威 并 随时 准备 根据 政治 需要 强制 推行 其 理论 之 人 严格 制定 的 。 然 而 
新 教 否 认 唯 独 教士 拥有 超自然 权力 的 观点 毕竟 难于 确立 ， 因 为 有 些 人 根据 
《圣经 》 得 出 不 同 的 结论 。 就 这 样 ， 新 教 从 一 开始 就 具有 明显 的 要 被 分 裂 
成 多 种 派别 的 征兆 。 所 以 当 一 些 人 从 不 可 怀疑 的 宗教 信仰 中 解脱 出 来 ， 帝 
着 那些 非 要 人 相信 不 可 的 神学 预言 和 推测 ， 想 自己 钼 研一 下 这 个 奇迹 般 的 
世界 时 ， 新 教 的 教士 只 能 是 在 布道 坛 上 哆 哮 着 斥责 他 们 已 与 人 类 自己 应 关 
心 的 事情 相去 甚 远 ， 但 至 少 在 逻辑 上 ， 按照 他 们 的 教士 权 定 义 ， 他 们 无 权 
禁止 人 们 那样 做 。 


“文艺 复兴 和 宗教 改革 


这 三 幅 画 有 力 地 说 明了 欧洲 文艺 复兴 和 宗教 改革 两 大 运动 的 联系 。 波 提 切 
利 的 《 维 纳 斯 的 诞生 》 是 自觉 的 非 宗 教 古典 主义 作品 ， 和 去 勒 的 四 个 传教 十 
的 画像 同样 自沉 地 返回 到 《圣经 》 时 代 。 每 一 幅 画 在 艺术 上 都 是 自然 主义 
的 ， 并 且 都 使 用 了 透视 画 法 以 期 能 创造 出 一 种 令 人 迷惑 的 立体 感 ， 从 而 使 
所 画 的 人 物 棚 棚 如 生 。 然 而 波 提 切 利 的 维 纳 斯 并 非 像 一 个 非 宗 教 的 爱 神 所 
应 该 的 那样 一 丝 不 挂 而 毫 无 顾忌 ， 和 去 勒 的 传教 士 像 虽 然 如 传教 士 应 该 的 那 
样 严 肃 ， 专 心 致 志和 窒 智 ， 却 又 缺乏 当时 俄罗斯 塑像 的 那 种 超然 和 虔诚 。 

这 样 ，16 世 纪 的 欧洲 文化 所 综 含 的 大 量 不 确定 性 在 这 三 幅 作 品 中 暴露 无 
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简 而 言 之 ， 新 教 运动 早期 (1517 一 1525 年 ) 新 教徒 可 以 按照 自己 的 意念 
任意 地 去 面 对 上 帝 。 但 随 着 新 教会 的 正式 建立 ， 这 种 情况 很 快 改 观 了 。 这 
种 新 教会 具有 和 天 主教 会 同样 的 权威 ， 从 某 些 方面 说 ， 还 具有 对 教徒 们 更 


为 极端 的 要 求 。 但 是 新 教 在 确立 以 后 毕竟 保留 了 个 人 主义 的 弱点 ， 当 新 教 
会 中 少数 人 公然 斋 视 以 新 教徒 公认 的 《圣经 》 为 基础 建立 的 宗教 权威 时 ， 
这 个 弱点 就 更 加 突出 。 由 于 难以 以 《圣经 》 为 基础 求 得 一 致 ， 因 此 在 新 教 
国家 内 ， 容 忍 的 范围 便 有 扩大 之 势 。 天 主教 领域 内 的 宽容 范围 明显 地 要 小 
于 新 教 ， 因 为 其 最 高 宗教 权威 一 一 教皇 与 宗教 法 规 一 一 要 比 新 教 的 《 圣 


经 》 更 为 明确 。 


不 管 宗教 改革 是 否 推动 了 新 教 国 家 内 部 的 思想 自由 和 宽容 ， 新 教 终归 已 把 
欧洲 分 裂 成 为 对 立 的 阵营 ， 借 此 在 欧洲 文化 领域 里 促进 了 新 宗教 系统 的 产 
生 。 这 种 多 样 性 使 各 种 思想 和 宗教 体系 都 显得 不 够 完善 ， 这 种 现象 比 教会 
未 受 触 动 时 期 的 任何 现象 都 更 能 推动 思想 文化 的 发 展 。 


在 政治 领域 中 ， 新 教 和 天 主教 改革 派 全 都 直接 推动 了 世俗 权力 的 增长 ， 而 
使 教皇 和 皇帝 的 权力 式微 。 新 教 的 统治 者 没收 了 许多 教 产 并 把 教士 的 地 位 
降低 到 国家 付 薪 的 公职 人 员 水 平 。 甚 至 在 一 些 教会 仍 保留 着 大 部 或 全 部 教 
产 的 天 主教 国家 里 ， 罗 马 教廷 也 不 得 不 承认 当地 统治 者 的 那些 已 被 扩大 了 
的 权力 ; 包括 干预 教会 事务 的 权力 ， 比 如 同意 他 们 向 教会 的 财产 收 税 ， 过 
问 神 职 人 员 任 免 事项 、 对 教士 行使 司法 裁判 权 等 。 结 果 是 甚至 在 天 主教 世 
界 内 部 也 形成 一 些 独立 的 民族 或 国家 之 教会 。 虽 然 国 际 上 还 有 像 耶 稣 会 会 
土 那样 的 一 些 教会 代理 人 执行 着 制止 分 裂 教会 活动 的 任务 ， 但 就 是 这 些 会 
士 也 不 得 不 向 世俗 统治 者 让 步 ， 并 采用 一 种 审慎 的 策略 ， 获 得 国君 的 信 
任 ， 来 保证 他 们 任务 的 完成 。 


新 教 还 曾 为 德意志 的 诸侯 反抗 哈 布 斯 堡 皇帝 控制 德意志 的 斗争 起 过 号 召 作 
用 。 严 格 的 宗教 联盟 曾经 影响 ， 但 没有 真正 支配 那个 在 三 十 年 战争 (1618 
一 1648 年 ) 中 成 功 挫败 帝国 野心 的 联盟 。 比 如 出 于 对 付 哈 布 斯 堡 这 个 共同 
敌人 的 需要 ， 天 主教 的 法 国 就 曾 与 异 教徒 和 奥斯曼 土耳其 人 结 成 同盟 ; 而 
德意志 一 些 新 教 诸 侯 也 曾 不 止 一 次 地 为 各 自 的 利益 而 站 到 哈 布 斯 堡 王朝 一 
边 。 到 战争 行将 结束 时 ， 德 意志 的 诸侯 们 虽 非 全 有 自己 的 地 方 势力 ， 但 在 
瑞典 、 法 国 以 及 其 他 一 些 外 国势 力 共同 反对 哈 布 斯 堡 王朝 的 配合 下 ， 都 取 
得 了 实际 的 自治 权 。 这 样 ， 中 世纪 流传 下 来 的 统一 帝国 的 理想 最 终 崩 演 了 
(顺便 说 一 下 ， 刚刚 出 现 的 德意志 国家 主义 思想 也 彻底 失败 了 ) 。 这 与 普 
世 教 会 的 瓦解 一 样 ， 也 可 以 归 因 于 这 次 德意志 的 宗教 改革 。 


宗教 改革 、 反 改革 的 雷鸣 与 文艺 复兴 的 婉转 歌声 形成 鲜明 对 照 。 然 而 婉转 
的 歌声 更 能 沁人心脾 ; 即使 是 在 宗教 争执 所 引起 的 最 狂热 的 激情 和 剧烈 的 
动乱 之 中 也 仍 能 听 到 这 些 歌 声 ， 这 些 歌 声 在 那些 它 不 能 征服 的 心灵 中 激 起 
波澜 。 人 的 想象 力 所 创造 的 美 、 技 能 本 身 和 不 依赖 于 任何 客观 权威 而 为 一 


个 无 拘 无 束 的 清醒 理智 所 追求 着 的 真 ， 即 使 对 那些 为 宗教 和 道德 的 确立 而 
做 拼死 搏杀 的 人 们 来 讲 ， 也 仍然 富有 魅力 。 如 同 15 世 纪 时 在 意大利 ， 以 及 
16 世 纪 早 期 时 在 北欧 所 发 生 过 的 那样 ， 一 旦 这 些 理想 找到 了 明晰 的 表现 形 
式 ， 它 们 就 绝对 无 法 被 抛弃 。 每 个 人 都 可 以 在 他 们 所 关切 的 这 些 事务 和 宗 
教 强迫 他 去 做 的 事物 中 做 出 选择 。 这 种 选择 有 时 是 痛苦 的 ， 比 如 伊 拉 斯 席 
( 卒 于 1536 年 ) 、 帕 斯 卡 ( 卒 于 1662 年 ) 和 弥 尔 顿 ( 卒 于 1674 年 ) 等 ; 
有 时 是 愉悦 的 ， 比 如 罗 耀 拉 ( 卒 于 1556 年 ) 、 加 尔 文 ( 卒 于 1564 年 ) 和 
笛 卡 儿 ( 卒 于 1650 年 ) 等 ; 也 有 时 是 心情 平静 的 ， 比 如 莎士比亚 ( 卒 于 
1616 年 ) 、 塞 万 提 斯 ( 及 于 1616 年 ) 和 弗朗西斯 -培根 ( 卒 于 1626 年 ) 。 


也 许 正 因为 有 这 么 多 古代 欧洲 社会 和 文化 因素 受到 怀疑 ， 所 以 这 个 时 代 在 
艺术 与 文学 上 取得 了 丰硕 的 成 果 ， 真正 的 自然 科学 正 是 此 时 产生 的 。 后 世 
再 没有 出 现 过 比 它 更 具有 大 革命 态势 的 时 代 ， 欧 洲 文化 也 从 未 再 取得 过 如 
此 显著 的 提高 。 


文化 进步 沿 着 两 个 显然 矛盾 的 方向 。 艺 术 和 文学 倾向 于 形成 民族 风格 ， 而 
科学 和 实用 艺术 都 仍 是 泛 欧 的 ， 显 示 出 日 益 增强 的 专业 独立 性 和 知识 专门 
性 。 这 两 项 发 展 全 都 造成 这 样 一 种 效果 ， 它 们 把 许多 欧洲 的 文化 领袖 从 那 
个 包罗 万 象 的 、 受 神学 哲学 世界 观 支 配 的 境界 中 解脱 出 来 ， 使 欧洲 文化 传 
统 和 成 就 中 的 差异 性 突显 出 来 。 


西班牙 、 和 葡萄牙、 法 国 、 英 国 和 德意志 的 地 方 语言 在 16、17 世 纪 都 有 了 固 
定 的 文学 形式 。 西 班 牙 的 塞 万 提 斯 ( 至 于 1616 年 ) 和 洛 佩 : 德 维 加 ( 座 于 
1635 年 ) 、 葡 萄 牙 的 卡 蒙 斯 ( 卒 于 1580 年 ) 、 法 国 的 拉 伯 雷 〈 卒 于 1553 
年 ) 和 蒙 田 ( 革 于 1592 年 ) 、 德 意志 的 路 德 〈 兴 于 1546 年 ) 、 英 国 的 沙 
士 比 亚 〈 鞭 于 1616 年 ) 和 弥 尔 顿 ( 至于 1674 年 ) 以 及 国王 詹 姆 士 一 世 

(1611 年 ) 时 期 《圣经 》 的 翻译 者 ， 分 别 为 他 们 本 民族 的 语言 确定 了 文学 
形式 。 在 意大利 早已 从 方言 发 展 成 的 文学 形式 在 这 两 个 世纪 显得 不 甚 重要 
了 ， 而 在 欧洲 的 中 部 和 东部 地 区 ， 反 宗教 改革 运动 使 拉丁 、 日 耳 曼 和 意 大 
利文 字 受 到 重视 ， 处 于 萌芽 状态 的 各 种 斯 拉夫 人 方言 于 是 没 能 发 展 起 来 。 


在 视觉 艺 术 方 面 ， 语 言 的 不 同 并 不 妨碍 民族 风格 的 形成 。 意 大 利 在 绘画 和 
建筑 方面 的 典型 民族 风格 影响 了 阿尔 摆 斯 山 以 外 的 地 区 。 然 而 荷兰 、 德 意 
志和 西班牙 的 画家 们 还 是 创立 了 各 自 的 民族 风格 。 即 使 像 精确 比例 画 法 、 
立体 透视 画 法 或 是 明暗 对 照 画 法 等 主要 技巧 以 及 绘画 必须 描摹 自然 以 使 人 
产生 光 感 的 思想 一 一 这 些 技巧 和 思想 源 出 于 15、16 世 纪 的 意大利 或 说 在 那 
里 得 到 最 广泛 的 传播 一 一 都 已 为 全 欧 各 个 流派 所 遵 奉 。 北 欧 的 建筑 比较 保 
守 ; 意大利 巴洛克 风格 大 致 局 限于 天 主教 地 区 ; 在 信奉 新 教 的 那些 国家 
里 ， 上 古老 的 中 特 风 格 的 各 种 变种 一 直 留 存 到 17 世 纪 下 半 叶 。 


欧洲 科学 、 技 术 和 实用 艺术 方面 的 进展 很 难 分 出 地 区 性 或 民族 性 的 差别 ， 


它们 沿 着 不 同 专 业 和 技术 的 方向 发 展 。 然 而 各 专业 之 间 的 相互 借鉴 还 是 十 
分 明显 的 。 数 学 逐渐 上 升 到 曾 被 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 所 占据 过 的 科学 皇后 
的 地 位 。 因 此 以 数学 为 基础 的 地 理学 、 制 图 学 、 物 理学 、 天 文学 和 ( 由 于 
有 了 笛 卡 儿 ) 哲学 相继 出 现 。 学 术 界 通常 还 是 使 用 拉丁 语 ， 因 而 发 表 学 术 
著作 一 一 主要 集中 于 意大利 ， 第 二 中 心 是 荷兰 一 一 就 完全 不 受 国 家 或 地 区 
之 间 语 言 不 同 的 影响 。 


欧洲 自然 科学 进展 迅速 的 天 键 是 人 们 逐渐 养 成 了 根据 精确 测量 和 观察 ， 偶 
尔 还 根据 实验 来 检验 理论 的 习惯 。 这 些 手段 蕴含 着 对 传统 学 术 的 权威 性 的 
怀疑 。 新 的 研讨 精神 的 一 些 具体 体现 一 一 例如 人 体 解 剖 、 实 用 的 物理 和 光 
学 实验 法 一 一 表明 了 对 长 期 存在 于 学 术 界 的 一 种 偏见 的 成 视 ， 这 种 偏见 认 


为 ， 除 了 墨水 以 外 ， 不 得 以 其 他 东西 来 焉 污 双 手 。 


在 这 个 实验 方法 正式 取得 地 位 的 时 代 ， 值 得 注意 的 是 ， 哥 白 尼 (和 鞭 于 1543 
年 ) 刚 把 与 传统 的 托 勒 密 和 亚 里 士 多 德 学 说 不 同 的 另 一 种 理论 提交 给 学 术 
界 ， 天 文学 家 和 物理 学 家 便 都 随即 加 强 了 观察 和 精确 的 测量 。 哥 白 尼 提 出 
了 这 些 理论 ， 但 他 没有 使 用 观察 、 测 量 之 类 手段 ， 而 只 是 从 美学 上 的 对 称 
观点 出 发 ， 运 用 简单 的 逻辑 推理 。 他 当时 提出 日 心 假说 ， 似 乎 部 分 是 受 古 
时 有 人 鼓吹 过 的 有 关 天 体 运动 的 学 说 的 启发 ， 部 分 是 因为 当时 以 谈论 毕 达 
哥 拉 斯 基于 数字 辫 想 和 太阳 崇拜 的 廖 说 为 时 尚 。 这 些 廖 说 在 哥 白 尼 就 读 于 
帕 多 瓦 大 学 时 ， 就 在 意大利 知识 界 广 为 流 传 。 


哥 白 尼 容 智 的 假说 并 非 源 于 个 人 的 突 发 奇想 ， 因 为 毕 达 哥 拉 斯 和 柏拉图 的 
传统 曾经 影响 过 许多 也 许 是 大 多 数 现代 数学 的 先驱 ， 至 少 一 直 延 续 到 牛顿 
( 鞭 于 1727 年 ) 时 代 。 实 事 求 是 地 说 ， 在 17 世 纪 的 欧洲 ， 为 认真 测量 和 
观察 自然 现象 开路 的 ， 正 是 亚 里 士 多 德 的 正统 经 院 式 物 理学 与 毕 达 哥 拉 斯 
一 柏拉图 式 非 正统 的 神秘 数学 之 间 的 对 立 。 在 这 个 领域 里 出 现 假说 以 后 ， 
对 行星 运动 的 精确 测量 和 以 观察 为 基础 的 精密 数学 计算 就 成 为 在 两 个 对 立 
的 学 说 中 间 做 出 抉择 的 可 靠 手 段 。 同 时 毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 思想 的 鼓吹 者 
为 了 推翻 一 项 既定 的 科学 教条 ， 带头 收集 各 种 新 的 数据 。 艾 如 开 普 勒 ( 举 
于 1630 年 ) 就 曾 为 把 天 体 运行 规律 总 结 为 数学 公式 而 以 毕生 精力 去 从 事 艰 
苦 卓 绝 的 数学 计算 。 幸 运 的 是 ， 他 在 自己 所 列 的 简单 天 体 运行 规律 图 中 找 
到 了 部 分 他 要 找 的 答案 ， 但 他 却 仍然 没 能 解决 天 键 问 题 : 没有 辨 明 行星 运 
行 轨道 比率 的 谐 沙 数 。 


但 是 ， 观 察 和 测量 的 出 现 并 非 纯 属 偶然 。 采 矿业 、 水 利 工 程 、 造 船 业 、Eh 
刷 术 、 枪 炮 铸 造 和 制造 玻璃 等 应 用 技术 的 进步 、 地 理 上 的 新 发 现 、 动 植物 
新 品种 引进 欧洲 以 及 其 他 外 国 智 慧 的 结晶 ， 如 中 国 的 瓷器 和 印度 的 棉 织品 
都 曾经 使 培根 ( 卒 于 1626 年 ) 之 流 想到 自然 界 还 有 许多 秘密 ; 假使 人 们 能 
耐心 地 观察 、 记 录 并 比较 这 些 自然 现象 ， 那 些 观察 力 敏锐 之 人 就 可 能 有 所 


发 现 ， 并 把 这 些 发 现 应 用 于 实际 。 这 种 乐观 的 经 验 论 在 医学 领域 得 到 了 证 
实 。 在 医学 界 ， 人 体 构造 解剖 和 临床 观察 否定 了 许多 公认 的 生理 理论 和 医 
疗 方法 。 在 医学 领域 ， 是 那 位 受 新 柏拉图 神秘 主义 影响 的 帕 拉 切 尔 苏 斯 
( 卒 于 1541 年 ) 以 其 大 胆 硅 硅 其 谈 为 维 萨 里 ( 卒 于 1564 年 ) 在 人 体 解 剖 
学 方面 的 深入 探讨 和 哈 维 ( 卒 于 1657 年 ) 在 生理 学 方面 的 钻研 开辟 了 道 
路 。 在 向 老 权 威 盖 伦 提出 挑战 的 同时 ， 帕 拉 切 尔 苏 斯 在 自己 的 科研 领域 里 
提出 了 一 种 全 新 的 理论 ， 正 如 他 的 同时 代 人 哥 白 尼 在 天 文学 领域 所 做 的 一 
样 。 


纯 科 学 取得 成 功 的 第 二 个 关键 是 仪器 的 发 展 。 仪 器 提高 了 人 类 眼睛 以 及 其 
他 感官 的 能 力 。 望远镜 〈 约 发 明 于 1608 年 ) 、 显 微 镜 〈 约 发 明 于 1590 
年 ) 、 温 度 计 ( 约 发 明 于 1592 年 ) 、 气 压 计 ( 约 发 明 于 1643 年 ) 、 摆 钟 
的 ) 等 一 起 为 观察 和 测量 自然 现象 提供 了 多 种 有 效 手 段 。 

煞 学 符 三 的 发 日 是 高 了 计算 的 呈 度 。 要 的 是 ， ; 7 A 
A 全 这 生 
是 较为 早期 的 烦琐 计数 法 和 复杂 计算 方法 所 无 法 想象 的 。 同 样 ， 木 刻 和 有 雕 
塑 在 植物 学 、 地 理学 、 医 学 等 科学 论文 中 的 应 用 能 将 个 人 观察 所 得 的 、 非 
语言 所 能 表达 的 数据 非常 精确 地 记录 下 来 并 表达 给 他 人 。 


以 经 验 考查 理论 的 习惯 、 优 良 仪器 的 应 用 和 从 毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 的 传统 
发 展 而 来 的 计算 闻 好 ， 凡 此 种 种 在 伽利略 ( 1564 一 1642 ) 身上 和 缘 有 体 

现 ， 他 比 任何 人 都 更 值得 被 称 为 欧洲 现代 科学 之 父 。 伽 利 略 关 于 地 球 运行 
的 法 则 ， 那 些 引 人 注目 的 、 用 望远镜 观察 得 到 的 新 发 现 (太阳 黑子 、 木 
星 ) 、 那 些 独创 性 的 实验 和 精确 的 测量 以 及 对 所 发 现 的 一 切 事 物 进行 系统 
的 理论 站 释 ( 其 中 当然 不 无 错误 ) 等 ， 使 欧洲 的 物理 学 走 上 了 正路 ， 这 条 
路 至 今 仍 未 被 完全 放弃 。 尽 管 他 在 天 文学 方面 曾 受到 罗马 教廷 宗教 法 庭 的 
指控 ， 但 他 的 成 就 、 他 的 文学 技巧 和 他 在 提出 自己 想法 时 所 具有 的 机 智 的 
批判 性 ， 都 彻底 改变 了 欧洲 知识 界 的 面貌 。 


在 伽利略 时 代 ， 由 逻辑 学 和 神学 综合 成 一 种 核心 世界 观 的 中 世纪 科学 遗 
产 ， 已 随 着 专家 们 的 深入 研究 而 瓦解 。 以 后 再 没 出 现 过 新 的 权威 的 综合 理 
论 ， 尽 管 在 天 文学 和 物理 学 方面 ， 牛 顿 定律 几乎 可 以 被 称 为 一 种 综合 理 
论 。16、17 世 纪 的 科技 专家 与 中 世纪 的 先驱 者 们 不 同 ， 他 们 都 满足 于 一 次 
弄 明 白 一 个 很 小 的 实际 问题 ， 而 把 宗教 或 哲学 的 大 问题 扩 在 一 边 。 从 日 益 
增多 的 观察 和 实验 中 产生 的 庞大 数据 不 断 冲 击 着 旧 观 念 ， 引 出 新 观念 ; 在 
近 十 种 不 同 专业 的 学 术 领域 里 各 自 确 立 起 了 自己 特定 的 研究 对 象 。 在 这 种 
情况 下 。 即 使 没有 基督 教 权威 机 构 的 种 种 高 压 手段 ， 尽管 人 们 公认 《 圣 
经 》 是 精确 无 误 的 ， 尽 管 笛 卡 儿 对 推论 和 质疑 有 严格 的 规定 ， 但 若 再 想 用 
一 两 个 权威 体系 来 束缚 科学 理论 ， 那 注定 是 要 失败 的 。 


火 


16、17 世 纪 欧 洲 的 文化 成 就 以 及 宗教 、 政 治 、 经 济 和 社会 等 方面 的 巨变 使 
人 们 惊 读 不 已 。 旧 的 人 际 关 系 、 旧 的 思想 习惯 ， 甚 至 旧 的 感情 和 信仰 都 不 
再 是 一 成 不 变 的 ， 而 个 人 天 赋 的 作用 却 史 无 前 例 地 突出 出 来 。 在 任何 具体 
事情 上 ， 该 想 些 什么 或 该 做 些 什 么 都 没有 一 定之 规 。 于 是 个 人 和 集体 都 必 
须 自己 选择 ， 结 果 是 人 类 的 主观 能 动 性 开始 发 挥 巨大 作用 。 当 人 类 的 能 
在 这 无 可 回避 又 变化 无 常 的 新 奇 事物 面前 显得 穷 于 应 付 时 ， 人 类 精神 的 高 
度 和 深度 就 表现 出 了 异乎 寻常 的 多 样 化 特性 。 欧 洲 人 利用 丰富 的 文化 遗 
产 ， 利 用 充分 发 展 的 技术 ， 利 用 世界 范围 内 的 接触 交流 来 解决 由 于 中 世纪 
的 社会 文化 结构 迅速 解体 而 带 来 的 新 问题 。 


基督 教 遗 产 


基督 教 进 产 


文艺 复兴 


+ 纪 
欧洲 文化 : 公元 1000 一 1700 年 (一 ) 


在 古代 世界 里 ， 当 古 罗 马 帝 国 和 中 国 汉 朝 面 临 旧 社 会 解体 时 ， 都 以 宗教 革 
命 来 挽救 ， 结 果 兴 起 了 基督 教 。16 世 纪 ， 印 度 和 欧洲 面 对 各 自 文化 的 崩溃 
时 ， 也 都 在 宗教 方面 做 出 反应 一 一 在 印度 是 印度 教 的 普遍 复兴 ， 在 欧洲 是 
宗教 改革 和 反 改 革 。 但 欧洲 还 以 创立 纯 科 学 、 世 俗 文学 、 巴 洛克 艺术 和 理 
性 主义 哲学 来 对 付 中 世纪 旧 秩序 的 瓦解 ， 这 样 就 埋 下 了 日 后 将 成 为 欧洲 历 
史 的 主要 特征 的 世俗 主义 的 种 子 。 


希腊 进 产 


基督 教 间 产 
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欧洲 文化 : 公元 1000 一 1700 年 (二 ) 


欧洲 文化 的 两 重 性 能 说 明 16、17 世 纪 对 欧洲 社会 和 文化 危机 的 反应 的 多 样 
性 。 但 这 种 两 重 性 并 非 欧洲 所 独 有 。 中 国 在 佛教 狂澜 之 后 ， 也 受到 双重 文 
化 遗产 的 影响 ; 儒学 和 佛教 的 相互 作用 是 中 国文 化 的 新 起 点 。 伊 斯 兰 世界 
也 从 一 开始 就 显示 出 古 希 腊 和 东方 的 双重 文化 遗传 。 然 而 在 中 国 和 中 东 ， 

这 些 不 同文 化 的 相互 作用 经 常 仅 限于 很 小 的 知识 圈子 里 ， 而 且 保 持 着 彬 彬 
有 礼 的 气度 ， 没 有 欧洲 的 那 种 狂热 和 鲁莽 的 极端 主义 。 富 无 疑问 ， 中 国 和 
中 东 稳 定 的 社会 结构 充分 说 明了 这 种 不 同 ， 这 种 稳定 的 社会 结构 是 以 地 主 
和 农民 两 极 以 及 封闭 而 驯 顺 的 市 民 作为 基础 的 。 


然而 所 有 这 些 解 释 都 排除 了 个 人 天 赋 因 素 和 处 于 关键 位 置 上 的 个 人 所 起 的 
积极 作用 。 假 使 宗教 改革 中 没有 路 德 ， 耶 稣 会 里 没有 圣 罗 炊 拉 ， 现 代 科学 
中 没 出 现 伽 利 略 ， 那 一 切 都 是 不 可 想象 的 。 用 不 确切 的 概括 来 随意 抹 掉 一 
些 非凡 个 人 的 作用 和 某 个 人 的 思想 行为 在 关键 时 刻 的 重大 作用 ， 是 历史 著 
作 中 常见 的 错误 。 


新 的 高 度 和 深度 
左 图 是 博 斯 ( 卒 于 1516 年 ) 所 作 《 地 狱 图 》 的 细部 ， 右 图 是 格 列 柯 〈 鞭 于 
1614 年 ) 所 作 《 施 洗 者 约翰 》 的 头像 。 这 两 幅 画 从 对 立 的 两 个 侧面 表现 了 
标志 着 近代 到 来 的 空前 的 社会 与 文化 动乱 中 欧洲 人 对 真实 的 追求 。 博 斯 的 
画 以 丑化 的 手法 描绘 了 感官 造 孽 的 状况 ， 这 幅 画 使 人 宽 视 到 人 类 心灵 深 处 


潜意识。 这 种 潜意识 在 欧洲 从 中 世纪 向 近代 演变 的 动乱 中 常常 公开 暴露 
出 来 。 而 在 另 一 方面 ， 格 列 柯 的 画 具体 表现 了 两 种 境界 ， 即 今世 的 绚烂 多 
彩 和 来 世 的 诱惑 。 来 世 的 诱惑 是 17 世 纪 的 天 主教 欧洲 最 易于 接受 的 。 格 列 
柯 使 用 意大利 文艺 复兴 时 代 画 家 的 完美 技巧 来 表现 天 主教 改革 后 更 新 了 的 
宗教 观点 。 他 背弃 了 准确 表现 光 感 的 理论 ， 随 心 所 欲 地 拉 长 人 的 体形 ， 惫 
大 人 的 眼睛 ， 还 运用 其 他 一 些 方法 ， 这 不 禁令 人 想起 他 青年 时 代 就 已 经 熟 
知 的 克 里 特 一 拜占庭 艺术 风格 。 这 种 希腊 的 个 性 主义 同意 大 利 的 绘画 技巧 
和 西班牙 的 敬 神 思想 的 大 综合 令 人 钦佩 地 表达 出 了 西欧 文化 的 开放 性 一 一 
近代 早期 西欧 文化 之 所 以 具有 生机 勃 芝 ， 其 奥秘 就 在 于 这 种 开放 性 。 


当 一 切 有 利 的 环境 和 条 件 都 被 充分 考虑 到 之 后 ， 在 人 类 事务 中 总 还 是 有 些 
难以 意料 的 因素 。 在 16 和 17 世 纪 早 期 欧洲 人 所 面临 的 形势 下 ， 这 类 因素 显 
得 特别 突出 。 当 时 人 类 的 行为 没有 共同 的 规范 ， 于 是 人 性 的 伟大 和 噬 落 都 
充分 表现 。 而 当 人 们 为 人 类 潜在 的 巨大 能 量 而 欢呼 惊 这 时 ， 个 人 或 集体 必 
须 遵守 的 规范 逐渐 形成 。 我 们 ， 全 世界 20 世 纪 的 人 们 ， 特 别 是 欧洲 近代 早 
期 少数 天 才 的 后 裔 应 当 记 住 ， 正 是 他 们 ， 当 时 西欧 才 走 上 了 独特 的 近代 之 
路 ， 而后， 从 本 质 上 讲 ， 又 使 全 世界 走 上 了 这 条 路 。 
三 、 欧 洲 的 外 围 : 美洲 和 俄国 (公元 1500 一 1650 年 ) 
(一 ) 美洲 
we 
那里 生长 的 农作物 ， 诸 如 玉米 、 马 铃 茵 和 烟草 “三 /外 ， 西 班 牙 人 在 美洲 
妆 惕 委 伦 争 闪 客居 扫黄 信和 粗 租 装 美 的 区 时 和 网 于 全 和 入 天 入 第 下 请 强 和 
到 什么 。 然 而 印第安 人 方面 ， 在 精神 骨 溃 的 部 落 首领 眼 里 ， 征 服 者 的 军事 
优势 却 是 极为 显著 的 。 同 西班牙 的 思想 意识 、 西 班 牙 的 疾病 以 及 西班牙 的 
实力 相 比 ， 他 们 发 现 自己 继承 下 来 的 规章 制度 、 风 俗 习惯 与 技能 技巧 实在 
少 得 可 怜 。 当 他 们 失去 了 对 传统 社会 文化 制度 的 信心 以 后 ， 阿 效 特 克 和 印 
加 帝国 由 巫师 和 武士 支撑 着 的 较 高 的 政治 文化 结构 仿佛 一 夜 之 间 全 部 突然 
消逝 了 。 他 们 不 再 遵 奉 他 们 所 熟悉 的 思想 意识 和 规章 制度 ， 而 是 盲目 地 让 


西班牙 传教 士 和 官员 奉 着 鼻子 走 。 他 们 显得 如 此 驯 良 ， 以 致 在 不 到 一 代 人 
的 时 间 里 ， 基 督 教 已 经 在 墨 西 直 和 秘鲁 的 土地 上 深 深 扎 根 了 。 


当 西班牙 征服 者 们 的 黄金 掠夺 狂潮 稍微 平息 一 些 之 后 ， 西 班 牙 传教 士 们 开 
始 来 美洲 拓荒 。 由 于 他 们 所 关心 的 是 人 类 灵魂 而 不 是 黄金 ， 所 以 天 主教 耶 
稣 会 会 士 、 多 明 我 会 和 方 济 各 会 修士 们 都 想 尽 办 法 深入 到 巴拉圭 和 奥 里 诺 
国 等 之 类 的 蛮荒 地 带 去 ， 他 们 在 那些 地 方 也 创建 了 一 系列 卓越 的 基督 教 传 


教区 。 欧洲 的 技术 (守信 天 主教 教义 、 教 义 的 震慑 力 、 数 以 干 计 神父 和 修 


士 的 献身 精神 以 及 那些 眼看 着 自己 传统 的 社会 制度 彻底 骨 溃 而 无 动 于 衷 的 
美洲 印第安 人 的 古怪 精神 状态 等 ， 都 是 西班牙 的 传教 活动 取得 成 功 的 原 
因 。 到 17 世 纪 末 ， 西 班 牙 控制 区 内 野 变 的 多 神 教徒 所 占据 的 土地 已 所 剩 无 
几 。 每 个 重要 城镇 都 建 起 了 狗 峨 的 教堂 ， 印 第 安 人 原 有 的 宗教 只 剩 下 了 支 
离 破碎 的 残骸 ， 甚 至 就 连 这 些 残 航 还 常常 被 有 意识 地 披 上 基督 教 的 外 衣 。 


西班牙 人 的 规章 制度 与 世俗 文化 的 建立 是 与 基督 教 的 扩张 携手 共 进 的 。 村 
级 以 上 的 法 律 和 政治 组 织 迅 速 按 照 西班牙 模式 进行 了 改造 ， 在 比较 容易 接 
近 的 印第安 人 村 落 里 ， 由 西班牙 人 规划 的 新 经 济 模式 也 很 快 地 影响 到 了 传 
统 农业 。 为 西班牙 矿 主 和 农场 主干 活 的 是 半 奴 隶 式 的 劳力 ， 村 落 人 口 锐 

碱 ; 这 样 ， 到 17 世 纪 末 ， 哥 伦 布 来 到 前 的 那些 独立 自主 形式 的 村 落 都 已 经 


被 驱赶 到 偏远 的 山区 、 阔 漠 或 热带 丛林 地 带 去 了 。 由 


西班牙 本 国政 府 和 许多 当地 的 传教 士 们 倒是 诚心 诚意 地 想 保护 那些 受 西 班 
牙 人 挫 残 的 印第安 居民 的 权利 。 而 那些 西班牙 企业 主 却 无 所 顾忌 ， 不 管 有 
没有 官方 批准 ， 他 们 都 想方设法 搜罗 印第安 劳动 力 以 从 事 农 业 和 矿业 生 
产 。 由 于 不 习惯 或 是 由 于 劳动 条 件 太 残酷 ,很 多 印第安 芳 工 丧命 ; 更 为 严 
重 的 是 ， 欧 洲 传播 过 来 的 瘟疫 长 期 肆虐 。 令 人 啼笑 皆 非 的 是 ， 为 了 缓解 劳 
力 短缺 而 大 力 引 进 非洲 黑 妈 的 结果 却 是 随 之 也 引进 了 非洲 的 瘟疫 。 这 样 问 
题 就 更 复杂 化 了 ， 于 是 人 口 飞速 下 降 。 据 有 人 估计 ，1519 年 尚 有 近 1100 
万 人 口 的 中 部 墨西哥 ， 到 1600 年 时 ， 只 剩 下 大 约 250 万 人 了 。 这 种 人 口 下 
降 的 趋势 一 直 持 续 下 去 ， 以 致 到 1650 年 ， 其 人 口 总 数 只 剩 下 了 150 万 。 

( 注 ) 这 个 估计 如 果 可 靠 的 话 , 它 足以 说 明 印第安 人 社会 为 什么 解体 ， 也 足 
以 说 明 少数 西班牙 人 为 什么 常 弟 可 以 轻而易举 地 把 他 们 的 文化 经 济 态 势 强 


加 给 印第安 人 。 


在 新 世界 西班牙 帝国 的 边缘 地 区 ， 印 第 安 人 社会 所 遭受 的 突然 剧烈 的 破坏 
似乎 要 少 些 。 在 智利 ， 阿 劳 坎 人 坚持 抵抗 西班牙 武装 进犯 长 达 20 年 之 久 ; 
而 墨西哥 北部 那些 彪 悍 善战 的 部 落 在 整个 17 世 纪 一 直 不 断 袭 击 着 西班牙 
人 。 还 有 许多 偏远 独立 的 村 落 ， 如 新 墨西哥 州 的 普 韦 布 洛 ， 即 使 沦 入 西 班 
牙 黑暗 统治 之 下 ， 他 们 的 社会 结构 也 没有 太 大 的 变化 。 

西班牙 人 的 势力 范围 没 能 扩展 到 北美 洲 的 辽阔 地 带 ， 那 里 的 骑 术 的 传播 对 
社会 变革 有 巨大 影响 。 在 草原 及 附近 地 区 的 居民 多 数 从 事 骑 马 猎 取 美洲 野 
牛 的 营 生 ， 这 比 步行 狩猎 能 获得 更 多 的 食物 供应 ， 而 这 也 恰恰 是 文化 突变 
的 开端 。 因 为 当 执 爱 马 上 生活 的 部 落 迁 移 到 高 原 地 带 后 ， 他 们 不 得 不 调整 


自己 的 社会 习俗 ， 以 适应 经 常 发 生 战 争 的 半 游 牧 生活 方式 的 需要 。 由 


17 世 纪 ， 当 法 、 甘 和 荷兰 三 国 的 殖民 事业 开始 在 北美 洲 大 西洋 沿岸 地 区 兴 
旺 起 来 时 ， 东 部 森林 地 带 的 印第安 人 也 就 开始 恰 受 瘟疫 、 社 会 混乱 等 严重 
灾难 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 与 在 西班牙 人 管辖 下 的 美洲 其 他 地 区 的 同胞 们 完 
全 相同 。 法 国人 也 和 西班牙 人 一 样 在 加 拿 大 印第安 人 中 努力 进行 传教 活 
动 ; 而 和 荷兰 人 和 英国 人 却 把 这 种 事业 留 给 那些 怪癖 的 个 人 去 做 ， 多 数 人 要 
么 把 印第安 人 看 作 笋 人 ， 要 么 把 他 们 当 作 可 欺 的 贸易 伙伴 。 这 样 ， 总 的 说 
来 ， 法 国人 同 印第安 人 的 关系 要 比 他 们 的 英国 对 手 们 更 为 良好 。 然 而 ， 尽 
管 法 国人 本 意 希望 印第安 人 健康 ， 但 他 们 融 来 的 疾病 却 并 不 因此 而 降低 危 
害 。 柄 酒 更 使 得 已 经 因 战 败 、 经 济 剥 前 和 瘟疫 大 伤 元 气 的 印第安 社会 愈加 
衰落 。 于 是 ， 印 第 安 人 的 社会 组 织 日 趋 瓦 解 。 印 第 安 人 在 英法 殖民 地 边远 
地 区 举行 的 零散 起 义 纷纷 以 失败 告终 , 这 更 加 剧 了 其 社会 组 织 的 骨 溃 。 


种 族 混杂 的 社会 在 西班牙 人 和 和 葡萄 牙 人 占据 的 美洲 大 部 分 地 区 迅速 出 现 ， 
只 是 其 中 欧洲 人 、 印 第 安 人 和 黑人 所 占 的 比例 各 不 相同 。 经 常 出 现 的 解放 
奴隶 行为 有 时 能 稍微 缓解 一 些 当 地 奴隶 们 所 受 的 苦难 ; 而 天 主教 会 更 加 积 
极地 鼓励 白人 与 印第安 妇女 的 婚姻 ， 以 此 作为 医治 不 道德 性 行为 的 良 方 。 

然而 ， 在 英国 殖民 地 南部 和 加 勒 比 海中 的 多 数 岛 屿 上 ， 由 于 大 量贩 入 黑 

奴 ， 逐 渐 形成 了 两 极 分 化 日 益 明 显 的 双 种 族 社 会 。 虽 然 并 无 法 律 规定 ， 但 
是 黑 妈 们 所 具有 的 强烈 种 族 意 识 和 自身 的 奴隶 身份 ， 实 际 上 限制 着 他 们 之 
间 的 通婚 。 但 这 种 相互 成 视 并 不 妨碍 产生 混血 私生子 。 这 些 孩 子 的 身份 往 
往 随 其 生母 ， 因此， 黑人 与 白人 的 混血 儿 以 及 具有 一 半 印 第 安 血 统 的 人 均 
被 排斥 在 白人 社会 之 外 。 在 西班牙 人 地 区 (和 葡萄牙 人 地 区 也 一 样 ， 虽 然 略 
有 差别 ) 建立 起 了 一 种 较为 微妙 但 相对 缓和 的 种 族 歧 见 。 一 小 气 在 欧洲 故 
乡 出 生 的 人 享有 最 显赫 的 地 位 ， 其 次 是 那些 纯 欧洲 人 的 后 代 ， 再 以 下 则 是 
各 种 混血 儿 ， 从 而 形成 了 一 个 金字 塔 形 的 社会 结构 。 这 种 社会 尽管 存在 无 
数 种 族 差 别 ， 但 与 甘 、 法 、 从 殖民 地 的 情况 不 同 ， 在 后 者 那里 ， 黑 人 与 白 


人 的 关系 被 认为 是 最 丑恶 、 最 不 能 接受 的 。 
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在 阿根廷 和 北方 更 远 一 些 的 英法 殖民 地 ， 那里 的 印第安 人 由 于 太 落 后 和 数 
量 太 少 ， 不 能 提供 足够 的 劳动 力 资源 ; 而 以 黑人 奴隶 从 事 种 植 业 又 显然 不 
可 能 。 因 此 ， 在 新 英格兰 和 中 大 西洋 殖民 地 ， 移 民 自己 也 需 承 担 一 些 清理 
林 区 和 耕种 土地 之 类 的 重 体力 劳动 。 在 阿根廷 ， 像 经 营 管理 大 草原 那样 较 
# 松 的 劳动 也 同样 由 欧洲 移民 自己 干 。 因 此 ， 在 这 一 带 地 区 形成 了 欧洲 人 
的 社会 ; 这 是 一 种 从 旧 世 界 脱 胎 而 来 ， 在 基本 社会 准则 和 规章 制度 方面 也 
与 旧 世 界 颇 为 相似 的 社会 。 新 旧 世 界 两 个 社会 最 了 明显 的 差别 是 ， 除 了 那些 
仍 保持 奴隶 制 的 地 区 外 ， 在 美洲 没有 一 个 贵族 阶级 。 新 世界 的 另 一 特点 是 
宗教 形式 更 加 复杂 多 样 ， 因 为 英国 政府 许可 那些 不 同宗 教 信仰 的 人 自由 移 
居 到 殖民 地 来 。 然而 法 国人 却 像 西班牙 人 一 样 ， 只 限定 那些 可 靠 忠 诚 的 天 
主教 徒 移居 ， 并 且 在 整个 殖民 地 区 厉行 宗教 统一 的 政策 。 


法 国 和 西班牙 政府 严格 推行 一 种 让 殖民 地 在 政治 和 经 济 方面 依赖 于 宗主 国 
的 政策 。 与 此 相反 ， 英 国 当 局 却 总 是 给 殖民 地 留 出 发 展 其 自治 政府 的 充分 


余地 ， 其 部 分 原因 是 17 世 纪 中 期 英国 的 内 战 和 宪政 问题 分 散 了 他 们 对 美洲 
事务 的 注意 。 由 于 缺乏 宗主 国 的 严密 监督 和 控制 ， 地 广 人 稀 地 区 潜在 的 社 
会 平均 主义 趋向 逐渐 表面 化 了 ， 它 使 英国 殖民 政府 带 有 了 明显 的 民主 色彩 。 


从 长 远 观 点 看 ， 比 较 松 散 、 比 较 无 政府 、 比 较 民主 的 英国 殖民 地 形式 有 更 
大 的 发 展 余 地 。 而 在 16、17 世 纪 时 ， 西 班 牙 当 局 对 于 美洲 殖民 地 的 直接 监 
督 也 为 本 国 获取 了 丰厚 的 利益 。 新 英格兰 地 区 的 原始 状态 与 利 马 或 是 墨 西 
哥 城 的 灿烂 文化 绝对 无 法 同日 而 语 。 阿 根 廷 和 秘鲁 那 经 过 精心 装修 的 总 督 
府 、 墨 西周 省 那些 富丽 堂皇 的 巴洛克 式 教 堂 、 西 班 牙 传教 士 的 教育 和 慈善 
活动 ， 这 些 在 马萨诸塞 落后 边远 的 森林 地 带 都 是 无 法 想象 的 。 但 是 ， 这 些 
成 就 也 都 付出 了 代价 。 就 在 当时 ， 在 西班牙 繁荣 的 殖民 事业 后 面 ， 就 隐藏 
着 经 济 和 人 口 的 衰退 ， 稍 后 几 个 世纪 的 经 济 复兴 也 未 能 改变 这 种 境况 。 一 
个 由 神父 、 官 员 、 律 师 和 土生 白人 地 主 所 驾 束 ， 而 由 马德里 在 背 后 指挥 的 
美洲 西班牙 人 社会 正 开 始 经 历 剧烈 的 阵痛 ， 那些 以 美洲 伊比 利 亚 一 印第安 
一 黑人 社会 的 监护 者 自居 的 人 们 元 自 争论 不 休 ， 而 隶属 阶级 却 已 经 不 再 接 


受 前 两 个 世纪 曾 绝对 服从 的 监护 和 指挥 了 。 
(二 ) 俄国 


16、17 世 纪 欧 洲 人 的 探险 并 不 局 限 在 公海 上 。 在 那些 年 代 里 ， 当 西班牙 的 
探险 家 们 从 大 西洋 的 迷雾 中 魔术 般 地 变 出 一 个 新 世界 时 ， 意 大 利 人 、 德 意 
志 人 、 和 荷兰 人 和 英国 人 也 正在 进行 一 项 类 似 的 、 把 俄罗斯 展现 在 西方 世界 
面前 的 事业 。 虽 然 从 13 世 纪 以 来 ， 俄 国正 教 的 教义 显然 与 拉丁 基督 教 相 接 
近 ; 虽然 汉 萨 同盟 的 商人 们 从 14、15 世 纪 以 来 一 直 在 向 诺 夫 哥 罗 德 和 其 他 
一 些 俄国 城市 移民 ， 但 这 种 接触 的 规模 极 小 ， 而 且 难 得 有 人 深入 到 俄国 内 
地 去 。 自 从 莫斯科 成 为 这 个 拥有 广 衰 疆土 的 国家 的 政治 中 心 以 后 ， 俄 国 的 
毛皮 和 林产 品 对 于 西方 那些 胆 大 而 好 冒险 的 商人 极 富 吸引 力 ， 如 同 新 世界 
的 矿藏 财富 引起 了 西班牙 开拓 者 的 兴趣 一 样 。 


当然 ， 俄 国人 在 西 驳 人 面前 不 像 美洲 印第安 人 那样 情 弱 。 俄 罗斯 本 地 的 规 
章 制度 和 文化 传统 在 1610 年 莫斯科 被 波兰 入 侵 者 攻陷 时 丝毫 无 损 ， 而 阿 兹 
特 克 和 印加 的 民族 文化 却 在 西班牙 征服 者 的 践踏 之 下 遭 到 了 无 法 复原 的 毁 
炎 。 但 即使 有 这 种 差别 ， 俄 国 也 像 美洲 一 样 ，16 世 纪 以 来 成 了 西欧 的 外 围 
地 区 。 这 非但 从 地 理 概 念 上 看 是 如 此 ; 当时 俄国 社会 的 关键 问题 是 ， 究 竟 
应 当 如 何 对 付 入 侵 的 欧洲 人 及 其 文化 ? 


莫斯科 的 统治 者 最 初 是 欢迎 西方 商人 和 冒险 家 的 ， 因 为 喜欢 他 们 带 来 的 技 
能 技巧 和 工艺 知识 。 但 从 一 开始 ， 就 有 一 种 隐秘 的 俄罗斯 人 的 思想 感情 ， 
以 正教 和 独裁 专制 制度 的 名 义 ， 有 力 地 抵制 着 外 来 影响 。 外 来 影响 越 是 显 
示 出 对 俄国 文化 的 优势 ， 俄 罗斯 人 对 西方 各 国 的 态度 就 越 是 痛苦 矛盾 。 逆 


反 心 理 常 常 表现 为 个 人 争夺 统治 权 的 斗争 ， 以 致 每 一 项 对 西方 的 许诺 都 只 
能 是 暂时 性 的 ， 而 每 当 要 抵制 一 项 西方 影响 时 都 显得 合情合理 。16 世 纪 ， 
俄国 与 西欧 只 有 少量 接触 ， 当 西方 对 正教 文化 和 社会 的 威胁 还 不 十 分 明显 
时 ， 俄国 人 就 整体 来 说 ， 是 乐于 接受 和 试用 那些 比 自己 的 更 为 高 明 的 外 来 
技艺 和 知识 的 。 但 到 17 世 纪 上 半 叶 ， 当 波兰 人 以 其 袭击 行为 说 明了 来 自 西 
方 的 危险 之 后 ， 抵 制 行动 就 开始 了 。 同 时 ， 要 求 返 归 独 具 特 色 的 旧 俄 时 代 
的 呼声 也 高 涨 起 来 。 


有 一 种 出 于 军事 上 的 迫切 需要 而 其 意义 又 颇 为 深远 的 反作用 遏制 了 俄国 全 
盘 接 受 西方 技艺 的 性 质 。 俄 国政 府 不 能 再 忽视 经 过 改进 的 西方 军事 技术 的 
威胁 。 但 若 要 把 欧洲 武 库 里 的 全 副 装 备 都 转移 到 俄罗斯 来 ， 则 必须 首先 迅 
速 改造 现存 的 社会 关系 和 社会 实践 。 做 这 件 事 最 简便 的 办 法 就 是 制定 大 批 
强制 性 法 律 来 要 求人 们 按照 政府 的 意志 行动 。 但 假如 当真 这 样 做 的 话 ， 那 
么 在 缩小 了 俄国 与 西方 社会 技术 距离 的 同时 ， 由 于 借助 于 暴力 强制 人 民 按 
照 政府 意志 行动 ， 必 然 会 扩大 俄国 与 西方 国家 在 社会 制度 方面 的 距离 。 
此 ， 俄 国 想 要 仿效 西方 技艺 的 迫切 愿望 反而 使 全 盘 接 受 西方 文化 成 为 不 可 
能 。 而 且 假若 政府 采用 强制 性 法 律 来 达成 农民 们 所 不 能 理解 的 目标 ， 那 必 
然 会 在 俄国 大 多 数 人 民 中 间 造 成 一 个 暂时 的 无 政府 状态 ， 因 为 这 些 人 民 即 
使 被 高 压强 制服 从 ， 但 在 思想 上 也 绝 不 会 甘于 接受 国家 强加 给 他 们 的 沉重 
束缚 。 


这 种 进退 两 难 的 窘 况 在 伊 凡 三 世 ( 1462 一 1505 年 ) 统治 时 期 就 已 经 出 现 
了 。 伊 凡 三 世 与 西欧 列强 建立 了 外 交 关 系 ， 并 首创 从 国外 〈 主要 是 从 威 尼 
斯 ) 引进 艺术 家 和 建筑 师 的 先例 ; 为 了 美化 莫斯科 ， 他 用 巨石 建筑 了 宫殿 
和 教堂 。 伊 凡 四 世 ， 又 称 伊 凡 雷 帝 (1533 一 1584 年 ) 欢迎 英国 商人 从 阿 
尔 汉 格 尔 进入 俄国 并 给 予 他 们 贸易 特权 。 甚 至 在 17 世 纪 ， 反 抗 西方 已 达到 
高 潮 时 ， 罗 曼 诺 夫 王 朝 的 创始 人 沙皇 米 哈 伊 尔 一 世 (1613 一 1645 年 ) 仍 
邀请 荷兰 人 在 图 拉 建 立 起 一 座 军 工厂 ， 以 便 为 他 的 军队 提供 更 好 的 武器 。 


就 在 西方 的 技术 优势 不 再 被 看 作 无 天 紧要 的 事 时 ， 俄 国 允许 入 境 的 那些 西 
方 艺术 家 和 企业 家 仍 在 为 俄国 的 利益 服务 。 这 一 点 不 可 否认 。 成 功 地 阻止 
西方 影响 主要 靠 俄 国 社会 的 两 项 制度 : 东正教 和 莫斯科 的 独裁 专制 。 但 面 
对 着 吊 吊 双 人 的 西方 挑战 ， 要 保持 这 两 项 制度 的 权威 绝 非 易 事 。 所 以 俄国 
的 东正教 和 政府 面 对 西 方 的 压力 必须 做 一 些 根本 性 的 调整 。 而 进行 调整 的 
过 程 中 ， 无 法 避免 严重 的 国内 混乱 。 


15 世 纪 末 、16 世 纪 初 ， 俄 国教 会 在 激烈 的 争吵 中 分 裂 了 。 在 坚定 维护 东 正 
教 礼仪 和 信仰 的 卫士 与 渴望 进行 彻底 改革 的 人 们 之 间 发 生 了 尖锐 的 冲突 。 
改革 派 最 初 只 是 秘密 地 活动 ， 并 且 遭 到 反对 他 们 的 人 的 斥责 ， 甚 至 还 可 能 


ee 
0 修道 院 能 否 合法 地 拥有 地 产 的 争论 就 爆发 了 ，[ 注 ,在 这 场 论战 中 ， 莫 j 

科 修 染 凤 玉泉 鳃 侍 开 提 病 六 季 科 训 站 哎 过 竹 汪 种 汉 没 可 和 氏 8 友和 并 
弃 保守 派 提出 的 君权 神 授 的 原则 。 这 场 论战 使 关于 教会 的 两 种 对 立 观点 公 
诸 大 众 。 对 正教 体制 的 批评 鼓舞 了 那些 模仿 基督 和 圣 徒 、 愿 意 置身 于 贫苦 
卑贱 的 民众 当中 苦 修 的 僧 但 。 而 他 们 的 对 立 派 却 渴望 组 成 一 个 由 德高望重 
而 又 虐 诚 的 高 级 教士 所 组 织 的 教会 ， 这 个 教会 能 培育 各 级 教士 ， 成 为 抵抗 
外 国 异端 和 收 恶 的 前 线 卫士 。 最 后 ， 瓦 西里 三 世 ( 1505 一 1533 年 ) 选择 
了 保守 派 的 主张 ， 并 派 官兵 搜捕 和 镇 压 批评 者 、 激 进 分 子 和 改革 者 。 


但 这 个 改革 也 包含 着 危险 ， 因 为 俄国 的 礼拜 和 圣 餐 礼仪 因 地 而 异 且 不 同 地 
区 差异 极 大 ， 这 主要 是 由 于 多 少 世纪 以 来 教会 的 教 礼 手册 在 无 数 次 的 翻译 
和 抄录 中 不 断 出 现 旋 误 造成 的 。 因 而 ， 规 范 化 似乎 是 必要 的 ， 但 没有 相当 
高 的 学 术 水 平 是 无 法 确定 范本 的 ， 而 当时 的 俄国 教士 不 具备 这 个 水 平 。 这 
样 就 有 必要 求助 于 外 国学 者 ， 但 那样 做 又 违背 了 君 士 坦 丁 堡 陷落 (1453 
年 ) 以 来 的 一 种 坚定 信念 ， 即 唯 有 俄国 东正教 才 是 唯一 纯洁 正统 的 宗教 。 
因此 当 教 会 某 一 派 请 来 了 一 位 曾 受 意大利 教育 的 学 者 、 希 腊 人 马克 六 ， 请 
他 把 俄国 正教 教会 的 教理 手册 按 希 腊 文 原本 进行 订正 时 ， 一 场 风 暴 又 然而 
起 ， 其 不 幸 后 果 是 ，1556 年 ， 这 位 学 者 在 一 所 偏僻 的 修道 院 监狱 中 一 命 归 
天 。 


1568 年 以 后 ， 问 题 更 趋 尖锐 化 。 当 时 有 些 博学 机 智 而 又 反对 宗教 改革 的 耶 
稣 会 会 士 在 波兰 一 立陶宛 积极 活动 ， 他 们 很 快 击败 了 波兰 的 新 教徒 ， 然 后 
把 注意 力 转向 东正教 的 众多 信徒 。 当 时 乌克兰 ( 绝 大 部 分 地 区 已 归属 波兰 
一 立陶宛 ) 的 教会 集团 对 东正教 教义 的 学 习 和 虔诚 正 处 于 低潮 阶段 。 东 正 
教 教士 终于 抵挡 不 住 波兰 王公 贵族 支持 的 耶稣 会 会 十 的 进攻 ， 因 而 1595 
年 ， 乌 克 兰 和 立陶宛 的 多 数 正 教主 教 ， 在 允许 保留 斯 拉夫 宗教 仪式 的 条 件 
下 纷纷 与 罗马 结盟 。 这 样 就 出 现 了 所 谓 的 “ 东 仪 天 主教 会 ">。 这 件 事 引 起 俄 
国 东 正教 教士 们 极 大 的 惊恐 与 政 意 ， 因 为 他 们 以 为 东 正 天 主教 对 罗马 教会 
之 妥协 是 一 种 变节 行为 ， 而 变节 行为 (如 1439 年 形成 的 佛罗伦萨 同盟 ) 曾 
经 导致 君 士 坦 丁 堡 的 陷落 。 


然而 罗马 天 主教 的 理论 与 学 识 毕竟 难以 否认 ， 尤 其 是 ， 俄 国 东 正教 的 教理 
手册 中 许多 明显 的 错 认 信 手 可 指 。 但 东正教 在 天 主教 的 攻势 面前 也 有 一 张 
王牌 ， 那 就 是 东正教 起 源 于 更 古老 的 希腊 基督 教 。 因 此 ， 继 续 努 力 按 希 腊 
文 原本 来 订正 俄国 教会 的 教 仪 教义 似乎 十 分 必要 。 于 是 在 1653 年 ， 尼 康 主 


教主 ) 正 式 训 布 了 一 份 改革 纲领 ， 尼 康 以 其 人 之 矛 攻 其 人 之 盾 “ 即 以 罗马 
a A 
在 东正教 内 部 的 反对 者 眼中 ， 凡 擅长 运用 这 种 方法 的 人 全 都 是 在 基辅 或 其 
他 什么 地 方 受过 训导 的 ， 他 们 及 其 周围 的 人 都 与 西方 异端 有 密切 接触 且 深 


受 其 是 陶 。 


的 的 结果 是 ， 性 格 上 飞扬 跋 筷 的 尼康 与 执 掀 兢 国 、 


目 狂热 的 反对 派生 彼此 之 间 无 法 妥协 调和 甚至 在 尼康 与 沙皇 本 
a 玫 二 企 站 


改革 的 人 通常 被 称 为 “| 旧 礼仪 派 ”, 其 中 一 些 成 员 受到 官方 的 迫害 ， 被 流放 
或 被 迫 出 逃 ， 但 流放 的 结果 只 能 是 使 不 满 情绪 遍及 全 俄 各 地 。 他 们 转 入 地 
下 ， 继 续 固执 地 鼓动 着 反抗 压迫 者 的 行动 ， 他 们 把 压 人 迫 他 们 的 人 看 成 是 基 
督 教 反 对 派 的 代理 人 ， 就 这 样 ， 俄 国 东 正教 会 以 一 场 严 重 的 分 裂 为 代价 ， 
顶 住 了 西方 的 进攻 。 西 方 经 过 四 五 个 世纪 才 逐 渐 积累 的 宗教 学 识 ， 俄 国人 
却 想 一 蹊 而 就 ， 结 果 导 致 了 内 部 大 分 裂 。 


4 由- 一 


莫斯科 圣 巴 西 尔 大 教堂 的 两 份 视图 

伊 凡 雷 帝 (也 被 称 为 恐怖 的 伊 凡 四 世 ，1533 一 1584 年 在 位 ) 为 纪念 其 征 
服 喀 山 和 阿 斯 特 拉 罕 的 汗 国 而 建立 的 教堂 。 从 图 上 可 以 一 睛 古老 莫斯科 的 
丰 姿 。 教 会 和 国家 观念 一 致 ， 所 以 专制 君主 才 会 为 庆祝 军事 胜利 而 建立 教 
堂 。 拜 占 庭 、 波 斯 、 意 大 利和 俄国 中 世纪 的 建筑 传统 和 谐 统一 地 体现 在 这 
座 灿 烂 辉 煌 的 艺术 品 中 。 以 砖 瓦 和 灰 桨 堆砌 而 成 的 这 座 建 筑 方 面 的 惊人 之 
作 与 伊 凡 在 政治 方面 的 杰作 相 比 绝 不 逊色 。 伊 凡 及 其 前 任 征用 讨 靶 人 和 欧 
洲 移民 为 俄国 服役 ， 并 以 他 们 的 军事 力量 和 技能 作为 莫斯科 专制 制度 巩固 
扩大 的 支柱 。 


* * 


a ni tila 
经 受 压力 和 考验 。1564 年 ， 沙 皇 伊 凡 四 世 \ 过 对 俄国 的 世袭 贵族 
eh i 
受 予 为 国家 从 事 军事 和 其 他 工作 的 人 。 这 样 沙皇 就 掌握 了 一 支 效忠 他 又 能 
抵御 外 敌 的 军队 和 一 套 行政 机 构 。 他 在 东方 的 胜利 尤为 可 观 ; 俄国 军队 夺 
取 了 整个 西伯 利 亚 ， 并 且 征服 了 喀 山 和 阿 斯 特 拉 罕 等 小 汗 国 ( 1552 和 
1558 年 ) ， 为 俄国 商人 提供 了 在 伏尔加 河上 航行 畅通 的 方便 。 但 是 在 对 付 
波兰 和 瑞典 时 ， 俄 国 胜 少 负 多 ， 甚 至 在 伊 凡 四 世 统 治 时 期 还 被 他 们 的 西方 
邻居 夺 走 了 一 些 疆土 。 


伊 凡 死 后 ， 他 那 无 能 的 儿子 和 众多 的 臭 权 者 引起 了 一 连 串 的 骚乱 。 这 段 时 
期 在 俄国 史上 通常 被 称 为 “大 混乱 时 期 ”( 1584 一 1613 年 ) 。 上 层 贵 族 冷 


酷 无 情 的 阴谋 诡计 ， 哥 萨 克 贪 得 无 大 的 抢劫 掠夺 ， 被 压迫 农民 阶级 中 蓄积 
ead ni 
的 抗击 等 “所 有 这 些 都 更 加 重 了 骚乱 的 气氛 ，[ 注 , 响 斯 科大 主教 菲 拉 填 特 
焊 枪 元 子 朵 绢 模 宗 台 量 下 归 丰 县 和 及 下 加 湖 疝 生 攻 攻 长生 和 生得 和 
此 登 上 了 俄国 皇位 (1613 一 1645 年 )， 并 且 重 建 了 君主 专制 制度 ， 富裕 
贵族 成 为 俄国 的 统治 阶层 。 


16 世 纪 ， 俄 国 统治 阶级 曾 建 立 过 半 自 治 地方 政 权 和 代表 官僚 、 贵 族 、 城 镇 
居民 和 教 十 的 全 国政 治 咨询 会 议 ， 然 而 这 一 切 都 在 罗曼 诺 夫 王朝 早期 就 被 
取消 了 。 法 国 的 那些 同样 性 质 的 机 构 ， 即 省 议会 和 三 级 会 议 等 ， 也 都 让 位 
于 君主 专制 的 中 央 集 权 官 僚 体 制 。 所 以 从 外 表 形 式 看 ， 俄 国政 治 的 发 展 与 
西欧 多 数 先 进 国 家 的 情况 相似 。 但 是 与 法 国 专 制 制度 下 的 王权 、 贵 族 、 平 
民 三 足见 立 不 同 ， 俄 国 专制 制度 是 建立 在 对 心怀 不 满 的 农民 、 市 民 以 及 教 
士 的 压迫 之 上 的 。 只 有 专制 君主 的 宠 臣 和 服役 贵族 才能 以 其 意志 影响 国家 
政权 ， 但 即使 是 政府 所 需要 的 这 个 阶层 也 只 能 按照 一 个 统治 者 的 个 人 意志 
行事 。 因 此 ， 虽 然 表 面 上 极为 近似 ， 但 实际 上 俄国 和 法 国 的 专制 整体 是 截 
然 不 同 的 。 


在 第 一 个 罗曼 诸 夫 王朝 统治 时 期 ， 俄 国 曾 寻求 以 安全 的 方法 尽 可 能 地 排除 
外 来 影响 。 也 就 是 说 ， 在 邀请 外 国人 作为 军事 训练 专家 或 军火 制造 专家 来 
俄 ， 或 是 让 外 籍 商 人 帮助 出 口 销售 毛皮 以 便 为 国库 带 来 息 实 收益 的 同时 ， 
(党 又 与 所 有 外 国人 尽 可 能 远 地 保 持 中 8 外 国人 都 被 限定 在 莫斯科 和 其 
他 几 个 城市 的 特殊 居住 区 内 ， 并 且 被 视 为 传播 异端 卯 说 的 主要 怀疑 对 象 。 

恐怖 伊 凡 当 年 接待 第 一 个 来 俄 的 英国 人 时 的 那 种 好 奇 感 和 异常 的 热情 消失 
了 。 但 是 俄国 漫长 的 陆 上 边界 使 他 们 很 难 像 日 本 人 那样 把 一 切 带 来 麻烦 的 
外 国人 全 都 拒 之 于 国门 之 外 。 所 以 俄国 虽 曾 竭尽 全 力 想 要 摆脱 ， 但 到 底 摆 
脱 不 掉 ， 最 终 还 是 被 卷 进 了 西方 文明 那 极 具 扩 张 性 、 强 大 到 危险 程度 但 又 
非常 诱 人 的 罗网 中 去 了 。 


在 这 同时 ， 俄 国 的 军事 独裁 专制 体制 在 其 东南 边疆 地 区 占据 了 极为 有 利 的 
位 置 。 用 以 对 付 西方 进攻 的 俄国 强大 的 军事 政治 机 器 使 它 在 西伯 利 亚 的 所 
有 对 手 面前 轻松 地 保持 了 绝对 的 优势 。 所 以 莫斯科 能 在 17 世 纪 后 半 叶 从 瓦 


解 中 的 波兰 政权 手 里 夺取 了 乌克兰 的 绝 大 部 分 地 区 。( 俄国 与 西欧 那 种 
痛 若 而 上 暖 昧 的 天 系 在 别处 边疆 线 上 得 到 了 补 堡 。 事 实 上 ， 这 也 使 俄国 在 对 


付 亚洲 北部 森林 和 游牧 地 区 极为 落后 的 居民 时 成 了 一 个 准 西方 国家 。 
四 、 世 界 平衡 格局 的 改变 ( 公元 1500 一 1700 年 ) 


(一 ) 伊斯兰 世界 


15 世 纪 末 期 ， 干 旱 旷 原 上 信奉 伊斯兰 教 的 士兵 在 伊斯兰 传教 士 、 商 人 和 各 
地 版 依 伊 斯 兰 教 的 信徒 们 的 帮助 下 扫荡 了 正统 基督 教 世 界 的 古老 心脏 地 
带 ， 远 征 到 印度 ， 并 在 中 国 一 些 边 远 省 份 建立 起 了 穆斯林 的 文化 和 信仰 。 
甚至 在 非洲 撒哈拉 以 南 和 中 国 东南 沿海 这 些 远 在 草原 土 兵 们 弓箭 射程 之 外 
的 地 方 ， 传 教士 和 商旅 也 在 1500 年 以 前 就 使 众多 人 口 版 依 了 伊斯兰 教 。 即 
使 在 欧洲 人 经 过 非洲 并 将 其 海上 优势 展现 于 印度 洋 时 ， 穆 斯 林 的 扩张 兴 
仍 未 减弱 ， 穆 斯 林 士 兵 、 商 人 以 及 伊斯兰 学 者 和 神秘 主义 泛 神 论 信 徒 在 
16、17 世 纪 同 15 世 纪 一 样 继续 拓展 着 新 的 疆界 ， 争 取 更 多 的 新 信徒 版 依 
伊斯兰 教 。16 世 纪 以 后 ， 穆 斯 林 军 事 上 的 胜利 减少 了 ， 但 他 们 的 和 平 宣传 
攻势 和 劝 道 版 依 的 活动 却 始终 未 停 吹 过 。 


此 外 ，1500 年 以 前 支持 穆斯林 扩张 的 社会 基础 在 此 后 的 两 个 世纪 中 丝毫 未 
变 。 在 1507 一 1515 年 间 ， 新 崛起 的 乌兹别克 牧民 像 过 去 许多 部 族 联盟 曾 
做 过 的 那样 ， 从 中 亚 荒原 侵入 阿 姻 河 以 东 ; 人 这 个 


地 区 旧 统 治 集团 中 的 幸存 少 吵 阅 立 的 后 代 和 波斯 化 突 
上 了 印度 北部 平原 ， 并 在 那里 建 、 卧 儿 帝国 与 
惰 全 时 电量 党 和 在 印 上 度 南方 ， 从 伊 衣 和 突厥 斯 坦 招 


募 新 兵 组 成 军队 ， 联合 起 来 所 及 了 最 后 一 个 强大 的 印度 人 国家 维 查 那 耶 加 
尔 。 穆 斯 林 胜 利 者 还 威 震 爪 哇 ， 在 1513 一 1526 年 ， 当 地 的 穆斯林 沿海 国 
家 组 成 联盟 一 举 颠 窗 了 一 个 印度 化 的 内 地 君主 专制 政权 ， 并 开始 把 伊斯兰 
传教 活动 深入 内 陆 。 其 他 一 些 亚洲 东南 沿海 口岸 的 岛屿 ， 尤 其 是 那些 贸 
兴盛 地 区 ， 在 14 一 18 世 纪 之 间 也 都 陆续 落 入 了 穆斯林 的 势力 范围 之 内 。 


昌 


同样 的 传教 过 程 实际 上 也 在 西非 苏丹 国 进 行 。 由 一 些 穆斯林 帝国 一 一 廷 巴 
克 图 、 卡 诺 、 博 尔 努 和 摩洛哥 等 一 一 所 支持 的 商旅 和 圣 徒 冒 着 当地 内 战 的 


炮火 为 伊斯兰 教 扩 大 地 盘 (BE 东非 ,, 穆斯林 的 商业 城镇 在 1500 年 以 后 
基本 都 被 简 看 牙 人 控制 ， 得 信奉 伊斯兰 教 的 一 些 游牧 部 族 却 避 和 并 基督 教徒 


控制 着 的 沿海 地 带 深 入 到 内 地 ( 主要 在 北方 地 区 ) 。 由 


即使 在 基督 教徒 为 主 的 欧洲 ， 虽 然 这 里 无 论文 化 还 是 军事 方面 与 异 教 抗衡 
的 力量 都 要 比 非洲 或 亚洲 强大 得 多 ， 但 奥斯曼 帝国 直到 16 世 纪 示 还 在 知 并 
基督 教 领土 。1526 一 1543 年 ， 奥 斯 曼 帝国 军队 征服 了 匈牙利 的 绝 大 部 分 
地 区 ， 并 在 黑海 沿岸 建 起 了 一 连 串 受 其 庇护 的 小 国 。1579 一 1623 年 ， 奥 
斯 曼 帝 国 处 于 困难 境地 。 由 于 奥斯曼 帝国 的 体制 不 便于 确定 帝位 继承 人 ， 
因而 造成 中 央 机 构 的 瘫痪 ， 但 1623 一 1640 年 新 立 的 苏丹 又 继续 赢得 战 

争 ， 但 这 一 次 的 对 手 是 以 波斯 为 基地 的 另 一 股 势力 。 在 第 二 次 政权 瘫痪 之 
后 ， 一 个 刚 恤 残暴 而 富有 魄力 的 首相 穆罕默德 : 柯 普 如 律 (Mohammed 
Koprulu ) 在 1656 发 动 了 奥斯曼 帝国 对 欧洲 的 最 后 的 军事 扩张 行动 ， 这 次 


行动 于 1683 年 第 一 次 攻占 维也纳 时 达到 高 潮 ，( 宇 汶 样 ， 自 从 伊斯兰 教 
坝 以 后 ” 访 史 似 平 进入 殖 怕 斯 林 侵 沾 间 督 孝 地 区 的 阶段 ， 圣 分 在 1557 年 奥 
地 利 取得 森 塔 战役 胜利 之 前 ， 所 有 忠诚 的 穆斯林 都 坚信 ， 这 种 延续 千年 
的 、 潮 水 般 涌 向 基督 教 地 区 的 战争 ,将 一 直 朝 着 有 利于 穆斯林 的 方向 发 
展 。 


然而 ， 尽 管 在 最 初 几 个 世纪 穆斯林 令 人 惊奇 地 常 胜 不 败 ， 但 他 们 还 是 在 16 
世纪 初期 遭受 了 三 次 难以 愈合 的 重创 。 这 就 是 (1 ) 在 地 中 海 、 大 西洋 和 
印度 洋 上 伊比 利 亚 人 对 伊斯兰 教 的 讨伐 ; ( 2 ) 莫斯科 政权 得 以 巩固 ， 从 
而 使 得 西部 那些 穆斯林 苏丹 国 再 也 无 法 抵挡 俄国 的 军事 力量 ; ( 3 ) 在 沙 
伊 斯 梅 尔 , 萨 菲 ( Shah Ismail Safavi ) 的 野蛮 征服 之 后 ， 穆 斯 林内 部 发 生 了 
偿 尼 派 和 什 叶 派 的 严重 分 裂 。 


第 三 个 打击 对 当时 的 穆斯林 来 说 是 最 惨重 的 ， 日 后 伊斯兰 教 的 发 展 变迁 和 
逊 尼 、 什 叶 两 派 连绵 不 绝 的 纷争 都 证 实 了 这 一 点 。 虽 然 与 西班牙 和 葡萄牙 
的 战争 牵制 了 奥斯曼 帝国 的 大 量 兵 力 ， 但 是 到 16 世 纪 末 ， 土 耳 其 人 终于 可 
以 庆祝 他 们 打 退 了 伊比 利 亚 人 的 侵犯 。 与 此 同时 ， 印 度 洋 上 的 穆斯林 在 奥 
斯 曼 帝 国 的 帮助 下 ， 赁 着 机 智成 功 地 消除 了 葡萄牙 人 对 其 在 亚洲 南部 政 
治 、 商 业 地 位 的 威胁 。 而 在 对 付 俄罗斯 人 方面 ， 伊 斯 兰 世界 无 能 为 力 。 伊 
斯 兰 教 在 西部 草原 的 发 展 是 与 土耳其 骑兵 分 不 开 的 ， 而 在 火器 出 现 之 后 ， 
长 期 以 来 骑兵 对 定居 居民 的 军事 优势 消失 了 。 但 在 1676 年 俄国 与 奥斯曼 帝 
国 的 边境 第 一 次 接壤 以 前 ， 两 大 帝国 一 直 有 着 辽阔 的 缓 吊 地带 ， 在 这 个 地 
带 盘 路 着 荒原 上 那些 古老 帝国 的 残部 。 因 此 ， 伊 斯 兰 帝国 能 够 暂时 对 北方 
那个 遥远 的 新 对 手 置之不理 。 


伊比 利 亚 人 的 讨伐 与 穆斯林 的 反击 


在 欧洲 ， 西 班 牙 人 比 欧 洲 其 他 民族 更 早 地 开始 了 对 穆斯林 的 讨伐 ， 并 且 坚 
持 时 间 最 长 。 早 在 1492 年 这 个 半岛 上 最 后 一 个 伊斯兰 国家 被 摧毁 之 前 ， 西 
班 牙 人 和 和 葡萄牙 人 就 已 经 开始 渡海 远征 非洲 了 。 和 葡萄 牙 人 1415 年 在 直 布 罗 
陀 对 岸 取 得 了 一 个 立足 点 ,到 1578 年 ， 他 们 一 直 占 据 着 西非 沿岸 的 许多 地 
区 。 和 葡萄 牙 人 在 非洲 活动 的 主要 目的 是 想 要 挫败 穆斯林 并 把 欧洲 基督 教区 
与 传说 中 的 普 勒 斯 特约 翰 的 基督 教 王 国 连接 在 一 起 ， 尽 管 普 雷 斯 特 . 约 翰 

的 王国 令 人 大 失 所 望 地 仅 是 野蛮 的 埃塞俄比亚 的 一 部 分 。 (和 葡萄牙 人 早 在 
1493 年 就 已 经 从 陆路 到 达 那 里 ， 而 在 1520 年 ， 南 部 海路 也 开通 了 ) 。 在 

印度 洋 上 葡萄牙 海 军力 量 成 功 地 阻 断 了 穆斯林 在 南部 洋 面 上 的 贸易 航线 。 

同时 ， 西 班 牙 人 也 恢复 了 对 穆斯林 的 行动 ， 首 先 于 1492 年 征服 了 格拉 纳 

达 ; 不 久 在 1509 一 1511 年 间 又 将 战争 扩展 到 北部 。 而 当 查 理 五 世 把 西 班 
牙 并 入 哈 布 斯 堡 王朝 包括 了 德意志 和 低地 国家 在 内 的 版 图 时 ， 西 班 牙 间接 
地 开辟 了 对 穆斯林 的 第 三 条 战线 ， 这 条 战线 位 于 多 瑙 河上 。 


奥斯曼 帝国 对 哈 布 斯 堡 的 威胁 进行 了 强 有 力 的 回击 ; 在 陆 上 ， 苏 莱 曼 一 世 
(1502 一 1566 年 ， 又 称 立法 者 苏 莱 曼 ) 把 奥斯曼 帝国 的 边界 线 推进 到 喀 
尔 巴 陡 山 脉 ; 在 地 中 海 ， 一 场 长 期 胜 负 未 决 的 战争 于 1578 年 宣告 暂停 ， 但 
是 后 来 ， 西 班 牙 由 于 国库 空虚 且 受 其 他 战场 牵扯 ， 于 是 同 奥斯曼 签订 了 长 
期 和 平 协 定 。 另 外 ， 尽 管 基督 教徒 在 1571 年 勒 班 陀 战役 中 取胜 ， 然 而 奥 斯 
曼 人 仍然 宣称 他 们 赢得 了 全 面 胜利 ， 因 为 他 们 至 少 在 名 义 上 还 控制 着 突 尼 
斯 和 阿尔 及 利 亚 ， 并 在 东 地 中 海 继 续 保持 着 海上 优势 ， 这 个 优势 是 他 们 在 
15 世 纪 时 从 威尼斯 人 手中 夺 来 的 。 


伊斯兰 教徒 在 印度 洋 上 没 能 赢得 重大 胜利 。 虽 然 奥斯曼 帝国 的 舰队 司令 官 


们 克服 重重 障碍 注 ) 对 葡萄牙 人 进行 了 三 次 大 规模 攻击 1536 年 、1554 一 
1556 年 、1585 一 1589 年 ) ， 但 都 未 能 摧毁 葡萄牙 人 在 南部 的 海上 圣 权 。 


(党 到 16 世 纪 后 半 叶 ， 当 地 的 穆斯林 海员 们 几乎 已 经 使 穆斯林 在 南亚 的 商 
MD 
临时 事变 的 武装 ， 穆 斯 林 的 船员 发 现 避 开 和 葡萄 牙 巡 还 舰 并 非 难 事 。 所 以 在 
穆斯林 看 来 ， 和 葡萄 牙 人 竭力 维持 的 海上 优势 兵力 只 不 过 是 一 群 乌 合 之 众 。 

的 确 ， 穆 斯 林 如 此 成 功 地 躲避 开 和 葡萄 牙 人 控制 ， 以 致 到 那个 世纪 后 半 叶 ， 
当 和 葡萄 牙 人 发 现 收缴 捐 税 远 比 海盗 袭击 式 的 战争 更 能 赚钱 的 时 候 ， 他 们 干 


脆 对 穆斯林 船只 开放 了 他 们 所 控制 的 全 部 港口 。 


人 箭 兰 、 法 国 和 英国 逐渐 取代 了 伊比 利 亚 人 在 地 中 海 和 印度 洋 的 海上 竺 权 。 
这 些 北 方 势力 的 后 来 居 上 主要 依仗 穆斯林 统治 者 的 支持 ， 后 者 将 他 们 视 为 
对 付 西 班 牙 和 葡萄 牙 的 力量 。 比 如 1536 年 ， 法 国 与 奥斯曼 帝国 缔结 了 共同 
对 付 西 班 牙 哈 布 斯 堡 王朝 的 军事 盟约 ， 作 为 交换 条 件 ， 奥 斯 曼 帝 国 给 予 法 
国 一 定 贸易 特权 。 英 国 的 黎 凡 特 公司 于 1580 年 获得 类 似 的 特权 。 而 荷兰 在 
1597 年 以 后 也 开始 出 现在 东 地 中 海 ， 直 至 1612 年 ， 他 们 还 挂 着 法 国旗 
帜 ， 但 很 快 就 成 了 法 、 美 两 国 强 有 力 的 贸易 对 手 。 ( 沪 荷 兰 和 英国 也 都 曾 
通过 与 莫 卧 儿 帝国 及 其 他 穆斯林 统治 者 缔约 使 其 商业 深入 印度 。 正 是 由 于 
他 们 在 活动 之 初 完全 依靠 穆斯林 们 的 善意 支持 ， 因 此 这 些 新 教 国家 也 就 有 


意 不 进行 传教 活动 ， 而 传教 恰恰 是 伊比 利 亚 人 扩张 时 期 的 显著 特点 。 


法 、 倚 、 英 在 穆斯林 地 区 的 贸易 活动 虽然 都 是 承蒙 当时 统治 者 的 关照 ， 但 
却 为 今后 欧洲 的 统治 打下 了 基础 。 这 种 情况 在 印度 和 东 印 度 群 岛 再 明显 不 
过 。 在 17 世 纪 ， 倚 、 英 的 商业 甚至 开始 改变 亚洲 经 济 结构 。 倚 、 贡 两 国 的 
贸易 公司 按照 欧洲 人 的 需求 ， 不 断 地 大 量 提 供 靛 青 之 类 的 染料 、 棉 织物 和 
硝 石 ; 中 国 的 丝绸 、 茶 叶 和 瓷器 ， 阿 拉 伯 的 咖啡 和 波斯 的 地 牧 等 东方 产 
品 。 欧 洲 对 于 此 类 货物 日 益 增 长 的 市 场 需求 立即 对 亚洲 的 生产 方式 产生 了 
显著 的 影响 。 


丛 、 英 两 国 的 商人 们 不 满足 于 仅 限 于 欧 、 亚 两 洲 的 贸易 活动 ， 他 们 积极 寻 
求 发 展 与 印度 的 工商 业 交 往 。 从 这 一 地 区 和 亚洲 内 陆地 区 获 利 是 他 们 的 贸 
易 目 的 ， 因 为 欧洲 公司 急需 从 亚洲 贸易 中 盈利 以 弥补 其 金 银 外 流 的 损失 ， 
欧洲 政府 对 这 种 金 银 外 流 一 直 感 到 恐慌 。 然 而 除非 亚洲 人 能 提出 对 于 欧洲 
货物 的 需求 ， 否 则 欧洲 人 就 不 得 不 付出 贵金属 (除非 停止 进口 新 的 东方 产 
品 ) 。 但 直到 17 世 纪 后 半 叶 ， 欧 洲 产 品 仍然 很 难 打 进 亚洲 市 场 ; 因为 与 当 
地 制品 相 比 较 ， 欧 洲 产 品 常常 显得 是 粗制滥造 ; 即使 在 欧洲 手工 艺 匠 人 模 
仿 亚洲 技巧 改进 了 生产 方式 之 后 ， 欧 洲 货物 在 亚洲 市 场 上 也 仪 有 极 有 限 的 
销路 ; 因此 那些 贸易 公司 极为 渴望 在 亚洲 赚 取 利润 。 


对 亚洲 经 济 来 说 ， 其 后 果 有 时 是 很 奇特 的 。 例 如 倚 兰 人 曾 大 规模 改造 爪哇 
及 其 近邻 岛屿 的 农业 ， 让 爪哇 农民 种 植 条 叶 、 甘 蔗 和 香料 。 英 国人 也 同样 
在 印度 西部 对 纺织 行业 进行 了 一 定 程度 的 控制 管理 。 通 常 在 他 们 向 纺织 工 
匠 提 供 一 小 笔 贷款 之 后 ， 美国 代理 商 们 就 能 够 提出 按 他 们 要 求 的 式样 来 生 
产 货物 ， 因 为 贷款 的 数量 能 够 起 到 调节 控制 市 场 布匹 数量 的 作用 。 以 这 种 
方式 生产 出 来 并 提供 给 欧洲 代理 商 的 货物 ， 既 可 以 运 到 欧洲 去 销售 ， 也 可 
以 卖 到 中 国 、 日 本 、 亚 洲 南部 各 口岸 ， 甚 至 于 非洲 沿海 各 地 。 总 之 ， 可 以 
贩运 到 任何 一 个 他 们 认为 有 利 可 图 的 地 方 去 。 在 这 种 情况 下 ， 过 去 落后 的 
菲律宾 和 孟加拉 湾 东 海岸 的 一 些 地 区 很 快 就 发 展 起 来 了 。 欧 洲 商人 也 由 此 
导出 建立 起 了 强 有 力 的 、 配 备 武装 的 大 公司 ， 越 来 越 牢固 地 控制 了 大 规模 


贸易 。 而 当地 的 一 些 民族 企业 就 只 能 退却 到 地 方 的 小 范围 之 内 。 


欧洲 对 于 奥斯曼 帝国 的 经 济 渗透 行动 要 缓慢 得 多 。 但 到 17 世 纪 末 ， 法 、 英 
和 和 荷兰 的 船只 也 已 经 开始 在 奥斯曼 港口 运载 着 远方 货物 进行 贸易 活动 了 。 

他 们 在 这 里 用 欧洲 商品 换取 土耳其 的 原材料 ， 从 而 使 黎 凡 特 的 经 济 陷于 被 
动 。 在 奥斯曼 帝国 中 ， 军 事 将 领 和 官僚 是 社会 上 层 ， 商 人 的 社会 地 位 则 相 
对 低下 ; 社会 上 层 对 商业 漠视 甚至 敌视 ， 所 以 商人 很 难 或 根本 不 可 能 从 事 
大 规模 商业 活动 以 同 欧洲 商人 竞争 。 由 于 欧洲 人 掌握 制 海 权 ， 贩 运 亚洲 商 
品 的 中 间 商 获 利 甚 微 。 这 些 使 得 中 东 的 国际 经 济 地 位 倒退 到 | 旧 有 水 准 ， 奥 
斯 曼 帝 国 的 工商 企业 无 力 在 世界 商事 中 占据 领先 地 位 。 但 在 1700 年 以 前 ， 
欧洲 商人 毕竟 很 少 到 奥斯曼 帝国 的 各 港口 活动 ， 当 地 商人 仍然 掌握 着 内 地 


的 货物 交易 ，1592 年 以 后 ， 黑 海地 区 的 商业 甚至 为 奥斯曼 所 垄断 。 


在 1700 年 ， 还 没有 人 能 预见 到 欧洲 商业 的 最 后 结果 。 伊 比 利 亚 人 的 十 字 军 
在 地 中 海 被 挫败 、 在 印度 洋 被 削弱 ， 倚 兰 、 法 国 和 英国 对 伊斯兰 地 区 商业 
渗透 的 意义 还 不 太 明 显 。 所 以 穆斯林 有 理由 相信 他 们 今后 仍 可 以 按照 祖先 
传 下 来 的 生活 方式 继续 生活 下 去 。 表 面 上 西欧 对 伊斯兰 的 侵犯 正如 中 世纪 
的 十 字 军 远征 那样 失败 了 ， 似 乎 不 必 惊 慌 、 不 必 改 革 ， 也 没有 理由 怀疑 称 
斯 林道 路 的 优越 性 。 


俄罗斯 的 崛起 及 其 对 伊斯兰 世界 的 重大 影响 


当 莫 斯 科 的 伊 凡 三 世 于 1480 年 宣称 他 已 独立 于 金 帐 汗 国 之 外 的 时 候 ， 革 狂 
人 由 于 长 期 内 证 造成 国势 误 败 ， 以 致 除了 一 次 虚 张 声势 的 军事 进攻 之 外 ， 
对 他 竟 毫 无 制裁 办 法 。 因 此 到 1517 年 ， 莫 斯 科 伙 同 波兰 一 立陶宛 就 兼并 了 
附近 原 属 扣 鞠 人 的 所 有 俄国 的 封 国 。 这 两 股 势力 而 后 又 很 快 地 向 南 扩张 进 
入 草原 地 带 。 


16 世 纪 时 ， 在 南方 游牧 地 区 ， 自 由 的 哥萨克 集团 组 织 起 一 些 难 以 控制 的 共 


和 国 ， 一 度 似乎 可 以 形成 堪 与 华 河和 莫斯科 网 足 而 立 的 权力 中 心 。 (Be 
到 17 世 纪 ， 俄 罗斯 人 、 波 兰 人 和 灸 斯 鲁 土 耳 其 人 全 部 向 游牧 地 区 推进 ， 计 


萨 克 人 的 独立 六 受到 威胁 。 哥 萨 克 部 族 的 首领 们 发 现 ， 与 他 们 邻近 的 某 一 
政权 联合 将 对 他 们 十 分 有 利 ， 因 为 那样 就 可 以 得 到 军费 ， 也 可 以 使 俄国 和 
波兰 ( 但 不 是 奥斯曼 土耳其 ) 承认 他 们 对 其 治 台 下 属 民 的 地 主 地 位 。 在 同 俄 
国 、 波 兰 和 奥斯曼 土耳其 进行 了 一 系列 周旋 磋商 之 后 ， 哥 萨 克 人 最 后 在 
1681 年 决定 选择 与 俄国 联合 的 道路 。 此 后 “入 籍 的 哥萨克 ”， 也 就 是 被 登记 
在 特 备 军 事 花 名 册 上 的 人 ， 就 成 了 俄国 武装 力量 的 坚强 后 备 ， 被 自己 的 首 
领 所 出 卖 的 哥萨克 全 部 沦 为 农奴 。 这 样 ， 原来 哥萨克 部 落 中 的 那 种 原始 平 
均 主义 的 非法 制 社会 逐渐 解体 其 形态 只 是 在 17、 18 世 纪 的 农民 起 义 中 才 
得 以 重 现 。 


俄罗斯 人 在 乌克兰 的 地 位 尚未 巩固 ， 他 们 又 于 1552 年 推翻 了 喀 山 汗 国 ， 

1556 年 颠覆 了 阿 斯 特 拉 罕 汗 国 ， 从 而 为 俄罗斯 人 取得 了 整个 伏尔加 河流 域 
以 及 在 那里 定居 和 经 商 的 权利 。 此 后 不 久 ， 探险 家 和 最 早 的 商人 们 跨越 马 
拉 尔 山脉 并 于 1579 一 1587 年 间 逐 渐 在 鄂 毕 河上 游 建立 了 俄罗斯 人 的 势力 

范围 。 信 奉 伊斯兰 教 的 西伯 利 亚 汗 国 由 于 自 相 残 杀 的 内 证 而 使 俄罗斯 人 轻 
而 易 举 地 战胜 了 他 们 。 再 远 处 是 辽阔 苑 茫 的 大 森林 和 闷 土 平原 ， 那 里 栖 居 
着 一 些 虽 然 原始 但 天 性 温 良 、 并 不 好 战 的 部 沙 居 民 ， 并 且 出 产 貂 、 勋 和 其 
他 毛皮 动物 ， 俄 罗斯 人 不 发 一 枪 一 弹 就 迫使 当地 居民 以 毛皮 纳税 上 贡 。 以 
后 ， 当 俄罗斯 人 掌握 了 在 冰河 上 乘 冰 枝 行 动 和 在 河上 驳 运 货物 等 技术 之 

后 ， 俄 国 开拓 者 与 探险 家 们 就 可 以 畅行 无 阻 地 跨越 整个 东 土 地 带 直抵 太平 


洋 鄂 霍 次 克海 岸 ，1638 年 ， 他 们 做 到 了 这 一 点 。 
俄罗斯 人 在 西伯 利 亚 大 森林 西部 游牧 民族 地 区 的 胜利 与 藏 传 佛教 在 中 部 


(党 和 东部 游牧 地 区 的 进展 ， 这 两 件 事实 际 上 意味 着 16 17 世 纪 存 北部 边 
界 伊斯兰 教 被 击 退 。 强 大 的 伊斯兰 国家 对 这 些 事件 没有 做 出 强烈 的 反应 。 


(3)pe ha 许 牧 部 落 天 然 屏 障 的 波斯 ， 由 于 正 同 奥斯曼 帝国 交战 而 无 力 
北 顾 ，; 和 到 最 答 全 和 伊 斯 
兰 教 逊 尼 派 原则 ， 实 际 上 正在 压制 前 几 个 世纪 曾 为 伊斯兰 教 在 牧区 群众 中 


间 传 播 做 出 贡献 的 什 叶 派 传 教 精神 。 整 个 游牧 地 区 贫 凌 而 富 无 改进 的 希 
望 ， 尤 其 当 新 的 海陆 和 运河 沟通 了 到 达 中 亚 的 南北 路 线 ， 从 而 使 横贯 亚洲 
的 旧 商 路 失去 其 重要 意义 之 后 。 从 此 ， 文 明 的 穆斯林 再 也 没有 机 会 深入 未 
开发 的 游牧 地 区 ， 而 由 此 造成 的 文化 和 宗教 空白 正好 被 藏 传 佛教 填补 。 


伊斯兰 教 就 是 这 样 在 东欧 和 中 亚 游牧 地 区 遭受 到 它 第 一 次 严重 挫折 ; 而 与 
此 同时 ， 在 那些 直接 面 对 西方 冲击 的 地 区 ， 伊 斯 兰 帝国 却 仍 在 胜利 地 开拓 
着 它 的 疆界 。 


示 尼 派 与 什 叶 派 的 分 裂 及 其 对 伊斯兰 教 的 影响 


穆斯林 学 者 颇 为 武断 地 在 信徒 内 部 划分 出 72 个 派别 ， 因 先知 继承 人 的 合法 
性 问题 聚合 形成 两 大 派别 : 一 个 是 什 叶 派 ， 他 们 认为 继承 权 只 属于 穆 罕 默 
德 的 女婿 阿里 ; 另 一 个 是 偿 尼 派 ， 他们 说 阿布 伯 克 : 奥 马尔 与 奥斯曼 及 他 们 
的 合法 后 裔 都 可 以 继承 哈里 发 之 位 。 在 无 数 苏 菲 教会 社团 随 之 兴起 的 情况 
之 下 ， 不 同 信仰 的 各 种 派别 就 变 得 更 加 复杂 。 派 别 之 间 的 分 野 有 时 很 模 
糊 ， 因 为 正统 之 下 还 有 很 多 分 支 ， 他 们 有 着 什 叶 派 的 虔诚 ， 却 又 像 逊 尼 派 
一 样 承认 前 三 位 哈里 发 的 合法 性 。 这 种 混乱 情况 越 来 越 严 重 ， 因 为 什 叶 派 
在 伊斯兰 世界 大 部 分 地 区 属于 少数 派 ， 他 们 除 在 知己 中 透露 真情 外 ， 在 外 
边 乔装 正 统 偿 尼 派 ， 这 使 各 种 什 叶 派 组 织 得 以 在 伊斯兰 国家 发 展 。 在 这 个 
基础 上 ， 伊 斯 兰 教 各 派系 之 间 的 平衡 就 难以 持久 ， 经 常 爆发 地 方 性 骚乱 。 
时 而 某 圣 者 赢得 了 广泛 支持 ， 时 而 某 个 有 影响 的 领袖 起 来 猛烈 择 击 反对 其 
神学 原则 的 人 。 


10 世 纪 以 后 ， 伊 斯 兰 国家 政局 不 稳 ， 而 瓜分 伊斯兰 世界 统治 权 的 军事 贵族 
又 无 力 牢 牢 控制 政权 ， 因 此 上 述 宗 教 平 衡 难以 稳定 的 状况 就 持续 下 来 ， 
为 没有 统治 者 愿意 冒 着 引起 暴乱 的 危险 而 强求 宗教 统一 。 奥 斯 曼 帝 国内 部 
也 是 如 此 ， 虽 然 有 些 苏丹 们 似乎 支持 正统 逊 尼 派 ， 在 15 世 纪 使 其 成 为 国 
教 ; 但 他 们 却 并 未 因此 而 割断 他 们 与 被 认为 是 异端 的 伊斯兰 托 钵 僧 社 团 的 
联系 ， 因 为 那些 社团 被 认为 是 曾 以 其 宗教 狂热 为 奥斯曼 帝国 的 早期 扩张 立 
过 大 功 的 。 


伊斯兰 教 地 区 宗教 和 政权 的 这 种 均 势 终于 在 1499 年 骨 溃 。 是 年 ， 原 先 一 直 
定居 于 黑海 南岸 的 一 个 狂热 的 什 叶 派 支 系 开始 赢得 一 连 串 令 人 吃惊 的 胜 
利 。 最 初 只 有 少数 分 散 但 狂热 的 信徒 ， 后 来 这 个 教派 的 首领 伊 斯 梅 尔 : 萨 菲 
出 现 了 ， 当 他 还 是 孩子 的 时 候 ， 就 已 经 组 建 了 一 支 狂热 而 令 人 蝴 惧 的 军 
队 。 一 年 之 内 ， 他 占领 了 塔 布 里 效 ，1500 年 自立 为 王 。 胜 利 接 中 而 至 ， 到 
1506 年 ， 整 个 伊朗 高 原 都 被 其 征服 。1508 年 ， 伊 斯 梅 尔 夺 得 了 巴格达 和 
伊拉克 的 大 部 分 地 区 ，1510 年 把 河 间 地 带 的 乌兹别克 人 打 得 大 败 ， 从 而 捍 
卫 了 他 们 的 东部 边界 。 


这 些 胜利 的 原因 是 伊 斯 梅 尔 的 部 队 对 宗教 的 热忱 。 他 的 部 队 均 为 已 经 隐匿 
了 好 几 代 人 时 间 的 什 叶 派 秘 密教 会 所 培育 ， 而 后 又 受到 自身 所 取得 的 惊人 
胜利 的 鼓舞 。 与 他 支持 什 叶 派 的 感情 一 致 ， 伊 斯 梅 尔 残害 一 切 被 他 抓获 的 
逊 尼 派 穆斯林 ， 并 且 还 支持 什 叶 派 在 这 个 新 国家 的 内 外 进行 宣传 。 更 有 甚 
者 ， 伊 斯 梅 尔 的 胜利 ， 又 激励 起 无 数 原先 支持 什 叶 派 的 教徒 ， 使 得 他 们 都 
敢于 在 伊斯兰 教 地 区 各 处 站 出 来 捍卫 什 叶 派 ， 尤 其 是 在 安 纳 托 利 亚 的 东 

部 ， 竟 使 那里 的 奥斯曼 苏丹 坐立不安 。 事 实 是 ，1514 年 ， 安 纳 托 利 亚 有 一 
大 群 什 叶 派 穆斯林 掀起 了 一 次 反抗 奥斯曼 人 的 起 义 ， 迫 使 苏丹 不 得 不 动员 
他 的 全 部 兵力 才 将 其 镇 压 下 去 。 在 平息 了 境内 异端 起 义 以 后 ， 奥斯曼 人 立 
即将 其 锋芒 向 东 直 指 异端 发 源 地 。 在 塔 布 里 兹 附近 的 查 尔 迪 兰 地 区 ， 奥 斯 
曼 的 大 炮 战 胜 了 萨 菲 王朝 的 狂热 (1514 年 ) ; 但 由 于 禁 卫 军 哗变 ， 苏 丹 被 


人 迫 后 退 ， 因 而 没有 彻底 摧毁 伊 斯 梅 尔 的 政权 。 


在 16 世 纪 期 间 ， 萨 菲 王 朝 一 直 是 伊斯兰 世界 中 一 个 极 不 安定 的 因素 。 它 在 
国内 外 致力 于 宣传 和 捍卫 什 叶 派 教义 。 奥 斯 曼 帝 国 因为 有 了 这 样 一 个 敌人 
而 无 法 享受 持久 和 平 。 但 到 17 世 纪 ， 当 萨 菲 帝国 在 阿 拔 斯 大 帝 (1587 一 

1629 年 ) 统治 下 至 于 极 盛 期 ， 什 叶 派 的 革命 热情 减退 了 ， 至少 在 宫廷 内 如 


此 ; 于 是 在 1639 年 ， 他 们 同 奥斯曼 缔结 了 永久 性 和 约 。 由 


在 伊斯兰 教 中 心地 区 相持 了 一 个 多 世纪 的 什 时 派 同 运 尼 派 之 间 的 激烈 战争 
对 整个 穆斯林 造成 极 大 影响 ， 并 且 成 为 每 一 个 穆斯林 统治 者 无 法 回避 的 政 
治 问题 。 由 于 宗教 信仰 已 成 为 判断 政治 忠诚 程度 的 标准 ， 早 先 在 穆斯林 各 
教派 之 间 存 在 的 矛盾 萌芽 已 经 发 展 为 遍及 各 地 的 激烈 内 战 。 概 括 地 说 ， 在 
萨 菲 帝国 事业 派 的 狂热 表现 得 最 突出 ; 而 在 奥斯曼 境内 ， 苏 丹 采 取 了 一 些 
严厉 有 效 的 对 策 ， 在 什 叶 派 夺 取 统 治 权 之 前 压制 了 他 们 。 但 在 地 处 奥斯曼 
帝国 边缘 ， 政 府 鞭 长 莫 及 的 地 区 ， 当 地 的 一 些 统治 者 们 摇摆 于 什 叶 派 和 逊 
尼 派 两 大 营 垒 之 间 。 


在 1514 年 斩 草 除根 的 行动 失败 以 后 ， 奥 斯 曼 苏丹 又 策划 了 下 一 个 行动 ， 即 
征服 埃及 与 叙利亚 的 马 穆 鲁 克 王 朝 。1516 一 1517 年 ， 残 酷 的 谢 里 姆 一 举 
达到 了 目的 。 这 主要 得 力 于 他 们 曾 用 以 对 付 伊 斯 梅 尔 的 炮兵 优势 。 这 一 胜 
利 阻止 了 正在 酝酿 的 伊 斯 梅 尔 与 马 穆 鲁 克 的 联盟 ， 同 时 也 使 奥斯曼 控制 了 
具有 战略 意义 的 宗教 圣 城 麦 加 和 麦 地 那 ， 这 两 座 城池 过 去 长 期 为 马 穆 鲁 克 
所 占有 。 


AN 
这 筑 导 儿 人 Ba 
1 & | 


俩 世 兰 教 册 通 尼 一 什 寺 泊 分 列 


接着 ， 谢 里 姆 又 将 其 势力 沿 非洲 北部 海岸 扩展 ， 这 一 方面 是 为 了 抵制 西 班 
牙 对 北非 穆斯林 的 威胁 ， 另 一 方面 也 是 为 了 制止 第 二 人 起 来 民 抗 的 什 时 派 
势力 、 摩 洛 哥 的 萨 阿迪 ' 谢 里 夫 的 扩张 。1511 年 ， 在 穆斯林 西部 边 隆 ， 谢 

里 夫 像 波斯 和 伊拉克 一 样 ， 依 靠 es ,在 


城市 和 部 落 居民 中 建立 起 一 个 强 年 野 海军 来 
周 束 抽 钾 潮 忆 居于 了 者 天 公 es Bs i 
大 半 时 期 内 一 直 持续 


本 二 放生 二 
在 吕 尔 及 和 亚 辐 时 挝 抽 旬 下 人 号 订 洛 襄 人 。 ,对 伊比 利 亚 基数 入 

ES A 和 区 王爷 
亚 的 威胁 解除 之 后 ， 人 


(并 于 1591 年 占领 该 地 ) ， 而 其 他 战线 正 牵 制 着 奥斯曼 的 主要 兵力 。 由 


萨 菲 王朝 在 东部 穆斯林 地 区 的 革命 引起 更 加 复杂 的 政治 变化 。 新 的 乌 兹 别 
gi ed et 而 在 
印度 ， 直 到 奥 朗 则 布 (1659 一 1707 年 ) 时 代 之 前 ， 莫 卧 儿 皇帝 一 直 摇摆 
不 定 地 徘徊 于 逊 尼 和 什 叶 两 大 教派 之 间 。 站 ( 琴 
于 1525 年 ) 和 他 的 儿子 胡 马 获 ， 在 他 们 疾风 暴雨 般 的 生涯 中 ， 每 当 处 于 逆 
境 时 就 公开 宣称 信奉 什 叶 派 教义 ， 以 求 得 萨 菲 王朝 的 支持 ， 但 一 俊 时 机 成 
熟 ， 又 立即 以 忠诚 于 逊 尼 派 的 方式 来 表示 其 政治 独立 性 。 然 而 两 者 均 不 买 

他 们 的 账 ， 因为 奥斯曼 苏丹 在 打击 支持 什 叶 派 的 萨 菲 王朝 时 ， 他 们 要 求 得 


到 整个 偿 尼 派 的 领导 权 ， 然 而 这 种 领导 权 的 含义 很 难 确 定 。 


因此 任 一 家 族 ， 只 要 他 们 可 以 寻根 溯源 把 自己 最 后 归属 到 成 吉 思 汗 或 帖 木 
儿 的 后 裔 之 列 ， 而 把 奥斯曼 或 萨 菲 统治 家 族 指 斥 为 暴发 户 ， 就 都 不 可 能 心 
甘 情愿 地 留 在 逊 尼 派 或 什 叶 派 阵营 中 。 于 是 阿 克 巴 国王 ( 1556 一 1605 

年 ) -人 建立 起 自己 强 有 力 的 统治 ， 就 马上 声 


称 自己 是 一 个 独立 的 宗教 领袖 。\ 二 阿 克 巴 的 儿子 要 汉 吉尔 对 宗教 问题 
和 里 中 用 志保 议 科 于 稳 站 好 多 蚂 et 


尊 奉 正统 逊 尼 派 并 不 妨碍 政府 继续 贯彻 在 名 尼 与 什 叶 两 派 之 间 不 偏 不 倚 的 
政策 。 直 到 奥 朗 则 布 大 帝 ( 1659 一 1707 年 ) 公然 以 军事 力量 支持 逊 尼 

派 ， 这 种 政策 才 告 结束 。 奥 朗 则 布 的 军队 推翻 了 印度 南部 的 什 叶 派 统治 
者 ， 使 莫 卧 儿 王 朝 的 版 图 扩展 到 最 大 限度 。 但 总 的 来 说 ， 奥 朗 则 布 的 宗教 
热忱 削弱 了 这 个 帝国 。 ei i 
区 的 游击 战 ， 而 这 时 穆斯林 共同 体 已 严重 分 裂 为 偿 尼 和 什 叶 两 大 派 ， 


对 印度 人 的 挑战 采取 任何 统一 的 行动 。 


阿塞拜疆 、 波 斯 和 伊拉克 受 什 叶 派 革 命 的 影响 最 大 ， 因 为 当年 伊 斯 梅 尔 及 
其 信徒 曾 竭 尽 全 力 根据 教义 来 改造 这 里 的 社会 。 但 当 他 们 着 手 组 织 新 政权 
时 遇 到 了 困难 ， 像 此 前 和 此 后 的 一 切 革 命 一 样 ， 萨 菲 统 治 者 马上 就 发 现 他 
们 新 政权 的 基础 只 是 些 没有 经 验 但 却 宗派 意识 浓厚 的 狂热 分 子 ， 这 是 绝对 
不 足以 成 事 的 。 于 是 伊 斯 梅 尔 从 伊斯兰 教 世界 的 偏僻 角落 里 网 罗 了 一 批 前 
来 避难 的 什 叶 派 经 学 家 ， 聘 用 他 们 来 制定 典章 制度 以 作为 他 的 信徒 臣民 们 
的 行为 规范 (这 同 两 个 世纪 以 前 奥斯曼 苏丹 也 曾 在 类 似 情况 下 聘用 过 一 些 
偿 尼 派 经 学 家 一 样 。 ) 包括 神秘 主义 泛 神 论 教会 、 伊 斯 兰 托 钵 僧 教 会 和 所 
有 逊 尼 派 社 团 在 内 的 宗教 反对 派 全 都 受到 了 苛 虐 的 压制 一 一 颇 似 当时 欧洲 


的 新 教徒 压制 修道 院 。 不 足 为 奇 ， 宫 廷 和 什 叶 派 经 学 家 在 确定 镇 压 对象 方 
面 比 在 确定 教义 方面 更 容易 取得 一 致 。 国 王 们 不 愿意 放弃 任何 特权 ， 即 使 
是 对 宗教 人 士 ; 而 什 叶 派 的 精英 学 者 们 都 觉得 ， 即 使 在 最 值得 同情 的 体制 
内 ， 也 不 能 容忍 哪怕 半点 儿 缺 陷 。 与 宫廷 的 争论 只 能 是 刺激 “十 二 伊 玛 目 


源 二 ta 局 信 雪 人 要 如 不 诅 人 起 提 下 细 全 公众 和 
ts se 于 


至 他 们 的 意见 能 够 直接 限制 波斯 王国 的 行动 。 四 


世俗 行政 机 构 与 军事 组 织 的 演变 较为 缓慢 ， 直 到 阿 拔 斯 大 帝 登 位 以 后 ， 伊 
斯 梅 尔 时 期 以 部 落 为 基础 的 军队 和 政府 机 构 才 因 常 备 军 的 建立 而 得 到 完 


善 。( 汪 这 支 常备 军 是 按照 奥斯曼 土耳其 近 卫 军 的 模式 , 主要 从 版 依 伊 斯 
兰 教 的 外 高 加 索 人 和 亚美尼亚 人 中 招募 来 的 。 


在 奥斯曼 和 莫 卧 儿 帝 国 均 未 发 生 萨 菲 式 的 全 面 改革 ， 正 统 逊 尼 派 早已 同宗 
教 异端 取得 和 解 ， 因 此 ， 这 里 没有 狂热 的 逊 尼 派 群众 基础 去 进行 一 场 类 似 
16 世 纪 波 斯 因 之 面貌 一 新 的 那 种 宗教 革命 人 与 奥 斯 


寸 于 密 ~、 分。 

是 有 和 机 凡生 类 所 如 汪 忆 各 他 必 eh 
逊 尼 派 律 法 ， 以 其 一 贯 的 方式 退却 。 在 没有 公开 挑 鲜 的 前 提 下 ， 逊 尼 派 是 
温和 的 ， 于 是 正 出 现在 天 主教 歇 济 的 那 种 剧烈 的 反 改革 运动 在 这 里 也 就 断 
无 出 现 的 可 能 。 所 以 奥斯曼 诸 皇帝 甘愿 审慎 地 执政 。 立 法 者 苏 莱 曼 ( 1520 
一 1566 年 ) 完善 并 扩充 帝国 的 经 学 家 官僚 组 织 ， 资 助 逊 尼 派 教育 机 构 “并 

常常 将 其 统治 重点 放 在 制定 更 加 严格 的 逊 尼 派 教义 上 。 作 为 其 慎重 立法 的 
结果 ， 奥 斯 曼 帝国 的 政治 宗教 体制 确立 起 来 ， 这 种 体制 将 经 历 两 个 多 世纪 


而 毫 无 变化 。 由 


莫 卧 儿 的 体制 在 皇帝 阿 克 巴 统治 时 期 (1556 一 1605 年 ) 已 经 比较 巩固 
2 阿 克 巴 按照 波斯 模式 组 织 宫廷 和 中 央 政 府 ， 但 他 允许 在 村 落 和 城镇 继 
续 保 留 本 地 习俗 。 他 准许 一 些 印度 教派 团体 和 地 方 领 主 一 一 北方 刹 帝 利 
一 一 行使 司法 裁判 权 ， 但 在 政府 上 层 ， 穆 斯 林 仍 占 绝对 优势 。 帝 国内 部 的 
宗教 分 裂 仍 是 一 个 微妙 问题 。17 世 纪 时 ， 神 秘 主义 泛 神 论 和 印度 教 与 伊 斯 
兰 教 融合 说 在 穷人 阶层 中 流传 开 来 ， 他 们 试图 利用 这 些 教义 摆脱 印度 教 赋 
予 他 们 的 卑贱 的 社会 地 位 。 这 些 下 层 穆 斯 林 与 皇帝 身边 的 世俗 低级 官吏 及 
士兵 之 间 存 在 一 条 鸿沟 ， 奥 朗 则 布 之 所 以 未 能 把 印度 伊斯兰 教 纳入 官方 逊 


尼 派 模式 ， 其 原因 就 在 于 此 。 


什 叶 派 暴动 后 伊斯兰 教 发 生 的 宗教 政治 变化 引起 了 穆斯林 文化 的 一 些 剧 
变 。 在 文学 方面 ， 波 斯 诗歌 在 这 一 阶段 低落 了 ， 因 为 狂热 的 排他 主义 同感 
伤 色彩 及 古典 波斯 诗 中 模糊 的 宗教 观 是 无 法 相 容 的 。 在 奥斯曼 及 莫 卧 儿 绅 
土 所 受 的 教育 中 ， 熟 悉 伟大 的 波斯 诗人 并 学 习 其 风格 笔调 力 是 必修 的 课 
程 ， 但 一 旦 涉及 创作 ， 启 媚 的 劣 等 诗人 就 用 浮华 的 词 藻 代替 了 其 先 韭 楷模 
的 真正 神韵 。 


教 


(1605 一 1627 年 ) 
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的 宫廷 。 


了 下 :V 二 入 
皇帝 贾 汉 吉 小 


青 细 的 绘画 源 自 莫 卧 儿 


Eb 


这 两 | 


在 本 页 这 幅 的 画面 上 ， 贾 汉 吉 尔 和 萨 菲 国王 拥抱 。 在 他 们 脚下 ， 狮 子 和 绵 
羊 并 卧 一 处 。 艺 术 家 通过 这 幅 画 来 庆祝 两 个 政治 上 的 对 手印 度 同 伊朗 的 复 
交 和 还 尼 派 同 什 叶 派 的 暂时 和 人 解 。 后 页 那 幅 画 的 是 皇帝 端 坐 龙 床 接受 一 个 
穆斯林 呈 递 的 书 册 (或许 是 《上 古兰经 》? )， 另 外 有 两 个 欧洲 人 和 一 个 印 
度 人 在 场 。 那 个 黑 肤 长 旷 的 欧洲 人 的 恳切 态度 姿态 表明 ， 他 大 概 正 向 伟大 
仁慈 的 印度 穆斯林 统治 者 请 求 恩 准 贸易 ( 或 其 他 什么 好 处 ) 。 
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奥斯曼 和 乌 尔 都 语言 文学 的 发 展 在 一 定 程度 上 弥补 了 波斯 文学 低落 的 损 
失 。 突 厥 语 有 奥斯曼 和 中 亚 两 种 形式 ， 乌 尔 都 语 是 用 于 莫 卧 儿 宫 廷 的 波斯 
印度 语 。 在 词 章 韵律 方面 ， 这些 新 的 文学 语言 受到 波斯 问题 的 极 大 影响 ， 
但 某 些 突厥 语 散文 ， 例 如 广 为 传 颂 的 巴 布 尔 自传 ， 读 起 来 确实 清新 售 永 。 


突厥 、 波 斯 和 印度 的 强大 穆斯林 帝国 的 兴起 意味 着 对 建筑 业 和 包括 画家 、 
书法 家 、 工 艺 品 制作 家 在 内 的 各 种 装饰 工匠 的 更 持久 而 慷慨 的 保护 和 资 
助 。 虽 然 这 些 伊斯兰 艺术 繁荣 时 代 末 期 的 作品 大 部 分 已 经 被 毁坏 ， 但 残存 
部 分 仍 以 其 宏伟 壮观 、 现 丽 精 巧 而 令 人 赞叹 。 当 然 ， 从 宗教 角度 来 看 ， 绘 
画 不 被 重视 ， 穆 斯 林 认 为 它 只 是 雕 虫 小 技 。 但 在 16、17 世 纪 ， 波 斯 和 印度 
的 宫廷 画家 渐渐 从 传统 角色 中 摆脱 出 来 ， 不 再 画 插图 和 浴室 壁画 ， 而 变 成 
肖像 、 历 史 甚 至 宗教 题材 画 的 作者 。 来 自 中 国 和 欧洲 的 影响 可 能 推动 了 这 
一 演变 。 无 论 如 何 ， 中 国 的 风景 主题 和 欧洲 的 光线 透视 法 已 被 穆斯林 宫廷 
画家 所 熟悉 和 效法 。 但 是 接受 这 些 外 来 技法 的 画家 并 未 丧失 自己 原 有 的 风 
格 ， 并 将 这 种 风格 与 绚丽 的 色彩 和 大 量 的 细部 描绘 相 结 合 ， 造 成 斑 澜 夺目 
的 效果 。 


在 16 和 17 世 纪 ， 建 筑 仍 是 伊斯兰 教 的 重要 艺术 形式 。 由 于 新 帝国 的 统治 者 
希望 将 自己 的 功德 树立 丰碑 ， 告 诸 后 人 ， 于 是 整个 伊斯兰 世界 大 兴 土 木 。 

波斯 和 莫 卧 儿 的 建筑 在 整体 结构 和 细部 装饰 方面 一 般 都 是 精致 华美 的 。 印 
度 皇 帝 沙 .页 汉 (1632 一 1653 年 在 位 ) 兴建 的 泰 姬 陵 和 此 前 20 年 为 阿 拔 斯 
大 帝 修 建 的 伊 斯 法 罕 皇 家 清真 寺 都 闻名 世界 ， 它 们 是 表现 御用 建筑 师 及 工 
匠 的 技巧 与 风格 的 代表 作 。 波 斯 与 印度 的 建筑 多 建 在 规整 的 花园 中 间 ， 人 花 
园 里 湖 光 激 泪 、 人 花木 扶 疏 。 这 种 花园 在 炎热 多 尘 的 地 区 好 比 清 新 凉爽 义 美 
丽 多 姿 的 绿 岛 ， 它 们 是 整个 建筑 艺术 工程 的 不 可 分 割 的 部 分 。 奥 斯 曼 的 建 
筑 则 别 具 一 番 凝 重 庄 严 的 风格 ， 它 沿袭 拜占庭 建筑 传统 ， 也 就 是 说 ， 无论 
清真 寺 还 是 宫廷 都 重视 内 部 装修 。 而 波斯 ， 特 别 是 印度 的 风格 则 偏重 外 部 
的 装 浇 效果。 这 样 ， 君 士 坦 丁 堡 恢宏 的 气势 与 逊 尼 派 的 严肃 性 造就 了 奥 斯 
曼 那 种 宏伟 、 坚 实 、 上 古朴 的 建筑 风格 ， 与 波斯 及 印度 那 虽然 美观 但 却 失 之 


纤巧 的 建筑 形成 鲜明 的 对 比 。 由 
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波斯 清真 寺 和 礼拜 党 
这 两 座 建筑 物 装点 着 萨 菲 王朝 的 首都 伊 斯 法 军 。 上面 那 座 清真 寺 是 1621 年 
由 阿 拔 斯 一 世 建 造 的。 左边 的 礼拜 堂 是 1710 年 章 立 起 来 的 ， 它 是 波斯 艺术 
生命 力 延 续 到 当今 的 明证 。 两 座 建筑 物 外 部 环境 是 整 幅 画 之 重要 部 分 ; 事 
实 上 ， 从 整体 上 讲 ， 伊 斯 法 罕 是 专门 为 向 皇帝 邀 宠 而 设计 建造 的 一 座 花园 
城市 。 数 不 清 的 、 类 似 左 图 前 景 所 画 那 样 的 波光 妆 娄 的 水 池 ， 专 供 打 马 球 
和 庆典 活动 用 的 、 清 真 寺前 面 那 样 宽敞 的 广场 ， 这 些 既 反映 了 设计 者 的 智 
慧 ， 也 说 明了 国王 独裁 专制 的 权势 ; 只 有 这 种 权势 才能 使 这 样 一 座 新 城市 
诞生 。 
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文化 的 丰富 性 ， 并 承认 波斯 、 突 原 、 阿 拉 伯 、 印 度 、 中 国 及 欧洲 因素 的 融 
合 ,承认 这 些 截然 不 同 的 艺术 风格 在 穆斯林 艺术 中 完美 结合 的 人 都 很 难 相 
信 ，1500 年 以 后 ， 穆 斯 林 文 化 与 文明 走向 了 衰落 。 穆 斯 林 文 学 是 一 种 热衷 
文学 技巧 的 纯 文学 ， 充 满 着 由 于 逊 尼 、 什 叶 两 大 教派 互相 攻击 而 显得 生动 
的 神学 和 法 律 说 教 ， 因 此 对 于 西方 文化 人 来 说 缺少 魅力 。 但 是 在 这 里 也 有 
一 种 新 的 地 方 语 言 作为 文学 媒介 开始 出 现 ， 这 或 许可 以 说 是 一 种 迹象 ， 预 
示 着 继续 发 展 的 潜力 。 


除非 一 定 要 用 当时 欧洲 文明 的 发 展 作为 标准 ， 否 则 从 任何 角度 都 应 当 说 ， 
伊斯兰 教 正 处 于 繁荣 阶段 。 而 且 在 17 世 纪 ， 随 着 痛苦 的 宗教 冲突 的 结 
穆斯林 们 有 理由 认为 他 们 已 经 平息 了 在 16 世 纪 时 曾 从 内 外 两 方面 威胁 他 们 
社会 的 风暴 ， 其 结果 是 一 个 居 功 自傲 的 民族 面 对 着 一 个 失去 信仰 的 世界 ， 
这 个 世界 包括 欧洲 和 其 他 地 方 ， 在 伊斯兰 境内 ， 顽 固 的 保守 势力 压抑 着 一 
切 新 生 事 物 。 


伊斯兰 教 的 法 律 和 信仰 基本 上 是 怀旧 的 ， 这 一 特征 决定 了 伊斯兰 世界 的 保 
守 性 质 。 什 叶 和 逊 尼 两 派 在 16 世 纪 的 激烈 冲突 更 加 严格 地 禁 铀 了 穆斯林 的 
思想 ， 使 其 恪守 古代 的 信仰 方式 。 在 伊斯兰 文化 遗产 中 可 能 不 乏 与 导致 欧 
洲 经 济 文化 大 革命 的 因素 相 类 似 的 东西 ， 但 教派 冲突 使 人 们 将 其 忽视 。 


(Bs 意大利 文艺 复兴 思想 相仿 的 思想 六 在 “征服 考 物 衬 默 德 "三 及 阿 克 巴 

宫廷 中 传播 。 但 “残酷 的 谢 里 姆 "和 “了 立法 者 办 来 曼 ” 则 在 奥斯曼 贡 国 执行 
镇 压 危险 思潮 的 政策 ， 奥 朗 则 布 在 印度 也 试图 执行 这 一 政策 。 苏 莱 曼 的 政 
策 如 此 成 功 ， 以 致 探索 求 新 的 精神 无 法 在 奥斯曼 帝国 ( 或 其 他 伊斯兰 教 国 
家 ) 复活 ， 而 恰恰 是 这 一 精神 在 17 世 纪 的 欧洲 导致 近代 科学 文化 的 诞生 。 
伊斯兰 世界 在 近代 之 所 以 衰落 ， 原 因 正 在 于 此 ， 而 不 在 于 他 们 作为 香料 贸 
易 的 中 间 人 所 获 利润 日 趋 减 少 。 


伊斯兰 世界 的 社会 结构 是 造成 上 述 结果 的 重要 因素 ， 在 这 个 以 一 小 撮 高 中 
于 赋税 农民 之 上 的 官 束 和 士兵 为 核心 的 国度 里 ， 新 观念 很 难 找到 适合 生存 
的 土壤 。 市 民 对 官 束 和 地 主 奴 性 十 足 ， 这 是 自 公元 前 2000 年 以 来 的 中 东 社 
会 特征 ， 而 奥斯曼 和 莫 卧 儿 帝 国 在 建立 起 极为 庞大 的 帝国 组 织 后 又 助长 了 
这 种 社会 风气 。 唯 独 在 萨 菲 帝国 ， 由 于 宣传 什 叶 派 教 义 ， 才 在 政治 天 平 上 
增添 了 一 定量 的 民众 的 砖 码 ， 只 有 在 这 里 ， 突 雁 人 的 部 落 组 织 遗 风 犹 存 ， 
它 与 王室 官僚 体制 并 立 ， 使 政治 结构 有 了 较为 宽厚 的 社会 基础 。 


16 世 纪 伊斯兰 教 中 逊 尼 与 什 叶 两 派 的 宗教 斗争 并 没有 在 伊斯兰 世界 导致 上 
述 社会 学 意义 上 的 主要 特征 ， 但 是 由 于 这 一 斗争 迫使 皇帝 给 予 逊 尼 派 更 有 
力 的 支持 ， 所 以 加 深 了 统治 者 与 市 民间 的 分 歧 。 无 论 如 何 ， 在 奥斯曼 帝 

国 ，17、18 世 纪 的 工商 业者 倾向 于 各 种 形式 的 异端 托 钵 僧 组 织 ， 脱 离 了 国 
家 赞助 的 教育 机 构 ， 被 排除 在 知识 界 上 层 之 外 ， 于 是 越 来 越 与 民间 的 迷信 


算术 相 接 近 。 由 


镇 压 什 叶 派 革命 有 助 于 导致 上 述 结果 ， 因 为 它 在 逊 尼 派 正宗 教徒 与 普通 市 
民 和 百姓 间 造 成 了 隔 岗 。 正 如 它 对 政治 和 文化 方面 的 直接 影响 一 样 ， 什 叶 
与 逊 尼 两 派 的 斗争 构成 了 17 一 18 世 纪 伊 斯 兰 历 史 的 特色 。 相 比 之 下 ， 与 欧 
洲 的 冲突 仅仅 局 限于 边界 上 。 


( 二 ) 伊斯兰 世界 的 从 属 宗教 社会 


信仰 印度 教 的 印度 和 信仰 佛教 的 东南 亚 


尽管 16 世 纪 的 印度 教 在 政治 上 失势 ， 但 绝 大 多 数 印 度 教 信徒 仍 遵守 其 先 韭 
的 宗教 和 生活 方式 。 莫 卧 儿 人 征服 对 普通 城乡 百姓 基本 没有 影响 ， 他 们 只 
是 把 穆斯林 视 为 一 个 新 的 种 姓 。 政 府 与 臣民 的 主要 连接 纽带 是 税收 部 门 ， 
而 这 些 部 门 由 印度 教徒 控制 ， 因 为 只 有 他 们 熟悉 古老 而 复杂 的 地 产 税收 制 
度 。 而 且 ， 在 很 多 地 区 ， 印 度 教 贵 族 保留 了 他 们 的 财产 ， 如 前 所 述 ， 阿 克 
巴 皇 帝 甚 至 容许 刹 帝 利 后 裔 进入 军队 和 国家 机 关 。 因 此 ， 穆 斯 林 对 印度 的 
政治 统治 并 不 妨碍 印度 教徒 继续 完全 按 其 古老 的 方式 生活 。 


但 是 政权 转移 到 外 国 宗教 组 织 手 中 毕竟 对 印度 教 文化 不 利 。 举 例 说 ， 由 于 
以 往 修 建 印 度 教 寺庙 概 由 国家 出 资 ， 所 以 在 穆斯林 执政 的 地 区 ， 印 度 教 寺 
庙 就 不 再 修建 。 只 是 在 穆斯林 的 政治 统治 形同虚设 的 南端 ， 一 些 兴建 寺庙 
的 活动 还 在 继续 。 而 且 ， 印 度 教 上 层 在 苯 奉 自己 宗教 的 同时 ， 也 往往 披 上 
其 穆斯林 主子 的 波斯 文化 外 衣 。 刹 帝 利 后 裔 的 绘画 鲜明 地 体现 了 这 种 文化 
融合 。 因 为 用 波斯 艺术 技巧 绘 出 的 印度 教 神 只 和 神 人 别 具 神 采 ， 这 些 作品 
与 波斯 艺术 原型 风格 迎 异 。 


如 前 所 述 ， 把 印度 教 与 伊斯兰 教 的 宗教 传统 融 为 一 体 的 思想 早 在 莫 卧 儿 人 
征服 之 前 就 出 现 了 。 有 许多 宗教 派别 曾 试图 通过 更 有 权威 的 经 典 来 调和 两 
种 信仰 ， 锡 克 教 是 其 中 最 重要 的 一 派 ， 它 在 17 世 纪 发 生 重 大 改变 。1604 
年 ， 它 的 圣 典 被 正式 封禁 ， 此 后 不 久 ， 该 派 首脑 即 与 莫 卧 儿 当 局 发 生 冲 
突 。 于 是 锡 克 教 拿 起 武器 ， 其 结果 是 随 着 莫 卧 儿 帝 国 在 18 世 纪 的 解体 ， 他 
们 在 旁遮普 地 区 成 为 莫 卧 儿 人 的 主要 接班 人 。 但 是 这 一 成 功 是 暂时 的 ， 
为 锡 克 教 社团 变 成 一 个 武装 国家 的 事实 本 身 就 意味 着 放弃 了 其 早期 传教 士 
宣传 的 建立 普 世 宗教 的 主张 。 不 管 战场 上 的 胜利 使 锡 克 教 的 传教 显得 多 么 
有 力 ， 印 度 教 的 多 神 崇拜 说 和 伊斯兰 教 的 严格 立法 都 使 他 们 各 自 的 信徒 不 
会 轻易 地 屈服 于 压力 、 服 从 锡 克 教 牧师 。 


群众 性 的 宗教 和 文学 运动 对 整个 印度 教 来 说 意义 更 为 重大 。 这 些 运动 并 没 
有 确立 什么 教义 ， 但 极 大 地 增进 了 教徒 的 感情 。1500 年 以 前 ， 在 许多 地 区 


的 印度 教徒 中 存在 诸多 分 歧 ， 这 些 分 歧 全 部 集中 在 习惯 方面 ， 而 在 经 典 、 
教义 方面 并 无 不 同 。 古 代 朔 罗 门 教学 说 尽管 从 未 被 抛弃 ， 但 对 没 文化 的 人 
来 说 毫 无 意义 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 焕 文 难 如 天 书 。 婆 罗 门 要 求 享受 社会 特 
权 的 依据 就 是 梵文 经 典 ， 因 此 他 们 这 种 要 求 很 难为 下 级 种 姓 所 接受 。 然 而 
在 16 世 纪 ， 印 度 教 发 生 巨 变 。 僧 侣 和 诗人 不 仅 重 新 确立 了 民众 信仰 的 主要 
对 象 ， 而 且 使 印度 南部 的 土语 得 以 用 文字 表达 ， 并 用 这 种 语言 作为 鼓励 宗 
教 热情 的 媒介 。 这 样 印度 教 就 赢得 了 人 们 的 感情 ， 以 致 馆 今 为 止 大 多 数 印 
度 人 仍 信奉 印度 教 。 


在 这 一 个 过 程 中 有 三 个 人 作用 突出 。 他 们 是 圣 徒 和 鼓吹 信仰 复兴 者 柴 坦 雅 
(Chaitanya， 鞭 于 1534 年 ) 、 信 德 诗人 图 尔 西 达 斯 (Tulsi Das， 座 于 
1627 年 ) 和 苏 尔 达 斯 (Sur Das， 座 于 1563 年 ) 。 无 论 是 诗人 的 作品 还 是 
传奇 人 物 柴 坦 雅 的 崇拜 者 都 把 自己 虔诚 的 感情 集中 在 一 个 神 的 化 身 身上 ， 
尽管 他 们 在 成 千 上 万 古代 印度 神话 人 物 中 选择 的 化 身 各 不 相同 。 


即使 考虑 到 印度 人 的 苦行 传说 ， 柴 坦 雅 仍 是 非 同 寻常 的 人 物 。 早 年 他 因 倾 
慕 克 里 希 那 的 权势 和 荣誉 因而 放弃 自 幼 过 惯 的 婆罗 门生 活 ， 成 为 一 个 游 方 
僧人 。 他 近乎 残忍 地 扭曲 身体 ， 无 休止 地 咏 颂 赞 词 ， 看 起 来 放浪 形 骸 ， 这 
使 诽谤 者 完全 有 理由 说 他 是 个 疯子 。 但 是 亲眼 见 过 他 的 人 们 却 认 为 ， 他 是 
他 们 所 崇拜 的 神 的 化 身 。 成 为 神 的 化 身 是 非 同一 般 的 事 ， 尤 其 是 在 印度 。 

在 从 坦 雅 追随 者 当中 萌发 的 宗教 狂热 涤 荡 了 种 姓 制 和 其 他 社会 等 级 界限 ， 


使 他 们 产生 一 种 神 降 临 在 身边 的 感觉 。 


与 此 同时 ， 诗 人 图 尔 西 达 斯 则 倾心 于 另 一 个 神 的 化 身 罗 摩 ， 不 大 其 烦 地 歌 
颂 他 的 伟 绩 。 虽 然 他 的 许多 诗篇 取材 于 《 罗 摩 衍 那 》， 但 这 些 诗 绝 非 仅 是 
把 《 罗 摩 衍 那 》 从 林 文 译 为 印度 北部 土语 。 他 选择 其 中 某 些 情节 加 以 改 
编 ， 总 是 竭力 提高 他 所 颂扬 的 神 -一 人 的 神 性 。 图 尔 西 达 斯 的 诗 极为 流行 ， 
对 后 代 印 度 教徒 的 道德 和 宗教 教育 起 着 极为 重要 的 作用 。 


苏 尔 达 斯 以 大 致 相同 的 形式 ， 借 用 克 里 希 那 童年 的 神话 ， 特 别 是 他 年 轻 时 
在 挤 奶 女工 中 播种 爱情 的 情节 ， 暗喻 神 对 人 类 的 爱 。 苏 尔 达 斯 晚年 享有 进 
入 阿 克 巴 宫廷 的 殊 遇 ， 他 的 宗教 思想 感情 同 充 斥 于 波斯 诗 及 神秘 主义 泛 神 
论 中 的 那 种 圣 爱 与 俗 爱 合 一 说 极为 相似 。 也 许 是 由 于 他 的 思想 具有 外 国 色 
彩 ， 所 以 他 对 后 来 的 印度 教徒 宗教 感情 的 影响 不 及 图 尔 西 达 斯 。 


按照 印度 教 传说 ， 罗 摩 和 克 里 希 那 都 是 毗 湿 奴 的 化 身 。 而 茶 坦 雅 的 追随 者 
把 他 视 为 同一 个 神 的 另 一 个 化 身 。 因 此 在 柴 坦 牙 和 两 位 印度 诗人 的 影响 下 
形成 的 各 个 组 织 在 教义 上 完全 一 致 ， 因 为 他 们 事实 上 崇拜 的 是 同一 个 神 的 
实体 ， 只 是 化 身 形态 不 同 。 但 是 由 于 各 个 组 织 都 专注 于 自己 选择 的 神 的 化 
身 ， 所 以 又 形成 各 个 独立 的 派别 ， 有 着 自己 的 礼拜 仪式 和 文学 ， 而 把 丰富 


的 印度 教 遗产 的 其 他 方面 统统 抛弃 。 湿 婆 神 失去 了 一 些 拥 护 者 ， 但 人 们 热 
烈 地 倾心 并 追随 一 个 现实 的 人 的 时 候 ， 坦 陀 罗 派 各 种 祈求 神助 的 魔法 就 无 
人 问津 ， 因 为 这 个 现实 的 人 同时 也 是 神 的 化 身 ， 不 管 他 的 名 字 是 罗 摩 、 克 
里 希 那 还 是 人 沫 坦 雅 。 


对 上 述 各 派 来 说 ， 婆罗 门 教 的 说 教 和 信仰 总 的 说 来 都 非 正 未 。 但 是 在 古 
代 ， 柯 语 传说 仍然 流传 ， 并 受到 除 沫 坦 雅 追随 者 以 外 所 有 人 的 高 度 尊重 。 
当家 庭 的 新 生 儿 、 新 婚 夫 妇 或 死者 举行 仪式 ， 或 遇 到 其 他 日 常生 活 中 的 重 
大 事件 时 ， 婆 罗 门 仍 被 人 聘请 。 但 因 大 多 数 人 无 法 理解 柯 语 文化 ， 所 以 印 
度 教 作为 一 种 实际 的 宗教 制度 开始 主要 表现 于 新 的 土语 宗教 文学 ， 体 现 于 


家 庭 仪式 、 公 共 游 行 和 其 他 宗教 庆典 中 。 


上 述 变化 使 民间 的 印度 教 得 以 抵御 伊斯兰 教 的 魅力 和 批判 。 一 个 以 神 为 中 
心 的 宗教 在 这 个 宗教 狂热 的 时 代 ， 当 人 们 无 论 苯 卑 贵贱 均 把 这 个 人 视 为 神 
的 时 候 ， 其 宗教 的 热情 和 光彩 是 无 须 以 正式 神学 为 支柱 的 。 在 通常 在 户外 
举行 的 隆重 仪式 中 ， 成 干 上 万 的 人 获得 了 生动 的 杀身 体验 ， 这 本 身 就 证 明 
了 该 宗教 存在 的 合理 性 。 无 论 是 婆罗 门 ] 教 僵化 的 学 说 还 是 例 行 的 寺院 仪式 
都 不 能 再 限制 印度 教 。 群 众 的 信仰 渐渐 与 烦琐 的 仪式 及 偶尔 再 现 的 坦 陀 罗 
神秘 形象 相 分 离 。 曾 经 亲眼 见 过 印度 教 活 神 的 人 ， 今 后 都 不 会 再 接受 穆 斯 
林 、 基 督 徒 或 其 他 任何 外 国 宗教 的 宣传 。 这 样 ， 印 度 教 就 没有 像 500 年 前 
的 印度 佛教 一 样 走 向 衰落 。 


但 是 这 种 演变 并 没有 能 挽救 海外 的 印度 教 ， 因 此 伊斯兰 教 在 除 偏 个 的 岛国 
巴厘 以 外 的 东南 亚 地 区 均 取 代 了 湿 婆 崇拜 。 相 反 ， 佛 教 倒 在 锡 兰 、 缅 甸 和 
还 罗 流 传 了 下 来 。 自 古 以 来 ， 锡 兰 就 是 佛教 圣地 ， 坎 迪 佛 寺 在 整个 东南 亚 
佛教 界 中 的 重要 地 位 有 助 于 佛教 在 锡 兰 的 保留 。 更 重要 的 是 ， 佛 教 已 经 变 
成 了 僧 伽 罗 人 文化 的 保护 神 并 与 来 自 印 度 大 陆 的 泰 米尔 入 侵 者 传播 的 印度 
教 相 对 立 。 在 缅甸 和 还 罗 ， 佛 教 得 以 保留 也 是 同样 的 原因 ， 因 为 那里 的 人 
们 坚持 其 信仰 正 是 为 了 使 自己 与 周边 的 穆斯林 社会 区 别 开 来 。 欧 洲 商 旅 和 
传教 士 来 到 缅甸 ， 尤 其 是 为 还 罗 的 局 势 增添 了 新 的 动乱 因素 。 但 在 16 世 纪 
帝国 扩张 和 相互 对 立 的 时 代 过 后 ， 这 两 个 国家 都 限制 与 外 国人 的 接触 ， 采 


取 闭 关 自 守 的 政策 ， 以 减轻 穆斯林 和 欧洲 人 给 他 们 带 来 的 威胁 。 
穆斯林 统治 下 的 基督 教 


16 世 纪 在 伊斯兰 教 的 中 心地 带 ， 只 在 叙利亚 和 科普 特有 少许 封闭 的 基督 教 
社团 保存 下 来 ， 他 们 或 者 作为 农民 居住 在 偏远 的 山区 ， 或 住 在 城 里 一 些 特 
定 的 地 点 ， 因 此 他 们 对 奥斯曼 的 社会 几乎 没有 影响 。 在 格鲁吉亚 、 亚 美 尼 
亚 和 巴尔 干 半 岛 ， 留 存 下 来 的 基督 徒 要 多 得 多 。 格 鲁 吉 亚 保留 了 本 地 王子 
的 自治 政权 ， 该 王子 在 奥斯曼 和 波斯 之 间 纵 横 擅 疗 。 直 到 17 世 纪 下 半 叶 ， 


夺 兰 西 瓦 尼 亚 和 有 罗马尼亚 的 摩尔 达 维 亚 省 、 瓦 拉 几 亚 省 还 是 只 在 名 义 上 服 
从 奥斯曼 的 统治 。 但 安 纳 托 利 亚 的 亚美尼亚 人 和 巴尔 干 半岛 上 的 希腊 人 、 
斯 拉夫 人 却 处 于 奥斯曼 控制 之 下 。 然 而 这 并 不 意味 着 彻底 形 失 自治 ， 因 为 
和 希腊、 塞尔维亚 和 亚美尼亚 的 高 级 教士 行使 着 在 西欧 一 般 由 政府 行使 的 职 
能 。 当 农村 的 习惯 法 不 足以 解决 教徒 间 的 争端 时 ， 基 督 教会 就 来 调解 ， 教 
会 还 充当 基督 徒 与 奥斯曼 当局 之 间 的 中 介 人 。 很 多 纳税 农场 主 都 是 基督 
徒 ， 他 们 是 联结 奥斯曼 统治 者 与 基督 教 臣 民 的 第 二 条 主要 纽带 。 


商品 化 农业 经 济 在 17 世 纪 的 巴尔 干 变 得 日 益 重 要 ， 棉 花 、 烟 草 、 小 麦 和 玉 
米 是 这 种 农业 的 主要 产品 。 农 业 企业 家 的 兴趣 在 于 从 土地 上 获取 最 高 货币 
收入 ， 他 们 促使 日 式 农民 改变 耕作 方式 ， 尤 其 是 在 巴尔 干 东 半 部 的 肥沃 平 
原 上 。 总 的 来 说 ， 农 产品 商业 化 显然 增加 了 地 主 在 全 部 农产品 收入 中 所 得 


的 份额 ， 但 对 农民 不 利 。 


对 基督 教 农民 来 说 ， 第 二 个 重要 变化 是 1638 年 以 后 ， 奥斯曼 帝 国 停止 实行 
从 农民 子弟 中 招募 奴仆 进行 训练 以 在 苏丹 宫廷 或 部 队 中 服务 的 措施 。 这 意 
味 着 废除 了 一 项 农民 多 年 来 一 直 反 对 的 义务 。 但 就 整个 奥斯曼 社会 而 言 ， 
这 不 利于 社会 的 稳定 ， 因 为 其 结果 是 17 世 纪 以 后 在 基督 徒 与 穆斯林 之 间 、 
在 地 主 与 农民 之 间 、 在 城乡 之 间 ， 鸿 沟 明 显 地 加 深 了 。 只 要 奥斯曼 帝国 的 
人 

着 杰 之 情 区 么 国家 政策 就 不 映 穆 斯 林 0 介 层 
Ee A 识 以 合理 亲信 昌 瞩 引 自家 
的 政策 就 是 另 一 番 模 样 了 。 基 督 教 农民 变 成 可 以 任意 宰割 的 对 象 ， 不 管 这 
样 做 是 否 合法 。 以 前 有 希望 获得 高 官 厚 禄 的 精力 充沛 的 农家 子弟 这 时 全 都 
被 迫 加 入 绿林 好 汉 的 行列 。 在 奥斯曼 早期 ， 基 督 教 农民 与 穆斯林 主人 之 间 
并 无 敌意 ,这 是 颇 为 不 可 思议 的 。 但 现在 即使 加 以 克制 ， 潜 藏 的 敌意 仍然 
在 分 裂 和 削弱 整个 社会 。 这 也 许 是 削弱 并 最 后 摧毁 奥斯曼 国家 的 最 主要 因 
素 。 但 是 这 一 因素 在 17 世 纪 还 是 刚刚 荫 芽 。 


在 16 至 17 世 纪 ， 奥 斯 曼 帝 国 基 督 徒 的 文化 建设 活动 陷于 低潮 。 高 级 僧侣 和 
一 小 撮 形 成 基督 徒 上 层 的 城市 商人 、 银 行家 和 包 税 商 总 的 来 说 都 满意 于 奥 
斯 曼 体 制 所 给 予 他 们 的 特权 。 的 确 ， 他 们 常 因 奥斯曼 地 主 和 官吏 压迫 基督 
徒 而 进行 抗争 ， 在 宗教 改革 时 代 震 撼 西 方 基督 教 世 界 的 那 种 宗教 争端 在 正 
教 教徒 中 也 引起 些微 反响 。 但 对 拉丁 异端 的 长 期 偏见 使 得 人 们 在 道德 上 和 
思想 上 都 对 那些 败类 持 听 之 任 之 的 态度 。 这 些 败类 在 苏丹 或 其 大 臣 公开 出 
售 圣 职 的 时 代 把 持 着 各 级 教 职 。 因 此 ， 西 里 尔 : 户 卡 里 斯 试图 以 加 尔 文教 更 
有 效 地 反对 天 主教 信条 时 就 遇 到 了 障碍 ， 他 的 敌人 说 服 苏丹 以 莫须有 的 罪 
名 将 其 处 死 (1638 年 ) 。 此 后 ， 希腊 教会 的 首脑 们 致力 于 将 西方 的 一 切 都 
排斥 为 异端 ， 借 此 向 奥斯曼 当局 邀 宠 。 


但 是 在 巴尔 干 基督 教 城市 文化 传统 如 此 停滞 不 前 的 同时 ， 半 岛 西部 荒漠 山 
区 的 农民 文化 却 生 机 蓬勃 ， 那 里 的 歌颂 英雄 的 民谣 讲 到 塞尔维亚 骑兵 在 科 
索 沃 的 失败 (1389 年 ) 和 逃犯 罗 宾 ' 胡 效 的 活动 。 但 实际 上 ， 无 论 在 文学 

艺术 还 是 在 学 术 方 面 ， 巴 尔 干 的 基督 徒 均 未 达到 更 成 熟 的 水 准 。 只 是 少数 
修道 院 在 无 人 问津 的 图 书馆 和 破败 的 教堂 里 保存 了 和 拜占庭、 塞尔维亚 和 保 


加 利 亚 昔日 光辉 文化 的 一 些 残 片 。 
伊斯兰 世界 的 犹太 教徒 


对 奥斯曼 帝国 的 犹太 教徒 而 言 ，16 世 纪 似 乎 是 个 黄金 时 代 。 很 多 犹太 人 在 
西班牙 和 和 葡萄 牙 政 府 的 迫害 下 来 到 奥斯曼 帝国 避难 。 他 们 不 仅 带 来 资本 ， 
而 且 也 带 来 商业 联系 和 经 营 的 习惯 ， 于 是 他 们 很 快 就 在 奥斯曼 经 济 生活 中 
占据 了 非常 重要 的 地 位 。 一 个 名 叫 约瑟夫 .纳西 的 犹太 人 被 苏丹 委 以 重任 ， 
在 20 多 年 ( 1553 一 1574 ) 的 时 间 里 为 奥斯曼 帝国 的 财政 及 外 交 事 务 贡 献 


良 多 。 


但 到 17 世 纪 ， 形 势 急转直下 ， 因 为 奥斯曼 商业 的 衰落 对 犹太 人 的 影响 比 对 
其 他 任何 人 都 更 直接 。 经 济 萧条 为 萨 巴 泰 - 塞 维 传奇 的 一 生 提 供 了 背景 ， 后 
者 在 1666 年 自称 为 人 们 盼望 已 久 的 弥 赛 亚 ， 于 是 在 奥斯曼 帝国 内 外 的 犹太 
人 中 引起 狂热 情绪 。 结 果 ， 苏 丹 对 犹太 人 失去 信任 ， 在 政治 上 不 再 相信 他 
们 的 忠实 。 这 使 得 希腊 人 和 亚美尼亚 人 开始 取代 犹太 人 发 挥 重要 作用 。 尤 
其 是 基督 徒 开始 成 为 奥斯曼 政府 中 的 财政 官 ， 他 们 为 高 级 官员 提供 购买 官 
荔 的 资产 ， 利 用 各 种 复杂 关系 积累 财富 ， 比 如 得 到 官方 庇护 ， 或 承包 税 

收 。 希 腊 人 还 成 为 突 砍 人 同 其 基督 教 臣 民 及 西欧 人 进行 往来 的 主要 中 介 

人 。 这 样 ， 在 17 世 纪 下 半 叶 ， 犹 太 人 终于 变 成 一 个 由 受 压制 的 商人 、 濠 倒 
的 艺术 家 、 失 去 信用 的 银行 家 和 被 遗弃 的 译员 所 组 成 的 群体 ,他们 祖上 曾 


享有 的 优厚 待遇 和 权势 地 位 这 时 已 经 表 失 殖 尽 。 
(三 ) 远东 
中 国 


对 于 自 高 自 大 的 北京 明王 朝来 说 ， 在 其 杂乱 众多 的 事务 中 ， 最 不 受 重视 的 
莫 过 于 那些 来 自 欧 洲 的 “南海 蛮夷 ”， 他们 1513 年 起 不 时 出 现在 中 国 南部 港 
口 ， 并 在 1557 年 占据 了 澳门 。 一 个 被 东北 大 草原 和 大 森林 哺育 培养 起 来 的 
满洲 野蛮 部 族 在 大 约 60 年 ( 1621 一 1683 年 ) 的 时 间 里 缓慢 地 瓦解 、 征 服 

并 取代 了 气息 龙 龙 的 明王 朝 中 央 政 权 。 这 种 改朝换代 在 中 国 并 不 稀奇 。 尤 
其 是 ，17 世 纪 征 服 全 中 国 的 满洲 人 事实 上 要 比 他 们 的 蛮族 先辈 更 为 汉化 ; 

在 其 挺进 中 原 以 前 就 已 经 受到 了 汉族 的 影响 ， 因 此 他 们 对 中 国 的 生活 习俗 


和 政治 体制 的 冲击 比 以 前 的 外 族 入 侵 要 小 得 多 。 


尽管 中 国 的 事情 有 很 大 的 连续 性 ， 但 是 在 1513 年 葡萄 牙 商 人 初次 在 广州 登 
陆 还 是 对 中 国 社会 产生 了 深远 影响 。 到 17 世 纪 末 ， 由 于 新 的 海上 接触 增 
多 ， 中 国人 的 社会 生活 日 渐 改 变 ， 甚 至 其 传统 的 体制 也 受到 撼动 。 当 然 ， 
这 些 改变 并 非 完 成 于 一 朝 一 夕 ; 恰好 相反 ， 到 1700 年 ， 中 国 仍 是 一 派 强大 
繁荣 的 太平 盛世 景象 ， 古 已 有 之 的 法 规 、 习 俗 和 文化 仍 按 其 古老 的 传统 正 
常 发 展 着 。 


从 明 朝 向 清朝 的 过 渡 与 以 前 历次 改朝换代 极为 相似 ， 因 为 导致 明 朝 垮台 世 
那些 因素 正 是 以 前 各 朝 都 遇 到 过 的 。 苟 重 而 不 合理 的 税收 、 行 政 官吏 们 的 
贪 相 势利 ， 早 已 在 各 省 引起 暴乱 ， 皇 家 军队 尽管 庞大 ， 甚 至 可 以 说 很 强 


大 ， 但 由 于 其 将 领 们 卷 入 宫廷 倾 轧 ， 因 而 澳 散 无 力 。 


政权 的 软弱 无 力 更 招致 了 外 来 势力 的 进一步 入 侵 。 历 来 是 中 国 东 北部 心腹 
大 患 的 蒙古 人 和 满洲 部 族 、 日 本 和 欧洲 来 的 海上 强盗 以 及 中 国内 陆地 区 的 
反叛 势力 交替 打击 着 明 朝 政府 。 到 16 世 纪 末 ， 中 央 政 权 已 被 极 大 削弱 ， 这 
时 ， 在 丰 丐 秀吉 征讨 之 下 重新 统一 的 日 本 乘虚 而 入 ， 继 多 次 成 功 地 骚扰 中 
国 沿海 地 区 之 后 ， 日 本 海盗 们 又 对 中 国内 陆 大 举 入 侵 。 直 到 日 本 对 朝鲜 的 
战争 历时 7 年 而 终 未 取胜 ， 丰 臣 秀 吉 一 病 不 起 ( 1598 年 ) 之 后 ， 日 军 才 从 
中 国 撤退 。 但 满洲 人 的 进攻 却 因 缺 少 这 种 戏剧 性 的 转折 而 一 再 得 退 。 他 们 
在 1615 年 组 成 了 一 个 强大 的 联盟 ，1621 年 先 征服 了 南 满 的 汉人 ， 而 后 又 
于 1644 年 以 出 奇 制 胜 的 方式 进入 北京 。 满 洲 军队 原 是 以 一 个 明 朝 忠实 将 领 
的 同盟 军 的 身份 进入 北京 的 ， 但 当 他 们 占领 了 明 朝 首都 之 后 ， 就 立即 否定 
了 明 皇 权 而 建立 了 自己 的 新 皇朝 ， 即 清 王朝 。 直 到 1683 年 ， 明 朝 最 后 一 批 
支持 者 才 被 肃清 或 迫降 。 和 平 与 秩序 在 中 国 重建 ， 一 个 安定 稳固 、 繁 荣昌 
盛 的 新 时 代 开 始 了 。 


满 人 起 用 汉人 进行 行政 管理 ， 但 把 军权 牢 牢 地 掌握 在 自己 手中 。 他 们 把 野 
战 军 队 通常 称 为 八旗 兵 ， 分 布 在 帝国 适当 的 据点 ; 虽然 这 些 部 队 里 也 有 蒙 
古人 和 汉人 ， 但 将 领 通常 是 满 人 。 政 府 有 意识 地 让 满洲 八旗 兵 与 汉 军 在 传 
统 习惯 、 服 饰 装备 以 及 礼仪 行为 方面 均 保持 区 别 。 这 样 ， 虽 然 在 最 初 几 代 
人 时 蒙古 与 西藏 一 直 不 肯 俯 首 称臣 ， 但 是 由 于 中 国 大 地 的 新 主人 拥有 统治 
铁腕 和 纪律 严明 、 勇猛 善战 的 军队 ， 它 们 最 终 还 是 被 制服 了 。 


中 国 历史 上 历来 如 此 ， 每 一 个 新 皇朝 都 试图 严守 其 西部 及 北部 边防 ， 每 一 
个 蛮族 征服 者 都 或 迟 或 早 地 认识 到 必须 用 汉人 的 体制 治理 中 国内 地 。 但 满 
人 却 在 草原 上 遇 到 了 不 相 上 下 的 劲敌 ， 这 就 是 俄国 ; 而 对 一 个 武备 充足 的 
国家 ， 游 牧民 族 显 露 了 衰败 的 征兆 。 早 在 17 世 纪 ， 哥 萨 克 的 先头 部 队 就 把 
俄国 势力 的 触角 伸 进 了 西伯 利 亚 大 森林 ， 而 后 又 不 失 时 机 地 将 其 影响 向 中 


亚 和 南亚 扩展 。 但 由 于 俄国 权力 中 心 过 于 遥远 ， 其 军事 力量 义 都 被 西方 罕 
制 ; 所 以 两 大 帝国 在 多 次 较量 之 后 ， 终 于 在 1689 年 以 《 尼 布 楚 条 约 》 划 分 
ee , 并 且 规定 了 西伯 利 亚 与 北京 之 间 的 贸易 条 
。 据 此 条 约 ， 外 蒙古 与 大 漠 中 部 地 区 仍 是 无 主 地 带 。 于 是 中 国 军 队 挺进 
中 和 ， 在 1727 年 的 《 恰 克 图 条 约 》 中 ， 俄 国人 被 迫 承 认 北京 对 这 个 游牧 民 


旗 政 治 中 心 的 最 邱 二 个 所 点 提要 续 省 力 ，( 注 ) 有 史 以 来 ， 中 国 还 从 未 有 
Ed 间 


然而 ， 固 守 传 统 已 不 足以 保住 中 国 的 沿海 港口 了 。 日 本 海盗 和 欧洲 海军 的 


昌 大 实力 是 以 前 的 中 国政 府 从 未 遇 到 过 的 。 国 姓 分 (二) 海 次 国王 存 中 国 南 
日 仿 知 如 伴 总 谣 夫 上 时 茧 让 俱 基 是 错 半 明 中 国 桂 及 的 起 于 各 昌 和 机 


争 ，[( 注 长 期 以 来 中 外 交 政 策 的 基本 原则 是 分 而 治之 ,因此 不 管 是 明 刘 
是 清朝 ` 都 主动 与 求 之 个 于 ee , 侠 料 前 寻 就 得 到 一 


对 化 当 滥 闪 / 每 上 起 er 7 目 1 轻 其 海 上 DE 重要 
a 


Ee 渐 持 反 吉 态度。 1638 年 ， 折 本 政府 明令 严禁 四 本 人 
离开 其 居住 的 海岛 并 且 禁 止 建造 远洋 航船 。 从 此 ， 日 本 海盗 失去 了 人 员 和 
物资 的 补给 。 因 此 中 国政 府 也 不 必 再 调整 其 军事 政策 ， 这 种 传统 政策 本 是 
用 来 对 付 内 陆 以 骑 射 见长 的 各 游牧 民族 、 保 护 陆 地 边疆 的 ， 完 全 不 适 于 应 
付 新 式 的 海战 。 
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满族 统治 下 的 中 国 
这 只 能 说 是 巧合 因为 日 本 政府 决定 禁止 出 海 远航 完全 是 由 于 国内 政治 
条 件 的 需要 一 同时 也 是 一 种 外 交 诡 诈 策略 ， 使 得 中 国政 府 能 把 来 自 海上 


的 威胁 降低 到 仅 能 引 人 讨 厌 的 程度 。1683 年 ， 当 占据 台湾 的 郑成功 的 孙子 
向 清 政府 投降 后 ， 拥 戴 明 朝 的 最 后 一 股 军政 势力 也 被 彻底 消灭 了 ; 从 此 以 
后 ， 偶 尔 出 现 的 海盗 船只 的 劫 撤 和 不 断 袭 扰 的 欧洲 海 寇 商旅 ， 就 成 为 中 国 
南方 沿海 的 一 种 地 方 性 事务 。 直 到 1759 年 ， 中 国 的 主要 军事 力量 一 直 用 于 
捍卫 其 西部 陆地 疆界 ， 并 以 传统 的 方式 镇 压 和 教化 西部 游牧 民族 ， 其 功绩 
比 前 朝 更 为 卓著 。 


与 成 吉 思 汗 的 蒙古 帝国 所 不 同 的 是 ， 满 族 从 未 受过 汉族 以 外 的 其 他 文明 的 
影响 。 因 此 在 征服 中 国 以 后 ， 他 们 就 很 自然 地 继承 了 中 国文 化 的 衣钵 。 但 
是 在 这 种 平静 的 外 表 之 下 ， 缓 慢 的 、 不 易 察 党 但 却 是 巨大 的 变革 正 因为 与 
欧洲 商人 的 接触 和 地 理 大 发 现 的 影响 而 在 中 国体 制 内 部 孕育 发 展 着 。 直 到 


17 世 纪 后 期 ， 这 些 新 鲜 事 物 才 逐渐 渗入 中 国文 明 结构 。 这 些 新 事物 并 未 前 
弱 中 国文 明 ， 反而 加 强 了 这 个 帝国 的 力量 。 同 时 ， 也 有 一 些 被 认为 与 中 国 
传统 文化 难以 相 容 的 欧洲 新 事物 被 弃 之 不 用 。 


说 明 欧 洲 人 所 取 海上 霸权 的 无 可 争辩 的 重要 佐证 是 美洲 的 农作物 被 引进 中 
国 。 在 16、17 世 纪 ， 能 够 在 贫 瘤 土地 上 生长 且 高 产 的 甘薯 开始 在 不 宜 种 植 


从 的 东野 山 坡地 营 种 述 。( 3 甘 菇 和 其 他 价值 较 低 的 新 作物 ， 如 玉米 

A DG EE A 
纪 期 间 引进 早熟 稻谷 所 带 来 的 社会 影响 相 比 拟 。 大 片 土地 ， 尤 其 是 中 国 南 
方 的 土地 逐渐 被 开 性 。 这 样 ， 从 整体 来 看 ， 地 主 的 社会 地 位 又 得 到 加 强 。 

在 工商 业 正在 兴起 的 时 代 ， 这 一 现象 是 绝 不 能 忽视 的 。 


17 世 纪 后 半 叶 的 另 一 个 重大 变化 是 人 口 的 增长 。 美 洲 作物 引进 中 国 和 清 军 
胜利 入 关 所 带 来 的 安定 局 面 肯定 是 促成 人 口 增长 的 直接 因素 。 此 外 ， 人 们 
对 流行 性 传染 病 的 免疫 力 逐 渐 增强 也 是 一 个 原因 。1600 年 ， 中 国 的 人 口 就 
达到 了 1.5 亿 ， 这 是 了 明 朝 初 年 (1368 年 ) 人 口 总 数 的 两 倍 半 。 虽 然 经 过 17 
世纪 的 长 期 战乱 和 政局 动荡 ， 人 口 一 度 有 所 下 降 ; 但 到 1700 年 ， 人 口 总 数 


已 经 又 恢复 到 了 原 有 的 1.5 亿 。 由 


中 国 的 工商 业 在 16、17 世 纪 期 间 也 有 所 发 展 。 中 国 在 欧洲 ， 以 及 经 过 菲 律 
宾 在 美洲 都 找到 了 新 的 出 口 市 场 。 在 某 些 行业 ， 例 如 陶瓷 生产 中 ， 为 满足 
市 场 需求 ， 已 经 形成 了 大 规模 生产 组 织 。 墨西哥 白银 的 流入 减轻 了 中 国 在 
铸币 方面 长 期 存在 的 原料 匮乏 的 状况 。 这 些 发 展 使 一 部 分 中 国 商 人 富裕 起 
来 ， 并 且 扩 大 了 手艺 工匠 的 队伍 。 然 而 显而易见 的 事实 是 ， 这 些 情 况 并 没 
有 能 够 改变 这 两 类 人 的 社会 地 位 。 只 要 农业 生产 与 城市 需要 同时 、 等 比例 
地 增长 ， 就 没有 任何 力量 能 改变 中 国 古 老 的 商人 与 手艺 工匠 那 种 依附 于 官 
僚 地 主 阶级 的 低下 地 位 ， 中 国 的 传统 、 政 府 的 政策 ， 旋 至 市 民 本 身 的 价值 
观念 ， 都 维护 这 样 一 种 社会 等 级 制度 。 


同 中 国 社会 一 样 ， 在 中 国文 化 中 ， 传 统 的 力量 也 十 分 强大 。 无 论 什 么 新 思 
想 、 新 情况 、 新 事物 ， 只 要 是 符合 传统 ， 那么 即使 是 来 自 市 井 街 巷 也 一 样 
有 生存 条 件 。 比 如 17 世 纪 中 国文 学 史上 出 现 过 的 ， 以 江湖 奇 侠 的 历险 事迹 
为 题材 的 作品 ， 以 及 来 自 欧 洲 蛮 夷 之 地 的 奇妙 的 数学 、 天 文 地 理 方面 的 珍 
闻 异 事 等 ， 全 都 被 中 国人 热情 地 接受 。 有 些 中 国画 家 也 习惯 采用 欧洲 的 直 
线 透 视 与 明暗 对 照 方式 来 作画 ， 而 皇宫 朝廷 里 的 帝王 将 相 们 也 都 渴望 得 到 
那些 来 北京 的 基督 教 传教 士 作 为 礼品 散发 的 、 音 调 悦耳 动听 又 会 自动 报时 
的 钟表 和 其 他 一 些 机 械 玩物 。 


然而 这 种 对 海外 新 奇 事物 的 强烈 兴趣 并 未 膏 来 重大 后 果 。 对 外 来 思想 技艺 
感 兴趣 仅仅 是 出 于 好 奇 ， 并 没有 动摇 文人 学 者 们 对 于 传统 文化 遗产 的 自信 
与 自豪 。 归根 究 底 ， 他 们 的 真正 宗旨 还 是 要 在 文艺 、 学 术 方 面 忠 实 维护 古 
代 传 统 ， 继 承 光辉 的 遗产 。 新 儒学 仍然 是 这 个 国家 的 权威 理论 准则 。 虽 然 
他 们 当中 对 儒家 学 说 的 各 个 部 分 有 着 各 种 不 同 的 解释 ， 但 都 认为 必须 气 弃 
佛 、 道 影响 ， 追 求 纯正 的 汉族 经 典 文化 ， 即 汉学 。 这 种 自觉 的 复古 主义 


( 汪 与 新 侍 学 的 观念 没有 丝毫 差别 g at ， 更 注重 逐 字 
逐 句 地 考据 分 析 ， 琢 磨 微 言 大 义 而 已 。 


正 因为 如 此 ， 到 1700 年 时 ， 欧 洲 人 在 商业 、 军 事 和 宗教 方面 对 中 国 传统 生 
活 方式 的 影响 根本 没有 改变 复兴 中 的 中 国体 制 ; 基督 教 世界 在 文化 上 提出 
挑战 的 时 代 已 经 过 去 。 中 国 的 社会 政治 仍 在 继续 按 其 传统 发 展 ， 而 经 济 
面 的 变化 只 能 起 到 加 强 和 巩固 中 国 社会 的 作用 。 


日 本 


尽管 仍 有 一 个 苟 延 残 跨 的 倪 偶 式 帝制 政权 存在 ， 实 际 上 1500 年 时 日 本 早已 
被 分 成 许多 封建 割据 的 势力 范围 了 。 地 方 性 内 战 频 仍 。 尚 武 好 斗 的 宗教 派 
别 集团 开始 向 职业 的 武士 氏族 势力 挑战 ， 在 某 些 佛教 宗派 头头 的 鼓动 下 ， 
甚至 普通 农民 也 不 时 地 拿 起 武器 ， 由 沿海 封 邑 领主 和 城市 冒险 家 组 成 的 海 
盗 集团 是 国内 动乱 在 海上 的 反映 。 海 盗 进入 中 国 社 会 进行 破坏 、 骚 扰 和 动 
掠 ， 他 们 甚至 沿 长 江上 溯 ，1559 年 包围 了 南京 ; 有 时 日 本 海 船 一 直 远 航 到 
印度 洋 。 到 16 世 纪 中 叶 ， 武 士 集团 联盟 经 过 精心 策划 逐渐 扩大 了 战争 规 
模 ; 这 些 职 业 军 人 以 其 优良 的 战术 和 组 织 很 快 战胜 了 佛教 徒 及 其 农民 武 


装 。 武 士 阶 级 的 胜利 增 人 量 ( 洁 ) 册 1590 集 
Dt et Ed 引 手 1 和 全 各 各 
导 。 丰 臣 秀 吉 执 政 的 同时 也 徒劳 地 想 要 借 日 本 海盗 的 力量 来 扩大 对 中 国 的 
征服 战争 ， 当 历史 的 这 一 插曲 结束 之 后 ， 继 承 他 的 德 川 幕府 将 军 们 在 1626 
一 1628 年 间 用 取缔 出 海航 行 和 禁止 造船 的 办 法 清除 了 国内 最 后 一 股 尚 未 马 
服 于 他 们 的 军事 势力 。 


和 平 与 秩序 重新 回 到 日 本 ， 经 济 呈 现 繁荣 局 面 。 商 贾 阶 级 重新 得 到 战乱 时 
期 所 损失 的 利益 。 在 新 的 和 平 秩序 下 无 所 事 事 的 武士 阶级 耽 溺 于 之 无 节制 
的 铺张 奢侈 的 生活 之 中 ， 从 而 逐渐 陷入 债务 累累 的 境地 而 不 能 自拔 。 金明 
巨头 和 商人 们 纷纷 以 其 财力 资助 新 兴 的 城镇 中 产 阶级 文化 。 这 种 新 文化 以 
其 蓬勃 朝气 和 激发 人 们 美感 的 嘿 壮 姿态 无 形 中 与 武士 阶级 古板 的 礼教 习俗 
相对 抗 。 而 城市 也 开始 代替 帝国 宫廷 对 文化 生活 发 挥 作用 一 一 也 就 是 说 ， 
为 人 们 提供 了 一 项 新 的 选择 ， 这 种 选择 与 军事 贵族 统治 者 们 尽管 不 能 完全 
遵守 但 却 杖 其 尊崇 的 生活 人 准则 过 然 不 同 。 


日 本 社会 如 此 迅 独 激 烈 的 演变 过 程 不 可 能 不 遇 到 逆流 或 来 自 侧 盐 的 攻击 。 

在 互相 倾 轧 中 获胜 从 而 登 上 国家 最 高 统治 宝座 的 掌权 者 对 所 发 生 的 事态 演 
变 是 应 该 负 主 要 责任 的 。 出 身 于 军事 实力 派 而 最 终 成 为 军事 专制 统治 者 的 
丰 臣 秀吉 ， 虽 然 能 够 畅行 无 阻 地 向 全 国 发 号 施 令 ， 但 由 于 他 所 推行 的 政策 
具有 侵略 性 质 ， 因 而 终 其 一 生 不 得 安 于 。 德 川 幕府 的 莫 基 人 德 川 家 康 则 是 
另 一 种 类 型 的 人 物 ， 他 的 政令 比 其 前 任 更 为 严谨 绩 密 。 他 和 德 川 家 族 的 其 
他 继承 人 更 关心 的 是 他 们 本 家 族 的 安危 ， 而 不 是 向 国外 扩张 日 本 的 势力 范 
围 。 丰 臣 秀 吉 曾 经 试图 把 传统 的 武士 阶级 与 同样 嗜 血 的 海盗 联合 起 来 ， 而 
德 川 家 康 则 宁愿 支持 他 所 封 授 的 武士 们 向 农民 勒索 超 量 的 地 租 ， 以 此 来 对 
付 那 些 未 经 他 封 授 的 海盗 们 的 军事 冒险 行为 。 这 样 日 本 政府 就 从 丰 臣 秀吉 
时 代 的 外 向 扩张 和 自信 变 成 狭隘 地 只 关心 国内 事务 、 只 想 保持 对 付 敌 人 的 
有 利 地 位 。 这 种 社会 变迁 当然 需要 经 过 相当 长 的 时 间 。 因 此 直到 1636 一 

1638 年 ， 德 川 家 族 的 谨慎 政策 才 稍 见 端倪 ， 当 时 第 三 代 德 川 幕府 将 军 对 外 


推行 封 港 锁国 政策 ， 并 且 禁 止 日 本 海员 离 家 出 海 和 建造 航海 船只 。 


基督 教 传教 士 的 活动 也 是 促成 这 种 闭关 自 守 政策 的 重要 因素 。 最 早 的 葡萄 

牙 探险 者 于 1542 或 1543 年 就 已 经 来 到 了 日 本 ; 传教 活动 是 在 1549 年 圣 方 

济 各 . 沙 银 略 到 来 后 开始 的 。 沙 勿 略 本 人 圣洁 至 诚 的 人 品 、 追 随 他 的 伙伴 们 

的 仁 勇 、 专 注 与 执着 、 朴 有 吸引 力 的 基督 教 教义 和 仪式 使 得 他 们 的 活动 取 

得 了 极 大 成 功 。 然 而 在 亚洲 的 其 他 文明 区 域 ， 同 样 的 传教 活动 却 很 少 获 得 

这 样 的 成 效 。 因 此 基督 教 传 教 活动 在 日 本 的 成 功 ， 与 其 后 来 经 受 的 压制 乃 
毁灭 ， 都 只 能 归 因 于 当时 日 本 社会 的 内 部 条 件 。 


日 本 当时 的 多 元 统治 与 政治 混乱 状况 也 有 利于 基督 教 传 教士 进入 日 本 开展 
活动 。 假 如 某 一 封建 领主 禁止 传教 士 活动 ， 他 的 邻居 们 就 会 主动 表示 欢 
迎 ; 尤其 是 当 他 们 在 同和 葡萄 牙 人 的 商业 交往 中 得 到 了 更 优良 的 武器 或 其 他 
好 处 之 后 ， 就 更 其 如 此 了 。 和 中 国 的 情况 不 同 ， 日 本 人 很 快 就 能 看 出 欧洲 
武器 装备 的 优良 。 他 们 的 欣赏 兴趣 很 快 由 枪 炮 扩 及 葡萄牙 的 其 他 文明 方 
面 。 于 是 ， 一 种 学 穿 欧式 制服 ， 人 迫不及待 地 聆听 并 接近 基督 教义 、 争 先 恐 
后 地 举行 基督 教 洗礼 的 时 尚 风靡 全 日 本 。 基 督 教 传教 士 一 边 宣讲 基督 福 
音 ， 一 边 欢 庆 他 们 的 胜利 。 


强大 的 中 央 权 力 机 构 在 日 本 形成 ， 最 初 对 基督 教 传教 活动 似乎 并 无 不 利 。 

从 织 田 信 长 ( 至 于 1582 年 ) 到 后 来 完成 统一 大 业 的 丰 臣 秀吉 ， 都 对 传教 十 
表示 友好 ， 同 时 也 和 基督 教徒 一 样 对 佛教 僧侣 表示 强烈 不 满 。 因 为 佛教 僧 
侣 妨碍 军阀 政策 的 实施 ， 也 给 传教 士 设置 了 一 些 难 以 逾越 的 障碍 。 然 而 丰 
臣 秀 吉 毕 竟 是 一 个 无 神 论 者 ， 他 本 人 并 不 信奉 基督 教 ， 而 且 还 把 它 当成 一 
种 外 来 势力 的 代表 。 因 此 他 才 会 在 1587 年 颁布 政令 ， 从 日 本 驱逐 全 部 外 国 
传教 士 ， 但 这 个 政令 并 未 得 到 认真 执行 ， 这 也 许 是 因为 他 还 想 保 持 与 葡萄 


牙 商 人 的 贸易 往来 ， 不 愿 使 其 中 断 。 QE 


和 丰 臣 秀吉 不 同 ， 德 川 家 康 是 一 个 虔诚 的 佛教 徒 ， 他 从 前 奉 那 里 继承 了 对 
基督 教 传教 士 写 不 信任 的 政治 态度 。 此 外 ，1609 年 以 后 在 日 本 海域 又 出 现 
了 和 荷兰 商人 ， 他 们 成 为 提供 枪 炮 和 其 他 西方 货物 的 另 一 来 源 ; 这 就 造成 无 
须 全 部 依赖 葡萄 牙 人 的 局 面 。 结 果 就 出 现 了 迫害 基督 教会 成 员 的 事件 ; 接 
着 大 多 数 曾 接受 过 洗礼 的 日 本 封建 领主 放弃 了 基督 教 信仰 ， 而 少数 坚定 信 
仰 基督 教 的 领主 因此 而 失去 了 封地 。 但 社会 下 层 仍 有 部 分 人 士 ， 面 对 已 经 
开始 的 迫害 行动 毫 不 动摇 地 继续 信奉 基督 教 。 这 种 执 拱 的 信仰 直至 第 三 代 
德 川 幕府 将 军 时 才 告 结束 ， 因 为 当时 人 们 对 基督 教 产 生 了 强烈 的 恐惧 心 
理 。 这 位 幕府 将 军 把 当时 日 本 基督 教徒 的 宗教 狂热 看 作对 当局 的 夯 视 和 反 
抗 。1637 年 ， 在 九州 爆发 了 岛 原 暴动 ， 德 川 幕 府 将 其 严厉 镇 压 下 去 ， 从 此 
结束 了 基督 教 在 日 本 传播 的 过 程 。 但 至 少 在 一 年 多 以 后 ， 最 后 一 个 基督 徒 
的 城堡 才 被 幕府 以 武力 攻陷 ， 随 之 而 来 的 是 在 日 本 全 国 范 围 内 有 组 织 的 大 
搜捕 和 大 规模 屠 和 发 基督 教徒 。 外 国 传教 士 与 他 们 的 日 本 瞩 依 者 受到 了 严刑 
和 处 决 ， 日 本 与 葡萄 牙 人 之 间 的 关系 也 因此 彻底 破裂 。 从 这 时 起 ， 日 本 的 
对 外 贸易 暂时 降 到 了 最 低 水 平 。 德 川 幕府 还 有 意识 地 加 强 了 对 所 有 欧洲 
人 “， 特 别 是 对 罗马 天 主教 徒 的 严厉 监督 ， 以 防 骚 乱 再 起 。 


前 德 川 时 期 德 川 时 期 


日 本 ( 1500 一 1650 年 ) 


16、17 世 纪 时 日 本 的 高 雅文 化 也 经 历 了 与 社会 上 同样 的 戏剧 性 变化 。 统 一 
日 本 的 大 军 闪 作 为 新 贵 崛起 。 虽 说 丰 臣 秀吉 是 一 位 伟大 的 建设 者 ， 在 他 的 
命令 下 建造 了 规模 宏大 、 闭 修 艳 丽 的 建筑 物 ， 但 他 对 来 源 于 中 国 传统 、 不 
用 语言 而 用 精妙 舞姿 表达 的 宫廷 艺术 却 没 有 什么 兴趣 。 到 德 川 幕府 时 代 ， 
严格 克己 自制 的 美学 观 重新 时 兴 。1615 年 又 以 正式 法 令 的 形式 作为 武士 道 
德 规范 的 武士 道 精神 明确 定义 ， 武 士 的 行为 被 逐渐 披 上 了 一 层 优 雅 的 外 
衣 。 有 些 程 式 ， 例 如 茶道 一 一 其 核心 是 在 毫 茶 和 饮 茶 过 程 中 展示 所 用 器 具 
的 古雅 精致 一 一 或 风格 古板 的 “能 剧 ”, 都 只 为 塑造 武士 阶层 新 的 、 美 好 的 
精神 风貌 。 


丰 臣 秀吉 时 代 突出 的 市 井 粗俗 习气 在 新 兴 城 市 中 遗传 下 来 了 。 为 人 们 提供 
娱乐 的 玩物 一 一 艺伎 、 木 偶 戏 演员 、 模 拟 真 人 真实 表演 的 歌舞 伎 演员 、 杂 
技 演员 以 及 其 他 等 一 一 迎合 着 城市 富裕 阶层 的 兴趣 。 诗 歌 、 散 文 、 戏 剧 与 
绘画 都 反映 出 新 兴 城 市 放纵 奢侈 的 风气 。 文 学 和 艺术 表现 出 欢快 但 都 是 离 
经 产道 的 ， 有 时 是 明显 色情 的 精神 面 狐 。 虽 然 很 少 出 现 触 犯 传统 道德 规范 
的 事例 ， 但 这 种 色情 情调 与 日 本 旧 贵 族 的 道 貌 岸 然 极 不 和 谐 。 而 戒律 严格 
的 武士 阶层 从 此 渐 趋 蝴 落 。 


幕府 对 这 种 新 现象 极为 不 满 ， 试 图 以 颁布 条 令 严 禁 奢侈 浪费 、 提 倡 节俭 和 
加 强 检察 制度 来 阻止 和 制约 这 些 社 会 不 良 风 气 的 进一步 泛滥 。 政 府 还 积极 
昌 导 研习 新 儒学 ， 一 些 著 名 学 者 也 不 无 成 果 地 用 通俗 语言 注释 儒家 经 典 。 
这 时 ， 佛 教 文化 在 经 历 了 16 世 纪 战 火 的 摧残 之 后 正 处 于 停滞 时 期 。 于 是 神 
道教 ， 即 一 种 古代 人 对 天 照 大 神 表示 崇敬 的 教义 ， 成 为 那些 不 遵守 官方 提 
倡 的 新 儒学 教义 的 学 者 们 重新 凝集 的 精神 核心 。 由 于 神道 教 虽 在 推翻 幕府 
专权 和 尊崇 天 照 大 神 的 子孙 天 皇 的 特权 ， 这 种 教义 当然 要 遭 到 官方 的 排 
斥 。 但 是 神道 教 信徒 非常 小 心 谨慎 ， 以 至 于 使 残酷 迫害 显得 富 无 必要 ， 于 
是 这 种 宗教 顺利 地 流传 下 来 。 


这 样 ， 在 赶 走 欧洲 人 并 镇 压 了 基督 教之 后 ， 日 本 文化 就 成 为 一 种 二 元 性 的 
奇怪 类 型 。 官 方 的 武士 道 、 新 儒学 和 汉化 文艺 风格 与 非 宗教 的 、 别 开 生 面 
又 不 断 创新 的 城市 文化 并 存 。 这 种 城市 文化 正在 无 形 当 中 以 其 离 经 叛 道 的 
色情 格调 ， 明 显 地 与 官方 的 禁令 和 工人 的 礼仪 习俗 相对 抗 。 然 而 这 种 表面 
上 的 对 抗 并 不 妨碍 日 本 的 社会 和 文化 继续 保持 基本 平衡 ， 这 种 对 抗 现象 从 
德 川 幕 府 初 年 开始 产生 ， 一 直 持 续 了 三 百 多 年 。 


西藏 、 蒙 古 和 中 亚 草原 


当日 本 人 在 中 国 的 一 侧 不 受 外 来 影响 地 独立 发 展 时 ， 一 种 虽 不 明显 但 十 分 
有 趣 的 变革 也 在 中 国 的 西藏 和 蒙古 的 社会 中 发 生 着 。 其 主要 表现 是 ， 被 改 
造 为 “ 黄 教 “的 藏 传 佛教 在 蒙古 人 民 中 广 为 流传 。 黄 教 的 渊源 可 以 追溯 到 14 
世纪 ， 当 时 它 已 经 具备 了 独身 修行 以 及 住 寺 、 禁 欲 等 特性 。 在 16 世 纪 早 


期 ， 黄 教 把 持 了 西藏 政府 。 当 时 其 领袖 ， 即 拉萨 的 达 赖 ， 以 某 寺 院 住持 的 
身份 执掌 着 当地 政 、 教 两 方面 的 大 权 。 


到 16 世 纪 未 ， 蒙 古 各 部 也 已 承认 了 黄 教 的 权威 ; 17 世 纪 初 ， 多 数 部 族 都 已 
深 深 地 信奉 黄 教 了 。 中 国政 府 曾 试图 以 外 交手 段 对 黄 教 首领 施加 影响 ， 但 
成 效 如 何 难 以 判断 。 例 如 ， 藏 传 佛教 宗教 组 织 可 能 曾 着 手 组 建 卡尔 梅 克 人 
同盟 ， 这 个 同盟 的 军队 在 1757 年 以 前 ， 一 直 设 在 伊犁 河畔 的 基地 ， 不 断 地 
向 中 国 最 精锐 的 驻防 军 挑 嵌 ; 1757 年 一 场地 区 性 的 天 花 流行 帮 了 中 国 军队 
的 忙 ， 这 个 奖 强 的 游牧 部 落 在 政治 上 不 复 存在 。 此 后 ， 西 藏 便 抛弃 了 数 十 
年 来 的 暖 昧 态度 ， 臣 服 于 得 胜 的 中 国 中 央 政 权 。 无 论 藏 传 佛教 在 16、17 世 
纪 时 曾经 在 游牧 部 族 中 起 到 过 怎样 的 政治 作用 ， 这 个 宗教 本 身 还 是 保护 了 
各 部 族 的 骑手 们 ， 使 他 们 在 这 个 时 代 ， 即 军事 技术 的 发 展 正 日 益 削 弱 着 亚 
洲 游牧 部 族 在 世界 历史 中 的 重要 地 位 的 时 代 ， 仍 免 受 他 们 的 文化 高 度 发 展 


邻居 们 的 精神 统治 。 
(四 ) 非洲 


1500 年 以 前 ， 非 洲 撒哈拉 以 南 地 区 几乎 完全 靠 穆斯林 的 中 介 来 了 解 基督 教 
世界 的 文明 。 孤 立 于 非洲 的 基督 教 国家 埃塞俄比亚 和 努 比 亚 很 难 抵挡 穆 斯 
林 在 非洲 的 势力 ， 在 对 非洲 的 影响 方面 ， 它 们 不 是 伊斯兰 教 的 对 手 。 但 是 
在 葡萄 牙 人 经 过 好 望 角 并 在 非洲 沿海 建立 起 相当 数量 的 商业 和 航海 基地 之 
后 ， 这 种 情形 改变 了 。 此 后 ， 非 洲 人 发 现 他 们 处 于 欧洲 人 和 穆斯林 二 者 夹 
缝 之 间 ， 而 他 们 只 能 择 其 一 而 从 之 。 穆 斯 林 和 欧洲 人 都 曾 热衷 于 贩卖 奴隶 
的 勾当 ， 结 果 掠 奔 奴 隶 的 行径 就 不 止 一 次 地 抵消 了 传教 士 在 非洲 部 落 和 国 
家 中 所 取得 的 成 果 。 这 样 ， 异 教 就 保留 下 来 ， 即 使 在 官方 正式 版 依 基 督 教 
或 伊斯兰 教 以 后 ， 这 些 异 教 还 不 时 复兴 。 


1700 年 以 后 欧洲 人 对 非洲 的 渗透 仍然 只 停留 在 表面 上 。 在 西非 ， 穆 斯 林 早 
已 站 稳 脚 跟 ， 当 时 零散 而 变化 无 定 的 地 方 政 权 和 一 些 帝 国都 已 存在 数 百 年 
之 义 ， 所 以 欧洲 人 只 能 在 沿海 建立 几 个 从 事 奴隶 贸易 的 据点 。 再 向 南 一 
些 ， 和 葡萄 牙 人 在 刚果 盆地 、 东 非 林 波 波 河 与 赞 比 西河 之 间 ， 发 现 了 一 些 疆 
域 辽阔 的 王国 。 但 这 些 国家 比较 贫 弱 ， 他 们 的 统治 者 版 依 了 基督 教 ， 但 是 
没有 产生 什么 重大 影响 。 总 而 言 之 ，17 世 纪 时 东非 的 刚果 王国 和 莫 诺 马 塔 
帕 帝 国 尽 管 有 葡萄 牙 人 的 支持 ， 或 许 正 由 于 这 种 支持 ， 而 减少 甚至 完全 形 
失 了 重要 性 并 趋 于 解体 。 


非洲 在 16、17 世 纪 经 历 了 两 次 经 济 变 革 。 第 一 次 是 非洲 内 陆 纵深 的 许多 地 
区 出 现 了 畜牧 业 ， 这 在 早 些 时 候 是 未 曾 听 说 过 或 至 少 是 不 占 重 要 位 置 的 。 
整个 苏丹 北部 ， 东 至 非洲 好 望 角 、 西 到 摩洛哥 沿海 ， 到 处 都 建 起 了 游牧 民 
族 的 宿营 地 ， 有 的 地 方形 成 农耕 区 域 。 这 些 游牧 人 都 是 刚刚 版 依 伊斯兰 


教 ， 他 们 活动 区 域 的 扩展 说 明 穆 斯 林 已 经 深入 非洲 内 陆 。 与 此 同时 ， 班 图 
语族 的 异 教徒 们 把 他 们 的 牛 群 从 东非 高 地 向 南 赶 到 了 好 望 角 ， 他 们 把 世代 
居住 在 南非 卡拉 哈里 丛林 中 的 布 须 曼 语 族 和 霍 屯 督 语族 原始 狩猎 居民 赶 进 
了 更 深 的 从 林 。 他 们 与 非洲 北部 的 游牧 部 落 不 一 样 ， 在 拓展 生存 空间 的 同 
时 ， 也 起 到 了 一 定 的 宣传 示范 作用 。 


第 二 次 是 大 量 的 美洲 作物 品种 被 移植 到 非洲 大 陆 。 据 推测 ， 它 们 可 能 是 被 
新 大 陆 从 事 奴隶 贸易 的 船只 带 入 的 。 玉米 、 木 薯 、 甘 薯 、 花 生 、 南 瓜 和 可 
可 等 很 快 成 为 西非 农业 的 主要 品种 ， 其 中 前 三 种 又 以 最 快 的 速度 普及 到 整 
个 非洲 内 陆 。 经 研究 发 现 ， 非 洲 的 气候 酷似 中 南美 洲 ， 因 此 有 利于 新 作物 
品种 移植 到 非洲 ; 就 向 外 来 的 “ 园 转制 ?耕作 方式 盛行 于 非洲 一 样 ; 这 里 没 
有 固定 的 农耕 模式 限制 他 们 尝试 新 方法 。 


东非 和 中 非 出 现 领土 广阔 的 新 国家 ， 游 牧民 族 和 半 游 牧民 族 在 内 陆地 区 大 
范围 活动 ， 美 洲 农作物 引进 非洲 等 ， 象 征 着 非洲 和 基督 教 地 区 进一步 密切 
了 联系 。 但 是 最 大 的 联系 还 在 于 奴隶 贸易 ; 尤其 是 当 美洲 农场 和 采 砂 业 的 
发 展 耗 尽 了 美洲 印第安 人 劳力 之 后 ， 他 们 发 现 可 以 用 非洲 奴隶 代替 ; 这 样 
奴隶 贸易 就 使 两 大 地 区 的 联系 规模 更 加 扩大 了 。 穆 斯 林 和 欧洲 的 奴隶 贩子 
们 深入 非洲 内 陆 ， 残 暴 地 间 入 非洲 独立 部 族 的 原始 村 寨 ， 掠 夺 走 成 二 上 万 
手无寸铁 的 受难 者 。 这 种 行为 是 极其 野蛮 的 ; 然而 要 是 没有 这 场 凶 残 的 浩 
动 ， 非 洲 社会 也 许 还 不 会 如 此 迅速 地 从 醋 睡 中 惊醒 。19 世 纪 非 洲 人 能 够 承 
受 欧洲 优势 地 位 的 政治 经 济 冲击 ， 这 也 应 当归 于 他 们 的 先 奉 ， 后 者 曾经 经 


历 奴 隶 贩 子 对 当地 社会 模式 的 毁坏 而 仍旧 生存 下 来 。 
五 、 结 语 


在 1500 至 1700 年 之 间 ， 原 先 仅 限 于 欧 亚 大 陆 的 基督 教 世界 逐渐 扩张 到 美 
洲 部 分 地 区 、 非 洲 撒哈拉 以 南 的 大 部 分 地 区 以 及 整个 亚洲 北方 地 区 。 同 
时 ， 即 使 在 旧 世 界 内 部 ， 无 论 是 在 地 域 的 扩张 还 是 在 文化 等 的 创新 方面 ， 
西欧 都 要 比 其 竞争 对 手 进 步 得 更 快 。 实 际 上 欧洲 本 身 也 在 变革 ， 已 经 由 原 
先 中 古 时 代 的 西方 文明 模式 变 成 了 一 个 窑 新 的 、 力 量 更 强大 的 社会 组 织 。 
但 是 伊斯兰 世界 ， 印 度 教徒 和 中 国 各 地 还 未 曾 受 到 欧洲 新 兴 力 量 的 重大 影 
响 。 直 到 1700 年 以 后 ， 这 些 地 区 仍 在 按照 各 自 的 传统 、 沿 着 各 自 熟悉 的 途 
径 发 展 着 各 自 的 历史 。 


世界 其 他 多 数 地 区 由 于 缺乏 穆斯林 、 印 度 教 徒 和 中 国文 化 的 深厚 的 自然 根 
基 ， 因 此 在 与 欧洲 人 的 接触 中 都 受到 剧烈 的 震荡 。 在 新 世界 ， 这 种 接触 现 
实 中 断 了 印第安 人 社会 的 发 展 进程 ， 然 后 干脆 扼杀 了 这 个 社会 。 但 在 其 他 
地 区 ， 假 如 当地 具有 较 强 的 抗衡 能 力 的 话 ， 就 仍 能 按 其 一 贯 的 风格 进行 改 
革 和 演变 。 比 如 在 日 本 、 缅 甸 、 还 罗 、 俄 国 和 部 分 非洲 地 区 ， 虽 然 当 地 人 


本 来 具有 接受 欧洲 技术 、 思 想 意识 、 宗 教 甚至 穿着 装饰 习惯 的 朴素 爱好 的 
热忱 ， 但 这 种 爱好 和 热忱 要 么 被 一 个 国 守 本 分 的 政令 所 压制 ， 要 么 因 中 断 
了 与 欧洲 的 联系 而 自行 消失 。 印度 教 在 印度 的 复兴 ， 西 藏 和 蒙古 地 区 藏 传 
佛教 的 改革 都 反映 了 一 种 共同 的 心态 ， 这 就 是 想 要 在 外 来 压力 下 保护 其 自 
身 文化 的 价值 。 虽 然 在 这 两 个 地 区 ， 压 力 其 实 主要 来 自 穆斯林 和 中 国 的 明 
清 王朝 ， 而 不 是 来 自 欧洲 人 。 


地 球 上 仍 有 少数 边远 地 区 尚未 遭 到 文明 力量 的 袭扰 。 到 1700 年 ， 继 续 留 在 
基督 教 世 界 以 外 、 面 积 较 大 又 适 于 居住 的 地 区 还 有 澳大利亚 、 亚 马 孙 河流 
域 的 热带 雨林 以 及 美洲 西部 北端 。 实 际 上 ， 最 后 提 到 的 这 两 个 地 方 也 已 经 
感受 到 文明 攻势 即将 来 临 之 前 对 他 们 社会 所 发 生 的 阵 阵 摇 撼 了 。 


世界 历史 上 还 从 没有 一 个 时 代 的 社会 改革 步伐 迈 得 如 此 和 急促。 地球 上 海洋 
两 岸 接触 的 密切 程度 保证 了 人 类 各 种 文化 之 间 的 相互 促进 和 影响 。 那 些 限 
制 或 拒绝 与 外 人 接触 的 种 种 努力 一 一 这 主要 发 生 在 与 冷酷 无 情 和 贪得无厌 
的 西方 人 的 交往 中 一 一 是 注定 要 被 西欧 文化 ， 特 别 是 被 西方 技术 不 断 改进 
的 事实 以 及 西方 人 融 给 世界 其 他 民族 的 急剧 增加 的 压力 所 最 终 击 败 。1500 
年 以 来 的 世界 历史 实际 上 应 当 被 看 作 一 部 竞争 史 ， 一 方面 是 西方 不 断 增长 
的 干扰 世界 其 他 地 区 的 力量 ; 一 方面 是 其 他 民族 为 赶 走 欧洲 人 而 进行 的 越 
来 越 绝望 的 努力 ， 这 种 努力 包括 比 以 前 更 起 劲 儿 地 固守 自己 的 文化 遗产 ， 

或 者 是 在 这 样 做 失败 了 以 后 ， 接 受 西方 文明 的 某 些 成 分 ， 主 要 是 技术 ， 希 
望 以 此 来 获得 维持 独立 的 手段 。 


1. 


六 


1789 年 网 球场 宣 普 事件 ， 法 国 大 革命 带 


| 


“逃跑 对 他 们 ( 中 国士 兵 ) 来 说 并 没有 什么 不 光彩 ， 他 们 也 不 懂得 什么 
叫 侮辱 ， 他 们 争吵 时 会 像 妇 人 一 样 揪 头 发 、 齐 器 和 诉 毁 ， 但 吵 累 了 之 后 ， 
就 和 好 如 初 ， 完 全 不 伤 皮肉 。” 引 自 利 玛 赛 1584 年 的 一 封 信 。 见 : G. F. 
Hudson , Europe and China ( London : Edward Arnold and Co. , 1931 ) ， 
p. 248. 


运用 科学 航海 新 技术 最 生动 的 例子 是 1497 年 达 - 伽 马 选择 去 印度 的 航 
线 。 他 在 正确 测算 出 的 纬度 上 突然 掉头 向 东 ， 驶 往 11 年 前 刚 被 巴塞 洛 廖 : 迪 
亚 士 发 现 的 好 望 角 。 在 此 之 前 ， 他 已 向 大 西洋 深 处 驶 出 很 远 ( 实际 上 可 能 
已 经 距 巴 西海 岸 很 近 了 ) 。 这 是 一 条 避 开 险恶 的 热带 在 平静 水 域 的 最 短 航 
线 ， 它 远离 海岸 ， 因 而 不 受 沿岸 急流 和 潮汐 的 影响 ， 这 些 急 流 和 潮汐 常 给 
在 平静 水 域 艰难 行驶 的 船只 造成 危险 。 这 条 航线 还 能 利用 南大 西洋 上 的 西 
风向 东 行 驶 。 达 - 伽 马 的 船 队 在 远离 陆地 的 海上 漂泊 了 96 天 ， 航 程 4 ”500 英 
里 ， 这 大 大 超过 了 哥伦布 36 天 ，2 600 英 里 的 航程 。 另 外 ， 达 : 伽 马 到 达 的 非 
洲 海岸 离 他 想 往 的 好 望 角 只 有 130 贡 里， 考虑 到 当时 使 用 的 仪器 的 原始 和 在 
上 下 颠 繁 的 船上 观察 太阳 的 艰难 ， 这 个 成 就 是 十 分 了 不 起 的 。 摘 自 : kK. G. 


Jayne ，Vasco da Gama and His Successors , 1460-1580 (London : 
Methuen and Co. , 1910 ) ，Pp. 40; Boies Penrose , Travel and Discovery in 
the Renaissance , 1420-1620 ( Cambridge , Mass. : Harvard University 
Press , 1955 ) ，, pp. 50-51; Henry H. Hart , Sea Road to the Indies (New 
York : Macmillan Co. , 1950 ) ，, pp. 128-129. 


参见 : Charles Singer et al.,A History of Technology (Oxford 
University Press , 1958 ) ，, II , 471-493. 


到 16 世 纪 末 ， 欧 洲 船只 的 船 壁 已 多 由 橡木 制 成 ， 厚 约 2 尺 ， 两 侧 叉 钉 有 
双 层 横 木 。 

1500 年 时 ， 印 度 洋 海岸 的 造船 技术 已 经 达到 相当 成 熟 、 省 工 省 料 的 地 
步 。 用 植物 纤维 联结 木料 制 成 的 轻型 船只 能 经 受 南方 海洋 各 种 气候 和 风力 
条 件 的 考验 ， 时 至 今日 ， 它 们 由 于 适应 性 强 、 快 速 和 易于 靠 岸 登陆 等 优点 
而 仍然 用 于 捕 鱼 和 近海 作业 。 但 若 论战 船 ， 印 度 洋 沿岸 的 产品 还 不 如 葡萄 
牙 专 为 对 付 北 大 西洋 而 特制 的 船只 。 显 而 易 见 ， 早 在 葡萄 牙 人 牢固 控制 印 
度 洋 之 前 ， 穆 斯 林 造 船 工匠 们 就 已 经 下 功夫 学 习 欧 洲 造船 技术 了 。 但 终 因 
工艺 设备 落后 又 缺乏 欧洲 海 船上 所 需 用 的 那么 大 量 的 金属 材料 ， 因 此 穆 斯 
林 造 船 工 匠 无 法 做 到 完全 仿效 欧洲 。 参 见 : W. H. Moreland ,“Ships of the 
Arabian Sea c. 1500”, Journal of the Royal Asiatic Society (1939 ) ，, pp. 
63-74，173-192. 这 时 ， 中 国 船 只 在 规模 和 数量 上 都 远 胜 于 印度 洋 上 的 穆 斯 
林 船 队 ， 它 们 虽然 曾 在 远洋 公海 上 对 欧洲 船只 造成 过 威胁 ， 但 由 于 缺少 金 
属 材 料 ， 也 由 于 当时 中 国 和 日 本 的 统治 者 们 对 航海 事业 态度 冷漠 、 不 感 兴 
趣 一 一 姑且 不 论 他 们 的 敌意 情绪 一 因而 威力 不 大 。 即 使 如 此 ， 中 国 南 海 
上 的 一 些 私人 海盗 船 仍然 长 期 袭扰 最 早 来 到 这 片 水 域 的 欧洲 船 ， 与 这 些 同 
属 海盗 性 质 但 却 公 开 装备 起 来 的 欧洲 船只 角逐 争 雄 。 

P，M. Ashburn ,The Ranks of Death :A Medical History of the 
Conquest of America ( New York : Coward McCann ,1947 ) ， pp. 82-87. 


这 些 在 旧 世 界 热带 地 区 流传 的 疾病 ， 曾 因 黑 奴 贩运 而 在 美洲 印第安 人 
地 区 莫 延 肆虐 ; 甚至 曾 使 亚 马 孙 盆地 和 加 勒 比 低地 一 时 几乎 无 人 居住 。 而 
梅毒 则 可 称 是 美洲 印第安 人 对 征服 他 们 的 欧洲 人 的 报复 。 但 医学 家 们 的 意 
见 尚 有 分 歧 ， 有 人 认为 ， 实 际 上 梅毒 并 非 源 出 于 美洲 。P. M. Ashburn ， The 
Ranks of Death ，, pp. 98-140 ,175-190. 


Roger Mols , Introduction a la démographie historique des villes d'Europe 
du XIVe & XVIlIe siecle ( Louvain : Publications universitaires de Louvain ， 
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1955 ) ，I,， 452. 瘟疫 在 西欧 的 最 后 一 次 流行 是 在 1663 一 1684 年 ， 后 来 东 
欧 一 度 流行 瘟疫 ， 迟 至 1724 年 ， 法 国 南部 仍 有 冶 疫 流行 。 参 见 : Georg 
Sticker , Abhandlungen aus der Seuchengeschichte und Seuchenlehre , Band 
1, Erster Teil : Die Geschichte der Pest (Giessen : Alfred Topelmann ， 
1908 ) ，pp. 175-236. 


L. Carrington Goodrich , A Short history of the Chinese People ( 3d ed. 
; New York : Harper and Bros. , 1959 )，pp. 198-199 认 为 中 国人 口上 升 
由 16 世 纪 70 年 代 开 始 。G. Findlay Shirras ,“The Population Problem in 
India”, Economic Journal ,XLIIT (1933 )，p. 61 估 计 ， 在 1650 年 印度 人 
口 为 8000 万 ， 到 1750 年 就 达到 了 1. 3 亿 。Fernand Braudel , a Méditerranée 
et le monde méditerranéen a Ll’époque de Phillippe 11 (Paris : A. Colin ， 
1949 ) ，pp. ”353-357 曾 指出 ，16 世 纪 时 奥斯曼 帝国 统治 下 的 人 口 增长 迅 
速 。1958 年 出 版 的 第 1 期 第 30 页 刊载 的 Omer Lufti Barkan ,“Essai sur les 
données statistiques des registres de recensement dans lempire Ottoman 
aux XVe et XVIe siécles” , Journal of the Economic and Social History of the 
Orient ,I (1958 ) ，30， 则 认为 从 1528 一 1580 年 间 安 纳 托 利 亚 的 人 口 增长 
了 41%,。 


旧时 代 的 人 口 估 计 大 多 不 是 十 分 精确 的 ， 但 人 口 统计 专家 们 却 不 约 而 
同 地 认为 ， 目 前 仍 在 持续 的 人 口 增 长 势头 是 由 1650 年 开始 的 。 这 种 意见 恰 
恰 表 明 ， 所 谓 人 口 统计 也 正 是 在 那个 时 期 的 一 些 欧洲 城市 开始 进行 的 。 参 
见 :Walter F. Willcox , “Population of the World and Its Modern 
Increase , ”in Studies in American Demography (Ithaca, N. Y. : Cornell 
University Press, 1940) ,PP. 22-52; United Nations Population 
Division , The Past and Future Population of the World and [Its 
Continents ( World Population Conference , paper No. 243，1954 ) . 无 论 
如 何 ， 只 要 上 述 估算 有 近乎 正确 的 地 方 ， 那 么 近代 文明 国家 中 人 口 的 增长 
就 大 大 先 于 医药 事业 取得 的 实质 性 突破 ， 因 此 新 的 人 口 增长 似乎 不 能 归功 
于 近代 科学 对 疾病 的 控制 。 一 些 美洲 作物 ， 比 如 玉米 、 马 铃 茵 、 甘 警 等 的 
输入 对 某 些 地 区 来 说 是 重要 的 ， 政 治 稳定 对 人 口 的 增长 当然 也 有 极 大 影 
响 ， 但 这 些 都 无 法 解释 为 什么 会 出 现 全 球 性 的 人 口 增 长 现象 。 参 见 : 
Raymond Pearl, The Natural History of Population (New York : Oxford 
University Press , 1939 ) ; A. M. Carr-Saunders , World 
Population ( Oxford : Clarendon Press ,1936); Marcel R. Reinhard, 
Histoire de la population mondiale de 1700 Ga 1948 ( Paris : Editions Domat- 
Montchrestien , 1949). Roger Mols, Introductiondla démographie 
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historique( 1，426-459 ) 经 过 非常 艰苦 的 调查 研究 之 后 说 ， 毫 无 疑问 ， 
1700 年 以 前 ， 流 行 病 是 限制 欧洲 人 口 增长 的 主要 原因 。 

英国 和 法 国 的 远征 队 也 曾 到 北美 洲 沿岸 那些 荒芜 、 险 恶 及 令 人 生 蛙 的 
地 区 进行 探险 ， 但 他 们 未 能 如 愿 以 偿 地 找到 通 往 东 方 黄金 之 地 的 西北 通 
道 。1553 年 ， 有 人 为 了 同一 个 目的 而 试探 从 东北 方向 打开 通路 ， 结 果 揭 开 
了 英 俄 双 方 在 阿尔 汉 格 尔 进行 贸易 的 序幕 。 接 着 英国 商人 就 顺 伏 尔 加 河 而 
下 ， 穿 过 里 海 进 入 了 波斯 。 

1582 一 1640 年 间 ， 和 葡萄 牙 曾 受 西班牙 统治 ， 这 个 事实 表明 葡萄 牙 皇 家 
属地 的 双重 危险 性 。 因 为 在 葡萄 牙 人 的 心目 中 ， 来 自 西班牙 的 危险 并 不 比 


来 自 西 班 牙 的 敌人 一 一 荷兰 、 法 国 和 英国 的 威胁 小 。 
西班牙 在 意大利 的 统治 权 并 非 轻易 获得 的 。 有 些 教皇 以 武力 坚决 反 


抗 ， 但 都 没有 成 功 。 然 而 即使 是 在 西班牙 影响 最 盛 时 期 ， 教 皇 也 从 未 成 为 
哈 布 斯 堡 王朝 的 御用 神父 ， 而 是 不 断 要 求 恢 复 任何 世俗 君主 都 无 法 实现 的 
权力 。 


新 教 在 法 国 最 终 失 败 的 原因 之 一 ， 或 说 唯一 原因 是 早先 于 天 主教 外 衣 
之 下 存在 着 的 一 个 类 似 法 国民 族 教会 的 体制 。 因 为 新 教 往往 与 狂暴 的 贵族 
和 执 掀 的 市 民 相 联 系 ， 他 们 幻想 以 武力 反抗 中 央 政 权 ， 以 维护 他 们 的 权利 
和 特权 ， 因 此 不 仅 法 国王 权 ， 而 且 渴 望 安定 的 国民 感情 都 反对 新 教 。 因 此 
享 利 四 世 早 年 虽然 是 新 教 的 拥护 者 ， 但 他 感受 到 了 上 述 事 实 ， 所 以 明智 地 
改变 了 宗教 信仰 。 


克 伦 威 尔 的 独裁 政权 只 是 英国 史上 的 插曲 ， 它 的 主要 作用 是 挑 起 了 反 
对 军人 政府 抑或 是 特殊 的 圣人 政府 的 一 次 事变 。 然 而 假使 联系 欧洲 以 后 的 
历史 来 看 ， 克 伦 威 尔 政府 尚 有 一 项 特别 重要 的 贡献 ， 它 毕竟 是 由 一 个 “党 
派 ?独裁 政权 ， 在 全 国 范围 内 实现 专制 统治 的 最 早先 例 。 这 个 专制 政体 是 在 
社会 革命 中 产生 的 ， 它 纠集 了 与 时 代 不 相称 的 军事 力量 去 进行 对 外 战争 。 
假若 抛 开 一 系列 革命 理想 方面 的 区 别 不 谈 ， 那 么 此 前 从 兰 一 些 省 份 的 “海上 
乞丐 国 ”政权 以 及 后 来 法 国 和 俄国 的 革命 都 提供 了 十 分 有 趣 的 同类 事件 。 参 
见 : Crane Brinton , Anatomy of Revolution (New York : W. W. Norton ， 
1932 ) . 


彼得 大 帝 以 前 的 俄国 尚 不 应 算 作 欧洲 文明 社会 的 真正 成 员 ， 因 此 有 关 
1500 年 到 彼得 即位 之 间 俄 国 发 展 的 评述 将 在 本 章 后 面 提 太 。 


机 智 的 话 辩 逐渐 缓和 了 对 高 利 贷 行为 的 宗教 误 责 。 此 类 谴责 源 于 基督 
教 《 圣 经 . 旧 约 》 对 金钱 借贷 行为 的 痛斥 ， 实 际 上 这 是 无 可 厚 非 的 。 只 是 在 
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Si 
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基督 教义 不 能 再 对 社会 有 约束 力 时 ， 公 开 经 营 高 利 贷 的 职业 才 有 可 能 发 
展 。 


参见 : Ernst Troeltsch ,“Renaissance and Reformation , ”Historische 
Zeitschrift , CX ( 1913 ) ，519-556. 


像 备 卡 儿 这 样 具有 数学 头脑 的 理性 主义 者 也 像 神 学 家 一 样 热切 而 虔诚 
地 追寻 着 绝对 而 无 可 辩驳 的 最 高 真理 。 由 于 他 们 人 数 很 少 ， 因 此 我 从 未 听 
说 ， 他 们 当中 有 谁 曾 设想 用 国家 权力 机 构 来 推行 他 们 的 最 高 真理 。 


16、17 世 纪 的 新 教 与 18、19 世 纪 新 教 发 展 后 具有 的 个 人 主义 和 自由 主 
义 之 间 存 在 的 相同 性 被 简单 地 硅 大 了 。 答 兰 和 英国 允许 保留 异议 的 同时 ， 
德国 新 教 曾 却 仍 把 自己 严格 地 限制 在 正统 之 内 。 与 此 相反 ， 在 以 天 主教 为 
国教 的 法 国 ，17 世 纪 以 后 却 允 许多 种 形式 的 宗教 和 文化 存在 。 当 时 只 有 像 
意大利 、 奥 地 利和 波兰 那样 一 些 反 宗教 改革 运动 带 有 西班牙 和 耶稣 会 痕迹 
的 国家 里 ， 天 主教 才 具 有 我 上 文中 说 过 的 那 种 教条 性 。 总 之 ， 在 城市 中 产 
阶级 在 社会 上 占据 最 高 地 位 的 地 方 ， 文 化 和 宗教 的 多 样 化 最 为 突出 。 这 也 
许 比 各 国政 府 组 建 的 宗教 阵线 更 能 说 明 荷 兰 、 英 国 、 法 国 目 前 的 发 展 。 甚 
至 意大利 ， 虽 然 表 面 上 看 好 像 是 反 宗教 改革 促进 思想 文化 自由 发 展 的 范 
例 ， 但 这 其 实 也 可 以 被 视 为 是 意大利 城镇 中 市 民 经 济 早衰 的 反映 。 另 一 方 
面 ， 马 克 思 :韦伯 有 一 个 著名 的 论点 ， 他 把 欧洲 阿尔 卑 斯 山脉 北 芒 中 间 阶 层 
的 政治 和 社会 地 位 的 上 升 归 因 于 加 尔 文教 的 伦理 。 


精确 的 观察 与 巧妙 的 实验 使 没 受过 教育 的 普通 人 确信 某 种 事物 ， 同 时 
也 能 使 有 学 问 的 人 确信 。 但 是 苛求 的 人 还 是 会 奖 固 地 拒绝 接受 通过 不 可 靠 
的 感受 做 出 的 结论 ， 根 据 是 这 种 结论 缺乏 以 不 容 置 疑 的 原则 演绎 出 的 合乎 
逻辑 的 理论 基础 。 在 发 生 争执 时 ， 哪 种 论点 站 得 住 是 十 分 明显 的 ， 所 以 那 
些 生怕 伽利略 的 望远镜 天 污 其 头脑 的 意大利 天 文学 家 不 是 没有 理性 ， 而 仪 
仅 是 片面 强调 逻辑 。 

参见 : A. Wolf , A History of Science , Technology , and Philosophy in 
the 16th and 17th Centuries (New York : Macmillan Co.，1935 ) ,pp. 
71-120. 


直到 1650 年 以 后 ， 这些 农 作物 才 被 欧洲 人 所 重视 。 


参见 : Alfred Métaux , “The Revolution of the Ax , ”Diogenes , No. 
25 (Spring，1959 ) ，pp. 30-31. 该 文 有 趣 地 评述 了 金属 工具 和 武器 在 西 
班 牙 传教 过 程 中 曾 起 到 的 作用 。 


印第安 人 各 阶层 大 概 早 在 哥伦布 到 来 之 前 就 已 经 把 以 前 对 印加 、 阿 兹 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


克 特 和 其 他 土著 阶层 祭司 的 忠诚 转移 到 了 新 的 宗教 代理 人 身上 ， 就 此 而 
论 ， 基 督 教 僧侣 取得 的 成 功 是 前 哥伦布 时 代 的 产物 。 从 这 个 角度 看 ， 异 教 
的 残余 在 美洲 西班牙 管辖 区 新 社会 模式 的 形式 中 占有 重要 地 位 。 

Charles Gibson , “The Transformation of the Indian Community of 
New Spain , 1500-1810 ,” Cahiers dhistoire mondiale ， 
II(1954-1955 ) ，581-607. 


参见 : S. F. Cook and L. B. Stephens ,“The Population of Central 
Mexico in the 16th Century , ”lbero-Americana , XXXI ( 1948 ) ，1-48. 原 
先 对 最 初 人 口 和 下 降 后 人 口 的 估计 没有 那么 大 ， 参见 : Angel Rosenblat ， 
La Poblacion Indigena de América desde 1492 hasta la Actualidad ( Buenos 
Aires : Institucion Cultural Espanola , 1945 ) ，, pp. 57 , 92 , for Mexico; 
and summary table for the entire New York , p. 109. 


Woodrow Borah, “New Spain's Century of Depression” , Ibero- 
Americana，XXXV (1951 ) ，p. 18. 估计 在 1646 年 墨西哥 中 部 的 西班牙 人 
(包括 欧洲 人 与 当地 印第安 人 的 混血 儿 在 内 ) 约 为 11. 4 万 人 。 博 拉 指 出 ， 
在 印第安 人 村 落 缩小 的 同时 ， 对 毁灭 印第安 人 的 瘟疫 更 有 抵抗 力 的 西班牙 
人 和 混血 儿 却 在 增多 。 而 这 种 情况 使 被 雇佣 的 印第安 劳力 所 受 的 剥削 更 加 
惨重 ， 因 为 那些 西班牙 血统 的 官员 、 教 士 、 地 主 和 矿产 主 们 都 想 要 继续 享 
受 其 殖民 者 祖先 留 给 他 们 的 不 劳 而 获 的 特权 。 这 样 做 的 结果 必 将 是 进一步 
破坏 当地 村 落 和 乡镇 组 织 ， 虽 然 西班牙 政府 在 统治 墨西哥 的 最 初 10 年 中 曾 
执行 维护 这 些 乡镇 组 织 的 政策 。 主 要 依靠 负债 者 劳动 的 大 庄园 和 主要 由 半 
奴隶 式 劳工 进行 生产 的 矿井 ， 成 为 当时 占 主 导 地 位 的 经 济 和 社会 组 织 ， 甚 
至 有 些 原 属 于 村 镇 上 层 的 居民 也 都 沦 为 外 表 体 面 实 则 寒酸 的 破 落 户 了 。 这 
与 罗马 后 期 的 社会 变化 极为 相似 。 这 也 是 人 口 碱 少 后 的 必然 结果 。 无 论 是 
此 时 的 墨西哥 还 是 当年 的 罗马 ， 出 现 这 种 情况 的 原因 都 是 毁灭 性 的 瘟疫 。 


可 笑 的 是 ， 当 时 流行 于 美国 和 世界 其 他 地 区 的 那 种 印第安 人 形象 ， 实 
在 是 对 平原 地 区 印第安 人 文化 生活 的 一 种 讨 讽 。 因 为 当 对 西部 文明 有 更 多 
贡献 的 牛仔 发 挥 作 用 时 ， 这 些 印第安 人 正 处 在 调整 自身 适应 新 生活 的 过 程 
中 。 骑 术 在 平原 印第安 人 中 传播 时 有 一 种 极 有 趣 的 特征 ， 即 它 与 欧 亚 游牧 
文化 发 展 的 形式 极为 相似 。 参 见 上 文 第 234 一 238 页 。 


伊比 利 亚 人 和 美国 人 对 种 族 混 杂 的 看 法 极为 不 同 ， 这 也 许 是 不 同 的 法 
律 和 宗教 传统 所 致 。 但 更 重要 的 原因 是 白 种 人 男女 比例 失调 。 按 照 西班牙 
和 葡萄 牙 的 习俗 ， 一般 要 对 未 婚 女 子 实行 严厉 的 监督 ， 所 以 没有 多 少妇 女 
移民 到 殖民 地 去 。 而 英国 的 家 庭 风气 要 开放 得 多 ， 他 们 允许 未 婚 妇 女 跟 随 
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第 一 批 先驱 者 一 起 到 殖民 地 去 ， 其 结果 是 殖民 地 有 了 大 量 的 未 婚 妇 女 ， 其 
数目 之 多 足以 使 以 下 原则 得 以 确立 ， 即 白 种 男人 只 要 娶 的 是 白 种 女人 ， 这 
个 婚姻 就 值得 尊重 。 但 是 白 种 妇女 毕竟 人 数 有 限 ， 这 个 事实 就 意味 着 ，X 
于 当时 相当 盛行 的 剩余 未 婚 男子 娶 印 第 安 人 或 黑人 妇女 为 妻 的 事 只 能 以 公 
众 与 论 的 非 难 作为 手段 来 尽量 限制 。 这 样 做 的 后 果 是 ， 在 美国 南部 诸 州 和 
其 他 一 些 英 国人 保持 着 奴隶 制 的 殖民 地 里 ， 极 其 深刻 的 肤色 界限 不 可 庆 
越 ， 即 使 在 性 的 问题 上 也 表现 出 一 种 完全 受 感情 支配 的 种 族 偏见 。 印 度 肤 
色 隔 闵 的 历史 是 一 个 绝妙 的 参照 系 。 只 是 在 英国 妇女 大 量 进入 印度 以 后 ， 
才 出 现 肤色 上 的 隔 疝 。 在 印度 的 英国 主妇 们 尽力 在 白人 社会 中 保持 一 种 强 
烈 的 肤色 意识 和 狭隘 的 社会 种 族 歧视 。 实 际 上 ， 那 些 花 掉 昂 贵 费用 由 英国 
本 土 来 到 异国 的 穷 乡 俱 塘 而 又 无 所 事 事 的 白人 妇女 们 之 所 以 要 保持 这 种 意 
识 和 歧视 ， 其 目的 仅仅 是 为 了 设置 一 道 障碍 ， 用 它 来 阻止 白人 社会 中 那 种 
可 以 迎娶 当地 妇女 为 妻 的 观念 ， 使 这 种 观念 不 为 人 们 所 接受 。 任 何 一 个 研 
究 过 美国 或 英国 海外 驻军 的 人 都 不 会 相信 ， 在 没有 白人 妇女 的 情况 下 ， 英 
美的 文化 、 法 律 或 意识 因素 会 导致 某 种 种 族 偏见 从 而 影响 到 性 行为 。 


除了 前 面 所 列举 的 之 外 ， 我 还 碍 阅 了 下 列 有 关 拉 丁 美洲 历史 的 书籍 : C. 
H. Haring , Trade and Navigation between Spain and Indies in the Time of 


Pe 


the Hapsburgs ( Cambridge , Mass. : Harvard University Press , 1918 ) ; C. 
H. Haring , The Spanish Empire in America (New York : Oxford University 
Press , 1947 ) ; Julian H. Steward and Louis Faron , Native Peoples of 
South America (New York: McGraw-Hill, 1959); William Lytle 
Schurz , This New World : The Civilization of Latin America ( New York :EE. 
P. Dutton , 1954 ) ; Philip Ainsworth Means , Fall of the Inca Empire and 
the Spanish Rule in Peru, 1530-1780 (New York : Scribner’s Sons, 

1932 ) ; Herbert Ingram Priestley , The Coming of the White Man (New 
York : Macmillan Co., 1929); John Collier , The Indians of the 
Americas (New York : W. W. Norton，1947 ) ; H. A. Wyndham , The 
Atlantic and Slavery (London : Oxford University Press , 1935 ) . 


参考 当时 新 教会 关于 没收 教 产 的 政策 和 两 个 世纪 以 前 由 圣 方 济 各 会 所 
挑 起 的 危机 。 俄 国 的 宗教 改革 者 与 德意志 新 教之 间 即 使 有 关系 的 话 ， 也 是 
极 不 明显 的 。 

经 过 改制 (1588 一 1590 年 ) ， 莫 斯 科大 主教 被 提升 为 最 高 一 级 主教 。 
从 此 莫斯科 大 主教 区 与 其 他 四 个 古老 的 东正教 大 主教 区 ， 即 君 士 坦 丁 堡 、 
安 提 阿 、 亚 历 山大 里 亚 和 耶路撒冷 相 并 列 。 
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参见 后 来 成 为 “ 旧 礼 仪 派 ” 主 要 领袖 的 阿 瓦 库 姆 大 主教 那 本 发 人 深思 的 自 
传 一 一 The Life of the Archpriest Avvakum by Himself , trans , Jane 
Harrison and Hope Mirrlees, (LondonLeonard and Virginia Woolf, 
1924 ) ， 按 James H. Billington1962 年 的 口头 说 法 ， 在 俄国 犹太 人 社团 的 
发 展 中 ， 萨 巴 泰 - 塞 维 于 1666 一 1667 年 曾 自称 救世 主 ， 从 而 引起 了 剧烈 的 驿 
动 。 这 是 旧 礼 仪 派 救 世 主 义 的 主要 根源 。 关 于 萨 巴 泰 - 塞 维 ， 请 看 本 书 边 码 
第 639 页 的 叙述 。 


伊 凡 四 世 是 第 一 位 在 俄国 正式 采用 “沙皇 ”称号 的 君主 。 这 个 称号 在 他 之 
前 只 是 被 非 正式 地 使 用 过 。 这 个 称号 是 古 罗马 “已 撒 ” 一 词 的 变化 形式 ， 所 以 
不 言 而 喻 ， 采用 这 一 称号 含有 莫斯科 皇位 是 继承 古 罗 马 和 君 士 坦 丁 堡 而 来 


一 [==| 
的 意思 。 


伊 凡 竭力 动员 庞大 的 军事 力量 以 对 付 外 来 侵略 ， 其 必然 结果 是 限制 了 
普通 农民 在 国内 随意 迁移 的 权利 。 只 给 服役 贵族 分 封 土 地 而 没 人 替 他 们 耕 
种 那 是 无 济 于 事 的 ， 所 以 政府 制订 一 系列 法 令 强迫 农民 为 新 领主 劳动 。 这 
些 法 令 包 括 : 一 项 更 严格 的 以 劳役 抵债 的 规定 ; 集体 交纳 村 民 税 ; 禁止 农 
民 家 庭 擅自 投奔 新 主人 等 。 到 17 世 纪 中 叶 ， 这 种 变革 接近 完成 ， 大 多 数 俄 
国 农民 都 被 类 似 奴隶 制 的 农奴 制 所 束缚 。 法 律 之 所 以 如 此 严厉 ， 是 因为 心 
怀 不 满 的 农民 可 以 轻易 地 越过 国家 公 地 的 界限 跑 到 南部 草原 或 西伯 利 亚 森 
林 中 去 开荒 ， 那 里 的 哥萨克 们 也 张开双 臂 欢 迎新 来 者 。 

Raymond H. Fisher , The Russian Fur Trade , 1550-1700 (Berkeley ， 
Calif. : University of California Press , 1943 ) ，p. 122 页 估计 ，17 世 纪 时 
国家 从 事 毛 皮 贸 易 的 利润 以 及 从 经 营 毛皮 生意 的 承包 商 那里 收缴 的 税 款 加 
在 一 起 ， 总 数 约 可 达到 当时 国家 财政 总 收入 的 10%。 


多 数 哥 萨 克 信 奉 正 教 ， 他 们 不 喜欢 波兰 人 的 天 主教 政策 ， 这 一 事实 是 
把 乌克兰 带 进 莫 斯 科 营 垒 的 主要 原因 。 即 使 当 自由 哥萨克 社团 不 再 作为 独 
立 的 实体 而 存在 时 一 一 波兰 和 俄国 引诱 哥萨克 首领 变 成 地 主 的 政策 使 之 无 
法 存在 一 一 多 数 哥 萨 克 还 是 宁愿 同属 正教 的 俄国 联盟 而 抛弃 信奉 天 主教 的 
波兰 。 

我 对 于 俄国 历史 的 评述 主要 依据 的 是 : Michael T. Florinsky ，Russia : 
A History and an Interpretation (New York : Macmillan Co.，1955 ) ， 
Vol. LI 此 外 还 参考 了 SPlatonov ，Histoire de la Russie (Paris : Payot ， 
1929) ,pp. 167-487; W. E. D. Allen,The Ukraine: A 
History ( Cambridge : Cambridge Universtiy Press, 1940); Gunter 
Stokl , Die Entstehung des Kosakentums ( Munich : Isar Verlag , 1953 ) ; 
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41. 
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43. 


44. 


45. 
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Frederick C. Conybeare , Russian Dissenters ( Cambridge , Mass. : Harvard 
Universtiy Press，1921 ) ; James Mavor,An Economic History of 
Russia ( 2d ed. ; London and Toronto : J. M. Dent and Sons ，1925 ) ， 
Vol. 了 Serge Bolshakoff , Russian Nonconformity (Philadelphia : 
Westminster Press , 1950 ) . 


新 的 强大 的 波斯 人 国家 兴起 的 原因 ， 主 要 是 由 于 乌兹别克 的 威胁 。 虽 
然 此 类 事件 古 已 有 之 ， 但 这 是 历史 上 最 后 一 次 由 西亚 荒原 上 的 部 族 颠 覆 一 
个 文明 政权 。 这 个 事件 还 引起 印度 和 中 东 一 系列 连锁 反应 ， 出 现 了 一 些 新 
的 国家 。 在 东方 草原 ， 满 洲 人 于 下 一 个 世纪 征服 了 中 国 ， 此 事 也 具有 同样 
的 历史 意义 。 


1511 年 以 前 ， 马 六 甲 是 贸易 和 传教 的 主要 基地 ， 和 葡萄 牙 人 攻占 该 地 之 
后 ， 其 他 一 些 较为 逊色 的 中 心 城镇 成 为 穆斯林 活动 的 据点 。 参 见 : D. G. E. 
Hall, A History of South East Asia (New York :St Martin’s Press ， 
1955 ) ，pp. 176-185; G. Coedés ,Les Btats hindouisés d’Indochine et 
d’Indonesie (Paris : E. de Boccard , 1948 ) ，pp. 382-386 ，398-411. 亚洲 
东南 部 的 这 些 穆斯林 以 贸易 兼 营 传教 的 方式 成 功 地 建立 起 国家 ， 这 与 早年 
印度 教徒 和 佛教 徒 在 同一 地 区 的 活动 极为 相似 。 而 且 穆斯林 的 势力 范围 更 
大 ， 一 直 延 伸 到 婆罗 州 和 棉兰老岛 。 但 在 日 本 和 吕 宋 ， 穆 斯 林 的 传教 活动 
遇 到 了 基督 教 传教 士 的 阻碍 。 


J. Spencer Trimingham，A History of Islam in West Africa (London : 
Oxford University Press , 1962 ) ,pp. 93-103 ,121-147. 


George Peter Murdock , Africa: Its Peoples and Their Culture 
History ( New York : McGraw-Hill , 1959 ) ，, pp. 138-141 , 320-324. 


这 次 在 首相 穆罕默德 . 柯 普 吕 律 领导 下 的 奥斯曼 帝国 的 复兴 ， 不 仅 扶 植 
了 克 里 特 (1669 年 ) 与 波多 利 亚 ( 1676 年 ) 两 地 的 苏丹 政权 ， 而 且 也 使 得 
寺 兰 西 瓦 尼 亚 〈(1661 年 以 后 ) 以 及 摩尔 多 瓦 与 瓦 拉 几 亚 (1658 一 1659 年 以 
后 ) 这 些 过 去 的 保护 国 重新 臣服 于 奥斯曼 。 奥 地 利 哈 布 斯 堡 王朝 为 挽回 在 
寺 兰 西 瓦 尼 亚 的 损失 所 做 的 努力 ， 只 导致 了 1661 一 1664 年 一 场 不 了 了 之 的 
战争 ， 战 争 结 局 对 奥斯曼 人 有 利 。 波 兰 人 也 曾 试图 制止 奥斯曼 帝国 势力 的 
扩张 ， 但 最 后 却 使 波多 利 亚 被 奥斯曼 帝国 所 吞并 。 


红海 地 区 的 造船 工业 由 于 缺乏 木材 而 不 景气 。 奥 斯 曼 船只 所 需 的 木材 
只 能 取 自 小 亚 和 叙利亚 ， 经 由 埃及 转口 远道 运 来 。 


最 后 一 次 攻击 是 在 东非 沿海 进行 的 ， 在 那里 穆斯林 舰队 经 常 击 退 沿海 
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岸 南下 的 葡萄 牙 势 力 。 奥 斯 曼 帝 国 舰队 在 蒙 巴萨 附近 最 终 土 骨 瓦 解 ， 既 是 
葡萄 牙 海军 实力 所 致 ， 也 是 因为 当地 群众 群起 攻 之 。 参 见 : F. Braudel ,La 
Méditerranée et le monde méditerranéen a l’époque de Philippe 工 , p. 1019。 
Braudel 的 著作 是 关于 伊比 利 亚 与 穆斯林 争斗 问题 的 主要 入 门 书 ， 尤 其 是 关 
于 16 世 纪 后 半 叶 部 分 。 

B. Schrieke , Indonesian Sociological Studies (The Hague : W. van 
Hoeve , 1955 ) ,I ,45. 


Braudel , La Méditerranée , pp. 483-502; Paul Masson , Histoire du 
commerce francais dans le Levant au XVII siécle (Paris : Hachette ， 
1896 ) ，pPP. xi-xxxiii. 


最 能 说 明 早年 新 教徒 的 贸易 公司 与 穆斯林 统治 之 间 友 好 关系 的 代表 性 
事件 是 1641 年 荷兰 人 在 柔佛 苏丹 所 提供 的 陆军 资助 下 从 和 葡萄牙 人 手中 奔 取 
了 马六甲 。 但 与 此 同时 ， 在 荷兰 人 拥有 主权 的 爪哇 和 其 他 东 印 度 群 岛 ， 穆 
斯 林 却 发 动 了 一 场 虽 然 无 效 但 却 强 有 力 的 “ 反 十 字 军 运动 "。 参 见 : D. G. E. 
Hall , A History of South East Asia , pp. 252-282. 


参见 : W. H. Moreland ，, From Akbar to Aurangzeb : A Study in Indian 
Economic History ( London : Macmillan and Co.，1923 ) ; Bal Krishna, 
Commercial Relations between India and England , 1601-1757 (London : 
George Routledge and Sons , 1924); J. C. van Leur , Indonesian Trade 
ad Society ( The Hague : W. VAN Hoeve , 1955 ) ，, pp. 159-245. 


我 没有 找到 能 满意 地 说 明 奥斯曼 帝国 与 萨 菲 帝国 经 济 情况 的 资料 。 但 
可 以 参考 : Paul Masson ，Histoire du commerce francais; A. C. Wood ,A 
History of the Levant Company (London : Oxford University Press ， 
1935 ) ; H. A. R. Gibb and Harold Bowen , Islamic Society and the 
West (London : Oxford University Press，1950 ) Vol. I,Part 工 , PP. 
294-313. Braudel ,La Méditerranée，pp. 616-643 曾 含糊 其 词 地 说 过 ， 从 西 
班 牙 到 意大利 ， 在 整个 地 中 海地 区 曾 掀起 一 场 当 地 封建 主 和 庄园 主 反 抗 土 
耳 其 人 的 运动 ; 并 且 还 说 ， 有 资产 阶级 贸易 倾向 的 人 宁愿 投资 土地 也 不 愿 
投资 于 不 太 可 靠 的 工商 业 。Traian Stoianovich ,“The Conquering Balkan 
Orthodox Merchant”, Journal of Economis History, XX (1960 ) ，PpP. 
234-262 也 从 另 一 侧 提 供 了 14 到 18 世 纪 期 间 奥斯曼 臣民 中 商业 力量 增长 的 
例证 。 除 非 深入 研究 过 奥斯曼 帝国 经 济 史 ， 否 则 贸然 对 16、17 世 纪 中 东 地 
区 社会 经 济 状况 下 结论 是 很 不 合宜 的 。 尽 管 与 欧洲 相 比 中 东 的 商业 地 位 日 
趋 下 降 ， 然 而 12 世 纪 以 后 已 经 处 于 殖民 地 地 位 的 拜占庭 帝国 与 意大利 各 商 
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业 城 市 间 的 关系 同 17 世 纪 最 后 10 年 奥斯曼 帝国 与 西北 欧 之 间 的 经 济 关 系 相 
比 ， 二 者 似乎 极其 相似 。 


哥萨克 游牧 部 落 在 陆地 上 的 角色 就 像 海盗 们 在 西 印 度 群岛 、 中 国 南 海 
与 非洲 北部 “野蛮 ”口岸 所 扮演 的 角色 一 样 ， 海 盗 的 老巢 一 般 设 在 政府 势力 茜 
长 莫 及 的 地 方 ， 哥 萨 克 的 老巢 也 是 如 此 。 哥 萨 克 基本 上 依靠 定居 的 农业 社 
区 供给 他 们 所 需 的 武器 火药 ， 这 也 与 海盗 们 一 般 都 依赖 于 文明 港口 提供 装 
备 一 样 。 

John F. Baddeley , Russia , Mongolia , and China (2 vols. ; London : 
Macmillan and Co. , 1919) ,I , lxix , lxxiii; Robert J. Kerner , The Urge 
to the Sea : The Course of Russian History ( Berkeley and Los Angeles ， 
Calif. : University of California Press , 1946) ，, pp. 66-88; Raymond H. 
Fisher , The Russian Fur Trade , 1550-1700 ( Berkeley and Los Angeles ， 
Calif. : University of California Press , 1943 ) . 


这 构成 了 穆斯林 传教 活动 的 大 倒退 。 卡 尔 梅 克 人 聚居 的 伊犁 河流 域 曾 
一 度 版 依 穆斯林 教 ， 但 当 那 个 地 区 的 乌兹别克 人 向 南 向 西 推 进 到 河 间 地 带 
并 把 这 个 地 方 让 给 当时 仍 信奉 异 教 的 卡尔 梅 克 人 之 后 ， 伊 斯 兰 教 就 在 那里 
衰落 下 去 了 。 


奥斯曼 帝国 确 曾 于 1659 年 派 遗 一 支 远 征 军 ， 想 把 俄国 势力 从 伏尔加 河 
下 游 地 带 驱逐 出 去 ， 并 借 机 联合 中 亚 汗 国 的 力量 从 背面 攻占 什 叶 派 所 控制 
的 波斯 。 然 而 近 卫 军 的 哗变 和 同 克 里 米 亚 汗 的 反目 一 一 这 也 许 是 因为 克 里 
米 亚 汗 担心 其 自治 权利 会 因 奥 斯 曼 帝 国 占据 其 侧 腹 内 陆地 区 而 受到 威胁 
一 一 使 奥斯曼 帝国 不 得 不 放弃 这 次 行动 。 关 于 这 次 三 心 二 意 的 行动 及 其 失 
败 的 重大 意义 ， 有 一 些 有 趣 的 评述 , 参见 : A. J. Toynbee ,A Study of 
History ，, viii , 225-227. 


近 卫 部 队 是 与 伊斯兰 教 托 钵 僧 比 克 特 西 教 团 密切 联系 的 。 可 能 是 由 于 
他 们 同情 什 叶 派 地 下 社团 ， 因 此 不 愿 让 正统 逊 尼 派 取得 彻底 胜利 。 我 没 能 
找到 可 以 证 实 这 种 推测 的 直接 根据 ， 但 是 一 般 而 论 ， 比 克 特 西 教 团 那 些 具 
有 宗教 信仰 自由 倾向 的 教义 容易 使 其 信徒 同情 虔诚 的 教 友 ， 同 情 他 们 探索 
通 往 真 主 的 不 同道 路 。 参 见 : John K. Birge ,The Bektashi Order of 
Dervishes ( Hartford ，Conn. : Hartford Seminary Press，1937 ) . 

奥斯曼 帝国 与 萨 菲 帝国 之 间 的 斗争 对 欧洲 具有 重要 意义 ， 从 1606 年 至 
1639 年 ， 由 于 奥斯曼 集中 全 力 用 于 与 波斯 的 战争 ， 因 而 减轻 了 基督 教 欧洲 
的 压力 一 一 这 样 三 十 年 战争 才 得 以 爆发 。 在 某 种 默契 之 下 ， 哈 布 斯 堡 王 朝 
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和 奥斯曼 帝国 都 掉头 去 对 付 各 自 的 宗教 异端 势力 ， 当 然 其 结果 都 是 白费 力 
气 ， 但 双方 都 消耗 了 实力 。 因 此 直到 1683 年 奥斯曼 土耳其 人 又 开始 进攻 并 
再 次 占领 维也纳 ， 穆 斯 林 和 基督 教徒 才 重新 在 多 瑙 河 地 区 燃 起 战火 。 

为 抵抗 葡萄 牙 与 西班牙 对 非洲 沿岸 的 侵犯 而 进行 圣战 ， 这 是 刺激 萨 阿 
迪 采 取 行 动 的 主要 因素 ， 并 非 是 萨 菲 王朝 促 其 所 为 。 然 而 ， 在 奥斯曼 看 
来 ， 当 奥斯曼 境内 的 什 叶 派 同 情 者 正 酝酿 起 事 之 际 ， 在 东西 方 同时 出 现 两 
个 什 叶 派 王国 实在 是 大 不 利 的 现象 。 在 摩洛哥 历史 上 ， 他 们 从 此 遗憾 地 与 
广 衰 的 穆斯林 世界 分 道 扬 贸 。 参 见 : Coissac de Chavrebiére ，, Histoire du 
Maroc ( Paris : Payot , 1931 ) ，, pp. 268-294. 


当时 奥斯曼 人 宣称 对 摩洛哥 有 宗主 权 ， 但 这 与 其 说 是 为 了 实现 目的 ， 
母 宁 说 是 为 将 来 的 行动 造 组 论 。 参 见 : Braudel ，La Méditerranée ，p. 995. 

Alphonse Gouilly ，, L’lslam dans LAfrique occidentale 
francaise ( Paris : Larousse , 1952 ) ，, pp. 62-63. 


哈里 发 这 个 称呼 意 为 先知 的 继承 人 ， 即 世上 最 虔诚 伊斯兰 教徒 的 领 
袖 ， 但 在 16 世 纪 时 ， 他 失去 了 这 一 鲜明 意义 。 逊 尼 派 经 学 家 倾向 于 这 样 的 
一 种 观点 ， 即 真正 的 哈里 发 已 于 13 世 纪 蒙 古人 扫荡 阿 拔 斯 王朝 的 残存 者 时 
就 消失 了 。 因 此 奥斯曼 帝国 苏丹 各 种 官方 正式 头衔 中 偶尔 出 现 的 “哈里 发 ” 称 
谓 已 经 丧失 其 严肃 性 ， 因 为 其 他 穆斯林 统治 者 也 曾 以 此 头衔 称呼 。 不 过 ， 
无 论 是 什 叶 派 还 是 逊 尼 派 ， 根 据 穆斯林 的 政治 理论 ， 都 主张 精诚 团结 于 一 
个 统一 的 政治 共同 体 中 。 每 一 个 像 奥 斯 曼 苏 丹 那样 宣称 宗教 上 合法 性 的 称 
斯 林 统 治 者 也 都 以 建立 全 世界 的 统治 为 目的 ， 而 不 管 这 种 世界 性 多 么 空 
泛 。 关 于 哈里 发 及 其 与 奥斯曼 苏丹 的 关系 ， 参 见 : H. A. R. Gibb and 
Harold Bowen ，, Islamic Society and the West , Vol. I， Part 工 , PP. 26-38. 工 . 
W. Arnold , The Caliphate ( Oxford : Clarendon Press，1924 ) ，chap. Xi. 


阿 克 巴 宗教 政策 的 性 质 和 动机 一 直 是 人 们 争论 的 热门 话题 。 就 他 本 人 
来 看 ， 阿 克 巴 似乎 是 一 个 思想 开明 、 想 要 探索 教义 真 语 的 人 。 他 倾听 每 一 
个 他 接触 到 的 宗教 领袖 的 讲 经 ， 但 又 绝 不 轻信 他 们 当中 的 任何 人 。 他 在 自 
己 身 边 还 聚集 了 一 班 知己 朋友 ， 这 些 人 熟悉 各 种 不 同 来 源 的 教义 和 规章 。 

阿 克 巴 很 可 能 把 这 些 人 视 为 一 个 类 似 萨 菲 教 会 的 组 织 ， 而 他 本 人 就 是 该 组 
织 的 创始 人 和 和 领袖。 这 种 半 公 开 的 调和 行为 既 触怒 了 虔诚 的 穆斯林 教派 

们 ， 也 愚弄 了 那些 有 所 期 待 的 基督 教徒 使 团 ， 但 在 印度 人 看 来 却 是 再 自然 
不 过 。 参 见 : F. W. Buckle ,“A New Interpretation of Akbar’s ‘Infallibility 
Decree” of 1579,” Journal of the Royal Asiatic Society (1924 ) ，PpPP. 
590-608; M. L. Roychourdouri, The State and Religion in Mughal 
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India (Calcutta : Indian Publicity Sciety , 1951 ) , pp. 67-118 and 
passim; Sri Ram Sharma ,The Religious Policy of the Mughal 
Emperors ( Oxford University Press , 1940 ) ，, pp. 15-69; Arnulf Camps ， 
Jerome Xavier S. J. and the Muslims of the Mogul Empire ( Schoneck- 
Beckenried , Switzerland : Nouvelle Revue de Science Missionaire, 
1957 ) ，, pp. S51-91; Aziz Ahmad , “Akbar, Hérétique ou Apostat?” 
Journal Asiatique , CCXLIX ( 1961 ) ，21-35. 


同 阿 克 巴 一 样 ， 个 人 的 宗教 信仰 可 能 影响 了 奥 朗 则 布 的 政策 。 但 应 当 
指出 的 是 ， 当 他 在 印度 登 位 时 ， 奥 斯 曼 的 势力 正在 衰落 ， 因 此 奥 朗 则 布 希 
望 能 够 取代 苏丹 成 为 整个 逊 尼 派 的 领袖 。 奥 朗 则 布 对 印度 南部 的 征伐 以 无 
信仰 者 和 异端 为 对 象 ， 因 此 他 有 资格 成 为 真正 的 哈里 发 和 所 有 信徒 的 首 
领 。 他 或 许 正 是 由 于 这 个 原因 才 决 定 出 征 的。 实际 上 ， 甚 至 在 他 统治 区 域 
之 外 ， 也 已 经 有 博学 的 伊斯兰 经 学 家 封 给 他 这 样 的 头衔 了 。 参 见 : H. A. R. 
Gibb and Harold Bowen ，, Islamic Society and the West , Vol.1, Part1,Pp. 
35. 也 参见 Aziz Ahmad ,“Moghulindien und Dar-al-Islam”, Saeculum ， 
XII (1961 ) ，266-290 深 入 绝妙 的 文章 ; 以 及 John Norman Hollister ，The 
Shi’a of India ( London : Luzac and Co.，1953 ) ，, pp. 126-140. 


教义 简 编 在 西欧 基督 教会 里 起 到 过 简明 教理 问答 手册 的 作用 。 关 于 什 
叶 派 神学 文献 和 典型 教义 简 编 释文 等 ， 参 见 : E.G. Browne，, History of 
Persian Literature ( Cambridge : Cambridge University Press，1920 ) ， 
IV , 368-411. 


除非 对 突厥 及 诗歌 中 所 叙述 的 一 切 都 不 相信 或 充 耳 不 闻 ， 否 则 就 会 知 
道 ， 正 像 集 合 在 其 旗帜 下 的 突厥 同胞 所 相信 的 那样 ， 伊 斯 梅 尔 确 曾 宣 布 他 
就 是 上 帝 的 化 身 。 然 而 ， 这 不 是 正统 的 十 二 伊 玛 目 派 的 观点 。 他 们 主张 ， 
萨 菲 只 是 十 二 个 合法 伊 玛 目 中 第 七 人 的 后 代 。 据 此 推论 ， 萨 菲 同上 帝 的 距 


Saeculum ,IV (1953 ) ，31-33. 

来 自 阿 塞 拜 疆 的 七 个 突 厄 部 落 构成 了 最 初 军事 力量 的 核心 。 

Sir Percy Sykes,A History of Persia ( 2d ed. ; London : Macmillan 
and Co.，1921 ) , Il , 175-176; Laurence Lockhart , The Fall of the Safavi 
Dynasty ( Cambridge : Cambridge University Press , 1958 ) ，, pp. 18-22. 
直到 阿 拔 斯 时 代 ， 波 斯 人 一 直 缺 乏 火 炮 和 步兵 火器 ， 阿 拔 斯 从 欧洲 商人 和 
投机 家 一 一 其 中 最 著名 的 是 英国 罗伯特 和 安东尼 - 谢 尔 利 一 一 手中 购买 。 
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例如 ， 比 克 特 西 托 钵 僧 就 可 因 身 为 近 卫 军 的 顾问 而 受到 近 卫 军 的 保 
护 ， 其 他 托 钵 僧 组 织 也 与 首都 的 城市 行 会 或 地 方 社团 (在 安 纳 托 利 亚 省 万 
为 显著 ) 有 类 似 的 战略 性 关系 。 


参见 : A. H. Lybyer , The Government of the Ottomar Empire in the 
Time of Suleiman the Maenificen ( Cambridge , Mass. : Harvard University 
Press , 1913 ) . H. A. R. Gibb and Harold Bowen ，, Islamic Society and the 
West， 尽 管 这 个 书 名 似乎 与 本 问题 无 关 ， 但 实际 上 ， 书 中 对 这 一 时 期 奥 斯 
曼 帝 国 的 宗教 政策 有 着 极其 精辟 的 分 析 。 


参见 : Jadunath Sarkar, Mughal Administration (Calcutta : M. C. 
Sarkar and Sons, 1920); W. H. Moreland , India at the Death of 
Akbar (London : Macmillan and Co.,1920) ,pp. 31-94; R. CC. 
Majumdar et al., Advanced History of India ( London : Macmillan and 
Co. ,1958 ) ，, pp. 554-565; J. N. Hollister , The Shi’a of India , passim. 


这 些 自传 已 由 A. S. Beveridge 译 成 英文 (4 vols. ; London : Luzac and 
Co.，1912-1921 ) 。 关 于 突 克 语 和 乌 尔 都 语文 学 ， 参 见 : E. J. W. Gibb ,A 
History of Ottoman Poetry , Il ,II (London : Luzac and Co.，1902 ， 
1904 ) ， 该 书 的 描述 可 能 过 于 热情 ， 译 文 十 分 丰富 。 也 见 : Ram Babu 
Saksena ,A History of Urdu Literature (Allahabad : Ram Narain Lal, 
1940 ) . 


关于 这 一 时 期 穆斯林 的 艺术 ， 我 参考 了 下 列 文献 : F. B. Havell ，Indian 
Architecture from the First Mohammedan Invasion to the Present 
Day (London : John Murray , 1913 ) ; Heinrich Gliick and Ernst Diez ， 
Die Kunst des Islam (Berlin : Popylien-Verlag , 1925 ) ; Arthur Upham 
Pope , An Introduction to Persian Art (London : Peter Davies , 1930 ) ; 
Arthur U. Pope (ed.) ,A Survey of Persian Art (6vol. ; London : Oxford 
University Press，1938-1939 ) ; Sir Thomas W. Arnold , Painting in 
Islam (Oxford : Clarendon Press , 1928 ) ; Percy Brown , Indian Painting 
under the Mughals ( Oxford : Clarendon Press , 1924); L. A. Mayer, 
lIslamic Architects and Their Works ( Geneva : Albert Kundig , 1956 ) ; 
Hermann Goetz, Bilderatlas zur Kulturgeschichte Indiens in der 
Grossmogulzeit ( Berlin : Dietrich Reimer and Ernst Vohsen , 1930 ) . 


在 伊斯兰 教 逊 尼 派 中 一 度 出 现 的 宗教 极度 混乱 的 现象 在 伊斯兰 世界 并 
未 发 生 ， 但 这 应 归功 于 新 的 机 构 ， 而 不 是 新 的 思想 。 既 然 用 其 他 手段 不 能 
应 付 异 端 思想 的 挑战 ， 简 单 地 肯定 过 去 的 做 法 就 成 为 惯例 ， 再 以 后 迎接 挑 
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战 时 也 就 难以 采取 创新 的 方式 。 况 且 最 虔诚 、 最 有 知识 的 逊 尼 派 穆斯林 渐 
渐 发 现 ， 毫 无 保留 地 接受 宗教 信仰 是 唯一 可 靠 的 思维 模式 ， 而 且 越 无 保留 
越 好 。 但 是 既然 没有 争论 ， 话 题 的 思想 也 就 在 奥斯曼 帝国 消失 。 乌 里 玛 们 
甚至 对 他 们 自己 的 文化 遗产 都 越 来 越 生疏 。 这 种 思想 沉 疝 的 局 面 是 逊 尼 派 
为 维持 正统 ， 反 对 异端 的 挑战 而 付出 的 高 昂 代 价 。 有趣 的 是 ， 在 波斯 和 印 
度 ， 思 想 界 显 然 相对 活跃 ， 尤 其 是 在 印度 ， 宗 教 纷争 仍 很 激烈 。 


参见 : Abdulah Adnan-Adwar ,“Interaction of Islam and Western 
Thought in Turkey , ”in T. Cuyler Yong (ed. ) ，, Near Easter Culture and 
Society ( Princeton , N. J.:Princeton University Press, 1951 ) ，, pp. 
121-122. 


Gibb and Bowen ，, Islamic Society , I , Part Il , 179-206. 


柴 坦 雅 主要 活动 于 孟加拉 ， 当 时 该 地 那些 未 开化 的 人 正在 融入 印度 人 
的 社会 。 这 些 部 落 的 地 位 通常 接近 印度 种 姓 社会 的 底层 ， 他 的 某 些 习惯 、 
仪式 也 被 认为 是 不 合法 的 。 这 就 造成 在 柴 坦 雅 时 代 以 前 伊斯兰 教 得 以 在 备 
加 拉 传 播 ， 但 是 以 柴 坦 雅 为 中 心 的 这 场 运 动 有 效 地 阻止 了 伊斯兰 教 在 这 些 
地 区 的 继续 发 展 。 那 些 被 人 们 在 神 的 化 身 面前 表现 出 来 的 激情 所 感染 过 的 
人 ， 肯 定 会 觉得 伊斯兰 教 的 仪式 和 教义 死 气 沉沉 ， 不 能 令 人 激动 和 满意 ， 
即使 以 其 神秘 主义 泛 神 论 的 形式 表现 亦 是 如 此 。 况 且 在 运动 早期 ， 柴 坦 雅 
的 追随 者 根本 否认 种 姓 区 别 ， 所 以 伊斯兰 教 这 一 主要 优势 也 就 丧失 殖 尽 。 
可 参考 在 基督 教 正统 派 内 部 关于 彼 静 主义 的 争论 中 ， 修 士 和 民众 的 宗教 观 
所 取得 的 胜利 怎样 地 阻止 了 伊斯兰 教 在 巴尔 干 的 发 展 。 见 上 文 第 522 页 ( 边 
码 ) 。 


参见 : K. B. Jindal , A History of Hindi Literature (Allahabad : Kitab 
Mahal，1955 ) ，ppP.，52-155; Dinesh Chandra Sen，Fistory Bengali 
Language and Literature ( Calcutta : Universtiy of Calcutta，1911 ) ，, pp. 
398-565; F. E. Keay , A History of Hindi Literature ( Calcutta : Association 
Press , 1920 ) ，, pp. 19-72; Surendranath Dasgupta , A History of Indian 
Philosophy ( Cambridge : Cambridge University Press，1922-1955 ) ， 
IV , 384-395; Melville T. Kennedy , The Chaitanya Movement ( Calcutta : 
Association Press , 1925 ) . 


逮 罗 是 在 与 法 国之 间 发 生 了 一 件 不 同 寻常 的 事情 之 后 才 封闭 外 来 世界 
的 。 一 个 名 叫 福 尔 根 的 希腊 冒险 家 是 这 件 事 的 主角 。 他 是 克 法 罗 尼 亚 岛 
人 ， 先 是 在 东方 为 英国 东 印 度 公司 服务 ， 后 来 转 为 法 国 服务 并 版 依 罗马 天 
主教 。 他 得 到 还 罗 王 的 信任 ， 一 度 几 乎 控制 了 还 罗 的 外 交 政 策 。 他 利用 其 
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地 位 把 法 国土 兵 和 传教 士 引 进 逮 罗 。 路 易 十 四 的 宫廷 一 度 对 还 罗 不 久 后 将 
彻底 版 依 基 督 教 充满 了 信心 。 福 尔 根 在 1688 年 一 次 宫廷 政变 中 丧命 ， 不 久 
法 国人 撤 出 了 还 罗 。 参 见 : W. A. R. Wood ,A History of Siam (London : 
T. Fisher Unwin , 1926 ) ，, pp. 189-216; D. G. E. Hall , A History of South 
East Asia , pp. 297-315. 


这 一 变化 意味 着 军人 所 占 土地 迅速 减少 ， 骑 兵 在 奥斯曼 军 中 所 占 数量 
也 相应 减少 。 新 的 土地 所 有 者 主要 是 有 城市 背景 的 穆斯林 ， 他 们 占有 土地 
是 因为 担任 一 些 具有 战略 意义 的 职务 。 很 多 头衔 的 合法 性 都 是 颇 值 得 怀疑 
的 。 参 见 : Richard “Busch-Zantner， Agraverfassung , Gesellschaft «~ und 
Siedlung in Sudosteuropa (Leipzig : Otto Harrassowitz，1938 ) ，p， 63; 
Jovan Cvijic, La Péninsule Balkanique : géographie humaine (Paris : A. 
Colin , 1918 ) ; L. S. Stavrianos , The Balkans since 1453 (New York : 
Rinehart , 1958 ) ，, pp. 138-142; Traian Stoianovich , “Land Tenure and 
Related Sectors of the Balkan Economy , 1600-1800 , ”Journal of 
Economic History , XIII ( 1953 ) ，398-411. 


1560 一 1579 年 统治 奥斯曼 帝国 的 大 维 齐 尔 穆罕默德 : 索 克 里 利用 其 权力 
重 设 伊 贝克 的 塞尔维亚 主教 一 职 ， 并 指定 其 兄 担任 这 一 职务 。 

奥斯曼 人 对 基督 教 建筑 极为 厌恶 ， 总 是 反对 兴建 新 教堂 。 他 们 还 设置 
障碍 ， 阻 止 修复 旧 教 堂 ， 规 定 如 果 翻 修 ， 必 须 事先 得 到 官方 同意 。 

参见 :Cecil Roth,The House of Nasi:The Duke of 
Naxos ( Philadelphia : Jewish Publication Society of America , 1949 ) . 


Traian Stoianovich, “The Conqqguering Balkan Orthodox 
Merchant , ”Journal of Economic History , XX ( 1960 ) ，244-248. 

有 这 样 一 件 事 十 分 说 明 问 题 。 一 个 曾 成 功 地 重建 中 国 沿海 防务 的 海军 
将 领 ， 由 于 遭 阴谋 陷害 ， 不 但 被 罢了 官 ， 甚 至 还 丢掉 了 性 命 。 参 见 : C. R. 
Boxer , South China in the 16th Century , Being the Narratives of Galeote 
Peireira , Fr. Gaspar da Cruz,Fr. Martin de Rada (1550-1577 ) 
(London : Hakluyt Society , 1953 ) ，, pp. XXVi-XXix. 


John F. Baddeley , Russia, Mongolia and China; Michel N. 
Pavlovsky , Chinese-Russian Relations ( NewYork : Philosophical Library ， 
1949 ) ，pPp. 4-41. 

国 姓 爷 系 郑 成 功 ( 鞭 于 1662 年 ) 的 葡 语音 译 (作者 此 说 有 误 ， 郑 成 功 
原名 郑 森 ， 字 明 例 ， 号 大 木 。 后 由 南明 唐 王 隆 武 帝 赐 国 姓 朱 ， 名 成 功 ， 并 
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封 忠孝 伯 ， 故 又 称 国 姓 苑 。 一 一 译 者 注 ) 。 此 人 自封 为 南明 政权 遗 臣 ， 曾 
以 中 国 南 方 沿海 (主要 在 福建 省 ) 各 港湾 水 域 及 周围 海岛 为 基地 建立 海盗 
国家 ，1662 年 他 临 死 前 又 从 荷兰 人 手中 夺 得 台湾 岛 。 有 关 郑 成 功 的 事情 参 
见 : Arthur W. Hummel (ed.) ,Eminent Chinese of the Ch’ing 
Period ( Washington ，, D. C. : Government Printing Office , 1943-1944 , s. 
V.); Henri Cordier, Historie générale de la Chine (Paris : Paul 
Genthner , 1920 ) ，II ，262-265. 


中 国 的 海军 战舰 有 时 还 是 很 强大 的 ， 例 如 1520 一 1522 年 就 曾 几 次 战胜 
葡萄 牙 船 队 。 然 而 朝廷 中 根深 蒂 固 的 大 陆 意识 却 使 海上 竞争 不 能 成 为 长 期 
战略 ， 被 裁处 的 水 兵 又 都 不 可 避免 地 加 入 了 海盗 行列 ， 这 反 过 来 更 加 深 了 
朝廷 的 忧虑 。 参 见 : P. A. Tschepe ，, Japans Beziehungen zu China seit den 
altesten Zeiten bis zum jahre 1600 (Jentschoufu : Verlag der katolischen 
Mission ,1907 ) ，pp. 216-307. 


澳门 好 像 就 是 葡萄 牙 人 与 中 国 地 方 官员 经 过 协商 而 建立 的 基地 ， 和 葡萄 
牙 人 同意 使 用 其 船 舰 去 对 付 海 盗 。 参 见 : Boxer，South China in the 16th 
Century , pp. XXXV-XXXVi Tien-tse Chand , Sina-Portuguese Trade from 
1514 to 1644 ( Leyden : E. J. Brill, 1934 ) ，pp. 86-93. 中 俄 之 间 于 1689 
年 正式 形成 的 文字 协定 是 值得 注意 的 。 此 后 中 国 南 部 地 方 当 局 与 葡萄 牙 、 
荷兰 及 英国 商旅 团 达 成 的 一 系列 非 正 式 协 议 的 条 文 基本 上 与 中 俄 协定 相 
同 。 这 两 件 事 表明 ， 中 国 选 择 了 远 交 近 攻 的 策略 ， 即 与 边远 势力 达成 妥协 
而 集中 全 力 对 付 身边 的 直接 威胁 以 确保 各 地 的 和 平 与 秩序 。 因 此 ， 从 中 国 
人 的 立场 看 ， 欧洲 人 在 中 国 南 方 口岸 取得 的 那个 小 的 立足 点 完全 无 关 大 
局 ， 只 不 过 是 朝廷 在 处 理 无 穷 无 尽 的 袭扰 边防 问题 时 所 采取 的 一 个 权宜 的 
外 交手 段 而 已 。 


参见 : Ping-ti Ho ,“The Introduction of American Food Plants into 
China , ”American Anthropologist , LVII ( 1955 ) ，191-201. 


这 些 数 字 可 能 有 很 大 误差 ， 学 者 们 的 估计 也 极 不 一 致 。 我 这 里 是 根据 
Ping-ti Ho , Studies on the Population of China , 1368-1953 ( Cambridge, 
Mass. : Harvard University Press , 1959 ) ，, pp. 10 , 264-266. 


清朝 时 期 ， 中 国学 者 为 整理 古代 典籍 而 表现 出 的 钻研 精神 也 可 能 是 受 
当时 欧洲 正在 发 展 的 科学 理论 研究 的 影响 。 这 是 面 对 新 事物 心理 失去 平衡 
因而 产生 的 一 种 怀古 情调 。 与 此 同时 ， 俄 国 也 发 生 了 由 东正教 牧 首 尼 康 领 
导 的 、 以 复古 方式 弥补 地 方 文化 缺陷 的 自卫 反应 式 运 动 。 在 还 罗 、 缅 甸 和 
日 本 也 都 同样 出 现 过 坚持 宣扬 其 古老 的 民族 文化 以 反抗 欧洲 势力 入 侵 的 行 


92. 


93. 


动 。 然 而 在 所 有 这 些 逃 避 现 实 的 倒退 性 行动 中 ， 只 有 中 国 能 在 发 掘 古 典 文 
化 的 技能 方面 取得 欧洲 最 优秀 学 者 也 难以 企及 的 进步 。 

参见 : J. R. Hightower , Topics in Chinese Literature ( Cambridge, 
Mass. : Harvard University Press，1950 ) ，, pp. 68-70; Fung Yu-lan, 
History of Chinese Philosophy ,Il , 592-672; Osvald Siren , A History of 
Later Chinese Painting ( London : The Medici Society , 1938 ) ,ii, 70-77 
and passim; Cyrus H. Peake, “Some Aspects of the Introduction of 
Modern Science into China , ”1sis , XXII ( 1934-1935 ) ，173-177. 事实 
上 ， 很 难 评价 1582 年 后 开始 深入 中 国 ， 并 于 1601 年 开始 在 帝国 朝廷 中 设立 
总 部 的 基督 教 传教 士 的 功绩 。 有 些 传教 士 已 经 在 帝国 统治 阶层 中 占据 了 高 
级 职位 ， 如 在 1640 一 1664 年 间 居 传教 士 首 席 的 汤 若 望 。 其 人 员 对 满 清 第 一 
个 幼年 即 继承 大 统 的 康 巾 皇帝 起 到 过 明显 的 教导 作用 ， 因 为 康 巾 是 把 他 看 
作 良 师 益 友 。 参 见 : Alfons Vith ,Johann Adam Schall von Bell,S. J.,，, 
Missionar in China, Kaiserlicher Astronom und Ratgeber am Hofe von 
Peking , 1592-1666; Fin Lebens und Zeitbild (Cologne : J. P. Bachem, 
1933 ) ，p. 192. 书 中 甚至 将 其 吹捧 到 如 此 程度 ， 意 说 : 由 于 康 昭 皇帝 本 身 
对 于 管制 国家 事务 之 方法 所 知 甚 少 ， 因 此 汤 若 望 在 1651 一 1660 年 间 实 际 上 
曾 一 度 成 为 中 国 真正 的 统治 者 。 但 是 ， 尽 管 传 教士 们 能 进入 朝廷 ， 能 作为 
天 文 气象 、 机 械 工程 以 及 数学 物理 方面 的 专家 受到 朝廷 的 重用 ， 能 够 忠诚 
地 传播 基督 教 文化 并 使 中 国 居民 信奉 和 加 入 基督 教会 ,可 他 们 毕竟 只 是 在 
一 个 有 限 的 范围 内 起 作用 ， 因 为 在 大 多 数 有 修养 的 中 国人 眼 里 ， 基 督 的 真 
理 和 教义 依据 只 是 个 外 来 的 旁 门牙 道 ， 而 一 些 与 科举 无 关 的 旁 门牙 道 对 于 
那些 专注 于 传统 文化 的 中 国文 人 来 说 都 是 完全 不 悄 一 顾 或 无 暇 顾及 的 。 参 
见 : Arnold H. Rowbotham , Missionary and Mandarin : The Jesuits at the 
Court of China (Berkeley and Los Angeles, Calif. : University of 
California Press，1942 ) . 在 学 习 方法 上 面 ， 基督教 传教 士 们 的 批判 方法 也 
许 有 助 于 刺激 中 国 汉学 家 去 批判 佛教 对 儒教 经 典 的 补充 部 分 。 参 见 : 
Herrlee G. Creel , Confucius ,the Man and the Myth (New York : John 
Day Co.，1939 ) ，pp. 258-259. 但 这 样 以 来 也 会 产生 副作用 ， 因 为 在 中 国 
学 术 界 对 儒教 经 典 中 所 参 杂 的 佛教 教义 进行 批判 的 同时 ， 由 于 基督 教 正在 
中 国 传播 开 来 ， 中 国人 很 可 能 也 会 把 他 们 新 学 会 的 挑剔 眼光 转向 基督 教 。 
参见 : Kenneth Scott Latourette ,A History of Christian Missions in 
China (New York : Macmillan Co. , 1929 ) ，, pp. 196-197. 


欧洲 新 式 火器 引进 日 本 与 日 本 中 央 政 权 统 一 全 国有 着 密切 关系 ， 因 为 
枪 ( 旧式 滑 膛 枪 ) 炮 比 刀剑 更 便于 控制 其 供应 渠道 。 参 见 : Delmer M. 


94. 
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Brown , “The Impact of Firearms on Japanese Warfare” , Far Eastern 
Quarterly , VIL ( 1948 ) ，236-253. 


参考 11 世 纪 斯 堪 的 纳 维 亚 的 专制 君主 们 对 北欧 海盗 ( 8 至 11 世 纪 时 ， 他 
们 不 断 骚 扰 欧 洲 沿海 ) 的 镇 压 措 施 。 在 这 两 种 社会 里 ， 每 个 真正 成 功 的 海 
盗 最 终 都 会 成 为 当权 者 不 能 容忍 的 敌人 。 在 日 本 ， 由 于 军阀 众多 而 可 封 授 
的 土地 很 少 ， 因 而 形成 幕府 统治 中 一 个 尖锐 环 手 的 问题 。 那 些 封地 少 的 军 
阀 明 显 地 表现 出 对 当权 者 的 不 满 ， 同 时 很 自然 地 置 其 野心 于 海外 动 掠 行 
业 。 这 样 ， 禁 止 航海 的 极端 严厉 措施 ， 对 于 那些 内 僻 封 土 者 来 说 ， 无疑 是 
显得 合情合理 的 。 

在 16 世 纪 后 半 叶 ， 从 澳门 出 发 的 葡萄 牙 商 人 曾经 扮演 过 奇特 而 具有 重 
要 意义 的 角色 。 由 于 日 本 海盗 对 中 国 沿 海 的 骚扰 ， 中 国 与 日 本 的 官方 联系 
早已 断绝 ， 因 此 两 国 间 的 和 平 贸易 ， 至 少 官方 贸易 是 完全 不 可 能 的 事 。 但 
中 国 的 丝绸 和 其 他 奢华 服饰 却 早 已 成 为 日 本 贵族 不 可 或 缺 的 必需 品 ; 同时 
中 国 也 需要 日 本 的 白银 。 这 样 葡萄 牙 商 人 就 成 了 沟通 两 国 的 中 间 人 ， 在 两 
国之 间 运 载 货物 往来 ， 并 从 转手 贸易 中 赚 得 丰厚 的 利润 。 参 见 : C. R. 
Boxer , Fidalgos in the Far East, 1550-1770 (The Hague : M. Nijhoft ， 
1948 ) . 


John F. Baddeley , Russia, Mongolia , and China ,I , lxxiv-lxxxiii. 回 
给 ( 骨 ) 人 的 摩 尼 教 和 哈 扎 尔 人 的 犹太 教 也 曾 发 生 过 同样 的 作用 。 

参见 : G. P. Murdock ，, Africa , pp. 284-327，364-368，392-405 ， 
410-421 ，, and passim; D. Westermann , Geschichte Afrikas , pp. 94-208 ， 
211-275 ,288-292 ,390-397 ,412-416 ,and passim; J. Spencer 
Trimingham ，, A History of Islam in West Africa , 141-147 and passim. 


第 12 章 
踏 踢 起 步 的 世界 均 势 
( 公元 1700 一 1850 年 ) 


一 、 引 言 


到 了 1700 年 ， 欧 洲 人 掌控 的 财富 和 力量 已 明显 不 是 地 球 上 其 他 文明 群体 所 
能 企及 的 ; 至 此 ， 欧 洲 社会 凭借 对 内 强化 和 对 外 扩张 实现 了 某 种 不 甚 稳固 
的 平衡 发 展 态势 。 虽 说 新 大 陆 是 欧洲 扩张 矛头 指向 的 一 个 最 大 的 地 域 ， 欧 
洲 人 凯 饥 的 却 远 不 止 于 此 ， 而 是 整个 地 球 上 所 有 适合 人 类 居住 的 地 方 。 
1700 年 至 1850 年 间 ， 包括 亚洲 北部 、 澳 大 利 亚 、 南 部 非洲 、 印 度 和 黎 凡 
特 在 内 的 大 片区 域 都 在 不 同 程度 上 变 成 欧洲 政治 经 济 体系 的 附庸 。 此 时 ， 
只 有 远东 的 几 个 庞大 文明 社会 还 保持 着 完全 的 独立 和 主权 ; 但 即使 在 那 
里 ， 中 国 和 日 本 也 开始 经 历 一 系列 险象 环 生 的 内 部 危机 ， 于 1850 年 之 后 不 
久 ， 最 终 导 致 了 传统 的 社会 秩序 在 远东 的 骨 涡 。 


在 中 东 、 印 度 、 中 国 与 欧洲 诸 文明 之 间 维 持 干 年 之 久 的 均 势 于 19 世 纪 中 期 
前 后 终于 彻底 骨 溃 。 至 此 ， 工 业 革 命 业已 为 西方 注入 了 巨大 的 力量 ， 这 种 
力量 ， 再 加 上 欧洲 既 有 的 扩张 传统 ， 分 明 使 地 球 上 其 他 民族 和 文明 的 领袖 
们 感到 自身 的 过 去 好 像 缺 少 某 种 至 为 根本 的 东西 。 而 在 此 前 ， 即 使 面 对 欧 
洲 明显 的 军事 和 经 济 优势 ， 伊 斯 兰 和 印度 的 教徒 们 依然 鲜 有 例外 地 主张 各 
自 文明 的 宝贵 传统 应 该 原封 不 动 地 保持 下 去 ; 在 远东 ， 应 对 西方 的 问题 也 
尚未 成 为 当务之急 。 拒 欧洲 人 于 国门 之 外 的 方针 似乎 足以 奏效 ; 因此 ， 中 
国人 和 日 本 人 都 觉得 无 须 改 变 自身 世代 传承 的 制度 和 传统 以 应 对 西方 。 所 
以 1700 一 1850 年 是 西方 兴起 过 程 中 的 一 个 中 间 阶 段 ， 在 此 期 间 ， 欧 洲 人 

已 开始 支配 这 个 星球 上 绝 大 多 数 居 民 的 躯体 ， 但 却 尚未 在 他 们 的 头脑 中 留 
下 深刻 的 印象 。 


与 这 段 世界 历史 同时 演进 的 是 欧洲 自身 历史 中 的 工业 革命 和 民主 革命 。 


(党 这 场 革命 运 a 欧洲 旧制 度 下 的 妥协 ， 

Ea TN ee 
对 中 世纪 欧洲 旧 有 体制 和 观念 的 改造 。 无 疑 ， 在 1850 年 以 前 ， 工 业 革命 和 
民主 革命 已 经 在 西方 社会 引起 深刻 的 变化 ， 而 由 此 融 来 的 欧洲 人 的 富足 和 
威 势 也 开始 对 世界 其 他 地 区 产生 影响 。 但 相 比 后 来 发 生 的 一 切 ， 这 些 显然 
还 只 是 未 来 世界 的 微弱 先 声 ， 因 为 直到 19 世 纪 中 期 ， 欧 洲 扩张 给 地 球 上 其 
他 民族 带 来 的 影响 一 般 说 来 还 带 有 旧制 度 的 色彩 。 铁 路 及 其 他 新 式 机 械 动 


力 只 是 在 1850 年 之 后 才 开始 改造 欧洲 自身 的 社会 ， 而 1776 年 美国 革命 和 
1789 年 法 国 革命 所 宣示 的 关于 政治 与 责任 的 新 思想 在 非 西方 世界 的 传播 则 
更 为 缓慢 。 


因此 ， 本 章 对 欧洲 及 其 外 围 地 区 的 叙述 将 如 同 前 一 章 一 样 ， 按 既 有 的 编 年 
时 段 处 理 ， 有 别 于 本 章 其 他 部 分 的 时 段 。 先 讲述 欧洲 式 社会 的 扩张 ， 然 后 
分 析 欧 洲 的 旧制 度 ( 1650 一 1789 年 ) ， 最 后 讨论 欧洲 旧制 度 对 伊斯兰 、 
印度 及 远东 文明 的 影响 ( 1700 一 1785 年 ) 。 


二 、 欧 洲 的 旧制 度 ( 公元 1650 一 1789 年 ) 


威 斯 特 伐 利 亚 和 约 结束 了 三 十 年 战争 (1648 年 ) ， 其 后 法 国 和 西班牙 间 缔 
结 了 比 利 牛 斯 和 约 ( 1659 年 ) ， 紧 接着 是 斯 图 亚 特 王 朝 在 英国 复辟 
(1660 年 ) ， 这 一 系列 事件 标志 着 欧洲 历史 进入 了 一 个 新 时 代 。 在 17 世 
纪 后 半 叶 ， 宗 教 愈加 成 为 纯粹 私人 的 事情 ， 对 财富 和 权力 的 追逐 变 得 更 加 


移 。 一 系列 心照 不 宣 的 妥协 让 步 软化 或 者 说 是 掩盖 了 早先 的 原则 冲突 ; 欧 
洲 各 国政 体 间 的 利益 冲突 依然 还 在 ， 且 不 时 异常 突出 ， 但 所 有 这 一 切 都 在 
新 的 或 新 近 强 化 的 机 构 框 架 下 得 到 平衡 、 调 整 或 压制 。 


这 种 焕然 一 新 的 气象 ， 是 常理 的 胜利 。 伦 理 道德 在 纷繁 且 无 法 协调 的 欧洲 
文化 面前 已 无 能 为 力 。 人 们 放松 了 费 尽 心机 去 分 辨 并 贯彻 真 的 教义 的 活 
动 ， 出 现 这 种 情况 或 这 种 可 能 性 的 原因 在 于 欧洲 人 能 够 将 他 们 不 知 疲倦 的 
精力 转向 外 部 世界 。 那 时 的 东方 和 西方 、 大 陆 和 海洋 、 全 部 的 边疆 都 是 向 
他 们 敞开 的 。 机 会 到 处 向 有 志 者 招手 ， 财 富 等 待 着 人 们 去 获取 ， 土 地 任凭 
人 们 去 定居 ， 各 种 冒险 活动 吸引 着 人 们 去 尝试 ， 前 景 恢 安 光明 。 由 此 ， 欧 
洲 具 备 了 一 道 随时 可 开局 的 安全 阅 。 躁动 不 安 的 人 们 尽 可 以 摆脱 现世 地 位 
的 霸 绊 ， 到 远方 去 冒险 ; 而 且 当 时 整个 社会 在 朝 更 加 富裕 的 方向 发 展 ， 对 
那些 留 在 国内 的 人 来 说 ， 这 意味 着 哪怕 市 场 会 产生 些许 波动 并 带 来 不 稳定 
也 还 是 可 以 忍受 的 ， 虽 然 这 并 不 舒服 。 


在 这 种 情况 下 ， 对 绝对 真理 的 追求 ， 尽 管 在 16 世 纪 和 17 世 纪 早 期 曾 那么 风 
行 一 时 ， 那么 令 人 热血 沸腾 ， 现 在 却 不 再 扰乱 公共 秩序 ， 而 再 度 为 职业 学 
者 们 所 热衷。 神学 家 和 科学 家 在 取向 和 侧重 点 上 的 分 歧 很 大 程度 上 达成 了 
汉 协 ， 不 再 是 一 种 包罗 万 象 、 专 横 跋 雇 的 逻辑 体系 ， 而 是 通过 社会 制度 让 
每 一 行业 都 有 适当 的 社会 地 位 ， 并 允许 个 体 之 间 就 各 自 的 分 歧 展开 相对 自 
由 的 讨论 。 当 然 ， 在 每 个 欧洲 国家 ， 官 方 教会 依然 存在 且 不 容忍 异端 ; 其 
至 在 法 兰 西 这 样 的 国家 ， 政 府 对 出 版 物 的 审查 制度 也 依然 有 效 。 不 过 ， 在 
法 规 戒律 与 实际 情况 之 间 却 出 现 了 日 渐 分 离 的 趋向 ,虽然 不 时 也 会 有 以 宗 
教 为 名 的 迫害 现象 发 生 ， 比 如 像 路 易 十 四 废除 南 特 救 令 ( 1685 年 ) 之 后 发 


生 的 情况 。 


王公 、 贵 族 、 商 人 及 平民 百姓 之 间 达 成 了 各 式 各 样 的 妥协 ， 这 些 妥 协 虽然 
在 理论 上 难以 自圆其说 ， 但 在 实际 中 却 行 之 有 效 ， 并 在 欧洲 所 有 相对 稳定 
国家 的 政治 制度 中 得 到 体现 ; 在 经 济 上 ， 资 产 者 及 特许 公司 的 创造 发 明 、 
垄断 性 的 专 买 、 合 理化 的 经 营 等 逐渐 渗入 旧 有 的 行 会 而 没有 引发 后 者 激烈 
的 反抗 。 就 这 样 ， 人 们 一 点 点 地 、 毫 无 计划 地 拼凑 出 了 一 个 凌乱 无 序 、 自 
相 矛 盾 的 “旧制 度 ”( Old Regime ) 。 这 种 制度 虽 备 受 后 世 理性 主义 者 和 社 
会 理论 家 的 诉 病 ， 却 不 失 为 一 种 可 行 的 、 高 效率 的 社会 体系 。 


对 非 欧洲 世界 的 胜利 是 旧制 度 效率 最 突出 的 证 明 。 伴 随 欧洲 的 组 织 机 构 和 
思想 观念 渐 趋 达成 一 种 有 效 的 平衡 ， 各 国政 府 也 就 不 那么 操心 国内 事务 

了 ; 因此 ， 那 些 正好 位 于 或 靠近 欧洲 边缘 的 国家 有 更 多 的 精力 来 从 事 边 疆 
发 展 和 殖民 扩张 。 事 实 上 ， 这 使 得 欧洲 人 在 16 世 纪 和 17 世 纪 早 期 发 展 起 来 
的 新 的 经 济 、 军 事 组 织 形式 一 一 尤其 是 联合 股份 公司 和 海陆 常备 军 一 一 有 
了 用 武之 地 。 以 这 样 一 些 组 织 为 开路 先锋 ， 欧 洲 人 几乎 在 地 球 上 的 所 有 地 
区 插足 ， 深 入 到 比较 尾 弱 的 各 个 社会 机 体 中 。 


海外 扩张 有 助 于 甚至 是 维持 着 欧洲 内 部 的 相对 稳定 ， 而 内 部 稳定 又 加 强 了 
欧洲 对 外 扩张 势力 。 如 此 相辅相成 ， 结 果 在 18 世 纪 末 ， 欧 洲 变 成 了 一 个 庞 
然 大 物 ， 一 个 横 跨 大 西洋 、 深 入 欧 亚 大 平原 、 延 展 至 地 球 背 面 的 庞大 社 
会 。 脱 胀 了 的 欧洲 成 为 一 个 宏大 的 政治 经 济 势力 网 的 中 心 ， 这 个 网 包罗 了 
伊斯兰 教 、 印 度 教 世 界 的 绝 大 部 分 ， 团 团 围 住 了 远东 这 座 孤 堡 。 一 句 话 ， 
欧洲 由 此 变 成 了 西方 。 


在 世界 历史 的 长 河中 ， 堪 与 这 种 扩张 相 比 拟 的 只 有 公元 前 1500 一 前 500 年 
间 在 中 东兴 起 的 一 种 世界 性 文明 。 当时， 也 是 一 波 接 一 波 的 浪潮 从 美 索 不 
达 米 亚 发 源 地 向 外 冲击 ， 把 原先 实质 上 相互 独立 的 文明 诸 卷 为 一 体 。 埃 
及 、 安 纳 托 利 亚 和 波斯 ， 连 同 希腊 及 印度 世界 的 边缘 地 区 ， 都 形 失 了 自主 
自立 的 面貌 ， 被 淹没 在 以 美 索 不 达 米 亚 为 中 心 的 世界 主义 的 汪洋 之 中 。 不 
过 ， 这 种 比拟 并 不 完全 恰当 。 欧 洲 的 扩张 并 不 是 代 代 相 黎 的 帝国 征服 者 的 
业绩 ， 而 是 一 个 内 部 政治 分 裂 的 中 心 以 令 人 眼花 绑 乱 的 多 种 方式 造成 的 结 
果 。 首 当 其 冲 的 ， 是 原先 人 烟 稀 少 、 组 织 薄弱 的 地 区 ， 这 使 大 规模 的 移民 
和 定居 成 为 可 能 ， 从 而 把 一 个 个 广阔 但 往往 荒 个 的 地 方 并 入 了 一 个 扩大 
的 “西方 ”政治 实体 。 相 比 而 言 ， 古 代 腓 尼 基 和 和 希腊 在 地 中 海 的 殖民 可 说 是 
一 个 缩影 。 不 过 ， 除 了 在 西西 里 ， 腓 尼 基 和 希腊 对 土著 居民 的 优势 都 未 曾 
膨胀 到 造成 原 有 社会 毁灭 的 地 步 。 而 与 此 相反 ， 欧 洲 的 殖民 活动 却 往往 导 
致 这 种 惨烈 的 结局 ， 虽 然 这 也 许 更 多 的 是 由 于 先前 从 未 有 过 的 疾病 造成 大 
量 原 住民 上 毙 命 而 非 某 种 蓄意 的 政策 所 致 。 


为 了 清楚 起 见 ， 我 认为 按 下 列 顺序 叙述 似乎 最 为 受 当 : (一 ) 欧洲 在 新 地 


区 的 扩张 ;〈 二 ) 欧洲 文明 在 其 外 围 一 一 美洲 和 俄国 一 一 影响 的 增强 ， 
(三 ) 欧洲 旧制 度 内 部 的 种 种 妥协 。 这 样 的 划分 当然 是 人 为 的 。 读 者 务必 
记 住 ， 欧 洲 的 海外 扩张 与 其 中 心 内 部 的 不 甚 稳固 的 平衡 是 密切 相关 的 。 


(一 ) 欧洲 在 新 地 区 的 扩张 


为 避免 不 必要 的 烦琐 ， 我 们 可 以 把 17、18 世 纪 欧 洲 多 方面 的 对 外 扩张 和 将 
民 归 为 三 类 。 第 一 类 也 是 范围 最 广 的 ， 是 欧洲 人 继续 深入 有 利 可 图 的 产品 
产 出 地 ， 因 为 这 里 的 产品 在 欧洲 和 其 他 文明 国家 的 市 场 上 销路 很 好 且 能 够 
双 易 获得 ， 其 中 最 重要 的 包括 亚洲 和 美洲 北部 水 天 轨 地 中 的 毛皮 和 巴西 从 
林 中 的 黄金 和 钻石 。 第 二 类 ， 是 热 融 和 亚热带 地 区 ， 尤 其 西 印度 群岛 和 东 
印度 群岛 ， 欧 洲 人 在 这 里 实施 了 经 济 重组 ， 主 要 生产 世界 市 场 亚 须 的 产 
品 。 欧 洲 人 的 这 种 经 营 活 动 以 奴隶 制 和 其 他 强迫 劳役 为 基础 ， 有 时 会 造成 
大 规模 的 人 口 迁 移 ， 因 而 难免 会 与 当地 原 有 的 社会 关系 发 生 激烈 ;中 突 。 第 
三 类 ， 是 在 温带 地 区 ， 主 要 是 南北 美洲 和 欧 亚 大 平原 西部 ， 欧 洲 人 在 此 的 
殖民 定居 经 历 了 一 个 从 原始 粗暴 到 文明 迁移 的 过 程 : 尽管 那里 与 欧洲 腹地 
相距 遥远 ， 最 终 却 原样 照搬 了 欧洲 社会 的 模式 。 


探险 、 贸 易 和 国家 间 的 竞争 


1650 年 ， 海 洋 探险 几乎 完全 停止 ， 虽然 此 时 的 太平 洋 海域 还 有 众多 地 区 尚 
无 人 涉足 。 在 那 以 前 ， 首 先是 伊比 利 亚 人 ， 然 后 是 荷兰 人 和 美国 人 ， 已 经 
探查 了 地 球 上 最 富饶 、 最 有 商业 价值 的 部 分 。 欧 洲 人 曾 沿 北美 洲 海岸 或 朝 
澳大利亚 方向 做 过 试探 航行 ， 但 只 发 现 一 些 没 有 希望 的 落后 地 区 ， 根 本 无 
法 开展 有 利 可 图 的 贸易 。 因 此 ， 和 未 经 探测 、 吉 凶 未 仆 、 无 利 可 图 的 航行 
冒险 相 比 ， 最 好 还 是 沿 着 已 有 的 贸易 航线 行进 。 此 外 ，17 世 纪 欧 洲 的 航海 
还 受到 技术 的 限制 。 由 于 缺乏 精确 计算 经 度 的 方法 ， 即 使 有 船 偏 离 了 航线 


而 意外 地 发 现 了 新 的 陆地 一 一 这 种 情况 肯定 比 记录 所 载 的 更 为 频繁 一 一 却 
不 能 保证 船只 能 够 重 返 故地 。 由 于 远航 还 会 导致 坏 血 病 一 一 起 因 是 船上 的 


食物 缺乏 维生素 一 一 因此 ， 在 太平 洋 这 样 浩瀚 的 大 洋 中 漫游 无 疑 是 非常 冒 
今 的 事 ， 除 非 确 信 有 丰厚 的 利润 可 图 ， 否 则 是 无 人 肯 为 的 。 然 而 在 陆路 ， 
受 毛 皮 丰 厚 利润 的 驱使 ， 俄 国人、 法 国人 以 及 ( 1670 年 哈 得 孙 公 司 成 立 
后 ) 美国 人 的 贸易 点 快速 向 前 推进 。 法 国人 从 其 在 魁北克 的 据点 出 发 ， 疝 
大 湖 地 区 渗透 ， 然 后 转向 苏 必 利 尔 湖 以 西 ， 进 入 北美 大 陆 腹 地 ( 拉 迪 松 和 
克 洛 塞 耶 ，1658 一 1659 年 ) ， 并 南下 到 密西西比 河 (拉萨 尔 ，1679 一 
1683 年 ) 。 英 国人 由 于 尚未 掌握 在 荒凉 的 北极 旅行 和 生存 的 本 领 ， 起 初 只 
满足 于 停留 在 靠近 哈 得 孙 湾 沿岸 地 区 。 相 比 之 下 ， 俄 国人 的 扩张 十 分 神 
速 ， 甚 至 超过 了 法 国人 。 自 1639 年 经 鄂 霍 次 克海 抵达 太平 洋 以 后 ， 俄 国人 
就 顺 着 黑龙 江南 下 直到 入 海口 (1649 一 1653 年 ) ， 并 沿 着 科 力 马 河 抵达 
北极 ， 然 后 从 那里 绕 过 西伯 利 亚 之 端 到 达 堪 察 加 半岛 ( 1648 一 1656 


这 是 因为 ， 大 步 跨 入 这 些 未 知 地 区 


(二 此 后 ， 探险 出 现 明显 停顿 。; | 
角 当 Eo 间 弹 织 当 皂 壮 皮 的 由 购 ”并 完 服 宪 销售 皮 


险 家 届 指 可 数 ， 他 们 智 要 时 间 2 
货 时 所 遇 到 的 非 同 寻常 的 运输 困难 。 


牧场 主 


欧洲 的 扩张 ，1500 一 1850 年 


在 17、18 世 纪 ， 欧 洲 人 以 更 快 的 速度 深入 巴西 内 地 ， 但 不 是 追逐 毛皮 ， 而 
是 寻找 黄金 。 起 初 ， 白人 与 印第安 人 的 混血 后 高 成 群 结 队 地 涌 进 从 林 搜 寻 
奴隶 ; 但 是 随 着 在 内 地 发 现 黄金 和 钻石 (1695 年 ) ， 在 亚 马 孙 河 流域 的 雨 
林 中 “淘金 热 ” 便 迅速 蔓延 。 结 果 ， 巴 西 在 18 世 纪 成 为 世界 的 主要 黄金 产地 
之 一 ; 为 了 寻找 新 矿藏 ， 成 群 结 队 的 探矿 者 在 内 陆 来 去 奔波 ， 最 远 抵 达 安 
第 斯 山脉 。 他 们 沿 着 亚 马 孙 河 大 大 小 小 的 支流 ， 甚 至 在 未 曾 发 现 黄金 的 地 


方 ， 建 起 了 一 个 个 小 殖民 点 。 


在 18 世 纪 下 半 叶 ， 航 海 技 术 的 进步 和 欧洲 主要 国家 间 的 竞争 激 起 了 探险 活 
动 的 新 高 潮 。 探 险 成 为 政府 政策 的 一 部 分 ， 不 再 像 早期 那样 仅仅 是 个 别 掠 
夺 者 或 地 方 组 织 心血 来 潮 时 的 活动 。 俄 国 、 美 国 及 法 国政 府 的 官方 代理 

人 “， 以 本 国 海军 舰队 为 后 慎 ， 半 出 于 科学 上 的 好 奇 ， 半 出 于 希望 为 各 自 的 
君主 获得 新 的 领土 ， 重 新 开始 航海 探险 。 第 一 个 官方 探险 家 是 俄国 海军 舰 
长 维 图 斯 : 白 令 (1728、1741 年 ) ， 而 获得 最 大 成 功 而 且 航 行 最 远 的 则 是 
英国 海军 舰 长 钳 姆 斯 - 库 克 领导 的 航海 活动 ( 1768 一 1779 年 ) 。 库 克 航 海 
的 意义 还 在 于 其 两 项 技术 的 突破 。 库 克 让 海员 食用 泡 白 菜 ， 从 而 避免 了 坏 


血 病 ( 注 ) , 在 第 一 次 航海 中 “他 试用 了 第 一 只 航海 用 经 度 仪 “ 这 种 仪 
0 用 9 和 于 齐全 本 竹 呈 和 生 坟 
平 洋 海岸 线 和 岛屿 的 探测 比 其 先驱 者 远 为 可 靠 ， 甚 至 南部 海洋 中 的 各 个 小 
岛 也 被 纳入 欧洲 人 轻松 航海 的 范围 之 内 


同样 ， 在 18 世 纪 下 半 叶 ， 国 家 间 的 竞争 也 同样 激发 了 新 的 陆地 探险 。 继 白 
令 在 阿拉 斯 加 的 发 现 之 后 ， 俄 国 的 毛皮 商人 先 在 阿留 申 群岛 ， 然 后 在 大 陆 
迅速 建 起 许多 贸易 点 。 得 知 俄国 这 一 进展 的 消息 后 ， 以 蒙特 利 尔 为 基地 的 
毛皮 商人 开始 探险 ， 并 因此 宣称 占有 加 拿 大 西北 部 遥远 的 土地 (亚历山大 . 
麦 肯 齐 1789 年 对 北极 的 航行 ) ; 由 于 同样 消息 的 刺激 ， 西 班 牙 人 把 他 们 的 
殖民 边界 线 从 墨西哥 沿 太平 洋 海岸 推进 ， 直 到 加 利 福 尼 亚 〈 旧金山 于 1775 
年 建立 ) 和 不 列 颠 哥伦比亚 〈 诺 特 卡 于 1789 年 建立 ) 。 这 样 ， 到 18 世 纪 
未 ， 向 东 行 进 的 俄国 毛皮 商 和 探险 家 们 便 在 落 基 山脉 这 条 主线 上 与 美国 的 
毛皮 商 们 相遇 了 ( 英国 人 1763 年 继 法 国人 之 后 占据 了 加 拿 大 领地 ) 。 他 们 
围 住 了 北极 ， 从 此 ， 极 地 附近 的 冻 土 带 和 和 森林 地 区 也 被 纳入 到 文明 世界 的 
贸易 圈 。 与 此 同时 ， 西 班 牙 人 和 俄国 人 在 南北 美洲 的 整个 太平 洋 海岸 也 取 
得 了 同样 的 业绩 。 


因此 ， 至 1800 年 ， 由 欧洲 海军 装备 的 、 有 组 织 的 远航 探险 业已 成 绩 斐然 。 
除 坚 水 覆盖 的 极地 地 区 外 ， 世 界 各 大 海洋 的 主要 部 分 都 被 勘查 过 了 ; 对 欧 
洲 人 来 说 ， 只 有 撒哈拉 以 南 的 非洲 和 澳大利亚 的 内 陆 仍 属 未 知 的 领域 。 已 
知 世界 的 圈子 由 此 大 幅 扩 展 ， 在 这 个 圈子 里 ， 欧 洲 商人 和 海员 们 用 文明 世 
界 的 货物 和 疾病 踩 足 着 各 个 原始 社会 ， 使 其 无 一 幸免 地 遭 到 破坏 。 


种 植 园 及 热带 、 亚 热带 经 济 的 自觉 转变 


对 北极 的 猎人 和 大 洋 洲 的 渔民 、 农 民 来 说 ， 欧 洲 人 的 冲击 无 论 多 么 激烈 ， 
其 意义 只 是 偶然 的 而 非 持 久 的 。 入 侵 者 的 兴趣 所 在 ， 只 是 收集 毛皮 ， 或 为 
远航 的 船只 补充 给 养 和 恢复 疲惫 的 船员 的 体力 ， 而 不 是 改造 当地 居民 的 经 
济 和 文化 。 


在 世界 其 他 地 方 ， 情 况 却 不 是 这 样 。 在 东 印 度 群 岛 ， 符 兰 人 可 能 最 先 使 用 
当地 劳动 力 以 维持 一 种 合理 化 的 种 植 业 ， 专 门 为 大 洋 彼岸 的 市 场 种 植 作 


并 定期 调整 生产 规模 以 便 获得 最 大 利润 。( 不 过 ， 在 荷兰 人 最 初 到 
次 这 不 老 扫 泣 译 再 业 答 储 兰 生 镍 得 有 个 仍 宫 有 怎 福 人 方 旺 交 信和 肌 人 和 
这 一 
况 


器 时 
和 


贸易 的 垄断 和 合理 化 并 未 造成 当地 历史 的 突然 中 断 。 而 在 新 大 陆 ， 情 
则 正 相反 ， me 约 在 1520 
年 ， 葡 萄 牙 的 其 糖 生产 者 从 马 德 拉 群岛 “二 移 大巴 西 ， 给 美洲 带 去 了 第 一 
批 甘 订 。 各 让 村 得 夫 生 旧 ， 以 级 碳 条 妆 大 立 半 呈 天 让 全 全 加 藉 雍 手 洛 放 
一 些 地 方 也 种 植 起 甘蔗 来 。 不 过 ， 与 17 世 纪 后 半 叶 加 勒 比 海 群岛 蔗糖 种 植 


场 的 迅猛 发 展 相 比 ， 这 些 开端 就 大 为 逊色 了 。 在 加 勒 比 海 群岛 ， 首 先是 英 
国人 ， 接 着 是 法 国人 ， 还 有 少许 的 倚 兰 人 ， 建 立 起 一 个 以 黑人 奴隶 为 基础 
的 严格 合理 化 的 商业 性 农业 。 


加 勒 比 海 蔗 糖 生产 的 发 展 催生 了 获 利 异 常 丰 厚 的 大 西洋 贸易 。 在 欧洲 ， 船 
只 装载 上 廉价 的 纺织 品 及 其 他 制造 品 向 非洲 海岸 进发 ; 在 那里 用 货物 换取 
奴隶 ， 然 后 将 其 运往 加 勒 比 海 群 岛 或 美洲 大 陆 出卖 ， 利 润 非常 可 观 ; 最 

后 ， 再 装载 上 美洲 的 糖 和 甜 酒 ， 返 回 欧洲 出 售 。 在 这 种 三 角 贸 易 中 ， 西 印 
度 群 岛 的 棉花 和 散 蓝 是 持久 的 大 路 货 ， 价 值 较 低 ， 但 不 失 为 重要 货物 。 此 
外 ， 纽 芬兰 的 鳃 鱼 、 新 英格兰 和 中 大 西洋 殖民 地 的 木材 与 谷物 ， 在 产 糖 的 
加 勒 比 海 群 岛 也 有 大 市 场 。 因 为 这 个 地 区 的 农业 迅速 专业 化 ， 其 程度 之 深 
以 至 忽略 了 基本 粮食 作物 的 生产 。 由 此 ， 大 西洋 两 岸 被 一 种 兴旺 的 商业 连 
为 一 体 ， 这 种 商业 集中 在 加 勒 比 海 的 弹丸 之 地 背风 群岛 和 向 风 群 岛 周围 。 


@ 


三 美洲 大 陆 美 属 殖 民 地 南部 和 巴西 沿岸 ， 以 黑人 奴隶 制 为 基础 的 种 植 园 也 
发 展 起 来 ， 它 们 利润 略 低 ， 却 很 重要 。 在 地 球 的 另 一 边 ， 从 18 世 纪 初 期 

始 ， 倚 兰 人 在 东 印 度 群 岛 越 来 越 重视 农业 栽培 对 他 们 的 商业 经 营 的 辅助 作 
用 。 新 产品 ， 首 先是 咖啡 ， 成 为 这 种 栽培 的 支柱 。 种 植 园 有 时 由 荷兰 种 植 
园 主 监督 ， 有 时 由 移居 的 中 国 承包 人 管理 ， 不过， 大 多 数 则 由 当地 领主 经 
营 ， 他们 必须 向 荷兰 人 缴纳 国定 数量 的 咖啡 或 别 的 作物 。 在 东 印 度 ， 劳 动 
者 在 形式 上 通常 并 不 是 奴隶 ， 但 是 ， 爪 哇 当 地 的 “领主 们 ?” 却 经 常 使 用 武力 


人 迫使 臣民 栽培 咖啡 和 其 他 新 的 进贡 作物 。 
欧洲 殖民 地 的 发 展 


在 地 球 的 不 同 地 区 ， 欧 洲 殖民 者 从 其 母国 社会 形式 中 衍生 出 一 系列 新 的 社 
会 形式 。 这 一 系列 的 两 个 极端 ， 可 谓 是 西 印度 群岛 蔗糖 种 植 园 严 酷 的 奴隶 
制 和 新 英格兰 边疆 社区 的 原始 平均 主义 ， 此 外 还 有 为 数 众多 的 居间 的 社会 
形式 。 巴 巴 多 斯 的 奴隶 制 虽说 严 苛 ， 但 倾向 于 在 中 美洲 和 巴西 的 西班牙 人 
或 葡萄 牙 人 的 种 植 园 中 间 盛 行 的 较为 宽容 的 奴役 形式 。 而 东欧 的 新 农奴 制 
和 对 西 属 美洲 印第安 人 的 强迫 劳役 制 ， 从 法 律 上 看 也 属于 一 种 较 温 和 的 强 
迫 劳役 形式 ， 虽 然 现 实 并 非 完 全 如 此 ; 比较 起 来 ， 西 班 牙 人 的 形式 更 宽 
和 ， 这 只 是 因为 政府 的 法 令 更 注重 印第安 人 的 权利 。 在 这 个 系列 中 ， 签 订 
几 年 劳动 契约 的 工人 一 一 这 在 弗吉尼亚 早期 很 普遍 一 -和 被 流放 到 澳 大 利 
亚 、 西 伯 利 亚 的 罪犯 占据 了 中 间 位 置 。 最 后 ， 是 特许 殖民 地 中 的 只 向 某 个 
领主 缴纳 免役 税 的 自由 移居 者 ， 以 及 新 英格兰 的 小 农场 主 ， 他 们 拥有 自己 
的 土地 且 继 承 者 不 受 身份 的 限制 ， 其 享有 人 身 自由 的 程度 仅 次 于 诸如 美洲 
边疆 居民 、 西 伯 利 亚 或 加 拿 大 的 毛皮 商人 人、 巴西 的 班 第 拉 人 

(Bandiera ) 、 阿 根 廷 大 草原 的 牧人 、 乌 克 兰 的 由 萨 克 人 或 西班牙 大 陆 美 


洲 的 海盗 等 极端 无 政府 状态 下 形形色色 的 人 等 。 


在 任何 开发 中 的 边疆 ， 始 终 存 在 着 劳动 力 缺 乏 这 个 大 问题 。 对 此 ， 有 截然 
对 立 的 两 种 解决 办 法 : 一 是 用 极端 的 强制 劳动 来 维持 社会 等 级 ; 一 是 给 予 
同样 极端 的 自由 并 伴 之 以 向 平均 主义 的 新 原始 状态 的 倒退 。 两 种 办 法 各 有 
利 次 。 实施 极 端 强 制 则 必须 维持 社会 生存 必 不 可 少 的 专家 ; 若 无 铁腕 的 经 
济 管理 者 ， 种 植 园 就 不 可 能 兴起 ; 若 无 职业 军人 阶层 ， 欧 亚 大 平原 西部 的 
农业 殖民 地 就 难以 捍卫 。 此 外 ， 一 个 由 强制 制度 维持 的 上 等 阶层 可 能 迅速 
达到 较 高 的 文化 水 准 ， 并 因此 赋予 整个 社会 一 种 别 无 他 图 的 优雅 。 生 活 在 
民主 时 代 的 人 们 常会 低估 此 类 的 成 就 ,更 多 地 同情 奴隶 或 农奴 而 不 是 他 的 
主人 人。 然而， 文明 最 初 的 兴起 只 有 通过 一 些 人 支配 另 一 些 人 的 劳动 才能 够 
实现 ; 同样 ， 文 明 社 会 才 得 以 超越 抑制 自身 发 展 的 地 理 障 碍 一 一 无 论 是 很 
久 以 前 赫 梯 人 的 小 亚细亚 和 罗马 人 的 高 卢 ， 抑 或 最 近 的 西 属 美洲 和 俄国 的 
乌克兰 。 不 过 ， 这 种 强制 性 的 文明 传播 总 伴随 有 严重 的 弊病 ， 因 为 任何 一 
个 把 大 多 数 居民 排除 在 外 的 文化 必然 是 不 稳定 和 充满 风险 的 。 


相 比 之 下 ， 我 们 似乎 更 倾向 于 赞赏 边疆 的 另 一 种 选择 : 极端 平均 主义 。 然 
而 ， 这 种 社会 国有 的 向 势 孤 力 单 的 当地 居民 发 起 的 以 及 在 边民 之 间 酒 后 争 
吵 中 爆发 的 野蛮 暴力 ， 意 味 着 原来 的 文明 人 向 原始 野蛮 人 的 趴 落 。 欧 洲 边 
民用 文明 世界 的 工厂 制造 出 的 枪 炮 武装 起 来 ， 却 把 文明 社会 的 法 律 、 文 化 
规范 忘 得 一 干 二 净 。 无 疑 ， 一旦 粗野 的 开拓 者 扬 起 的 尘埃 落 定 ， 文 明生 活 
便 随 着 社会 分 化 、 教 育 和 技术 的 进步 逐渐 兴起 。 而 且 ， 这 一 过 程 的 发 展 迅 
速 有 序 ， 甚 至 远 远 超过 通过 培植 的 贵族 阶级 缓慢 传播 文化 的 相应 过 程 。 这 
就 是 无 政府 主义 边疆 自由 一 一 相对 全 面 强制 一 一 的 真正 优势 。 但 是 ， 在 
17、18 世 纪 ， 这 种 无 政府 状态 的 优势 几乎 完全 没有 得 到 发 挥 ， 而 强制 劳役 
的 短期 成 功 却 是 显而易见 、 无 可 否认 的 。 自 然 ， 在 弗吉尼亚 、 新 西班牙 、 
匈牙利 和 俄国 培植 出 来 的 优雅 的 贵族 气派 一 一 无 一 不 是 建立 在 强制 劳动 之 
上 一 一 远 远 胜 过 新 英格兰 海岸 刚刚 兴起 的 素 朴 的 文明 。 


不 过 ， 新 英格兰 和 北美 洲 中 大 西洋 殖民 地 的 粗糙 文化 却 因 其 容纳 了 较 大 数 
量 的 欧洲 ( 毋 宁 说 是 前 欧洲 ) 移民 而 得 到 补偿 。 在 世界 其 他 地 方 ， 从 未 出 
现 过 如 此 庞大 密集 的 农业 群体 。 诚 然 ， 在 18 世 纪 的 阿根廷 拉 普 拉 塔 地 区 ， 
西班牙 人 口 仍 有 大 幅度 增长 ， 且 在 巴西 南部 ， 和 葡萄 牙 移 居 者 也 曾 抢占 了 大 
片 土地 。 但 在 这 两 个 地 区 ， 牧 场 经 营 远 比 农业 经 营 更 为 重要 ， 所 以 殖民 定 
居 点 的 人 口 密度 相对 较 低 。 在 加 拿 大 ， 法 国 农夫 们 主要 滞留 在 圣 劳伦斯 河 
堤岸 附近 ， 直 到 18 世 纪 快 结束 时 ， 和 森林 地 带 的 农业 才 开 始 发 展 ， 而且， 这 
在 很 大 程度 上 是 由 美国 革命 中 的 保 王 党 逃亡 者 开拓 的 。 在 南部 非洲 ,荷兰 
殖民 者 于 1652 年 在 开 普 敦 登 陆 。 当 英国 人 1795 年 夺取 这 块 殖民 地 时 ， 答 

兰 牧场 主 们 已 深入 内 地 。 而 在 非洲 之 角 附 近 ， 一 个 相当 规模 的 农业 社会 已 
经 扎 下 根 。1789 年 ， 第 一 批 英国 移居 者 踏 上 澳大利亚 的 土地 。 这 样 ， 除 了 


1840 年 才 开始 被 殖民 的 新 西 兰 外 ， 欧 洲 人 所 有 在 海外 的 主要 居住 中 心 在 
18 世 纪 末 都 已 开始 了 各 自 的 发 展 进程 。 
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边疆 的 不 同 选择 


跨越 世界 大 洋 的 欧洲 移民 运动 规模 壮阔 而 且 意 义 深远 ， 不 过 同期 对 欧 亚 大 
平原 西部 的 殖民 可 能 规模 更 大 ， 后 者 在 改变 世界 文化 格局 方面 的 重大 意义 
也 丝毫 不 亚 于 前 者 。 在 17、18 世 纪 ， 干 百 万 开拓 者 不 蝴 艰 难 ， 把 位 于 匈 牙 
利 中 部 和 西伯 利 亚 西 部 之 间 的 无 起 草地 开垦 成 耕地 。 在 这 一 东 进 运动 的 最 
边缘 ， 堪 与 新 大 陆 的 情形 媲美 的 无 政府 状态 曾 一 度 盛行 。 例 如 ， 在 西伯 利 
亚 ， 俄 国 移民 们 所 受 的 控制 有 名 无 实 ， 过 着 与 美洲 边疆 的 猎人 、 渔 民 及 农 
夫 不 相 上 下 的 自由 自在 的 原始 生活 。 不 过 ， 这 种 情况 相当 特殊 。 在 欧 亚 大 
平原 西部 ， 只 有 当 奥 地 利 军队 和 俄国 军队 把 穆斯林 牧民 和 武士 赶 走 后 ， 大 
规模 欧洲 移民 才 有 可 能 。 在 匈牙利 ， 移 民运 动 在 1699 年 以 后 出 现 ; 但 是 ， 
直到 1783 年 俄国 吞并 克 里 米 亚 扣 壮 地方， 伊斯兰 国家 的 势力 才 从 乌克兰 地 
区 消失 。 


在 战胜 西部 大 平原 的 前 穆斯林 封建 领主 之 后 ， 奥 地 利和 俄国 政府 就 可 以 自 
由 地 按 它们 认为 合适 的 方式 重新 分 配 新 征服 的 、 人 烟 稀 少 的 土地 了 。 在 西 
部 大 平原 的 殖民 有 三 种 形式 : 在 匈牙利 大 部 和 乌克兰 ， 大 片 的 土地 赐 给 了 
在 朝廷 中 有 权势 的 大 贵族 ， 这些 人 能 够 在 他 们 的 新 地 产 上 ， 至 少 在 其 中 一 
部 分 ， 安 置 从 他 们 其 他 人 口 较 密 的 土地 上 迁 出 的 农奴 。 不 过 ， 在 奥斯曼 帝 
国 和 波斯 边境 沿线 ， 奥 地 利和 俄国 政府 却 宁愿 选择 受 帝国 特别 管辖 的 、 军 
事 化 的 自由 农民 公社 制度 。 因 为 在 边界 遭受 侵袭 时 ， 可 以 指望 这 些 武 装 
民 保护 自己 的 财产 ; 无 论 如 何 ， 俄 国 的 哥萨克 和 奥地利 的 “ 边 


民 ”( Grenzers ) 早已 习惯 武装 出 入 于 跨越 揪 壮 和 奥斯曼 帝国 边界 的 非 正 规 
战争 ， 想 把 他 们 变 为 农奴 ， 这 些 战士 绝 不 会 轻易 就 范 。 因 此 ， 以 在 特别 团 
队 服 义 务 兵役 为 条 件 ， 塞 尔 维 亚 人 、 克 罗 地 亚 人 、 罗 马 尼 亚 人 及 其 他 居住 
ee , 以 及 俄国 南部 “注册 的 ”哥萨克 ， 便 继续 享有 他 们 
E 第 三 种 方式 是 惠 提 供 土地 的 办 ; 外 

民 遇 尼 内 在 E09 (Btat》， 俊 轩 人 在 证 交 灶 办 纺 竺 居 弛 区。 才 呆 
取 了 这 种 政策 。 随 着 空旷 的 土地 被 人 住 满 ， 曾 在 帝国 支持 下 建立 起 来 的 军 
事 殖 民 地 和 自由 农民 公社 就 日 趋 落 入 地 主 的 控制 中 。 有 些 时 候 ， 是 移民 中 
间 的 分 化 导致 了 这 种 结果 ， 如 哥萨克 人 就 是 这 样 ; 但 有 时 也 是 政府 的 正式 
批文 造就 的 ， 如 把 以 前 的 自由 公社 赐 给 一 个 朝廷 宠 臣 ， 任 其 次 意 妄 为 。 


然而 ， 有 一 个 突出 的 例子 ， 可 以 说 明 欧 洲 的 海外 殖民 并 不 是 特别 成 功 。 虽 
然 克 伦 威 尔 及 其 前 任 都 曾 对 爱尔兰 实施 殖民 化 ， 但 英国 社会 的 模式 却 丝毫 
未 能 扩展 至 圣 乔治 海峡 对 岸 。 被 迫 以 土豆 为 生 的 野蛮 的 爱尔兰 人 只 能 以 比 
英格兰 移民 甚至 苏格兰 移民 所 愿 接 受 的 更 低 的 报酬 为 这 个 地 区 的 新 地 主 工 
作 ; 所 以 ， 虽 然 他 们 在 人 口上 占据 了 优势 ， 但 却 因此 在 经 济 上 可 翡 地 受 一 


个 异族 文化 的 贵族 阶级 的 奴役 ，[ 注 后 东欧 和 北美 南部 的 殖民 地 相 tk ，18 
ean EG 
都 很 严重 ， 二 极 是 分 享 欧洲 文明 的 地 主 特权 集团 ， 一 极 是 丧失 自己 文化 
的 、 心 理 上 被 琉 远 的 农业 劳动 群众 。 


(二 ) 早期 欧洲 外 围 地 区 的 文化 同化 : 美洲 和 俄国 


1648 年 以 后 ， 欧 洲 文明 的 扩张 不 仅 表现 为 对 新 地 区 的 占领 ， 而 且 还 表现 为 
几 个 已 在 欧洲 势力 范围 内 的 外 围 地 区 对 欧洲 生活 方式 的 适应 。 通 过 这 一 过 
程 ， 俄 国 和 新 大 陆 的 大 部 地 区 截至 1789 年 已 完全 成 为 此 后 须 称 之 为 西方 文 
了 明 而 不 仅仅 是 欧洲 文明 的 组 成 部 分 。 美 洲 和 俄国 加 入 以 欧洲 为 中 心 的 西方 
国家 ， 这 在 增加 西方 文明 多 样 性 的 同时 ， 却 冲淡 甚至 可 能 是 降低 了 西方 文 
明 的 质量 。 然 而 ， 尽 管 欧洲 文明 的 原 有 中 心 及 其 外 围 地 区 的 差别 依旧 存 
在 ， 一 种 基本 的 文化 共性 却 越 来 越 紧密 地 把 美洲 、 西 欧 和 俄国 各 国人 民 连 
在 了 一 起 ， 并 把 他 们 与 世界 其 他 地 区 的 文明 群体 分 隔 开 来 。 


对 欧洲 文明 方式 的 适应 ， 俄 国 和 南北 美洲 经 历 了 截然 不 同 的 过 程 。 俄 国人 
在 拥抱 西方 之 前 ， 不 得 不 首先 舍弃 大 部 属于 他 们 自己 的 独特 文化 遗产 ， 这 
是 一 个 极 强 烈 和 痛苦 的 过 程 。 与 此 相反 ， 在 美洲 ， 欧 洲 移民 的 后 代 只 需 
新 拾 起 其 先辈 们 在 适应 边疆 艰苦 生活 条 件 时 不 得 不 丢弃 的 某 些 东 西 ， 所 以 
在 又 一 次 更 完全 地 享受 欧洲 文明 时 ， 他 们 并 没有 沉重 的 心理 负担 。 


在 俄国 和 美洲 ， 适 应 过 程 都 是 由 相对 少数 人 领导 的 。 但 在 美洲 ， 文 化 领袖 
们 的 作为 得 到 了 人 民 群 众 的 衷心 支持 一 一 或 至 少 是 消极 地 接受 ; 而 在 俄 
国 ， 欧 洲 技术 、 艺 术 和 时 尚 是 被 强加 于 人 的 ， 大 多 数 人 表示 反对 ， 因 为 他 
们 对 主人 闽 入 的 新 的 文化 世界 知之 甚 少 ， 或 者 干脆 一 无 所 知 。 此 外 ， 文 化 
同化 在 美洲 的 进行 并 不 是 通过 有 意识 的 计划 ， 而 是 由 个 人 或 群体 自发 的 行 
动 实现 的 ， 这 些 人 在 全 身心 地 投入 欧洲 文明 时 感到 很 刺激 、 很 有 收获 。 而 
在 俄国 ， 文 化 同化 是 靠 政 府 有 意识 、 有 组 织 地 实施 的 ， 像 一 场 艰苦 的 战 
役 ， 而 且 最 初 赤裸 裸 的 目的 就 是 要 增强 自身 的 军事 实力 。 


与 此 相应 ， 同 化 的 结果 也 有 天 塘 之 别 。 到 18 世 纪 结 束 时 ， 美 洲 和 俄国 分 别 
以 新 的 极端 自由 和 极端 专制 与 欧洲 对 峙 ， 二 者 均 向 章 立 于 欧洲 旧制 度 中 心 
的 不 合 逻 辑 的 妥协 提出 挑战 ， 而 且 双 方 用 过 然 不 同 的 方式 促成 了 旧 体 制 的 


西 属 美 洲 


西班牙 在 欧洲 列强 中 享有 的 霸权 的 衰落 ， 标 志 性 事件 是 1640 年 以 后 葡萄 牙 
的 成 功 独立 和 1659 年 在 比 利 牛 斯 和 约 中 签 下 的 不 利 条 款 。 不 过 在 欧洲 ， 西 
班 牙 帝 国 却 勉 力 支撑 到 1713 一 1714 年 ， 而 它 的 海外 帝国 则 几乎 原封 不 动 
地 维持 到 19 世 纪 。 上述 结果 是 多 种 因素 的 共同 作用 使 然 ， 既 有 帝国 内 部 权 
力 交 接 时 的 种 种 意外 ， 又 有 均 势 外 交 的 过 于 保守 ， 当 然 还 包括 帝国 体制 自 
身 的 强劲 有 力 和 传统 。 


等 级 制 的 教会 和 中 央 集 权 的 官僚 机 构 并 存 ， 而 且 二 者 均 由 西班牙 国王 任命 
的 人 操纵 ， 这 种 双重 制度 使 西 属 美 洲 社会 迟 至 18 世 纪 70 年 代 中 期 一 直 处 于 
严格 的 传统 束缚 之 中 。 ee 
真正 有 效 地 挑战 西 班 J 统治 ,所 以 二 直 谦 燕 驯 顺 。 、 
全 ， 芭 委 征 点 得 兴 雪 控制 鸭 似 学 全 从 的 各 会 中 ”广大 的 要 化 世 往 逐渐 人 
生 。 首 先 也 最 根本 的 : 大 约 在 1650 年 以 后 ， 印 第 安 人 口 的 大 幅 减少 不 再 严 
重 制约 墨西哥 和 秘鲁 走向 经 济 繁荣 。 这 可 能 是 因为 在 那个 时 候 ， 美 洲 印 第 
安 人 对 来 自 欧洲 和 非洲 的 各 种 疾病 已 有 了 较 强 的 抵抗 能 力 ， 同 时 ， 有 抗 病 
能 力 的 混血 人 数 也 在 增加 ， 直 到 成 为 人 口中 的 多 数 。 人 口 从 减少 向 增长 的 
逆转 最 初 很 慢 ， 但 到 了 18 世 纪 最 后 几 十 年 ， 人 口 已 开始 迅速 增长 。 人 口 的 
增长 促进 了 经 济 活动 的 明显 高 涨 : 采矿 比 以 往 任何 时 候 都 更 为 有 利 可 图 ， 


而 农业 和 贸易 也 都 兴旺 发 达 起 来 。 


年 1 世纪， 西班牙 新 波 旁 王朝 ( 主 )] 开 始 进行 广泛 的 政治 改革 ， 盛 其 是 通过 
Ee 生机 和 二 攻 站 民 引 放 :你 直 
允许 相互 自由 贸易 。 四 年 之 后 ， 补 充 令 又 批准 西 属 美洲 的 24 个 港口 与 西 班 
牙 的 任何 港口 贸易 ， 这 样 就 终止 了 西班牙 的 加 的 斯 与 美洲 的 卡 塔 赫 纳 


( Cartagena ) 、 波 托 贝 洛 (Porto Bello ) 和 韦 拉克 鲁 斯 (Vera Cruz ) 之 
间 在 殖民 地 与 母国 间 运 载 货物 的 独占 权 。 


更 自由 的 贸易 和 西 属 殖民 地 经 济 的 普遍 繁荣 ， 意 味 着 商人 、 人 小 贩 和 职业 阶 
层 的 规模 大 幅 提 升 ， 这 种 繁荣 的 盛况 是 前 所 未 有 的 ， 而 中 产 阶级 的 成 长 为 
殖民 地 的 学 术 和 文化 生活 增添 了 新 的 元 素 。 虽 然 在 17 和 18 世 纪 ， 西 属 美洲 
就 已 有 多 家 完备 的 教育 机 构 ， 其 中 一 些 还 引入 了 现代 课程 ， 如 笛 卡 儿 、 莱 


布 尼 蒋 和 (二) 但 整体 的 学 术 活动 却 十 分 贫 三 有 限 只 是 4 
不 所 站 想 才 网 轩 从 姑 丰 和 件 和 4 各 合生 于 请 的 


大 开始 对 来 自 欧洲 的 新 思想 感 兴趣 和 别 的 地 方 一 样 ， 商 人 和 职业 者 走 在 
局 蒙 探 新 的 前 治 。 这 种 学 术 上 的 追求 使 这 些 人 对 身边 的 社会 越 来 越 多 地 持 
批判 态度 ， 他 们 尤其 反对 西班牙 政府 系统 的 歧视 政策 ， 把 殖民 地 的 高 级 职 
务 只 授予 西班牙 半岛 出 生 的 人 。 


随 着 相当 规模 的 中 产 阶 级 的 出 现 和 学 术 活动 渐渐 超出 少数 职业 学 者 的 图 
子 ， 西 属 美洲 变 得 比 以 前 更 名 副 其 实地 欧洲 化 了 。 纯 印第安 文化 在 教会 的 
传教 活动 面前 节 节 后 退 ， 这 同样 有 助 于 欧洲 化 的 推进 。 当 然 ， 与 欧洲 模式 
不 同 的 是 ， 这 里 的 种 族 异常 的 多 元 化 。 大 地 产 的 盛行 ， 机 
8 至 答 保 纯粹 任 经 济 上 

竺 的 特 加 这 和 借入 和 昭和 时 交 豆 于 区 重要 多 于 颖 守 富 49 大儒 
洲 社会 的 上 述 特征 正 是 与 母国 西班牙 相通 的 ， 在 西方 文明 的 另 一 侧 盐 一 一 
东欧 一 一 也 有 类 似 的 状况 。 


巴西 和 北美 洲 


和 西班牙 帝国 在 新 大 陆 的 属地 相 比 ， 和 葡 属 巴西 和 英 属 北美 殖民 地 有 几 个 共 
同 点 。 在 政治 上 ， 二 者 均 呈 权力 极端 分 散 状态 ; 国内 政局 均 出 现 严重 的 动 
荡 不 安 ( 英国 内 战 ， 1642 一 1649 年 ; 葡萄 牙 反 西 班 牙 的 起 义 ， 1640 一 

1659 年 ) ， 以 至 两 国 的 殖民 者 在 17 世 纪 中 期 不 得 不 主要 靠 自 己 的 力量 应 


二 局 面 。 (建立 在 奴隶 制 之 上 的 种 植 园 经 济 在 巴西 和 美 属 殖 民 地 南部 
入 晶 用 - 在 这 出 个 个 地 区 ， 和 


地 区 种 植 场 主 的 政治 领 


不 过 从 整体 上 看 ， 上 述 两 个 社会 的 相似 之 处 却 是 虚幻 多 于 真实 。 巴 西 的 贵 
族 以 其 尚武 和 雄性 十 足 而 自豪 ， 既 看 不 起 艰苦 的 工作 ( 奴隶 的 命运 )， 又 
蕊 视 心 智 的 教化 ( 教士 的 职责 ) ， 他 们 从 根本 上 与 弗吉尼亚 和 南 卡 罗 来 纳 
的 地 主 有 天 渊 之 别 。 尽 管 葡萄 牙 专制 政府 的 “开明 ; 大臣 庞 巴 尔 侯 甸 ( the 
Marquis de Pombal ) 在 18 世 纪 后 期 进行 了 政治 改革 且 经 济 已 有 大 幅度 增 
长 ， 但 直到 这 个 世纪 末 ， 巴 西 与 其 他 社会 截然 不 同 。 其 最 突出 的 是 ， 印 第 
安 文 化 和 黑人 文化 虽然 和 将 萄 牙 传统 交织 在 一 起 ， 却 保持 着 新 大 陆 其 他 地 


区 难以 匹敌 的 活力 。 由 
甚至 到 18 世 纪 末 ， 英 国 的 、 前 英国 的 和 法 国 的 殖民 地 仍然 远 远 沙 在 西 属 美 


> 1793 年 ， 墨 西 哥 城 即 有 112 926 划 其 以 北 的 任何 + 
洒 民治 
伦敦 以 外 的 任何 欧洲 城市 。 当 时 墨西哥 的 人 口 远 远 超过 了 英国 13 个 殖民 地 
的 人 口 总 和 ,而 西班牙 殖民 地 上 层 阶级 的 光彩 、 优 雅 和 修养 也 远 远 高 出 北 
美 大 西洋 沿岸 地 区 所 能 企及 的 最 高 境界 。 


然而 ， 文 化 上 落后 的 新 英格兰 和 北美 洲 中 大 西洋 殖民 地 却 代 表 着 当时 世界 
上 所 能 找到 的 欧洲 社会 在 新 地 区 的 最 完全 的 移植 。 在 17 世 纪 早 期 ， 这 些 英 
国 殖民 地 还 只 是 一 些小 小 的 、 孤 立 的 沿海 居民 点 ， 但 随后 不 久 ， 这 些 居民 
点 便 迅 速 发 展 起 来 ， 从 新 罕 布什 尔 延 伸 到 佐治 亚 ， 并 在 美国 革命 时 期 向 内 
陆 深 入 ， 直 到 阿 巴 拉 契 亚 山脉 ， 成 为 一 条 或 多 或 少 连 绵 不 断 的 殖民 地 带 。 
这 里 的 人 口 增 速 非常 快 ， 移 民 当 然 是 其 部 分 原因 ， 但 主要 却 是 因为 自然 繁 
殖 快 。 到 1790 年 美国 进行 第 一 次 人 口 普查 时 ， 人 口 总 数 已 达 400 万 ， 接 近 
大 不 列 颠 人 口 的 半数 。 


人 口 众多 ， 遂 使 英 属 北美 殖民 地 与 欧洲 的 ， 特 别 是 英国 的 政治 文化 生活 状 
态 更 加 接近 。 不 错 ， 新 英格兰 没有 贵族 ， 王朝 势力 往往 鞭 长 莫 及 。 此 外 ， 
开放 的 边疆 不 断 推进 ， 而 且 来 者 不 拒 。 土 地 的 获得 轻而易举 ， 从 而 使 独特 
的 平均 主义 的 农业 公社 也 绝无仅有 地 保留 下 来 。 但 是 ， 在 开发 较 早 的 殖民 
地 ， 尤 其 在 海港 ， 商 业 大 享 和 资产 者 的 大头 统治 在 18 世 纪 开 始 发 展 起 来 ， 
与 美国 的 情形 非常 相似 。 清 教 曾 为 美国 培养 了 许多 成 功 的 创业 者 ， 在 很 大 
程度 上 出 于 同一 清 教 背 景 的 工商 经 营 实业 的 习惯 已 经 在 新 英格兰 和 中 大 西 
洋 各 州 牢 牢 扎 下 根来 。 特 别 值得 指出 的 是 ， 此 时 新 英格兰 的 商船 已 经 开始 
扬帆 远海 。 新 英格兰 的 商船 得 益 于 当地 盛产 的 便宜 木材 ， 再 配备 上 在 加 尔 
文宗 以 及 多 石 的 土地 上 磨炼 出 来 的 适应 艰苦 生活 和 艰苦 工作 的 船员 ， 足 以 
使 其 与 任何 竞争 者 抢 生意 。 不 过 另 一 方面 ， 新 英格兰 的 工业 却 直到 美国 革 
命 后 仍 很 不 发 达 。 


在 英 属 殖民 地 ， 社 会 流动 和 政治 自由 颇 为 盛行 。 任 何 一 个 精明 强 干 的 人 都 
能 够 平步青云 ， 本 杰 明 :富兰克林 ( 1706 一 1790 年 ) 就 是 一 个 例证 。 甚 至 
在 南部 ， 种 植 场 妈 隶 经 济 的 奴役 状态 也 在 某 种 程度 上 被 森林 地 带 农业 公社 
的 无 政府 状态 冲淡 ， 这 些 公社 除了 有 加 和 尔 文宗 戒律 的 紧张 气氛 之 外 ， 与 新 
英格兰 的 边疆 殖民 地 极为 相似 。 实 际 上 ， 在 某 种 意义 上 ， 英国 殖民 地 独 享 
两 个 大 陆 之 精华 : 因为 有 教养 的 弗吉尼亚 贵族 通晓 普通 法 ， 熟 知 约翰 : 洛 
克 ， 涉 猎 法 国 作 品 ， 参 与 西部 土地 投机 生意 ， 热 衷 于 地 方 政府 的 活动 ， 并 
将 主要 精力 用 于 种 植 园 的 经 营 。 他 们 是 森林 地 带 阅历 丰富 的 领袖 ， 同 时 又 
不 是 大 权 独 揽 地 把 寡头 统治 强加 给 当地 社区 。 以 同样 的 方式 ， 北 部 殖民 地 


的 商人 人、 船主 和 实业 家 只 有 在 内 地 农村 俯首 顺从 时 ， 才 能 够 保持 自己 的 政 
治 地 位 。 相 对 广泛 的 普选 权 使 得 大 部 分 成 年 男子 一 一 在 一 些 殖民 地 是 绝 大 
多 数 一 一 能 够 在 政治 生活 中 表达 自己 的 意愿 。 这 样 便 造 成 了 一 种 与 拉丁 美 
洲 和 法 属 加 拿 大 的 民众 消极 地 服从 官僚 、 朝 头 和 教会 首领 统治 截然 不 同 的 
氛围 。 


众多 宗教 派别 的 存在 有 效 地 缓解 了 教会 和 神学 的 禁 锣 。 各 处 殖民 地 存在 着 
不 同 教 派 的 宗教 组 织 ， 这 被 认为 是 理所当然 的 事 ， 没 有 人 梦想 着 把 某 种 信 
亿 强 加 给 整个 英 属 北美 洲 。 而 且 ， 随 着 18 世 纪 的 推进 ， 各 个 宗教 团体 的 成 
员 日 益 摆脱 父辈 的 神学 热情 ， 分 享 了 同一 时 期 正在 改变 欧洲 的 观念 世俗 
化 ， 甚 至 请 教 统治 的 马萨诸塞 也 是 如 此 。 虽 然 主张 复兴 信仰 的 布道 者 并 未 
因此 停止 煽动 宗教 狂热 ， 但 自然 神 论 者 、 自 由 思想 家 、 甘 国 国 教徒 、 公 理 
教会 信徒 、 长 老 会 教 友 、 教 友 派 信徒 、 罗 马 天 主 教徒 、 卫 理 公会 教徒 、 浸 
礼 会 教 友 (这 还 不 算 源 于 英国 传统 以 外 的 教派 ， 如 盏 诺 派 教 徒 和 荷兰 新 教 
徒 ) 毕竟 相安 无 事 。 因 此 ， 殖民 地 社会 必然 要 用 一 切 办 法 避免 任何 一 个 教 
会 或 教义 独占 优势 。 


只 要 英 属 殖民 地 被 法 国人 及 其 印第安 同盟 从 北面 与 西 面 围困 并 暴露 在 法 国 
军舰 或 私 掠 船 的 攻击 下 ， 英 国 海军 的 保护 ， 偶 尔 甚 至 是 英国 正规 陆军 的 保 
护 ， 就 必 不 可 少 。 但 是 ， 当 英国 人 在 赢得 七 年 战争 (1756 一 1763 年 ) 并 
吞并 加 拿 大 后 ， 法 国人 的 威胁 就 变 得 微不足道 了 ， 而 殖民 地 与 其 母国 的 关 
系 也 随 之 发 生变 化 。 英 国政 府 要 增加 新 税 ， 要 在 殖民 地 驻军 ， 要 管理 新 英 
格 兰 的 贸易 ， 要 限制 殖民 地 的 立法 权 ， 这 种 种 企图 激 起 了 殖民 地 人 民 的 愤 
她 和 反抗 。 为 抵制 英国 议会 的 法 令 ， 殖民 地 人 声言 既然 是 英国 人 ， 就 自然 
应 该 享受 英国 人 的 各 种 自由 和 权利 。 然 而 ， 对 英国 法 律 和 统治 权 的 有 组 织 
反抗 终于 造成 了 更 大 规模 的 民众 起 义 ， 此 时 殖民 地 人 的 理据 已 不 限于 作为 
英国 人 该 享有 的 权利 ， 而 是 天 赋 人 权 ， 这 种 权利 是 当时 最 激进 的 理论 家 所 
昌 导 的 。 尽 管 如 此 ， 偶 尔 出 现 的 反对 “保皇 党 人 ”的 暴民 暴动 并 没有 干扰 革 
命运 动 大 体 上 沿 着 合法 的 道路 发 展 。 爱 国 党 人 修订 了 各 殖民 地 的 法 律 ， 并 
尝试 建立 联邦 ， 虽 然 这 在 最 初 并 不 大 顺利 。 当 英国 军队 企图 镇 压 反 抗 、 平 
息 动 乱 时 ， 它 的 行动 激 起 了 逐步 升级 的 激烈 对 抗 。1775 年 ， 殖 民 地 与 英国 
政府 的 关系 终于 恶化 到 公开 宣战 的 地 步 。 革 命 事业 历经 无 数 艰 难 坎坷 ， 终 
于 在 1783 年 取得 胜利 。 胜 利 的 取得 ， 与 其 说 是 因为 乔治 .华盛顿 率领 的 衣 
衫 裤 寝 的 军队 立 下 赫赫 战绩 ， 姓 宁 说 是 因为 英国 政府 内 部 出 现 了 严重 的 意 
见 分 歧 和 法 国 的 介入 ( 法 国 在 1778 年 对 英国 宣战 ) 。 


就 这 样 ， 美 国 革 命 在 欧洲 强权 政治 和 战争 纵横 折 闭 中 取得 了 成 功 ， 而 美国 
革命 的 领袖 们 正 是 从 刚刚 在 欧洲 流行 起 来 的 激进 政治 思想 中 寻找 理据 为 自 
己 的 行为 辩护 。 同 样 的 激进 思想 在 经 历 了 一 段 时间 的 考验 后 ， 激 励 着 美国 
人 制定 出 了 自己 的 完 法 。 完 法 采纳 了 立法 、 行 政和 司法 三 权 分 立 的 原则 ， 


政府 管理 的 职能 在 联邦 当局 和 地 方 政府 间 适 当 分 配 并 在 此 基础 上 制定 出 可 
操作 的 方案 ， 与 此 同时 ， 美 利 坚 人 还 自豪 地 向 全 世界 宣告 了 个 人 自由 和 政 
府 权力 来 自 被 统治 者 同意 的 宪政 原则 。 


上 述 思 想 和 政治 建构 多 含 着 对 欧洲 旧制 度 的 有 力 挑战 。 为 建立 一 个 合理 的 
政治 制度 ， 美 国人 似乎 把 种 种 过 时 的 机 构 一 扫 而 光 。 在 西方 世界 ， 虽 然 曾 
有 人 怀疑 新 制度 能 否 稳定 ， 甚 至 否定 这 些 原则 ， 但 却 没有 人 对 美利坚 人 的 
试验 麻木 不 仁 。 就 这 样 ， 这 些 前 美国 殖民 地 ， 无 论 它们 在 外 观 上 落后 西 属 
美洲 多 远 ， 也 不 论 它们 的 生活 环境 与 欧洲 的 环境 相 比 多 么 原始 野蛮 ， 现 在 
完 完 全 全 地 融入 了 欧洲 思想 风尚 的 主流 。 事 实 上 ， 美 国 革命 的 榜样 在 相当 
大 程度 上 刺激 了 法 国 革命 的 爆发 ， 而 后 一 场 革 命 终于 导致 了 欧洲 旧制 度 的 


崩溃 。 
俄国 


俄国 的 那 种 军事 化 、 现 代 化 、 专 制 政 体 的 巩固 对 欧洲 的 旧制 度 是 一 种 性 质 
完全 不 同 的 挑战 。 在 意识 形态 方面 ， 这 一 挑战 并 不 像 美国 革命 那样 激烈 和 
立竿见影 。 但 是 ， 一 个 新 的 拥有 广阔 土地 和 众多 人 口 并 (至少 在 原则 上 ) 
能 够 以 国家 利益 的 名 义 调动 全 部 人 力 物力 的 军事 大 帝国 的 兴起 ， 对 政治 四 
分 五 裂 、 社 会 分 门 立 户 的 旧 欧 洲 ， 显 然 是 一 个 巨大 的 挑战 。 与 之 相 比 ， 法 
国 和 英国 像 是 侏儒 ， 它 们 只 有 依靠 在 持续 不 断 的 自身 演变 中 开发 新 的 资源 
并 找到 新 的 力量 基础 ， 才 有 希望 与 俄国 巨人 平起平坐 和 抗衡 。 在 19 世 纪 ， 
西欧 的 民主 革命 和 工业 革命 确实 创造 了 力量 和 财富 的 新 基础 ， 西 欧 的 发 展 
远 远 超越 俄国 一 个 多 世纪 。 这 一 情况 掩盖 了 俄国 在 18 世 纪 最 后 几 十 年 对 欧 
洲 构成 强力 挑战 的 事实 。 事 实 上 ， 俄 国 对 欧洲 传统 以 来 的 多 元 性 的 威胁 ， 
甚至 由 此 持续 到 我 们 这 个 时 代 。 


直到 1698 年 ， 年 轻 的 彼得 大 帝 结束 其 著名 的 西欧 旅行 回国 并 发 动 自 上 而 下 
的 改革 之 前 ， 俄 国 一 直 在 罗曼 诺 夫 王朝 的 头 几 个 沙皇 的 统治 下 踏 蹦 前 行 。 
沙皇 们 的 目的 是 要 保持 俄国 特有 的 传统 ， 所 以 竭力 限制 俄国 人 与 外 国人 的 
接触 。 在 17 世 纪 ， 这 一 政策 颇 为 成 功 。 比 如 ， 在 与 波兰 进行 了 长 期 战争 
后 ， 俄 国 利用 其 正教 保护 者 的 身份 获得 了 对 东 乌 克 兰 的 所 有 权 (1667 
年 ) ， 因 为 ， 哥 萨 克 人 宁愿 要 一 个 东正教 而 非 天 主教 的 统治 者 。 


| | 人 
彼得 大 帝 统 治 下 的 俄国 


然而 ， 彼 得 对 东正教 却 全 然 不 放 在 心 上 ， 他 还 觉得 ， 莫 斯 科 外 国人 居住 区 
的 粗野 和 喧嚣 远 比 俄国 宫廷 的 繁 文 纺 节 更 对 自己 的 口味 。 不 过 ， 在 他 成 为 
俄国 无 可 争议 的 统治 者 后 ， 他 与 外 国人 的 亲密 关系 在 将 近 10 年 中 仅仅 是 个 
人 的 癖好 。 但 是 ， 当 一 队 军 人 在 莫斯科 的 叛乱 (1698 年 ) 突然 引发 革命 以 
后 ， 彼 得 便 从 此 不 遗 余力 地 设法 提升 他 网 罗 在 身边 的 好 友和 冒险 家 ， 使 他 
们 成 为 俄罗斯 国家 的 主人 。 


旧 世 界 的 界 标 一 个 接 一 个 地 消失 了 : 禁止 蓄 须 和 穿 长 袍 ， 引 进 儒 略 历 ， 简 


化 字母 ， 宫 廷 妇女 不 再 闭 门 不 出 ， 芬 兰 湾 畔 的 圣彼得堡 被 建成 新 首都 。 彼 
得 把 俄国 贵族 从 乡村 庄园 里 呼唤 出 来 ， 让 他 们 住 进兵 营 或 坐 在 办 公 桌 后 
面 。 他 依照 瑞典 的 模式 全 面 改造 俄国 政府 管理 机 构 ， 使 之 面目 全 非 ; 他 甚 
至 敢 置 东 正教 会 于 世俗 检察 官 管辖 之 下 。 在 所 有 地 方 ， 精 力 旺 盛 、 自 负 任 
性 的 沙皇 驱赶 着 、 威 胁 着 他 的 满心 不 情愿 的 臣民 走 上 新 道路 。 像 他 之 前 的 
伊 凡 雷 帝 和 之 后 的 斯 大 林 一 样 ， 彼 得 的 个 人 意志 在 1/4 世 纪 中 把 俄国 社 
会 、 俄 国 制度 彻底 变 了 样 。 


借助 恐怖 和 全 面 的 暴力 ， 彼 得 把 改革 从 根本 上 强加 到 俄罗斯 的 国家 政体 之 
上 ， 其 影响 根深 蒂 固 、 难 以 消除 ， 正 如 艰苦 漫长 、 坎 坷 曲折 的 对 瑞典 战争 
(1700 一 1721 年 ) 一 样 。 但 是 ， 如 果 不 是 因为 人 们 对 旧 俄 罗斯 的 忠诚 已 
经 淡忘 ， 彼 得 和 他 的 朋友 们 如 此 专横 地 对 待 俄国 的 习俗 和 制度 必然 会 遭受 
惩 罚 。 与 具有 明显 优势 的 欧洲 文明 进行 有 限 的 但 却 是 长 时 间 的 接触 ， 动 手 
了 人 们 对 旧 传 统 的 盲目 信任 ， 官 方 教会 则 因 旧 信徒 们 的 退出 而 受到 严重 影 
响 。 保 留 下 来 的 只 有 专制 政权 。 而 当政 权 落 入 一 个 据 弃 俄国 的 过 去 、 愿 意 
全 面 效仿 欧洲 文明 的 革命 者 手中 时 ， 俄 国 已 经 没有 任何 进行 有 效 抵抗 的 可 
靠 力量 。 


始终 如 一 地 致力 于 加 强 军 事 力量 是 彼得 头绪 繁多 的 活动 的 核心 。 政 治 改革 
服从 于 征集 、 闭 备 和 维持 堪 与 西方 国家 匹敌 甚至 更 强大 的 陆军 和 海军 这 一 
目的 。 这 不 仅 需 要 人 手 和 钱财 ， 还 需要 工业 设施 和 船 埠 、 数 学 和 实用 技 

术 、 文 化 的 普及 和 全 社会 范围 的 严刑 峻 法 。 彼 得 募集 了 大 量 农奴 参军 ， 在 
乌拉尔 山 的 新 式 军 工厂 做 工 ， 修 建 圣 彼得 堡 ; 只 要 有 必要 ， 他 也 以 同样 严 
厉 的 方式 征 募 贵 族 ， 将 贵族 子弟 编 入 皇家 禁 卫 军 团 。 此 外 ， 他 命令 商人 将 
贸易 活动 从 阿尔 汉 格 尔 转移 到 新 都 圣彼得堡 ， 指 派 瑞典 战俘 在 俄国 各 省 担 
任 公职 ， 聘 请 人 荷兰 等 国 的 上 百名 工匠 以 便 把 新 技术 引进 俄国 。 至 于 彼得 本 
人 ， 则 在 一 种 近乎 恶魔 般 的 不 安宁 感 的 驱 策 下 ， 时 而 埋 首 于 具体 事务 ， 时 
而 突然 做 出 惊人 决定 ， 时 而 狂 饮 烂醉 ， 时 而 狂暴 地 、 毫 无 理由 地 大 发 雷 
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彼得 的 行政 改革 一 直 混 乱 不 堪 ， 社 会 所 有 阶层 的 隐蔽 抵抗 阻 抚 了 他 的 计 
划 。 然 而， 彼得 毕竟 改造 了 俄国 。 尽 管 他 的 对 手 查 理 十 二 世 贡 勇 无 比 ， 他 
仍然 打 赢 了 对 瑞典 的 战争 ， 知 并 了 芬兰 湾 上 的 大 片 土 地 一 一 他 的 著名 

的 “ 通 往 西方 的 窗口 不过， 彼得 与 突 砍 人 的 战争 却 不 那么 成 功 。1696 年 
的 胜利 打通 了 到 亚 速 海 的 通道 。 但 是 ，1711 年 的 第 二 次 远征 则 以 失败 告 
终 ， 沙 皇 被 迫 放 弃 上 次 战役 的 全 部 成 果 。 作 为 局 部 的 补偿 ， 在 彼得 最 后 的 
日 子 里 ， 他 的 军队 打 赢 了 一 场 对 波斯 的 战争 ， 从 而 把 俄国 边界 推进 到 里 海 
南岸 。 


彼得 的 杰出 才能 和 不 安 分 的 性 格 促成 了 他 的 事业 。 他 的 非凡 成 功 的 秘密 在 
于 ， 他 组 织 了 非 正规 但 极为 有 效 的 教育 体制 来 培养 青年 人 为 他 的 革命 目标 


效力 。 彼 得 的 教育 机 构 就 是 皇家 禁 卫 军团 。 这 些 军 团 以 他 少年 时 代 的 伙伴 
为 核心 ， 这 些 人 被 他 硬 拉 入 了 军队 。 当 自 上 而 下 的 革命 继续 深入 时 ， 沙 皇 
从 禁 卫 军 中 选拔 他 的 军官 、 行 政 官 、 外 交 官 及 其 他 所 需 人 才 。 然 后 ， 他 要 
求 俄国 的 贵族 把 他 们 的 子弟 送 来 当 兵 ， 以 补充 被 抽空 的 军团 。 由 此 ， 彼 得 
很 快 造就 出 强 有 力 的 统治 集团 ， 在 禁 卫 军 中 服役 的 共同 经 历 维系 着 这 一 集 
团 松 散 然而 有 效 的 团结 。 由 于 俄国 的 新 主人 们 轻 茂 地 把 俄国 的 历史 抛 在 了 
脑 后 ， 所 以 起 初 便 如 同 置 身 于 异国 领土 的 一 小 队 驻 军 ， 这 一 背景 迫使 他 们 
压制 公众 对 前 彼得 时 期 的 俄国 的 留恋 ， 以 免 这 种 留恋 演变 成 威胁 其 权力 的 
政治 表达 。 于 是 ， 在 18 世 纪 ， 统治 集团 内 部 惯 有 的 激烈 争吵 总 是 以 突然 的 
宫廷 政变 形式 而 告终 。 任 何 持久 的 派系 纷争 都 有 可 能 为 群体 的 暴力 活动 打 


开 方便 之 门 ， 罪 名 是 这 些 人 背离 了 俄国 旧 日 的 道路 。 由 


彼得 去 世 后 ， 俄 国 的 历史 成 了 他 杀手 建立 起 来 的 皇家 禁 卫 军团 的 历史 。 这 
个 集团 的 成 员 拉 帮 结 派 ， 争 斗 不 已 ， 颇 引 人 注 目的 是 一 个 接 一 个 的 宫廷 革 
命 和 一 个 又 一 个 的 独裁 者 登台 ， 总 之 无 论 谁 登台 也 无 法 实现 固定 的 世系 继 
承 ， 谁 登台 都 缺少 明确 的 合法 性 。 其 中 最 不 同 寻常 的 一 次 宫廷 政变 发 生 在 
1762 年 ， 这 次 政变 推翻 了 彼得 二 世 ， 然 后 把 他 的 妻子 一 一 一 个 出 身 卑 贱 的 
德意志 公主 一 一 推 上 了 皇位 。 然 而 ， 作 为 段位 者 的 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 
(Catherine II ) 却 将 皇位 保持 到 她 1796 年 去 世 ， 并 使 俄国 的 力量 增强 到 
前 所 未 有 的 程度 。 


叶 卡 捷 琳 娜 通过 培植 禁 卫 军 和 普遍 满足 贵族 阶级 的 利益 来 维持 自己 的 皇 
位 。 甚 至 在 她 登 上 皇位 以 前 ， 彼 得 身边 的 粗暴 横 蛮 的 人 所 特有 的 放荡 不 
i a de 
语言 和 礼仪 而 有 所 收敛 ，[ 注 但 是， 随 着 对 欧洲 贵族 生活 的 了 解 日 益 广 
刘 二 机 备 蒋 机 大 扑 妈 束 中 部 才 员 款 民 斋 时 王 作 的 知 各 彰 瑟 们 7 阶 居 这 其 希 
望 解除 出 任 公职 的 义务 。1762 年 ， 叶 卡 捷 琳 娜 那 位 不 幸 的 丈夫 恩 准 了 这 一 
特权 ， 数 干 贵族 因此 离开 军队 和 办 公 室 回 到 自己 的 庄园 。 叶 卡 捷 琳 娜 扩大 
了 这 二 特权 ， 她 从 法 律 上 禁止 没收 贵族 财产 ， 禁 止 针对 贵族 施行 任意 的 征 
罚 措施 。 她 还 确认 并 强化 了 贵族 在 法 律 上 对 农奴 的 权力 ， 并 允许 各 省 贵族 
以 各 种 特殊 和 有 限 的 目的 为 由 组 织 社团 。 

叶 卡 捷 琳 娜 之 所 以 能 够 减轻 对 贵族 的 压力 ， 是 因为 俄国 当时 已 经 拥有 大 量 
训练 有 素 而 又 愿意 甚至 渴望 在 政府 和 军队 中 任职 的 人 。 经 济 发 展 使 得 专制 
te ied le 
地 的 办 法 。[ 注 ,在 政府 中 任职 仍 是 社会 晋 身 的 阶梯 ， 因 为 在 军队 中 或 行 F 
Pe 二 和 归 末 天 生生 全 诬 人 的 六 刘 和 和 人 玫 胸 的 
全 部 法 定 特权 ， 


但 是 ， 在 社会 的 最 底层 ， 农 奴 的 境遇 不 仅 没 有 改善 ， 反 而 每 况 傅 下。 免除 


贵族 为 国家 服务 的 义务 之 后 ， 农 民 们 自然 想到 也 应 该 免除 他 们 为 贵族 服役 
的 义务 。 以 俄国 南部 为 中 心 的 农民 大 起 义 就 是 这 种 信念 的 一 次 表达 (1773 
一 1775 年 ) ， 但 是 当局 残酷 地 镇 压 了 这 次 起 义 。 此 后 ， 农 民 的 不 满 便 脱离 
了 直接 反抗 的 道路 ， 而 转向 宗派 的 干 年 至 福 论 和 普遍 的 柄 酒 。 


由 此 ， 俄 国 分 裂 成 两 个 越 来 越 格格 不 入 的 集团 ， 双 方 的 尖锐 对 立 超过 以 往 
任何 时 候 。 特 权贵 族 中 的 富有 者 在 18 世 纪 已 完全 适应 法 国 沙龙 式 的 思想 和 
行为 方式 ， 进 入 了 一 个 与 农民 无 知 愚昧 的 生活 全 然 不 同 的 世界 。 俄 国 的 贵 
族 们 越 是 文明 化 ， 越 是 有 教养 ， 他 们 与 农民 的 共同 之 处 也 就 越 少 。 


这 无 疑 为 日 后 埋 下 了 祸根 。 但 是 ， 在 18 世 纪 ， 西 欧 的 贵族 和 平民 之 间 也 存 
在 着 同样 的 社会 裂痕 ; 在 当时 ， 俄 国 的 社会 结构 对 西方 各 国 并 未 形成 重大 
威胁 。 而 且 ， 显 示 俄国 力量 的 只 是 它 的 庞大 。 叶 卡 捷 琳 娜 不 仅 在 接连 对 波 
兰 的 三 次 瓜分 (1772 一 1795 年 ) 中 吞并 了 这 个 不 幸 的 国家 大 约 一 半 的 领 
土 ， 而 且 把 俄国 的 边界 推进 到 黑海 ， 为 俄国 船只 赢得 了 在 先前 奥斯曼 帝国 
的 内 湖 航行 的 权利 和 自 由 通过 海峡 的 权利 ( 1774 年 、1783 年 ) 。 不 过 ， 
崔 毁 奥斯曼 帝国 并 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 重建 依附 于 俄国 的 希腊 帝国 的 梦想 却 
未 能 实现 。 但 即使 如 此 ， 像 俄国 这 样 的 大 国 所 冀 藏 的 军力 却 早已 昭然 若 
揭 : 彼得 时 代 的 俄国 曾 宣称 是 欧洲 强国 ， 至 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 则 已 名 副 其 


(三 ) 旧制 度 在 欧洲 的 妥协 


法 国 作为 主要 战胜 国 从 三 十 年 战争 的 硝烟 中 崛起 ， 一 时 间 成 为 全 欧洲 瞩目 
的 大 国 。 路 易 十 四 (1643 一 1715 年 ) 的 宫廷 盛况 空前 ， 显 示 着 力量 和 财 
富 ,炫耀 着 精巧 和 优雅 。 贵 族 们 由 于 出 入 于 宫廷 而 变 得 温文 儒雅 、 彬 彬 有 
礼 ， 茜 日 的 黑 武 雄风 已 引 双 荡 然 无 存 。 因此 当 国 王 的 军队 在 法 国境 外 耀 武 扬 
威 、 声 援 陛下 的 外 交 家 把 国界 扩张 到 莱茵 河 时 ， 法 国 的 乡村 却 沉浸 在 新 的 
浓郁 的 宁静 之 中 。 德 意志 的 小 诸侯 们 ， 尽 其 所 能 仿效 法 国王 朝 的 壮丽 ; 英 
格 兰 的 查理 二 世 ( 1660 一 1685 年 在 位 ) ， 壮 着 胆量 欲 与 法 国 宫廷 争 辉 ; 
如 果 说 与 路 易 十 四 的 军队 相 比 还 望尘莫及 且 深 知 要 维持 这 样 的 军队 耗费 其 
巨 ， 那 么 至 少 可 以 找到 堪 与 法 国 的 宫廷 贵 妇 争奇斗艳 的 女人 。 可 以 肯定 ， 
由 于 英国 在 西边 、 奥 地 利 在 东边 穆 马 厉 兵 ， 法 国 的 军事 霸权 在 1715 年 以 后 
已 是 日 近 黄 卉 。 但 是 ， 早 在 17 世 纪 既 已 令 人 瞩目 的 法 国 思想 和 文学 ， 到 18 
世纪 则 达到 了 令 人 神往 的 高 峰 ， 它 的 光芒 超越 政治 的 、 语 言 的 疆界 ， 照 耀 
整个 欧洲 ， 也 照 炮 着 美国 和 俄国 。 


自从 中 世纪 的 拉丁 基督 教 世界 分 骨 离 析 后 ， 欧 洲 社会 和 文化 从 未 显示 出 如 
此 强大 的 内 聚 力 。 欧洲 遗产 中 充斥 着 种 种 对 立 物 ， 它们 在 16 世 纪 相 互 甩 
杀 ， 效 不 两 立 ， 到 17 世 纪 ， 却 通过 一 系列 颇 有 悖 逻辑 但 却 行书 有 效 的 折 中 


妥协 握手 言 和 了 。 这些 受 协 涉及 政治 、 社 会 和 思想 ， 在 艺术 中 也 隐约 有 所 
表现 。 这 种 妥协 造成 的 平衡 是 一 种 动态 的 平衡 ， 它 因 时 因 地 而 异 ， 而 且 从 
一 问世 ， 本 身 就 包含 着 在 19 世 纪 走 向 倾覆 的 种 子 。 不 过 ， 对 欧洲 旧制 度 的 
一 些 主要 方面 和 那些 较为 持久 的 特征 予以 描述 却 是 可 能 的 。 


政治 的 和 社会 的 妥协 


欧洲 的 旧制 度 建立 在 多 国 并 立 的 基础 上 ， 这 些 国家 无 不 警惕 地 维护 着 自己 
的 主权 。 这 些 国家 的 统治 者 对 外 不 承认 任何 高 于 自己 的 权威 ， 对 内 则 不 承 
认 对 其 主权 的 任何 限制 。 然 而 实际 上 ， 最 专制 的 君主 也 不 能 训 无 顾忌 。 在 
国内 ， 他 得 调整 自己 的 政策 以 满足 城市 、 省 区 、 专 利 公司 、 行 会 、 教 会 以 
及 其 他 种 种 特权 社团 组 织 的 利益 ; 在 国外 ， 他 的 行动 又 被 均 势 限制 在 非常 
锋 窗 的 范围 内 。 


君权 还 受到 习惯 的 限制 。 欧 洲 的 统治 者 经 过 宗教 战争 的 磨难 ， 发 拆 不 表 涉 
及 人 类 行为 深层 动机 ， 认 为 由 某 种 宗教 信念 或 其 他 形式 的 真理 激 起 的 对 空 
泛 的 信条 的 狂热 纯 属 荡 廖 和 幼稚 ， 有 害 而 无 益 。 统 治 者 们 转 而 发 现 扩 大 职 
业 化 范围 才 是 明智 之 举 。 职 业 化 确保 一 切 按 部 就 班 ， 虽 然 不 紧 不 慢 ， 却 行 
之 有 效 。 职 业 律师 、 医 生 、 商 人 、 廷 臣 、 土 地 所 有 者 、 官 像 、 军 官 ， 到 18 
世纪 甚至 包括 作家 都 接受 过 专门 训练 ， 遵 守 本 行业 的 惯例 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 他 们 一 点 一 点 地 改变 了 欧洲 的 社会 生活 ， 既 不 是 诉 诸 人 类 的 低 等 欲 
望 ， 也 无 须 任 和 借 人 类 的 高 尚 理想 。 即 使 路 易 十 四 这 个 理论 上 的 专制 者 ， 精 
力 充 沛 而 又 野心 勃勃 ， 也 不 仅 受制 于 抵制 他 的 侵略 战争 的 各 国联 盟 ， 而 且 
受制 于 法 国 国内 的 种 种 自主 、 半 自主 职业 团体 和 特权 组 织 组 成 的 非 正式 但 
却 持久 的 联盟 。 这 些 团体 组 织 各 自 固守 自己 的 权利 、 传 统 、 惯 例 ， 起 着 一 
种 稳定 社会 的 作用 。 种 种 惯例 和 礼仪 由 繁杂 的 制度 加 以 维持 ， 束缚 着 甚至 
是 最 专制 的 君主 ， 不 仅 阻 止 他 们 彻底 改造 社会 ， 而 且 让 他 们 想 都 不 敢 想 。 
因此 说 ， 专 制 君 主 制 只 是 理论 上 存在 。 


国家 间 的 战争 和 外 交 充 分 显示 出 对 君权 的 种 种 制约 乃 植 根 于 旧制 度 之 中 。 
在 路 易 十 四 统治 初期 的 一 段 短暂 时 间 ， 法 国 的 势力 超出 了 它 在 欧洲 大 陆 的 
所 有 竞争 者 ; 但 是 ， 当 1689 年 英国 加 入 大 同盟 的 阵营 反对 法 国 时 ， 均 势 便 
又 恢复 了 。 以 后 ， 甚 至 像 西 班 牙 欧洲 帝国 的 肢解 (1700 一 1714 年 ) 、 瑞 
典 波 罗 的 海 帝国 的 倾覆 ( 1700 一 1721 年 ) 和 波兰 的 被 瓜分 ( 1772 一 1795 
年 ) 这 样 剧烈 的 变动 ， 都 是 在 周密 考虑 欧洲 几 大 国 间 的 均 势 后 才 实 现 的 。 


在 18 世 纪 绝 大 部 分 时 间 里 ， 均 势 的 维持 是 通过 并 行 的 扩张 来 实现 的 。 在 西 
方 ， 法 国 和 英国 投身 于 贸易 和 海外 冒险 ; 东欧 的 奥地利 、 普 鲁 士 和 俄国 的 
日 益 壮大 则 是 由 于 吞并 了 地 处 欧洲 社会 陆地 边界 的 人 烟 稀少 、 组 织 薄 能 的 
地 区 。 结 果 是 距 欧 洲 中 心 最 远 的 国家 反倒 最 为 有 利 。 比 如 岛国 不 列 颠 在 七 
年 战争 中 赢得 了 决定 性 的 胜利 ( 1756 一 1763 年 ) ， 奔 取 了 法 兰 西 帝国 在 


印度 和 美洲 的 殖民 地 。 奥 地 利 在 17 世 纪 后 期 和 18 世 纪 早 期 向 东方 的 进展 同 
样 顺利 。 哈 布 斯 堡 王朝 的 军队 开 进 了 匈牙利 ( 1683 一 1699 年 ) 和 巴尔 干 
各 国 (1714 一 1718 年 ) ， 并 为 哈 布 斯 堡 王朝 的 臣民 向 欧 亚 大 草原 的 西部 
边缘 地 带 殖民 开辟 了 道路 。 约 在 18 世 纪 中 期 以 后 ， 俄 国 后 来 居 上 ， 取 代 奥 
地 利 而 成 为 向 欧洲 陆地 边疆 长 期 的 扩张 活动 中 的 主要 获 利 者 。 


然而 ， 这 些 欧洲 外 围 地 区 的 国家 也 有 其 不 利之 处 。 对 边疆 地 区 的 征服 、 开 
发 和 文明 化 加 重 了 与 之 相距 甚 远 的 中 央 政 府 在 外 交 和 财政 方面 的 困难 。 喘 
国 、 奥 地 利和 俄国 诸 帝 国 幅员 广大 ， 民 族 杂 居 ， 风俗 各 异 ， 往 往 使 中 央 穷 
于 应 付 。 苏 格 兰 起 义 ( 1715 年 、1745 年 ) ， 美 国 革命 ( 1775 一 1783 
年 ) ， 匈 牙 利 暴动 (1703 一 1711 年 ，1789 年 ) ， 以 及 俄国 坦 卡 . 拉 辛 
(1670 一 1671 年 ) 和 叶 梅 连 . 普 加 乔 夫 (1773 一 1775 年 ) 领导 的 以 失败 告 
,揭示 出 英国 、 奥 地 利和 俄国 内 政 部 门 在 治理 边疆 地 区 方面 
不足 。 


在 每 个 欧洲 国家 内 ， 制 衡 体系 中 不 同 因素 的 影响 不 时 会 发 生变 化 。 在 17 世 
纪 的 法 国 ， 军 政 官僚 机 构 的 合理 化 、 集 极 化 强制 措施 往往 侵犯 法 国 社 会 其 
他 阶层 的 利益 。 较 为 突出 的 是 ， 贵 族 的 独立 自主 地 位 被 削弱 了 ， 这 一 方面 
是 由 于 国家 对 贵族 权利 的 直接 剥夺 ， 而 另 一 方面 ， 王 室 又 向 贵族 赏赐 年 
金 、 施 予 恩惠 。 后来， 贵族 在 18 世 纪 索 回 了 某 些 自主 权 一 一 但 这 不 是 靠 手 
中 的 剑 ， 而 是 靠 手中 的 笔 实现 的 ， 即 通过 合法 争辩 ( 议会 ) 和 理论 阐释 

( 如 孟 德 斯 鸠 ) 争 得 的 。 


奥地利 的 情况 与 此 相反 。 教 会 保持 着 较 大 的 独立 性 ， 与 限制 宗教 权 的 法 国 
相 比 享有 更 广泛 的 权威 。 中 间 阶 级 明显 地 更 为 弱小 ; 互 不 相 属 的 各 个 皇家 
领地 保持 着 独特 的 完整 性 ， 对 哈 布 斯 堡 王朝 的 共同 效忠 是 它们 之 间 唯 一 的 
联系 ， 行 政 管理 上 的 中 央 集 权 比 17 世 纪 的 法 国 已 有 长 足 的 发 展 ， 至 18 世 纪 
中 期 又 成 为 奥 国政 府 的 当务之急 ， 只 不 过 后 来 受 法 国 大 革命 的 干扰 才 未 能 
最 终 完 成 。 西 班 牙 和 葡萄牙 大 致 是 按 奥地利 哈 布 斯 堡 王朝 的 节奏 进步 的 ， 

实际 上 是 想 步 法 国 的 后 侍 ， 借 用 18 世 纪 中 期 法 国 伟大 的 政治 、 军 事 艺 术 。 


瑞典 和 波兰 曾 在 17 世 纪 称 雄 ， 在 18 世 纪 却 沦 为 弱 国 ， 这 诚然 因为 受 本 身 人 
力 物力 资源 的 限制 ， 同 样 也 因为 未 能 建立 起 17 世 纪 法 国 所 达到 的 那 种 中 央 
集权 和 社会 平衡 ( 沪 同 村 ,和 从 兰 的 政治 地 位 在 18 世 纪 也 如 江河 日 下 。 由 
于 紧 靠 欧洲 文明 的 中 心 ， 其 筑 乏 的 自然 资源 和 和 人口 规 模 不 足以 支撑 一 个 大 
国 的 地 位 。 瑞 典 、 波 兰 稚 兰 在 欧洲 战争 和 外 交 中 一 度 占有 的 位 置 现在 被 
两 个 国家 一 一 英国 和 普 鲁 取代 了 ， 而 这 两 个 国家 却 惊 人 地 偏离 了 旧 
制度 的 轨迹 。 普 鲁 士 和 英国 同 在 1640 一 1688 年 这 段 时 间 发 生 了 革命 ， 前 
者 是 自 上 而 下 ， 后 者 是 自 下 而 上 ， 虽 是 明显 的 巧合 ， 但 这 段 时 间 在 确定 这 
两 个 国家 各 自 独 具 的 结构 平衡 、 社 会 平衡 方面 具有 决定 性 的 意义 。 


1640 年 霍 亭 索 伦 家 族 的 大 选 帝 侯 腓 特 烈 ' 威 廉 开始 在 勃 兰 登 堡 掌权 时 ， 他 
从 波兰 王朝 获得 的 封地 普鲁士 还 只 是 一 个 弱小 的 边远 省 份 ， 他 的 其 他 领地 
则 散布 在 德意志 各 地 。 但 当 大 选 帝 伐 于 1688 年 去 世 时 ， 过 兰 登 堡 一 普 鲁 
已 成 为 一 个 军事 国家 。 在 这 个 国家 里 ， 一 切 可 利用 的 资源 都 集中 用 于 维持 
一 支 强大 的 常备 军 。 为 实现 这 一 目的 ， 腓 特 烈 : 威 廉 和 他 的 官员 们 不 惜 踢 开 
一 切 绊脚石 。 贵 族 的 特权 、 省 和 城市 的 苓 免 权 、 行 会 甚至 村 庄 的 惯例 无 不 
在 调整 之 列 ， 如 有 必要 ， 则 予以 取消 ， 以 便 最 大 可 能 地 加 强 军 事 力量 。 结 
果 ， 旧 时 贫穷 弱小 、 各 自 为 政 的 领地 被 结合 成 一 个 行政 统一 体 。 邦 国 的 联 
合 不 仪 保护 了 自身 ， 而 且 为 霍 享 索 伦 王朝 提供 了 向 外 扩张 的 有 效 阵地 。 


大 选 帝 侯 的 继承 者 们 都 是 精明 强 干 的 统治 者 ， 无 不 全 副 身 心地 投入 到 增强 
实力 和 扩大 领土 的 活动 中 去 。 到 腓 特 烈 二 世 即 腓 特 烈 大 帝 ( 1740 一 1786 

年 在 位 ) 统治 时 期 ， 普 鲁 士 在 战场 上 堪 与 法 国 匹 敌 ， 在 德意志 则 成 为 奥 地 
利 的 竞争 对 手 ， 在 瓜分 波兰 时 成 为 俄国 和 奥地利 的 伙伴 。 胜 利 减 缓 了 普 鲁 
土 政策 近 乎 斯 巴 达 式 的 严酷 无 情 。 政 府 深 知 军队 靠 税收 维持 ， 所 以 小 心 收 
看 地 扶持 经 济 发 展 并 促进 适度 的 繁荣 ， 这 给 普鲁士 社会 带 来 了 繁华 的 城市 
和 特权 职业 集团 。 到 腓 特 烈 统 治 末期 ， 普 鲁 士 已 今 非 车 比 ， 而 与 其 他 欧洲 
大 陆 国家 更 相近 了 。 


英国 的 发 展 巡 然 不 同 。 英 国 革 命 ( 1640 一 1688 年 ) 建立 了 公然 反对 王朝 
的 议会 权威 ， 并 把 一 个 喜 头 政府 强加 给 这 个 国家 。 此 后 的 发 展 ， 比 如 内 阁 
政府 的 出 现 ， 更 扩大 了 英国 制度 和 欧洲 大 陆 制度 的 差距 。 在 17 世 纪 ， 议 会 
貌似 中 世纪 遗留 下 来 的 古董 : 它 结 党 营私 挑 起 内 部 纠纷 ， 它 音 青 小 气 阻挠 
了 建立 现代 的 、 高 效率 的 政府 。 然 而 ， 到 18 世 纪 中 期 ， 英 国 对 议会 负责 的 
新 型 内 阁 制 政府 开始 令 欧洲 大 陆 的 观察 家 们 刊 目 相 看 ; 它 竟 能 同时 成 功 地 
对 外 进行 战争 和 对 内 保持 自由 和 秩序 。 最 重要 的 是 ， 美 国 议会 坚持 认为 有 
产 者 有 权 在 制定 法 律 、 确 定 政府 的 政策 以 及 管理 地 方 事务 中 起 积极 作用 。 
沦 为 宫廷 点 缀 的 法 国 贵 族 中 的 某 些 人 ， 对 王室 规章 的 刻板 和 不 通融 感到 恼 
怒 的 豪 商 和 知名 人 士 ， 开 始 意识 到 法 国 的 伟大 是 他 们 用 表 失 政治 自由 的 昂 
贵 代价 换 来 的 。 特 别 在 英国 议会 老练 地 应 付 了 七 年 战争 (1756 一 1763 
年 ) 后 ， 许 多 法 国人 开始 认为 按 英 国 议会 制度 的 方向 对 法 国 的 制度 做 些 调 


整 将 是 非常 有 益 的 。 
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绝对 君主 制 英国 国教 规范 贸易 


既得 利益 集团 


英国 政府 ， 如 同 法 国政 府 一 样 ， 是 建立 在 由 种 种 合法 的 和 较 松散 的 社团 组 
织 结 成 的 盘根错节 的 网 络 之 上 的 ， 这 些 组 织 自身 的 保守 性 制约 着 议会 ， 效 
果 正 如 同类 似 的 法 国 组 织 机 构 制 约 国王 的 专权 一 样 有 效 。 不 过 ， 与 一 个 更 
为 僵硬 刻板 的 王室 官僚 体系 相 比 ， 议 会 对 组 织 机 构 利益 的 调整 更 连贯 、 更 
及 时 。 各 种 新 的 利益 集团 ， 如 西 印度 的 甘蔗 种 植 园 主 、 布 里 斯 托 尔 的 奴隶 
贩子 、 诺 福 克 经 营 改良 农业 的 地 主 ， 甚 至 曼彻斯特 平民 出 身 的 暴发 户 
棉纺 织 三 主 等 ， 随 着 其 财富 和 人 数 的 增加 都 能 够 向 议会 施加 影响 。 不 同 利 
益 集 团 在 议会 中 的 竞争 被 限制 在 可 行 的 范围 之 内 ， 尽 力 使 政府 的 政策 对 自 
己 和 竞争 对 手 都 有 利 。 另 一 方面 ， 在 法 国 、 奥 地 利 甚至 普鲁士 ， 官 僚 政 府 
制定 的 种 种 规章 制度 远 远 不 能 适应 各 个 经 济 利益 集团 力量 配置 的 变动 ， 常 
常 在 情况 变化 之 后 仍 在 实行 ， 结 果 阻 碍 甚至 扼杀 了 经 济 和 技术 方面 的 创 

新 ， 而 英国 比较 自由 的 制度 ， 则 为 经 济 技术 创新 提供 了 自由 发 展 的 天 地 。 


英国 与 欧洲 大 陆 〈 荷兰 、 瑞 士 和 德意志 的 一 些 自由 城市 除外 ) 社会 模式 最 


根本 的 区 别 或 许 在 于 : 英国 商人 和 金融 家 享有 更 高 的 声誉 和 更 大 的 自主 
权 。 在 法 国 和 整个 欧洲 大 陆 ， 有 成 就 的 实业 家 总 是 急于 摆脱 自己 的 过 去 : 
他 或 者 直接 向 王室 赎 买 贵族 封号 ， 或 者 设法 让 儿子 进入 政府 机 关 任职 ， 从 
而 可 望 赢得 或 购买 与 高 级 职务 俱 来 的 贵族 身份 。 这 就 必须 退出 有 失身 份 的 
工商 业 活 动 。 而 在 英国 ， 贵 族 通 过 参与 商业 投机 ， 正规 地 加 入 了 市 场 活 
动 。 发 了 财 的 商人 购买 乡村 地 产 过 着 绅士 生活 ， 但 却 不 必 放 弃 自己 的 商业 
活动 ， 尽 管 他 们 大 多 成 为 金融 家 而 不 是 活跃 的 企业 家 。 在 这 种 情况 下 ， 有 
闲 贵族 阶级 的 挥霍 习性 使 得 法 国 和 其 他 地 区 与 美国 相 比 ， 商 业 资 本 更 为 分 
散 。 相 反 ， 在 英国 ， 土 地 贵族 和 商人 阶级 的 相互 渗透 使 资本 相对 来 说 更 容 
易 集 中 ， 从 而 促进 了 英国 经 济 在 17、18 世 纪 的 显著 增长 。 
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托马斯 . 庚 斯 博 罗 (Thomas Gainsborough ) 为 弗朗西斯 : 邓 科 姆 所 作 的 画像 
以 其 古典 遗风 和 乡村 环境 与 威廉 . 贺 加 斯 ( William Hogarth ) 的 伦敦 街景 
形成 鲜明 对 照 。 在 工业 革命 之 前 ， 所 有 文明 都 是 建立 在 一 种 与 上 述 写照 类 
似 的 文化 错位 的 基础 之 上 ， 富 人 对 穷人 ， 有 文化 对 没 文化 ， 主 人 对 奴仆 。 
然而 ， 像 贺 加 斯 的 画作 那样 分 别 表现 出 这 一 错位 和 不 公 ， 却 是 他 人 和 此 前 
的 画作 中 所 罕见 的 。 认 识 到 旧制 度 的 可 变化 性 ， 几 座 真 正 的 大 城市 的 兴 
起 ， 以 及 随 之 而 来 的 社会 等 级 关系 向 市 场 商 业 关 系 的 转变 ， 也 许 正 是 这 些 


因素 彻底 打破 了 传统 的 差别 格局 ， 使 社会 上 每 个 阶层 的 人 们 都 深刻 地 认识 
到 他 们 脚下 的 社会 根基 竟 是 那么 充满 骗术 ， 而 所 有 这 些 在 纯粹 的 农业 社会 
几乎 不 可 能 实现 。 前 面 类 似 的 希腊 化 时 代 的 变革 ( 见 第 298 页 ) 也 是 类 似 
超大 规模 社会 环境 的 萌生 所 致 。 


对 非 国教 教徒 的 宽容 同样 促进 了 英国 经 济 的 发 展 。1689 年 以 后 ， 清 教徒 和 
各 种 激进 的 宗教 派别 的 信徒 们 尽管 没有 被 选 入 议会 、 没 有 进入 大 学 和 从 事 
需要 学 问 的 职业 的 资格 ， 却 享有 一 些 有 限 的 权利 ， 其 中 包括 从 事 工商 业 活 
动 的 权利 。 一 方面 接受 了 福音 派 宗 教 的 陶冶 ， 而 另 一 方面 在 法 律 上 又 受到 
种 种 限制 ， 非 国教 教徒 遂 成 为 美国 最 语 问 劲 的 企业 家 的 揪 篮 ， 领 导 经 济 领 
域 创新 潮流 的 也 多 是 这 些 人 。 在 法 国 ， 情 况 恰恰 相反 。 路 易 十 四 决心 把 异 
端 从 法 国 连 根 拔 掉 ， 打 击 曾 在 经 济 上 发 挥 过 积极 作用 的 胡 格 诺 教 派 商 人 和 
三 主 。 结 果 ， 法 国 的 工商 业 受 到 严重 摧残 ; 而 法 国 的 胡 格 诺 教 难 民 却 给 英 
国 和 普鲁士 带 去 了 繁荣 并 因此 广 受 欢迎 。 


乔治 三 世 (1760 一 1820 年 ) 是 最 后 一 个 企图 以 亲政 形式 向 议会 挑战 的 英 
国 国 王 。 这 位 “爱国 者 ”国王 利用 自己 任命 官员 的 权力 在 议会 培植 了 一 批 王 
室 的 追随 者 ， 希 望 以 此 凌驾 于 议会 无 休止 的 派系 纷争 之 上 ， 殊不知 这 种 派 
系 纷争 正 是 借助 议会 调整 英国 社会 复杂 利害 关系 的 生命 和 实质 。 这 一 尝试 
由 于 美国 反叛 的 胜利 ( 1775 一 1783 年 ) 和 国王 间歇 性 的 精神 病 (1788 年 
以 后 ) 而 失败 并 且 名 声 扫 地 。 因 此 在 法 国 大 革命 前 夕 ， 议 会 权力 至 高 无 
上 ， 责 任 制 内 向 政 府 以 及 由 少数 嘉 头 统治 国家 的 惯例 在 英国 已 牢 牢 确立 。 
英国 人 的 种 种 自由 权 在 议会 内 外 经 年 不 衰 的 唇 枪 舌 剑 中 得 到 体现 ， 由 经 济 
发 展 和 帝国 的 扩张 加 以 巩固 。 英 国人 的 自由 ， 与 欧洲 大 陆 的 忠臣 顺民 对 专 
制 君 主 的 谦恭 驯服 形成 了 鲜明 对 照 。 


在 欧洲 大 多 数 领土 较 大 的 国家 ， 旧 制度 赋予 中 央 政 权 ( 无论 是 议会 还 是 君 
主 ) 的 军事 和 经 济 手段 比 以 往 任何 时 候 都 更 强硬 。 随 着 欧洲 总 财富 的 增 
长 ， 国 家 税收 已 能 够 装备 和 维持 较为 强大 的 常备 军 和 职业 海军 。 新 的 财政 
手段 或 新 近 扩 大 的 财政 金融 机 构 ， 如 美国 国债 和 英格兰 银行 ( 1694 年 取得 
特许 状 ) ， 吸 收 私人 资本 为 国家 所 用 ， 从 而 使 经 济 资源 的 流通 具有 了 新 的 
规模 。 这 些 手段 和 机 构 ， 加 上 17 世 纪 初 开始 采用 的 联合 股份 特许 公司 ， 成 
为 欧洲 经 济 持续 发 展 的 手段 ， 并 增强 了 欧洲 各 地 的 军事 力量 。 


虽然 穷人 和 无 产 者 从 欧洲 的 繁荣 和 强大 中 所 获得 的 好 处 微不足道 ， 但 精明 
强 干 的 人 往往 能 在 社会 阶梯 上 向 上 侈 登 ， 甚 至 受到 严重 贫困 威胁 的 人 当中 
也 有 更 多 的 人 生存 下 来 。 职 业 化 制止 了 灾难 性 的 战争 ， 新 作物 品种 (特别 
是 土豆 和 玉米 ) 、 精 细 耕 作 和 交通 工具 的 改善 免除 了 饥荒 。 甚 至 疾病 也 不 
再 那么 可 怕 了 ， 后 天 免疫 性 医学 诊治 方面 的 进步 使 更 多 的 病人 得 以 痊愈 。 

结果 ， 欧 洲 人 口 出 现 爆炸 性 增长 。 尽 管 一 些 城市 条 件 惊人 的 恶劣 ， 比 如 在 
伦敦 ， 廉 价 的 杜 松子 酒 一 度 超过 传染 病 而 成 为 人 的 生命 的 主要 威胁 ， 但 欧 


洲 的 穷人 和 中 间 阶 级 、 上 层 阶 级 却 一 样 健壮 起 来 了 。 而 这 在 旧制 度 政治 和 
社会 妥协 的 情况 下 是 难以 得 见 的 。 


知识 界 的 妥协 


世俗 理性 与 宗教 信仰 是 一 对 宿敌 ， 突 出 表现 在 文艺 复兴 与 宗教 改革 时 期 各 
式 各 样 的 社会 理想 针锋相对 的 斗争 中 ， 不 过 在 旧制 度 之 下 ， 这 一 对 宿敌 却 
得 到 了 切合 实际 的 一 一 如 果 还 不 是 理论 上 的 一 一 解决 。 事 实 上 ， 人 们 已 经 
放弃 了 追求 社会 整体 的 逻辑 统一 性 。 欧 洲 国家 越 来 越 多 地 废弃 了 要 求 宗教 
划一 的 旧 的 法 律 体系 ， 并 人 允许 个 体 在 宗教 上 随心 所 欲 。 诚 然 ， 人 们 仍然 期 
待 得 体 地 尊重 习俗 : 在 欧洲 各 个 国家 ， 衰 渎 神 明和 一 切 极 端的 派别 活动 仍 
然 是 非法 的 。 但 是 ， 弥 漫 于 16 世 纪 的 那 种 因 徒 劳 追求 神学 和 形而上学 的 确 
定性 而 产生 的 绝望 气氛 ， 以 及 那 种 对 言辞 、 思 想 、 举 止 方面 正统 性 的 苛刻 
无 情 的 要 求 ， 在 三 十 年 战争 结束 后 迅速 烟消云散 了 。 到 18 世 纪 ， 欧 洲 知 识 
界 的 领袖 们 倾向 于 将 其 注意 力 集中 在 科学 和 理性 主义 哲学 而 非 神学 之 上 ， 

也 不 再 苛求 自己 保持 所 得 结论 与 基督 教 信条 的 协调 一 致 。 


理性 主义 思想 和 自然 科学 在 17 世 纪 的 辉煌 胜利 是 学 术 气 氛 变 化 的 原因 之 
一 。 勒 内 - 笛 卡 儿 ( 卒 于 1650 年 ) 勇敢 地 给 自己 提出 了 任务 : 从 第 一 原理 
推论 出 能 以 几何 论证 的 全 部 确定 性 来 解释 形而上学 、 物 理学 、 生 物 学 和 心 
理学 事实 的 完整 的 体系 。 他 的 同时 代 人 巴 鲁 克 . 斯 宾 诺 沙 ( 至 于 1677 年 ) 
和 托马斯 霍 布 斯 ( 至于 1679 年 ) 也 对 数学 推理 显而易见 的 确定 性 和 精确 
性 入 了 迷 。 像 备 卡 儿 一 样 ， 他 们 试图 把 数学 方法 用 在 与 人 和 神 有 关 的 事物 
上 。 比 他 们 晚 一 代 的 戈 特 弗 里 德 :威廉 - 莱 布 尼 兹 ( 卒 于 1716 年 ) 也 是 这 
样 。 尽 管 这 些 思想 家 以 及 其 他 17 世 纪 的 思想 家 的 数学 推理 模式 所 导致 的 结 
论 千差万别 ， 但 是 他 们 都 一 致 主张 把 规律 和 规则 性 应 用 于 无 数 的 新 现象 ， 
削弱 甚或 彻底 清除 突变 、 偶 然 事件 、 机 遇 和 奇迹 。 例 如 ， 笛 卡 儿 和 霍 布 斯 
都 主张 动物 界 存在 某 种 自动 发 生 作 用 的 规律 。 笛 卡 儿 勾画 了 世界 机 器 的 工 
作 原 理 并 用 以 解释 宇宙 中 的 一 切 现象 。 斯 宾 诺 落 和 莱 布 尼 茨 的 推论 更 加 深 
奥 难 解 ， 不 过 两 个 人 都 执着 地 认为 世界 服从 于 规律 和 规则 性 ， 人 类 理性 本 
身 就 可 以 掌握 和 前 释 这 些 规律 和 规则 性 。 


笛 卡 儿 比 其 他 哲学 家 吸引 了 更 多 的 信徒 ， 这 或 许 因为 他 的 理论 比 其 他 人 的 
理论 更 深刻 、 更 易于 理解 。 事 实 上 ， 在 17 世 纪 后 半 叶 ， 笛 卡 儿 哲 学 在 法 国 
知识 界 风行 一 时 ， 在 其 他 国家 也 有 众多 追随 者 。 然 而 好 景 不 长 ， 当 笛 卡 儿 
的 物理 学 被 伊 萨 克 : 牛 顿 琵 士 的 精辟 论证 一 一 《自然 哲学 的 数学 原理 》 

(1687 年 ) 崔 毁 之 后 ， 笛 卡 儿 主义 本 身 也 就 不 攻 自 破 。 和 牛顿 理论 的 伟 
大 力量 在 于 它 的 经 验 可 证 实 性 ， 也 在 于 它 的 简明 性 。 牛 顿 把 月 球 和 其 他 星 
球 的 运动 简化 为 数学 方程 式 ， 最 令 人 惊奇 的 是 ， 这 些 方程 式 还 描述 了 地 球 
上 物体 的 运动 。 对 自然 现象 多 样 性 如 此 清晰 简化 的 描述 极 大 地 提升 了 人 类 
的 思维 能 力 。 哲 学 家 们 曾 长 期 力求 证 明 的 东西 现在 似乎 已 毋庸 置疑 地 得 到 


证 实 : 人 们 以 数学 的 清晰 、 准确 和 完美 描述 出 的 规律 确实 支配 着 于 宙 ， 而 
且 这 一 客观 的 规律 包罗 万 象 ， 既 支配 着 天 体 的 未 来 运动 ， 也 支配 着 炮弹 的 
运行 轨迹 。 起 初 ， 尚 有 一 些 批评 家 对 万 有 引力 远 距 离 作 用 的 神秘 性 质感 到 
不 可 思议 ; 但 随 着 新 的 观察 证 实 了 牛顿 对 运动 定律 的 精确 数学 表述 ， 怀 疑 
之 云 便 很 快 被 一 片 的 齐 声 赞美 驱散 了 。 


数学 确 已 被 证 明 是 干 真 万 确 的 真理 。 不 难 推论 ， 创 造 宇宙 的 上 帝 原 来 是 一 
个 数学 大 师 ， 而 玫 宙 的 规律 现在 已 为 人 所 知 。 上 帝 只 有 退出 对 他 创造 的 世 
界 机 器 的 积极 管理 ， 才 能 显示 他 的 智慧 和 所 造物 之 精美 。 干 涉 事件 的 自然 
顺序 ， 显 然 会 侵犯 神圣 的 法 则 ， 从 而 承认 了 它 的 不 完善 。 上 帝 既 然 已 经 创 
造 一 个 如 此 复杂 而 又 出 奇 的 简单 的 机 器 ， 就 绝 不 会 仅仅 为 了 人 类 的 利益 就 
用 武断 的 干涉 毁 掉 自己 的 杰作 。 关 于 自然 神 与 人 的 这 样 一 种 观念 与 基督 教 
教义 截然 对 立 。 神 恩 、 天 意 和 原罪 找 不 到 容 身 之 地 ， 在 牛顿 的 宇宙 中 也 很 
难为 传统 观念 中 的 天 堂 和 地 狱 找到 合适 位 置 。 


而 且 ， 照 这 样 推 理 下 去 ， 人 们 可 以 设想 上 帝 也 为 人 类 的 行为 制定 了 法 则 。 
如 果 这 些 法 则 为 人 们 所 认识 ， 就 可 能 在 人 间 建 立 一 种 同 自然 界 的 和 谐 一 样 
美妙 的 和 谐 。 另 一 个 牛顿 将 解 开 人 类 现象 这 团 乱 麻 并 发 现 社会 的 自然 法 
则 ， 他 因此 就 能 把 大 地 提升 到 天 空 ， 把 天 堂 带 回 人 间 ， 正 如 牛顿 的 物理 学 
已 毫 不 夸张 地 为 无 生物 世界 所 做 的 那样 。 


这 一 希望 实际 上 等 于 把 基督 教 的 末世 论 彻底 世俗 化 了 。 人 们 不 再 期 待 耶稣 
基督 的 第 二 次 降临 ， 而 理智 勇敢 地 担当 起 把 人 类 从 过 去 的 一 切 苦难 、 罪 恶 
和 愚昧 中 托 救 出 来 的 重任 。 尽 管 关 于 完美 人 类 社会 前 景 的 各 项 细节 依然 含 
混 不 清 ， 但 是 进步 道路 上 的 大 踏步 前 进 却 已 肯定 无 疑 : 难道 人 类 不 是 终于 
结束 了 他 的 童年 ， 为 理智 之 声 所 唤醒 了 吗 ? 


然而 ， 尽 管 这 种 “自然 神 论 ” 的 观点 听 起 来 似乎 在 理 ， 大 多 数 欧洲 人 却 仍然 
信奉 传统 的 基督 教 。 保 守 的 惰性 是 原因 之 一 ， 然 而 自然 神 论 观点 的 一 项 严 
重 缺 陷 使 正统 宗教 得 以 巩固 。 作 为 钟表 匠 和 数学 家 的 上 帝 对 人 们 几乎 宫 无 
感召 力 ， 对 身 处 困境 的 人 也 不 会 及 时 伸 出 慈 莫 之 手 。 一 想到 身边 的 无 限 空 
间 只 有 一 个 依照 自然 法 则 运行 的 机 械 的 死 的 宇宙 ， 心 智敏 锐 的 人 就 不 塞 而 
栗 。 其 中 最 著名 的 是 布 莱 士 由 斯 卡 ( 蓉 于 1662 年 ) ， 他 竭力 重新 论证 个 
人 与 上 帝 的 交流 和 沟通 具有 至 关 重 要 的 意义 。 


也 许 正 因 为 牛顿 式 旷 寂 无 声 的 无 起 于 宙 似 乎 要 吞没 并 完全 抛弃 类 似 地 球 这 
般 微不足道 的 星球 ， 新 的 宗教 运动 和 教派 在 17、18 世 纪 才 异乎 寻常 的 活 
蹊 。 这 些 教派 和 宗教 运动 都 强调 对 上 帝 直 接 的 充满 感情 的 体验 。 在 新 教 内 
部 ， 美 国 的 教 友 派 信 徒 和 卫 理 公 会 教徒 、 德 意志 的 虔 信 派 信徒 有 广泛 影 
响 ; 在 天 主教 各 国 ， 和 詹 森 派 教义 和 寂静 主义 若 不 是 遭 到 罗马 教皇 的 谴责 和 
镇 压 的 话 ， 其 发 展 势头 可 能 也 与 新 教 诸 派 不 相 上 下 。 


18 世 纪 欧 洲 社会 3 人 注目 的 是 ， 上 述 大 相 径 庭 的 观点 竟 得 以 相安 无 事 地 并 
存 下 来 ， 与 常常 是 萎靡 不 振 的 官方 教会 分 享 着 人 们 的 忠诚 。 宗 教 正统 性 的 
卫士 ， 如 法 国 的 波 舒 埃 主 教 ( 座 于 1704 年 ) ， 公 开 表 示 他 们 对 新 科学 极端 
地 不 信任 。 但 是 其 他 人 ， 比 如 美国 的 斯 普 拉 特 ( Sprat ) 主教 ( 卒 于 1713 
年 ) ， 却 热情 洋溢 地 赞扬 科学 精神 。 一 般 来 说 ， 神 学 家 和 科学 家 们 倾向 于 
各 走 各 的 路 ， 各 自 忠 实地 坚持 他 们 日 益 分 道 扬 贸 的 知识 传统 的 标准 和 习 
惯 。 包 括 牛 顿 在 内 的 许多 人 把 新 科学 和 旧 信仰 结合 起 来 ， 其 途径 是 建立 宗 
教 和 科学 各 自 独 立 的 真理 标准 ， 或 者 巧妙 地 在 科学 的 新 世界 或 基督 教 的 宇 
宙 观 中 为 对 方 找到 一 席 之 地 。 


不 仅 是 自然 科学 家 ， 就 连 律师 、 医 生 、 作 家 、 哲 学 家 、 音 乐 家 、 画 家 以 及 
所 有 的 学 者 也 自由 地 阐述 自己 行业 的 技术 细节 和 传统 ， 无 须 顾及 其 结果 是 
否 与 宗教 的 正统 性 相悖 。 这 标志 着 现代 多 元 的 学 术 时 代 的 开始 。 新 的 机 
构 ， 如 法 兰 西学 院 ( 1635 年 建立 ) 或 英国 皇家 学 会 (1660 年 建立 ) ， 鼓 
励 并 保护 文学 和 学 术 活 动 ; 而 专业 学 术 杂 志 加 上 普及 科学 成 果 的 书籍 、 小 
册子 ， 把 新 思想 、 新 材料 传播 给 任何 对 此 感 兴趣 的 人 。 非 正式 的 团体 ， 如 
伦敦 的 约翰 逊 博 士 风 味 咖 啡 厅 的 常客 和 巴黎 文化 沙龙 的 成 员 ， 在 促进 和 保 
持 欧洲 学 术 和 艺术 生活 的 活力 和 多 样 性 方面 也 发 挥 了 重大 作用 。 


从 此 以 后 ， 西 方 世 界 作为 整体 从 未 热衷 于 建立 单一 的 、 包 罗 万 象 的 真理 和 
信条 ， 尽 管 其 个 别 成 员 一 一 纳粹 的 德国 和 法 西 斯 的 意大利 一 一 都 曾 试图 这 
样 做 过 。 对 前 人 为 发 现 无 所 不 包 的 真理 并 把 这 一 真理 强加 于 人 而 曾 进行 的 
残酷 而 徒劳 的 斗争 的 记忆 ， 促 使 人 们 对 多 样 性 的 不 合 逻辑 现象 听 之 任 之 。 

就 思想 和 信仰 过 然 不 同 的 各 个 职业 和 组 织 而 言 ， 各 行 其 是 显然 更 为 普遍 和 
持久 。 最 后 ， 也 许 是 至 天 重要 的 一 点 ， 在 旧制 度 政 治 和 社会 妥协 的 条 件 

下 ， 欧 洲 社 会 的 普遍 繁荣 和 成 功 使 人 们 更 容易 对 即使 是 重大 问题 上 的 分 歧 


持 宽容 态度 。 


在 这 种 情况 下 ， 欧 洲 思想 变 得 异常 丰富 多 彩 。 由 于 更 细心 的 观察 、 更 好 的 
仪器 、 更 详尽 的 分 析 ， 以 及 对 地 球 上 新 地 区 的 接触 ， 新 材料 源源 不 断 地 涌 
现 ， 这 样 ， 即 使 是 对 不 断 增 加 的 新 知识 进行 证 实 、 编 目 和 整理 ， 欧 洲 知 识 
界 也 面临 着 艰巨 的 任务 。 事 实 上 ， 这 就 是 18 世 纪 自 然 科学 的 伟大 任务 。 在 
物理 学 方面 ， 天 文学 家 拉 普 拉 斯 ( 卒 于 1827 年 ) 和 法 国 的 炮 术 专 家 们 继续 
进行 牛顿 的 研究 课题 ， 并 把 他 的 天 体力 学 和 地 球 力 学 用 于 新 的 现象 。 在 植 
物 学 和 动物 学 方面 ， 瑞 典 人 林 奈 ( 卒 于 1778 年 ) 和 法 国人 乔治 - 德 . 布 丰 

( 鞭 于 1788 年 ) 对 全 世界 的 植物 和 动物 形态 进行 了 分 类 和 编目 。 在 18 世 
纪 ， 唯 独 化 学 领域 出 现 了 新 的 理论 上 的 重大 突破 。 约 瑟 夫 . 普 里 斯 特 利 〈 骏 
于 1804 年 ) 和 安 托 万 . 拉 瓦 锡 ( 卒 于 1794 年 ) 提出 了 一 种 新 的 燃烧 理论 ， 
拉 瓦 锡 还 系统 阐述 了 化 学 反应 中 的 质量 守恒 原则 。 


理性 在 人 类 事务 中 的 运用 则 显然 不 那么 成 功 ， 但 是 ， 也 不 有 乏 大 胆 地 尝试 和 


成 就 。 例 如 在 历史 研究 中 ， 经 验 主义 和 理性 主义 的 结合 成 果 辉 煌 。 在 17 世 
纪 ， 学 者 们 在 杂乱 无 章 的 旧 的 编 年 史 和 记载 的 基础 上 ， 不 辞 辛 苦 地 为 欧洲 
古代 和 中 世纪 重建 了 相当 可 靠 的 编 年 体系 。 此 外 ， 本 尼 狄 克 派 僧侣 让 : 马 比 
荣 (Jean Mabillon， 众 于 1681 年 ) 发 展 了 鉴别 旧 手 稿 及 确定 其 大 致 年 代 
的 精湛 技术 。 正 是 由 于 这 种 延续 至 18 世 纪 的 努力 ， 爱 德 华 .吉本 的 《罗马 帝 
国 衰亡 史 》 这 样 不 朽 的 历史 巨著 方 能 够 以 数 以 百 计 的 学 者 的 细节 研究 为 基 
础 而 最 终 完 成 。 


但 是 ， 当 历史 研究 向 准确 性 的 新 高 峰 攀 登 并 尝试 进行 大 胆 的 综合 解释 时 ， 
形而上学 却 明 显 地 走 下 坡 路 。 约 翰 :洛克 的 《人 类 理解 论 》( 1690 年 ) 怀 
疑 获得 普遍 接受 的 知识 的 可 能 性 ; 乔治 :贝克 莱 主 教 ( 至 于 1753 年 ) 和 大 
卫 : 休 谎 ( 至于 1776 年 ) 重新 拾 起 洛克 已 经 提出 的 认识 论 的 问题 ， 指 出 了 
获得 确实 性 的 新 困难 。 然 而 ， 伊 曼 纽 尔 :康德 ( 座 于 1804 年 ) 却 把 哲学 从 
休 席 批判 所 造成 的 绝境 中 拯救 出 来 。 他 承认 人 不 可 能 认识 事物 本 身 ， 但 却 
断言 ， 对 人 类 智 识 结构 本 身 的 仔细 考察 还 是 可 以 得 到 有 关 人 类 所 有 可 能 此 
经 验 对 象 的 普遍 真理 。 康 德 因 此 为 19 世 纪 德 意志 庞大 的 系统 哲学 的 复兴 打 
开 了 大 门 。 这 些 哲学 体系 建立 在 大 胆 地 剖析 精神 现象 的 基础 之 上 ， 而 康德 
曾 刻意 指出 ， 精 神 对 于 确定 实在 具有 积极 的 作用 。 
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认识 论 和 形而上学 方面 的 困难 并 没有 阻止 18 世 纪 的 时 事 评 论 家 和 自 计 的 哲 
学 家 以 理性 的 名 义 择 击 现存 社会 。 总 的 说 来 ， 在 这 种 批判 气氛 中 ， 各 种 惯 
例 和 婚 定 的 制度 处 境 颇 为 乾 傣 。 在 法 国 ， 伏 尔 泰 〈( 浴 于 1778 年 ) 坚持 不 懈 
地 讽刺 有 组 织 宗教 的 迷信 和 偏执 ; 在 苏格兰 ， 亚 当 - 斯 密 在 《国富 论 》 
(1776 年 ) 中 主张 ， 如 果 人 类 合乎 理性 的 自私 本 性 不 受 限 制 ， 经 济 生产 和 
交换 会 自动 达到 其 最 有 效 的 形式 。 根 据 这 种 观点 ， 旧 制度 下 广泛 实行 的 国 
家 对 经 济 活动 的 干涉 对 全 社会 的 福利 有 害 而 无 益 。 


对 不 再 相信 上 帝 会 亲自 干预 人 类 事务 的 人 来 说 ， 所 有 政治 权力 的 根据 都 需 
要 做 重新 考虑 。 没 有 神 意 ， 神 权 君 主 制 就 不 过 是 一 种 算 权 制 。 结 果 ， 社 会 
契约 论 应 运 而 生 ， 代 蔡 君 权 神 授 论 成 为 政府 合法 化 的 依据 。 不 过 ， 关 于 契 


约 的 内 容 却 有 种 种 大 不 相同 的 表述 。 托 马 斯 ' 霍 布 斯 ( 鞭 于 1679 年 ) 用 社 
会 契约 这 一 观念 说 明 专 制 君主 制 的 必要 性 ， 而 约翰 :洛克 (人 鞭 于 1704 年 ) 
和 让 .雅克 :卢梭 ( 荃 于 1778 年 ) 二 人 却 通过 重新 定义 契约 的 条 款 来 为 革命 
辩护 。 卢 梭 的 《社会 契约 论 》 不 愧 为 一 部 真正 的 革命 著作 ， 书 中 提出 民主 
和 主权 理论 ， 主张 只 要 政府 不 能 满足 被 统治 者 的 利益 ， 起 义 就 是 正义 的 。 
这 些 理论 实际 上 是 要 把 现存 制度 一 扫 而 光 ， 代 之 以 人 类 社会 的 合理 秩序 。 
无 疑 ， 这 些 理论 对 旧制 度 及 其 漏洞 百出 的 妥协 具有 彻底 的 破坏 作用 。 


然而 ， 真 正 坚 持 自 己 的 理论 ， 否 认 现存 生活 方式 的 批评 家 毕竟 为 数 不 多 。 
虽说 对 理性 和 进步 这 种 植 根 于 人 性 本 善 的 模糊 信念 以 及 世俗 化 的 世界 现在 
18 世 纪 的 欧洲 业已 为 人 们 广泛 接受 ， 但 大 多 数 人 却 仍然 相信 旧 有 的 信仰 并 
遵从 日 有 的 行为 方式 。 哪 怕 他 们 在 基督 教 和 新 观念 之 间 已 发 觉 某 些 彼 此 不 
相 兼 容 的 地 方 ， 大 多 数 人 在 言行 上 却 都 不 再 深究 其 逻辑 后 果 。 因 此 ， 在 对 
制度 上 的 非 理性 感到 异常 愤怒 的 大 多 数 批评 家 当中 ， 知 识 上 的 非 理性 仍 颇 
为 流行 。 


艺术 的 妥协 


旧制 度 下 的 欧洲 社会 和 思想 的 多 元 性 也 表现 在 艺术 中 。 在 17 世 纪 后 半 叶 的 
英国 ， 约 翰 : 弥 尔 顿 严肃 紫 重 的 史诗 《 失 乐 园 》( 1667 年 ) 与 复辟 时 期 淫 
猥 下 流 的 喜剧 共存 。 一 个 世纪 之 后 ， 塞 缪 尔 :约翰 逊 ( 至 于 1784 年 ) 雅致 
细腻 的 具有 都 市 气息 的 散文 则 与 罗伯特 : 彭 斯 ( 座 于 1796 年 ) 谍 歌 乡村 风 
光 的 诗作 交相辉映 。 人 们 习惯 上 把 欧洲 文学 划分 为 古典 文学 和 它 以 后 的 浪 
漫 主义 文学 。 对 建筑 和 绘画 艺术 史家 也 可 区 分 出 相继 的 三 种 风格 : 巴洛克 
式 、 洛 可 可 式 和 古典 式 。 只 要 不 死板 地 套用 ， 这 种 划分 是 很 有 用 的 。 但 
是 ， 对 丹尼尔 -第 福 ( 座 于 1731 年 ) 这 样 的 作家 或 位 兰 画 派 ， 这 种 划分 却 
富 不 适用 。 我 们 应 该 始终 记 住 ， 时 左 和 趣味 的 标准 无 时 不 变 ， 但 即使 如 
此 ， 我 们 却 绝 不 会 把 沙 士 比 亚 戏剧 这 样 的 古典 文学 作品 逐 出 英国 的 舞台 ， 
也 不 会 把 路 德 的 《圣经 》 逐 出 德国 家 庭 。 


从 表面 上 看 ， 随 着 法 国文 化 的 声誉 和 鹊起 把 “古典 主义 ” 传 遍 欧 洲 ， 艺 术 和 文 
学 在 17 世 纪 后 期 和 18 世 纪 早 期 显示 出 一 种 引 人 注 目的 内 聚 力 。 法 国 伟大 的 
古典 剧 作家 皮 埃 尔 高 乃依 ( 至 于 1684 年 ) 、 莫 里 豪 ( 卒 于 1673 年 ) 和 让 . 
拉 辛 ( 众 于 1699 年 ) 严格 坚持 正确 性 的 准则 ， 在 措辞 上 以 法 兰 西学 院 的 
《词典 》 为 依据 ， 在 创作 上 则 以 “三 一 律 ”为 标准 。 在 此 后 几 十 年 ， 法 国 和 
其 他 国家 中 的 无 名 之 辈 对 他 们 亦 步 亦 趋 ， 息 勤 效 仿 。 在 欧洲 大 部 分 国家 ， 
法 语 成 为 纯 文学 的 语言 。 只 有 美国 文学 保持 着 完全 和 独立， 同时 也 遵循 古典 
文学 严谨 、 优 美和 精确 的 规范 。 其 作者 有 约瑟夫 : 艾 迪 生 ( 至 于 1719 年 ) 
和 亚历山大 : 薄 柏 ( 至 于 1744 年 ) 。 不 过 ， 与 这 种 高 贵 的 、 世 界 主义 的 自 
我 意识 的 文学 文化 并 存 的 还 有 大 量 风格 旬 异 的 文学 一 一 从 教 友 派 疯 基 人 乔 
治 ' 福 克 斯 ( 鞭 于 1691 年 ) 阅 哄 哄 的 梦幻 ， 到 德意志 法 理学 家 塞 缪 尔 ' 普 芬 


道夫 ( 鞭 于 1694 年 ) 沉 癌 的 学 问 ， 可 谓 不 拘 一 格 ， 多 彩 多 姿 。 


在 18 世 纪 后 半 叶 ， 法 国 古典 主义 的 理想 显然 开始 失去 其 魅力 。 特 别 是 在 英 
国 和 德意志 ， 作 家 们 开始 丢 开 法 国 的 模式 ， 在 古 希 腊 遗 产 和 本 民族 的 以 及 
中 世纪 的 遗产 中 去 寻找 灵感 。 珀 西 (Percy ) 主教 编订 了 《 古 英 诗 拾遗 》 
( Reliques of Ancient English Poetry，1765 年 ) 民歌 集 ， 而 约翰 : 戈 特 弗 里 
德 . 赫 尔 德 (1803 年 去 世 ) 充满 激情 地 呼唤 从 普通 人 的 语言 和 感情 中 汲取 
养分 以 造就 真正 的 德意志 文学 ， 可 谓 是 这 一 发 展 的 里 程 碑 。 浪 漫 主义 又 宣 
称 ， 感 情 的 自然 流露 是 伟大 文学 作品 的 唯一 源泉 ， 而 民族 的 、 地 方 的 以 及 
个 人 的 精 神 则 是 非常 重要 的 因素 。 这 些 观 点 促进 了 (或 仅仅 是 巧合 ) 德 意 
志文 学 百花 盛开 的 春天 的 突然 降临 。 在 德意志 文学 复兴 中 ， 弗 里 德里 希 . 席 
勒 ( 卒 于 1804 年 ) 和 约翰 : 沃 尔 夫 内 歌德 ( 至 于 1832 年 ) 是 两 个 核心 人 
物 ， 虽 然 就 歌德 而 言 ， 浪漫 主义 不 足以 概括 他 的 作品 的 千姿百态 和 绚丽 多 


彩 。 


同样 ， 在 建筑 方面 ， 巴 洛克 、 洛 可 可 和 古典 式 相继 延续 的 风格 并 没有 妨碍 
实际 建造 中 的 多 姿 多 彩 。 实际 上 ， 巴洛克 式 和 洛 可 可 式 本 身 就 具有 自沉 追 
新 求 异 和 出 人 意料 的 效果 的 趋势 。 因 此 ， 每 个 概念 都 包含 着 各 种 各 样 的 结 
构 形 式 。 在 18 世 纪 ， 异 国 的 建筑 风格 经 常 被 人 有 意 地 与 本 国 的 风格 并 置 并 
列 。 例 如 ， 一 座 英国 式 的 半 木 质 乡 村 房屋 可 能 被 一 片 * 哥 特 式 "废墟 包 国 
(由 于 建筑 师 手 边 没有 真正 的 城堡 图 样 ， 便 按 房 主 的 规定 建成 ) ， 这 座 房 
屋 愁 眉 不 展 地 望 着 草地 那 边 的 一 个 洞穴， 而 这 个 洞穴 粗糙 的 外 表 则 强烈 地 
衬托 着 内 部 精致 的 洛 可 可 式 的 布置 也 许 ， 一 座 “ 中 国 式 ”的 茶馆 或 印度 的 
宝塔 会 使 这 种 调皮 活泼 的 对 比 更 增 次 色 ， 而 在 附近 的 村 庄 里 ， 茅 草 或 石板 
盖 顶 的 小 屋 则 忠实 地 保持 着 一 种 不 朽 的 、 纯 粹 地 方 的 建筑 传统 。 


欧洲 文化 的 多 样 性 和 不 安 分 在 绘画 中 较 少 反映 。 绘 画 技巧 基本 上 保持 着 意 
大 利文 艺 复兴 全 盛 时 期 的 形式 。 常 用 的 题材 与 旧 传 统一 起 保留 下 来 ， 多 半 
是 贵族 肖像 、 古 代 寓 言 或 者 宗教 故事 。 然 而 ， 人 物 淡 化 或 者 干脆 付 之 闪 如 
的 风景 画 却 大 大 丰富 了 欧洲 绘画 的 宝库 。 


在 音乐 方面 ， 随 着 声波 和 音乐 曲调 之 间 的 关系 在 18 世 纪 早 期 被 人 们 进 一 
了 解 ， 欧 洲 人 开始 掌握 一 大 套 新 的 重新 改进 的 乐器 。 约 办 . 塞 巴 斯 蒂 安 . 巴 
赫 ( 卒 于 1750 年 ) 制造 了 音色 柔美 的 击 弦 古 钢琴 ， 它 用 弦 固 定 键盘 ， 能 够 
演奏 不 同 的 曲调 。 现 代 小 提琴 则 是 由 安东尼 奥 : 斯 特 拉 迪 瓦 里 ( 鞭 于 1737 
年 ) 这 样 一 流 的 制造 家 加 以 改进 的 。 在 欧洲 乐坛 的 无 数 新 乐器 中 ， 这 两 种 
乐器 最 引 人 注目 。 结 果 ， 一 个 乐器 的 新 天 地 展现 在 人 们 眼前 。 在 此 ，| 昌 有 
的 和 谐 原则 如 鱼 得 水 ， 音 域 则 因 运 用 各 种 乐器 的 不 同 曲调 和 不 同音 色 而 得 
以 扩大 。 挖 掘 这 样 一 种 新 的 复合 体 中 内 在 的 种 种 潜力 ， 并 将 器 乐 和 声乐 连 
为 一 体 ， 这 项 艰巨 的 任务 占据 了 欧洲 声乐 家 们 18 世 纪 剩 余 的 时 间 。 巴 赫 、 
克 里 斯 托 夫 : 维 利 巴尔 德 - 格 鲁 克 ( 座 于 1787 年 ) 、 沃 尔 夫 冈 莫扎特 ( 座 于 


1791 年 ) 和 弗 朗 茨 .约瑟夫 :海顿 ( 卒 于 1809 年 ) 等 连同 同时 代 的 古典 作家 
们 都 遵从 种 种 经 严密 界定 的 规则 从 事 创作 。 但 是 ， 与 文学 不 同 ， 此 时 的 和 
谐 规则 尚 不 具 限 制 性 。 和 谐 规 则 引导 着 作曲 家 和 公众 对 新 乐器 及 其 种 种 组 
合 形式 所 包含 的 多 种 可 能 性 进行 不 懈 的 探索 ， 并 最 终 迎 来 了 一 个 欧洲 音乐 
的 伟大 时 代 。 


旧制 度 中 的 种 种 不 稳定 因素 


随 着 对 宗教 战争 的 记忆 淘 渐 褪色 ， 以 及 对 理性 与 进步 的 信念 日 益 增 强 ， 人 
们 对 欧洲 社会 无 数 不 公 平 的 现象 越 来 越 不 能 忍耐 。 在 法 国 大 革命 爆发 前 数 
十 年 ， 法 国 贵族 对 自己 卑微 的 政治 地 位 已 深 感 不 满 ， 竟 然 带 头 声讨 王朝 的 
专制 主义 。 贵 族 的 牢骚 在 专业 和 工商 业 阶 层 迅 速 引起 反响 ， 这 个 阶层 相信 
他 们 应 该 享有 更 重要 的 政治 地 位 ， 应 该 身 居 社 会 的 显赫 之 位 。 种 种 关于 自 
由 、 人 权 、 人 的 尊严 甚至 人 民主 权 的 思想 激 起 人 们 对 现存 社会 的 不 满 。 然 
而 ， 既 得 利益 集团 的 相互 勾结 却 使 得 变革 极为 困难 ， 甚 至 充满 危险 ， 连 改 
革 的 狂热 信徒 、 奥 地 利 的 约瑟夫 二 世 (1780-1790 年 ) 和 英国 法 学 界 不 妥 
协 的 斗士 杰 里 米 : 边 沁 ( 至于 1833 年 ) 这 样 身份 不 同 的 人 都 认识 到 了 这 一 
点 


AAA 


但 是 ， 思 想 并 不 是 消解 旧制 度 的 唯一 或 主要 因素 。17、18 世 纪 迅 速 的 技术 
进步 对 社会 的 发 展 起 着 更 直接 、 更 具体 的 作用 。 技 术 一 点 一 滴 地 影响 人 的 
生活 ， 并 无 重新 安排 社会 的 全 面 计 划 和 预定 目标 。 然 而 ， 一 些 思想 家 坚信 
正 是 技术 的 这 种 零星 的 渐进 会 产生 有 益 的 结果 。 英 国 经 验 主 义 的 传统 是 这 
种 观点 最 理想 的 温床 。 弗朗西斯 :培根 ( 座 于 1626 年 ) 和 皇家 学 会 (成立 
于 1660 年 ) 的 葛 基 者 都 认为 ， 通 过 仔细 的 观察 和 实验 所 取得 的 技术 进步 会 
给 社会 带 来 益处 ， 对 此 他 们 充满 信心 。 然 而 ， 科 学 理论 事实 上 只 是 经 过 一 
个 漫长 的 过 程 后 才 开始 对 经 济 生产 的 进程 产生 较 大 影响 。 在 化 学 达到 它 在 
18 世 纪 所 缺乏 的 精确 程度 以 前 ， 抽 象 科学 对 工业 技术 的 贡献 微乎其微 。 但 
是 ， 理 论 并 非 真正 必 不 可 少 。 事 实证 明 ， 讲 求实 效 的 经 验 主义 经 过 一 段 时 
间 的 积累 也 足以 造成 欧洲 技术 的 巨大 变化 ， 表 现 为 时 人 普遍 乐于 首先 考虑 
传统 的 做 法 ， 然 后 采用 一 点 儿 新 方法 ， 试 试 一 些 不 同 的 步 又 、 材 料 或 工具 
等 。 同 时 ， 这 一 进程 又 因 专业 杂志 记录 、 评 介 、 比 较 和 公布 各 项 成 果 的 新 
习惯 而 大 大 加 快 。 


农业 是 全 部 经 济 活动 中 最 基本 的 活动 。 在 农业 中 简单 的 改进 ， 如 系统 地 选 
种 ， 精 心 饲养 有 特殊 用 途 的 动物 ， 引 进 和 推广 新 作物 如 三 叶 草 、 芜 羡 、 土 
豆 、 玉 米 、 棉 花 和 西红柿 等 ， 带 来 了 农业 生产 的 巨大 增长 。 为 犁 锋 及 其 他 
工具 确定 最 佳 式样 的 专门 试验 ， 提 高 了 种 植 栽培 的 效率 。 结 绅 们 热心 地 有 
计划 地 追求 耕作 方法 的 改善 : 复 耕 除 草 、 瓦 管 排 水 和 施用 人 冀 及 其 他 肥 

料 。 美 国 在 这 一 过 程 中 走 在 了 前 面 ， 因 为 英国 的 地 主 有 条 件 让 农业 劳动 者 
采用 新 方法 ， 而 在 欧洲 其 他 大 部 分 地 区 ， 墨守成规 的 农民 继续 死 抱 旧 皇 


历 ， 接 受 改 进 的 农业 技术 颇 为 迟缓 。 


通过 同样 的 反复 试验 的 过 程 ， 道 路 和 渠道 的 修建 获得 很 大 进展 。 政 府 在 这 
方面 的 作用 远 比 它 在 农业 方面 的 重要 。 法 国 在 建设 四 季 通 行 的 道路 和 修筑 
连接 全 国 主要 河流 的 水 渠 灌溉 系统 方面 走 在 了 前 面 ， 英国 只 是 到 18 世 纪 快 
ee 而 欧洲 其 他 国家 ( 荷兰 除外 ) 则 远 远 落 在 了 后 

。 船 只 、 货 运 马车 的 制造 稳步 发 展 ， 人 力 或 马 拉 有 轨 车 也 开始 广泛 用 于 
重型 或 大 池 材 料 的 短途 运输 。 


与 早 些 时 候 一 样 ， 采 矿业 发 展 成 为 技术 进步 的 一 个 主要 标志 。 到 18 世 纪 ， 
英国 煤矿 在 技术 上 取代 了 原先 德意志 人 所 占据 的 领导 地 位 。 随 着 竖井 沉 入 
更 深 的 地 底 和 采矿 规模 的 扩大 ， 对 重型 机 械 、 升降 机 以 及 坑道 防水 泵 的 需 
求 日 益 增 加 ， 这 大 大 刺激 了 工程 学 方面 的 发 明 创 造 。 对 强大 原动力 的 需 
推动 了 蒸汽 发 动机 的 试验 。 结 果 ， 托 马 斯 - 纽 科 门 的 蒸 ; 4 机 (1712 年 ) 第 
一 次 用 煤 为 矿山 的 抽水 系统 提供 了 实用 的 动力 。 在 以 后 几 十 年 间 ， 这 些 蒸 
汽机 的 结构 不 断 改进 ， 能 量 和 体积 迅速 增 大 ， 用 途 越 来 越 广泛 。 终 于 ,在 
18 世 纪 60 年 代 ， as 给 蒸汽 机 的 设计 带 


第 侨 掏 变 依 ， ( 洁 )176g 年 瓦 往 芍 和 文 项 发 明 的 专利 权 。 但是， 在 
“随和 着 设计 的 多 样 化 ， 和 施 的 各 沾 拉 对 各 保 雹 趟 履 愉 


a 这 项 发 明 1 


蒸汽 机 在 实际 生活 中 的 应 用 尚 取决 于 金属 正确 成 型 的 技术 ， 因 为 活塞 和 汽 
缸 壁 只 有 紧 紧 贴 合 ， 和 气压 才 不 会 大 量 漏 失 。 这 些 以 及 其 他 技术 问题 是 在 实 
践 中 而 非 在 理论 上 解决 的 ， 即 靠 少 数 几 个 受过 很 少 或 根本 未 曾 受 过 正规 科 
子 训 练 的 、 有 独创 性 的 工匠 和 机 械 师 解决 的 。 毕 竟 工 场 的 日 常 工作 本 身 就 
是 一 种 训练 ， 而 且 像 蒸汽 机 这 样 的 复杂 机 器 的 大 规模 生产 ， 人 类 合作 活动 
事实 上 是 必 不 可 少 的 ， 其 意义 至 少 和 新 的 发 明 的 技术 细节 一 样 重要 。 先 是 
数 十 名 ， 然 后 很 快 就 是 数 百 名 工人 必须 接受 训练 ， 才 有 可 能 制造 出 大 量 的 
各 式 各 样 的 金属 部 件 ， 这 些 部 件 最 终 将 组 合成 一 部 发 动机 : 这 就 要 求 在 每 
一 制造 阶段 精确 测量 并 精巧 地 使 用 刍 子 和 卡 钳 以 铁 出 合适 的 尺寸 。 实 际 
上 ， 古代 工匠 个 人 的 手 和 眼 的 技能 在 这 里 被 结合 起 来 了 ， 其 目的 是 要 达到 
一 种 单个 人 除非 耗费 大 量 时 间 绝 难 取得 的 结果 ， 这 种 结合 ， 2 
各 个 部 件 的 尺寸 规格 在 理论 上 丝 丝 入 扣 ， 在 这 个 前 所 未 有 的 体系 中 ， 

闪 和 闪 座 、 活 塞 和 汽缸 、 轴 和 轴承 一 组装 起 来 ， 就 态 了 “部 友 
正 能 工作 的 蒸汽 机 


冶金 学 也 获得 了 根本 性 的 发 展 ， 而且 还 是 以 英国 为 主 。 在 英国 ， 由 于 缺乏 
烧 制 木 炭 的 木材 ， 钢 铁 生产 长 期 难以 发 展 。 在 18 世 纪 后 半 叶 ， 焦 炭 代替 木 
炭 作为 燃料 解决 了 钢铁 工业 这 一 难题 。 同 时 ， 其 他 方面 的 技术 进步 使 生产 
规模 扩大 ， 质 量 更 趋 一 致 ， 钢铁 也 不 再 那么 昂贵 ， 不 仪 用 于 机 械 制造 ， 而 


且 开 始 用 于 桥梁 建设 和 建筑 工程 。 这 样 ， 当 法 国 大 革命 开始 时 ， 英 格 兰 和 
苏格兰 早已 迅速 地 步 入 了 煤 和 铁 的 时 代 。 


然而 ， 最 壮观 的 技术 进步 却 非 纺织 业 莫 属 。 在 这 个 领域 ， 一 系列 发 明 ， 以 
约翰 凯 伊 的 飞 梭 ( 1733 年 ) 到 塞 缪 尔 :克朗 普 顿 的 走 锭 精 纺 机 ( 1774 

年 ) ， 使 纺织 机 械 化 成 为 可 能 ， 从 而 在 降低 生产 成 本 的 同时 极 大 地 提高 了 
生产 效率 。 棉 纺织 业 在 英国 是 新 兴工 业 ， 它 没有 历史 悠久 的 手工 业 传统 ， 
最 适宜 采用 这 些 新 技术 。 结 果 ， 到 18 世 纪 最 后 几 十 年 ， 英 国 棉布 的 价格 开 
始 低 于 印度 手工 织 机 产品 的 价格 ， 甚 至 在 印度 国内 也 是 如 此 。 


这 样 ， 英 格 兰 和 苏格兰 在 技术 的 各 个 重要 方面 都 走 在 欧洲 其 他 国家 的 前 
面 。 工 业 革 命 已 经 开始 ， 它 将 彻底 改变 欧洲 乃至 世界 的 面貌 。 然 而 ,在 
1789 年 以 前 ， 叮 当 作 响 的 工厂 和 车 马 川流不息 的 煤矿 只 是 刚刚 开始 显示 其 
改造 人 类 社会 的 能 量 。 整 个 说 来 ， 欧 洲 依然 是 一 派 田园 风光 ， 甚 至 在 大 不 
列 题 ， 农 业 仍 占据 着 无 可 非议 的 优势 地 位 。 


不 是 工业 革命 的 进步 ， 也 不 是 激进 思想 的 流行 ， 而 是 法 国 大 革命 带 来 了 欧 
洲 旧制 度 的 覆灭 。 法 国 大 革命 爆发 的 原因 ， 正 如 被 它 震撼 的 社会 一 样 ， 是 
多 种 多 样 的 。 不 过 ， 如 果 没 有 在 旧制 度 最 后 几 十 年 家 喻 户 晓 的 那些 激进 思 
想 的 激励 ， 这 场 革命 及 其 所 引发 的 战争 也 不 会 那么 残酷 和 激烈 。 如 果 它 制 
定 的 法 律 、 从 事 的 战争 以 及 造成 的 财产 的 再 分 配 不 是 有 助 于 解放 机 器 的 生 
产 力 ， 这 场 革 命 也 不 会 有 如 此 持久 深远 的 影响 。 这 场 革命 的 种 种 政治 事件 
(和 其 先行 的 美国 革命 一 起 ) 像 是 一 种 催化 剂 ， 激 发 旧制 度 下 的 种 种 不 稳 
定 因 素 加 快运 动 ， 并 扩大 其 影响 以 至 改造 欧洲 社会 。 如 果 没 有 法 国 翻 云 履 
十 的 政局 那 令 人 眼花 绑 乱 的 全 部 细节 插曲 一 一 路 易 十 六 的 优 柔 袁 断 ， 法 国 
税制 的 苛刻 无 情 ， 贵 族 的 级 芍 不 驯 ， 民 众 的 怨恨 不 满 一 一 无 论 是 激进 的 思 
想 还 是 技术 的 进步 ， 都 不 会 如 此 迅速 、 如 此 深刻 地 改变 欧洲 社会 。 因 此 ， 
甚至 在 它 临近 灭亡 的 痛苦 挣扎 中 ， 旧 制度 也 充分 显示 了 它 复杂 、 微 妙 的 多 
样 性 。 


三 、 伊 斯 兰 世界 坚守 阵地 (公元 1700 一 1850 年 ) 


1699 年 的 《 卡 罗 维 茨 条 约 》 是 伊斯兰 教 世界 与 欧洲 实现 军事 均 势 的 明确 的 
转折 点 。 根 据 这 一 条 约 ， 奥 斯 曼 帝 国 把 匈牙利 的 绝 大 部 分 领土 割让 给 了 奥 
地 利 人 人。 仅仅 在 16 年 之 前 ， 即 1683 年 ， 奥 斯 曼 人 围攻 维也纳 曾 使 西方 大 

为 惊 丽 。 在 卡 罗 维 茨 之 后 ， 奥 斯 曼 帝 国 经 常 发 现 自己 处 于 守 势 ， 年 复 一 

年 ， 总 是 不 能 够 力 敌 毗邻 的 几 个 欧洲 帝国 的 军队 。 内 乱 频仍 使 帝国 军事 力 
量 的 衰弱 更 为 严重 ， 地 方 总 督 公然 成 视 苏丹 的 权威 ， 而 强盗 土匪 成 帮 结 队 
地 骚扰 乡村 。 在 同一 时 期 ， 另 外 两 个 穆斯林 帝国 也 迅速 走向 末日 。 奥 朗 则 


布 1707 年 的 死亡 使 印度 陷入 一 种 混乱 状态 ， 在 曾经 强盛 一 时 的 莫 卧 儿 帝 国 
衰竭 的 躯体 上 ， 印 度 教 徒 、 锡 克 教 徒 、 伊 斯 兰 教徒 以 及 法 国势 力 、 英 国势 
力 相互 角逐 。 仅 仅 在 两 年 之 后 的 1709 年 ， 萨 菲 帝国 因 一 次 阿富汗 人 的 起 义 
被 严重 削弱 。 在 此 后 20 年 ， 帝 国内 部 一 片 混乱 ， 突 碑 人 、 俄 罗斯 人 、 阿 富 
汗 人 和 马 兹 别克 人 争 抢 着 前 萨 菲 帝国 的 各 部 领土 ， 互 不 示弱 。 伊 斯 兰 教 世 
界 心 脏 地 区 的 政治 混乱 肯定 给 经 济 繁荣 造成 了 不 利 影响 。 此 外 ， 贸 易 格局 
的 变化 ， 特 别 是 欧洲 纺织 品 及 其 他 工厂 制造 品 的 销售 量 日 益 增 加 ， 似 乎 要 
挤 垮 穆斯林 城市 世代 相 袭 的 手工 业 。 不 过 ， 欧 洲 因 低 廉 的 机 器 制 成 品 而 获 
得 的 压倒 性 经 济 优 势 只 是 到 了 19 世 纪 才 最 终 来 临 ， 而 到 了 1830 年 前 后 ， 
这 种 优势 已 经 毋庸 置疑 ， 也 只 是 在 这 一 时 间 之 后 ， 穆 斯 林 城 市 生活 的 传统 
结构 才 最 后 圾 二 。 但 在 整个 18 世 纪 ， 在 欧洲 人 的 猛烈 进攻 面前 ， 穆 斯 林 的 
经 济 (非洲 边缘 地 区 和 非洲 东南 部 一 些 边 远 岛屿 除外 ) ， 如 同 穆斯林 的 政 
治 一 样 ， 无 时 无 处 不 在 退缩 甚至 月 涡 。 


过 去 所 经 历 的 一 切 使 得 伊斯兰 世界 对 这 一 灭顶 之 灾 训 无 防备 。 直 到 17 世 纪 
结束 ， 伊 斯 兰 教 和 基督 教 世界 的 斗争 持续 不 豪 ， 局 势 一 直 是 对 穆斯林 的 事 
业 有 利 。 安 拉 的 信徒 们 已 经 如 愿 以 偿 ， 他 们 的 先知 已 经 宣称 ， 对 异 教徒 战 
争 的 胜利 是 神 恩 的 明白 无 误 的 证 据 。 因 此 ， 在 18 世 纪 初 期 形成 的 历史 潮流 
的 突然 逆转 ， 尽 管 是 那么 明白 清楚 ， 却 使 穆斯林 们 陷入 绝望 和 难 解 的 困惑 
之 中 。 安 拉 已 把 他 们 抛弃 了 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 那 又 是 为 什么 呢 ? 不 管 这 些 
忠实 信徒 们 的 社会 有 什么 样 的 弊病 ， 怎 能 想象 上 帝 会 宠爱 基督 教 的 坏蛋 和 
不 信 上 帝 者 呢 ? 


在 1699 年 以 前 ， 穆 斯 林 历 史上 并 非 没 有 过 政治 灾难 ， 但 过 去 的 灾难 总 是 转 
瞬 即 逝 。 甚 至 在 蒙古 人 入 侵 伊拉克 并 拱 毁 阿 拔 斯 哈里 发 领地 后 ， 紧 接着 的 
还 是 可 汗 对 这 种 真正 信仰 的 版 依 ， 以 及 穆斯林 在 四 面 八方 的 扩张 重新 开 
始 。 因 此 ， 在 伊斯兰 世界 ， 对 18 世 纪 灾 难 的 普遍 反应 是 一 种 耐心 的 等 待 ， 
等 待 风暴 过 去 ， 同 时 在 条 件 允 许 的 情况 下 尽 可 能 保持 对 过 去 的 忠诚 。 


然而 ， 当 风暴 滞留 不 去 时 ， 两 种 对 抗 性 的 反应 开始 在 穆斯林 各 个 社会 占 上 
风 。 一 方面 ， 改 革 者 们 认为 ， 伊 斯 兰 教 在 几 个 世纪 中 已 经 严重 腐败 了 。 特 
别 是 ， 由 于 泛 神 论 神秘 主义 把 对 圣人 的 崇拜 和 尊敬 注入 了 伊斯兰 教 ， 纯 粹 
的 一 神 教 已 经 被 污染 了 。 由 此 ， 只 有 热烈 而 坚决 地 重新 确认 原始 宗教 质朴 
的 教义 ， 正 如 穆罕默德 本 人 所 教导 的 那样 ， 才 能 再 次 得 到 安 拉 的 宠爱 ， 从 
而 把 世界 放 回 它 本 来 的 轨道 上 去 。 最 重要 的 一 次 这 样 的 运动 发 源 于 阿拉 伯 
中 部 ， 以 穆罕默德 伊 本 : 阿 卜 杜 勒 : 瓦 哈 比 ( Muhammed ibn Abdul 
Wahhab ，1703 一 1792 年 ) 的 布道 为 滥 盘 。 瓦 哈 比 派 的 影响 只 是 渐渐 地 传 
到 阿拉 伯 沙 漠 之 外 ， 但 是 ， 直 到 今日 ， 它 仍 不 失 为 穆斯林 面临 困境 时 所 做 
反应 的 一 种 重要 表现 ， 这 种 困境 是 最 近 两 个 世纪 的 历史 给 虔诚 的 信徒 们 造 
成 的 。 


第 二 种 反应 是 试图 借用 欧洲 文明 中 那些 似乎 给 欧洲 带 来 成 功 的 成 分 ， 其 中 
最 显而易见 的 是 军事 技术 。 从 1716 年 起 ， 奥斯曼 帝国 的 定员 们 开始 进行 
断 续 续 的 尝试 ， 试 图 按 欧洲 的 模式 改造 奥斯曼 军队 。 但 是 ， 在 一 个 多 世纪 
中 ， 由 于 帝国 近 卫 军 和 伊斯兰 教学 者 顽固 守旧 ， 这 些 多 加 力 寺 不 科 于 生产 
矢志 改革 的 苏丹 或 大 臣 发 起 的 改革 屡屡 被 发 生 在 首都 的 民众 大 骚乱 所 消 
解 ， 而 且 这 种 骚乱 往往 得 到 兵变 的 近 卫 军 的 支持 。1826 年 ， 苏 丹 调集 按 欧 
洲 方式 训练 的 炮兵 摧毁 了 君 士 坦 丁 堡 反 叛 的 近 卫 军 。 然 而 ， 外 
部 对 改革 的 抵制 仍然 相当 普遍 且 顽 固 不 化 。 帝 国 不 时 地 卷 入 国际 纠纷 ， 
国内 的 反叛 频频 爆发 ， 再 加 上 对 欧洲 国家 的 战争 屡屡 失败 ， 所 有 这 一 交 扣 
和 起 ， 搞 从 和 苏 月 们 焦 关 过 额 ， 再 无 精力 来 加 强 他 们 的 军事 力量 。 在 奥 斯 

帝国 的 王位 上 ， 还 没有 出 现 一 个 能 够 发 动 一 场 自 上 而 下 的 革命 的 斗志 旺 
盛 、 不 可 抗拒 的 强硬 王 。 结果 ， 改 革 总 是 劳 而 无 功 。 印 度 莫 卧 儿 帝 国 的 
统治 者 几乎 不 做 任何 努力 去 仿效 欧洲 军事 技术 以 求 自救 。 在 波斯 ， 取 代 萨 
菲 王朝 的 各 位 者 则 癌 于 其 政权 朝 不 保 夕 ， 不 得 不 维持 一 种 保守 的 社会 和 政 
治 制度 。 甚 至 在 奥斯曼 帝国 ， 响 应 改革 的 人 也 寥 密 无几。 广大 穆斯林 处 于 
固守 传统 的 状态 , 无 论 在 心智 上 和 实际 中 都 不 能 应 付 欧洲 的 军事 文化 优势 
造成 的 新 形势 。 言 目的 守旧 主义 顽固 地 附着 在 正在 消亡 的 社会 秩序 的 腐朽 
界 标 上 ， 直 到 19 世 纪 末 ， 仍 然 阻挡 着 伊斯兰 世界 的 进步 。 


(一 ) 奥斯曼 帝国 的 改革 和 基督 教徒 的 起 义 


奥斯曼 社会 是 一 个 分 裂 的 社会 ， 无 数 的 裂痕 使 改革 举步维艰 。 在 帝国 的 欧 
洲 诸 省 ， 人 站 的 多 数 是 基督 教徒 ， 他 们 对 奥斯曼 统治 者 或 多 或 少 怀 有 抵 
制 情绪 。 在 帝国 的 亚洲 部 分 ， 阿 拉 伯 人 是 人 口 的 主体 ， 他 们 与 突厥 人 语言 
不 通 ， 文 化 上 也 有 一 定 程度 的 差异 。 同 样 ， 城 市 与 乡村 、 地 主 统治 下 的 村 
庄 与 山区 及 边远 地 区 的 自由 村 庄 之 间 也 存在 着 巨大 的 鸿沟 。 最 后 ， 在 帝国 
的 欧洲 和 亚洲 各 省 ， 游 牧民 在 人 口中 也 占有 重要 比例 。 他 们 有 时 组 成 部 

沙 ， 有 时 以 基本 上 固定 的 村 庄 为 基地 ， 上 总 能 在 很 大 程度 上 摆脱 官方 的 控 

制 ， 享 受 着 绝 非 平原 上 的 农民 们 所 能 企 望 的 自由 。 


游牧 民 和 半 游 牧民 长 期 以 来 便 更 容易 加 入 强盗 团伙 ， 并 为 后 者 提供 大 量 的 
人 手 。 如 果 找 到 理由 把 劫 掠 变 为 令 人 尊敬 的 事 ， 如 果 土 匪首 领 懂得 如 何 把 
布道 和 抢 动 结合 起 来 ， 土 菲 活 动 就 会 一 呼 百 应 ， Us es 
有 反叛。 在 18 世 纪 中 期 ， 阿 拉 伯 的 第 一 个 瓦 哈 比 “帝国 ”就 是 以 这 种 方式 兴 


4。 它 迅 速 壮 1818 装备 精 元 了 站 火 

站 早 轨 图 导 交 人 u 本 市 1 和 裕一 入 匡 铝 策 蝇 肌 大 仿生 秆 于 泣 和 , 
C1803 一 1813 年 ) 和 希腊 ( 1821—1830 年 ) 起 义 的 过 程 中 也 起 到 了 重要 
作用 ， 因 为 这 两 次 运动 的 军事 领袖 和 最 优秀 的 战士 都 来 自 组 织 起 来 的 、 为 
民族 主义 的 新 理想 而 奋斗 的 土 菲 组 织 。 与 瓦 哈 比 运动 的 情形 不 同 ， 这 二 理 
想 的 鼓吹 者 和 导师 并 不 是 复 十 的 狂热 分 子 ， 而 是 在 某 种 程度 上 受 西方 思想 


侵蚀 、 赞 赏 西 方 思想 的 革命 者 。 在 短 时 期 内 ， 外 国 思想 的 侵蚀 使 得 领袖 与 
群众 难以 志同道合 ， 对 塞尔维亚 人 和 和 希腊 人 不 利 ， 但 从 长 远 看 ， 沾 染 了 丁 
方 思想 却 赋予 了 巴尔 干 基督 教徒 们 的 民族 主义 事业 以 更 长 的 政治 生命 力 ， 
这 种 生命 力 之 长 ， 实 非 主张 复古 、 主 张 正统 遗产 的 伊斯兰 教 瓦 哈 比 运动 那 
样 的 事业 所 能 奢望 的 。 


然而 ， 土 菲 们 貌似 神圣 的 号 召 力 绝 非 基 督 教徒 和 阿拉 伯 人 起 义 的 唯一 动 
因 。 事 实 上 ， 在 瓦 哈 比 运动 停止 掠夺 财物 后 ， 就 开始 在 知识 分 子 和 城市 居 
en , 瓦 哈 比 派 才 成 为 一 种 超越 阿拉 伯 边 
界 的 强大 奥斯曼 帝国 的 基督 教徒 们 躁动 不 安 的 原因 更 为 复杂 。 
昌 是 国人 他们 的 未 孝 ,他 和 款 匡 纪 辣 科 伯 人 复生 直人 上 让 和 
想 ， 特 别 是 在 东正教 的 俄国 开始 在 黑海 向 奥斯曼 人 挑战 以 后 更 是 如 此 。 由 
于 俄国 人 自主 的 革命 获得 成 功 ， 在 巴尔 干 各 国 的 东正教 社会 中 也 燃 起 了 一 
种 类 似 的 再 生 的 希望 。 从 18 世 纪 初 开始 ， 俄 国 的 代理 人 们 就 分 散 各 地 ， 反 
复 而 有 成 效 地 传播 着 一 种 有 俄国 支持 的 在 巴尔 干 建立 一 个 复兴 的 基督 教 帝 
国 的 梦想 。1770 年 ， 当 一 支 俄国 舰队 出 现在 地 中 海 时 ， 向 突厥 人 做 最 后 清 
算 的 日 子 似乎 已 经 来 临 ， 反 叛 的 大 火 真 的 在 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 燃 烧 起 来 ， 但 
很 快 被 扑灭 。 


巴尔 干 基督 教 社 会 的 内 部 变革 同 外 来 的 刺激 一 起 加 剧 了 基督 教徒 的 不 满 。 
在 18 世 纪 ， 商 人 阶级 开始 在 希腊 和 塞尔维亚 壮大 起 来 。 最 初 ， 巴 尔 干 山 区 
的 赶 又 人 由 于 向 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 和 乌克兰 平原 新 定居 的 村 庄 供应 小 商品 
而 生意 兴隆 。 随 着 这 些 富 于 生产 潜力 的 地 区 的 粮食 出 口 组 织 得 更 好 ， 商 队 
的 运输 规模 也 扩大 了 。 然 而 ， 到 18 世 纪 末 ， 航 运 的 重要 性 远 远 超过 陆地 上 
的 贩运 。 根 据 《 库 楚 克 凯 纳 吉 条 约 》 (1774 年 ) ， 土 耳 其 人 第 一 次 准许 俄 
国 商 船 在 黑海 航行 并 通过 海峡 。 起 初 ， 由 于 在 这 一 水 域 航 行 的 俄国 船只 和 
船员 严重 不 足 ， 驻 在 巴尔 干 各 地 的 俄国 领事 便 慷 慨 地 把 悬挂 俄国 旗帜 的 权 
利 让 给 许多 希腊 人 和 别 的 基督 教徒 。 结 果 的 爱 琴 海 和 黑海 的 主 
要 航海 贸易 很 快 就 空 制 在 手中 。\ 三 这些 商人 以 及 为 数 不 多 艇 
Ut 
会 与 西欧 之 间 虽 嫌 稚 嫩 却 相当 有 效 的 媒介 。 正 是 他 们 而 非 其 他 任何 阶层 ， 


为 塞尔维亚 和 和 希腊 的 起 义 勾 画 了 理想 前 景 ， 喊 出 了 鼓舞 人 心 的 口号 。 
然而 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 基督 教徒 们 在 反对 穆斯林 统治 者 时 并 没有 联合 起 来 。 

从 17 世 纪 晚 期 起 ， 法 纳 尔 希腊 人 \` 二 在 奥斯曼 帝国 的 行政 管理 中 占据 了 重 
要 地 位 ， 成 为 土耳其 人 在 与 欧洲 各 国 以 及 帝国 中 的 基 睿 教 臣 民 交往 的 翻译 
和 中 间 人 。 在 一 定 程度 上 ， 法 纳 尔 人 的 势力 是 在 财政 方面 : 他 们 中 的 银行 
家 通常 为 土耳其 帕 夏 出 钱 购买 官职 ， 以 此 为 交换 取得 重要 特权 ， 如 签订 利 
润 丰厚 的 包 税 合同 。 此 外 ， 法 纳 尔 人 家 族 牢 牢 控制 了 君 士 坦 丁 堡 的 东正教 


主教 职权 ， 并 在 18 世 纪 中 期 ， 竭 力 将 其 权限 扩大 到 原来 独立 的 塞尔维亚 和 


果 加 利 亚 教会 。\ 过 最 后 ， 从 1711 年 起 ， 土 囊 其 人 把 对 罗马 尼 亚 诸 省 的 统 
做 可 各 要 绍 全 二 顷 和 人 二 是 7 全 及 条 入 天 是 蒜 作 所 计 区 和 县 疾 总 于 的 所 


按照 被 人 站 忘 大 半 的 拜占庭 帝国 的 古 制 建 起 他 们 的 朝廷 ， 谨 慎 而 不 圳 声色 


直入 了 在 博 斯 普 鲁 斯 完全 恢复 希腊 势力 的 美 欧 来 Drs 由 于 与 奥 
售 豚 汉 汗 风 直 是 关 的 冤 鱼 奖 归 夭 用 录 信 尘 总 天 推 沁 过 这 一 和 


决 他 们 中 的 一 ee 津津 乐 道 于 法 国 启 


运动 的 思想 , 主 ) 幻想 重 振 古 代 拜 占 庭 的 雄风 。 但 他 1 多 数 人 却 
是 光 桨 内 是 we 和 


起 义 使 土耳其 人 怀疑 所 有 希腊 人 的 忠诚 。 
法 纳 尔 人 垮台 了 (1821-1830 年 ) 。 这 为 人 数 不 多 的 西化 的 土耳其 人 接 过 


荐 行使 的 某 些 政府 职 间 路 ，[ 注 ) 物 | 渴望 
得 民 从 归 玫 各 俯 纳 从 失 小 习 归 鬼 律 入 起 东 系 季 没 直 各 避 本 吕 强生 和 
德 (Reshid ) sd 和 社会 的 全 面 改 革 ， 西 化 派 似 
乎 就 此 已 完全 得 势 。 但 是 ， 雷 希 德 的 诺言 却 未 兑现 ， 因 为 几乎 没有 奥斯曼 
官员 愿意 相信 “， 实 行 如 此 激烈 的 有 悖 奥斯曼 和 穆斯林 传统 的 措施 有 什么 益 
处 ， 或 有 什么 必要 。 直 到 克 里 米 亚 战争 (1853-1856 年 ) 爆发 ， 由 于 绝 大 
部 分 土耳其 人 对 任何 改变 都 很 不 情愿 ， 甚 至 坚决 敌视 ， 苏丹 发 起 的 改革 几 
平 全 部 付 之 东 流 。 


有 时 候 ， 抗 命 不 遵 的 地 方 专制 君主 却 能 打破 那 紧 紧 盖 住 奥斯曼 社会 的 陈规 
旧 习 的 坚 冰 。 在 这 方面 ， 他 们 比 苏丹 更 成 功 。 通 过 以 扩张 军事 力量 为 直接 
目的 的 残暴 手段 ， 这 些 军事 首 和 领 往往 成 为 远 比 苏丹 和 中 央 政 府 更 得 力 的 推 
行 欧洲 化 的 代理 人 。 在 这 些 人 中 间 ， 最 引 人 注 目 、 最 有 成 就 的 一 个 军事 冒 
险 家 是 埃及 的 穆罕默德 .阿里 ( 卒 于 1849 年 ) 。 他 是 一 个 采用 残暴 无 情 的 

阴谋 手段 当 上 奥斯曼 帝国 埃及 总 督 之 位 的 阿尔 巴 尼 亚 人 。1811 年 ， 穆 罕 默 
德 .阿里 屠杀 了 马 穆 鲁 克 军团 ， 一 跃 成 为 这 个 省 的 专制 君主 ， 只 是 在 名 义 上 
仍 臣 属于 君 士 坦 丁 堡 。 他 着 手 实行 军队 的 欧洲 化 ， 实行 政治 改革 ， 建立 埃 
及 的 商品 经 济 。 他 聘用 了 大 批 欧洲 人 特别 是 法 国人 ) 为 他 服务 ， 同 时 无 
情 地 剥削 当地 埃及 人 。 他 的 野心 不 受 埃及 疆界 的 限制 ， 又 把 权力 之 手 什 向 
阿拉 伯 半 岛 ( 瓦 哈 比 战争 ,1811 一 1818 年 ) 、 2 Se 

年 ) 、 克 里 特 (1823 年 ) 和 希腊 (1825 一 1828 年 ) 。 法 国 和 俄国 
的 联合 海军 在 纳 瓦 里 诺 (Navarino ) 摧毁 了 穆罕默德 . 人 队 (1827 
年 ) ， 打 断 了 这 一 帝国 建设 的 进程 。 接 着 ， 西 方 外 交 家 们 人 迫使 他 退兵 希 

腊 ， 从 而 保护 了 希腊 独立 战争 的 胜利 。 1832 一 1833 年 ， 当 穆 罕 默 德 .阿里 
从 奥斯曼 苏丹 那里 抢 得 叙利亚 时 ， 欧 洲 各 国 再 次 迫使 他 放弃 胜利 果实 ， 强 


迫 他 安 于 做 埃及 和 苏丹 的 世袭 君主 。 


对 穆罕默德 阿里 的 战争 使 欧洲 对 奥斯曼 事务 的 干涉 升级 。 因 为 欧洲 各 大 国 
开始 认识 到 ， 维 持 奥斯曼 帝国 对 保持 均 势 至 关 重 要 。 在 某 种 意义 上 ， 欧洲 
对 奥斯曼 统治 的 支持 为 19 世 纪 后 半 叶 更 彻底 、 更 有 成 效 的 内 部 改革 铺 平 了 
道路 。 然 而 ， 苏 丹 依赖 外 国外 交 和 军事 支持 的 这 一 事实 对 穆斯林 内 部 自发 
的 改革 热情 却 如 膨 泼 凉水 ， 因 为 种 种 改革 方案 显然 只 不 过 是 加 强 欧 洲 对 真 


主 信徒 的 社会 控制 的 工具 。 由 


鉴于 奥斯曼 帝 恶劣 的 环境 ， 苏 丹 的 臣民 们 在 文化 上 毫 无 建树 自然 并 不 稀 
奇 。 但 在 语言 文学 方面 ， 重 大 的 变革 却 在 发 生 ， 最 显眼 的 巧合 是 ， 在 1750 
一 1850 年 间 ， 土耳其 人 、 和 希腊 人 人、 塞尔维亚 人 都 发 展 了 自身 的 新 文学 语 

、 在 18 志 纪 ， 土耳其 人 的 诗歌 从 波斯 的 格局 中 挣脱 出 来 ， 尽 管 它 也 许 因 


守山 


此 变 得 贫乏 、 粕 俗 i re Loe 
1847 生 的 作 是 风 区 和 新 的 说 向 各 革 可 于 的 风格 自 此 ， 阿 寺 夫 对 汪 
和 六 


塞尔维亚 人 和 希腊 人 的 语言 经 历 了 同样 的 甚至 更 自觉 的 转变 过 程 。 多 塞 杰 
伊 : 奥 布 拉 多 维 奇 ( Dositej Obradovich， 卒 于 1811 年 ) 和 武 克 .卡拉 第 奇 
( Vuk Karadjich， 座 于 1864 年 ) 把 黑塞哥维那 农民 的 方言 作为 塞尔维亚 


学 语言 的 基础 (二 到 19 世 纪 中 期 他 们 的 创新 已 经 取代 了 建立 在 教会 
就 拉 天 遇 葡 于 的 目的 文学 标准 间 样 ， 阿 的 宫 委 障 为 时 9 


(Adamantios Korais， 凌 于 1833 年 ) 创造 了 一 , 立 
意 强 调 与 古典 语言 的 联系 并 把 公众 语言 从 它 和 意大利 及 土耳其 文学 的 严重 
污染 中 净化 出 来 。 然 而 直到 1850 年 ， 这 些 创新 却 收效 甚 微 ， 原 因 是 此 类 新 
文学 并 非 是 由 塞尔维亚 和 希腊 文化 中 土生 土 长 的 东西 建构 起 来 的 ,其 原料 
来 自 西欧 ， 特 别 是 在 德意志 发 展 起 来 的 哲学 思想 、 民 族 思想 。 因 此 ， 在 19 
世纪 早期 ， 这 些 新 语言 的 出 现 与 其 说 是 地 方 文化 成 就 的 表现 ， 姓 宁 说 是 对 
未 来 的 恒 慢 。 


尽管 如 此 ， 到 1850 年 时 ， 奥 斯 曼 社 会 的 旧 结 构 连 同 其 宗教 团体 、 职 业 团 
体 、 地 方 自治 集团 间 的 复杂 的 联系 都 无 可 挽回 地 彻底 骨 溃 了 。 由 此 产生 的 
混乱 状态 使 土耳其 人 、 阿 拉 伯 人 、 基 督 教徒 都 大 为 不 满 ， 而 这 又 使 得 进 一 
步 的 动乱 不 可 避免 。 


( 二 ) 伊朗 和 突厥 斯 坦 


在 1736 年 ， 当 萨 菲 王朝 最 终 必 灭 时 ， 新 的 征服 者 纳 迪 尔 沙 (Nadir Shah ， 
1736L1747 年 ) 取代 了 伊 斯 梅 尔 的 继承 人 。 在 正式 加 蚁 为 君主 以 前 10 年 ， 

纳 迪 尔 沙 一 直 是 波斯 王位 幕后 的 权力 人 物 。 在 那 段 时 间 ， 他 取得 的 军事 胜 
利 把 波斯 从 阿富汗 人 手中 拯救 出 来 。 在 与 土耳其 人 进行 了 几 场 难 分 胜 负 的 


战争 后 ， 纳 迪 尔 沙发 动 了 一 场 对 印度 的 声势 浩大 的 侵略 (1738_1739 
年 ) 。 他 打败 了 莫 卧 儿 的 军队 ， 并 占领 了 德里 。 然 后 ， 在 炎热 气候 的 热浪 
侵袭 下 ， 他 出 人 意料 地 把 莫 卧 儿 皇 帝 重 新 扶 上 王位 ， 并 在 要 求 割让 印度 北 
面 和 西 面 全 部 领土 后 ， 就 向 北 班师 回 彰 了 。 在 1740 年 特 兰 索 夏 那 
CTransoxiana ) 的 胜利 战役 中 ， 纳 迪 尔 沙 的 事业 达到 了 顶峰 。 然 而 ， 国 
内 的 频繁 起 义 和 重 新 开始 的 与 土耳其 人 的 一 系列 战争 却 使 这 个 新 帝国 很 快 
ee ne 
一 个 新 的 阿富汗 征服 者 艾 哈 迈 德 : 沙 - 杜 兰 

0 | 三 守 有 下 和 二 所 宽 作 洋 各 分 床 司 闪 食 四 扣 5 内 远 德 沙 
的 帝国 从 威海 向 南 延伸 ， 深 入 印度 ， 但 它 同样 在 其 缔造 者 死 后 迅速 瓦解 
了 。 不 过 ， 艾 哈 迈 德 ; 沙 的 事业 在 印度 政治 中 具有 相当 重要 的 影响 ， 因 为 他 
在 1761 年 帕 尼 帕 特 ( Panipat ) 进行 的 反对 马 拉 特 同盟 的 战争 中 极 大 程度 
地 削弱 了 印度 军队 ， 使 其 从 此 一 路 不 振 ， 以 致 后 来 印度 在 英国 人 的 侵略 面 


前 比 以 前 更 软弱 无 力 。 


在 上 述 两 个 伟大 的 征服 者 灭亡 后 ， 波 斯 和 中 亚 就 没有 了 安宁 之 日 。 政 府 的 
更 返 频 繁 ， 阿 富 汗 人 、 波 斯 人 和 土耳其 人 之 间 的 种 族 派 别 战 争 经 久 不 息 、 
碍 无 终 时 。 政 治 动乱 的 持续 不 断 激 起 俄国 在 19 世 纪 对 里 海 和 高 加 索 地 区 较 
大 规模 的 蚕食 。 到 1835 年 ， 令 英国 人 大 为 失望 的 是 ， 甚 至 此 地 的 国王 本 人 
也 与 俄国 建立 了 密切 关系 。 类 国人 对 这 种 关系 浮想 联翩 ， 对 自己 在 印度 的 
地 位 忧心 刷 刷 。 为 了 抢 在 俄国 人 前 面 ， 一 支 英国 军队 侵入 阿富汗 (1839 
年 ) ， 结 果 却 在 弹 尽 粮 绝 时 被 狼 狐 地 赶 了 回去 。 英 国 的 第 二 次 讨伐 志 在 复 
仇 ， 所 以 在 把 阿富汗 首都 付之一炬 (1842 年 ) 后 就 撤退 了 。 


总 的 说 来 ， 直 到 1850 年 以 前 ， 波 斯 和 突厥 斯 坦 古老 的 好 战 传统 几乎 一 直 没 
有 改变 。 但 是 ， 马 背 上 的 野 变 人 无 论 多 么 暴 烈 英 勇 ， 也 不 再 是 按 欧洲 或 中 
国 方式 组 织 装 备 的 军队 的 对 手 。 结 果 ， 中 国 从 东 面 ， 俄 国 从 北边 ， 英 国 从 
南方 ， 不 可 抗拒 地 挡住 了 穆斯林 骑兵 原 有 的 行动 路 线 。 现 在 ， 仅 靠 补贴 一 
些 资金 或 提供 弹药 便 足 以 扶植 或 摧毁 地 方 上 的 王公 ,而且 随 着 欧洲 制 成 品 
占领 了 更 大 的 市 场 ， 本 土 的 工匠 和 商人 很 快 失去 了 立足 之 地 。 经 济 衰退 使 
原来 尚 存 的 任何 依靠 本 地 力量 建立 稳定 政治 统治 的 可 能 性 大 大 减少 。 于 

是 ， 伊 朗 和 突厥 斯 坦 的 旧式 社会 ， 尽 管 与 欧洲 遥遥 相隔 ， 却 如 同 地 理 上 更 
为 接近 的 奥斯曼 帝国 那样 ， 根 本 无 力 应 对 欧洲 的 军事 和 经 济 势力 。 与 此 同 


时 ， 文 化 上 的 停滞 甚至 彻底 倒退 与 政治 、 经 济 的 衰弱 结伴 而 行 。 曲 
(三 ) 印度 莫 卧 儿 帝 国 的 分 裂 


甚至 在 奥 朗 则 布 皇帝 (1658-1707 年 ) 统治 时 期 ， 接 连 不 断 的 起 义 已 经 开 
始 使 莫 卧 儿 的 势力 大 为 前 弱 。 在 孟买 东南 山区 ， 由 西 瓦 吉 (Shivaji，1680 


年 逝世 ) 率领 的 一 队 马 拉 特 人 开始 了 一 系列 的 动 掠 和 游击 骚扰 活动 ， 对 
此 ， 甚 至 皇帝 的 军队 也 束手无策 。 通 过 有 意识 地 支持 印度 教 反 对 伊斯兰 
教 ， 马 拉 特 人 把 各 色 的 印度 冒险 家 拉 入 了 他 们 的 队伍 ， 最 后 建立 了 一 个 自 
己 的 国家 。 到 18 世 纪 中 叶 ， 他 们 已 在 印度 中 部 所 有 地 区 建立 起 了 一 种 松散 
的 苯 权 ， 当仁不让 地 成 为 印度 内 部 争夺 摇摇欲坠 的 莫 卧 儿 政权 的 主要 力 
里。 


奥 朗 则 布 死 后 (1707 年 ) ， 旁 遮 普 的 锡 克 教 徒 也 摆脱 了 莫 卧 儿 和 穆斯林 的 
控制 ， 建立 了 自己 的 国家 。 此 外 ， 反叛 的 莫 卧 儿 总 督 们 则 在 印度 各 地 建立 
起 若干 独立 的 土 孝 ， 印 度 不 过 是 这 些 土 邦 七 拼 八 将 的 混杂 物 。 在 这 些 土 邦 
中 ， 最 稳定 的 是 德 干 高 原 的 海 得 拉巴 ， 它 因为 长 期 抵御 毗邻 的 马 拉 特 人 而 
养 成 了 一 种 整肃 的 风纪 。 最 后 ， 一 批 批 入 侵 者 自 伊朗 、 阿 富 汗 而 来 ， 和 来 
自 尼泊尔 的 廊 尔 喀 族 ( Gurkha ) 骚扰 者 一 起 ， 搅 得 印度 政局 更 加 混乱 和 不 
可 收拾 。 在 名 义 上 ， 莫 卧 儿 帝国 延续 到 1858 年 ; 但 是 ， 一 个 昏庸 淫乱 的 皇 
帝 往 往 使 帝国 的 权力 形同虚设 ， 甚 至 在 首都 近郊 都 无 力 维持 帝国 的 权威 。 


这 种 政治 形势 使 在 印度 的 欧洲 贸易 公司 不 得 不 日 蔓 依靠 自己 的 力量 行事 。 
和 莫 卧 儿 帝国 自己 的 省 级 官员 一 样 ， 当 地 公司 的 代理 人 逐渐 获得 事业 上 的 
主导 权 ， 只 接受 相隔 遥远 的 巴黎 和 伦敦 的 有 效 领导 ， 军 事 事务 和 商业 事务 
同属 于 公司 职员 的 权限 范围 。 拥 兵 自 重 的 印度 王公 们 的 不 断 侵 扰 和 勒索 ， 
使 建立 堡垒 增加 军队 以 保护 欧洲 人 的 居住 点 成 为 必要 。 由 于 雇佣 印度 本 地 
人 比 雇佣 欧洲 人 更 廉价 ， 公 司 的 代理 人 便 招 募 本 地 人 在 他 们 的 军队 里 当 
兵 ， 同 时 用 欧洲 军官 指挥 这 些 人 。 到 18 世 纪 ， 甚 至 这 种 “ 西 帕 依 ”一 一 按 欧 
0 印度 土 兵 一 一 用 小 股 部 队 就 能 打败 在 数量 上 占 很 大 优 
势 的 印度 军队 。 这 种 情况 对 印度 的 土著 王公 们 不 无 启发 开始 
Ey A 
欧洲 人 看 来 ， 这 为 他 们 介入 印度 地 方 政治 提供 了 无 可 争辩 的 理由 。 因 为 ， 
一 个 指挥 着 一 支 印 度 王公 的 军队 的 法 国人 可 能 会 偏向 法 国 公司 ， 而 处 于 同 
样 地 位 的 英国 人 也 可 被 指望 对 英国 贸易 技 刀 相助 。 


法 国 或 英国 的 国内 公司 都 不 急于 从 事 这 种 冒险 活动 ， 因 为 利润 可 能 由 于 野 
心 勃 勃 的 军事 政策 而 受 影响 。 显 而 易 见 的 出 路 是 让 军队 自给 自足 ， 即 靠 征 
服 土地 和 征收 地 方 税 来 维持 军队 。1749 年 ， 法 国人 在 约瑟夫 . 弗 朗 索 瓦 ; 迪 
普 莱克 斯 侯 咽 领导 下 率先 施行 这 种 政策 : 他 们 介入 了 一 次 地 方 斗 争 ， 并 以 
此 换 得 了 本 地 治 里 ( Pondicherry ) 附近 的 一 大 片 土地 。 英 国人 紧 步 法 国 
人 后 侍 ， 而 1756 年 英法 两 国之 间 战 争 的 爆发 使 这 种 竞争 更 加 激烈 。 与 法 国 
相 比 ， 美国 显然 占有 决定 性 的 优势 ， 因 为 美国 海军 控制 着 海洋 ， 能够 运 
送 、 增 援 美 国 军队 ， 同 时 却 阻止 了 法 国人 这 样 做 。 这 种 战略 机 动 性 被 罗 伯 
特 : 克 莱 武 充分 利用 。 到 1757 年 ， 英 国人 已 把 他 们 的 竞争 对 手 从 印度 南部 


的 大 部 分 地 区 和 和 孟加拉 赶 走 。 (二 1763 年 结束 七 年 战争 的 条 约 确认 了 法 国 


人 在 欧洲 、 美 洲 以 及 印度 的 失败 。 


英国 人 在 印度 的 胜利 几乎 与 帕 尼 帕 特 战役 ( 1761 年 ) 同时 发 生 。 在 这 次 战 
役 中 ， 正 如 我 们 在 前 面 所 看 到 的 ， 马 拉 特 人 惨败 于 入 侵 的 阿富汗 人 。 他们 
继 之 而 来 的 迅速 崩溃 实际 上 在 印度 造成 了 一 个 军事 和 政治 的 真空 。 没 有 任 
何 土著 军队 能 与 东 印 度 公 司 的 军队 对 抗 ， 干 水印 度 政局 的 借口 唾 手 可 得 。 
事实 上 ， 一 旦 公司 成 为 一 种 拥有 领土 的 主权 机 构 ， 边 界 安 全 问题 、 防 止 满 
怀 敌 意 的 邻居 王公 们 壮大 的 需要 与 公司 职员 们 的 贪 禁 交 织 在 一 起 ， 便 促成 
了 英国 所 控制 印度 地 区 的 迅速 扩张 。 


东 印 度 公 司 的 董事 们 继续 反对 对 新 领土 的 全 面 知 并。 公众 对 东 印 度 公 司职 
员 在 印度 贪得无厌 、 巧 取 豪 奔 的 指责 有 时 可 能 阻碍 了 公司 的 领土 扩张 。 但 
是 ， 无 论 是 议会 的 反对 ， 还 是 一 系列 旨 在 限制 个 人 发 印度 国难 财 机 会 的 行 
政 改革 ， 都 未 能 阻止 英国 军队 不 断 介 入 印度 各 邦 事务 。 除 了 西北 部 以 外 

在 那里 阿富汗 人 和 其 他 好 战 的 部 落 对 英国 进行 了 顽强 抵抗 一 一 英国 的 
干涉 可 以 说 是 所 向 披 靡 。 到 1818 年 ， 马 拉 特 人 被 彻底 打败 ， 东 印度 公司 在 
整个 次 大 陆 获 得 了 无 可 争辩 的 控制 权 。 不 过 即使 到 了 这 个 时 候 ， 东 印度 公 
司 的 官员 们 直接 管理 的 也 只 有 印度 一 小 部 分 ， 大 部 分 地 区 是 通过 与 当地 王 
公 的 结盟 实施 控制 的 。 这 些 王公 的 政策 受到 被 派 遗 住 进 他 们 朝廷 的 英国 人 


1 大 在 又 
的 监督 。 


英国 得 以 顺利 征服 印度 有 两 个 原因 。 第 一 ， 印 度 的 穆斯林 统治 者 从 来 不 能 
联合 起 来 反对 英国 人 。 外 有 阿富汗 人 侵扰 ， 内 有 印度 教徒 起 义 ， 他 们 中 的 
许多 人 把 接受 英国 人 的 保护 视 作 一 种 上 佳 的 交易 。 第 二 ， 穆 斯 林 统 治 者 得 
不 到 臣民 的 广泛 支持 ， 因 为 其 中 大 多 数 是 印度 教徒 。 甚 至 穆斯林 下 层 阶 级 
对 他 们 的 统治 者 也 并 不 十 分 忠诚 ， 他 们 在 反对 欧洲 人 的 斗争 中 袖手旁观 ， 
无 所 作为 。 


尽管 如 此 ， 印 度 的 穆斯林 对 他 们 权力 和 地 位 的 瑚 失 愤愤 不 平 。 这 种 不 平 隐 
溉 地 反映 在 一 种 经 过 改革 、 重 新 注入 活力 的 伊斯兰 教 上 。 这 一 宗教 与 瓦 哈 
比 教 的 形式 相近 _( 注 ja 起 了 广泛 的 反 界 , 为 1857 年 士兵 兵变 公开 表示 伊 
斯 三 教徒 的 不 满 铺 平 了 道路 。 这 次 兵 要 虽 一 度 动 摇 了 灿 国 在 印度 的 地 位 ， 
但 却 以 叛乱 者 的 失败 告终 ， 同 时 也 带 来 了 莫 卧 儿 帝国 及 其 继承 者 东 印 度 公 
司 的 末日 。 由 


( 四 ) 伊斯兰 教 在 非洲 和 东南 亚 


伊斯兰 教 在 非洲 的 传播 并 没有 因为 穆斯林 文明 中 心 的 动乱 而 中 断 。 相 反 ， 
在 19 世 纪 ， 非 洲 伊斯兰 化 的 步伐 反而 加 快 了 。 人 们 对 伊斯兰 教 的 版 依 ， 部 
分 是 贸易 商 和 神职 人 员 的 功绩 ， 部 分 则 是 当地 征服 者 的 功绩 ， 后 者 把 自己 


的 国家 建立 在 伊斯兰 教 组 织 机 构 的 周围 。 人 们 版 依 伊斯兰 教 在 一 定 程度 上 
还 因为 奴隶 贸易 逐渐 破坏 了 部 落 生活 的 传统 ， 从 而 为 伊斯兰 教 向 原先 信仰 
异 教 的 地 区 渗入 打开 了 大 门 ， 表 失 了 旧 有 文化 传统 的 人 常常 在 伊斯兰 教 中 
找到 精神 和 道德 世界 令 人 神往 的 重新 组 合 。 特 别 是 在 东非 ， 阿 拉 伯 瓦 哈 比 
派 特 有 的 对 宗教 纯洁 性 的 狂热 追求 在 游牧 、 半 游 牧民 中 引起 了 强烈 反响 。 
在 其 他 地 区 ， 人 允许 圣 徒 崇拜 并 在 许多 方面 与 异 教习 俗 受 协 ， 这 种 不 太 严 格 


的 信仰 形式 更 为 普遍 。 
在 东南 亚 ， ee 尽管 与 英 


异 会 视角 丙 含 各 下 于 双全 的 扰 表 仿 户 从 村 其 玫 玫 富 委 和 人 
不 断 扩张 


四 、 印 度 教 和 佛教 的 亚洲 ( 公元 1700 一 1850 年 ) 


整个 来 说 ， 印 度 教 和 佛教 文化 从 11 世 纪 起 就 一 直 处 于 守 势 : 在 印度 和 东南 
亚 ， 伊 斯 兰 教 的 扩张 吊 吊 冯 人 ; 在 中 国 和 日 本 ， 则 有 新 儒家 学 说 对 外 国人 
所 以 ， 当 欧洲 势力 在 亚洲 狐 露 头角 时 ， 印 度 教 徒 和 佛教 徒 
经 有 了 抵制 外 来 文化 冲击 和 政治 冲击 的 长 期 经 历 。 在 18 世 纪 和 19 世 纪 早 
因 ， 这 种 抵制 外 来 势力 的 先例 仍然 具有 一 定 的 影响 力 。 印 度 教徒 部 分 保持 
着 某 种 精神 上 的 灵活 性 和 感情 上 的 活力 ， 这 一 点 从 16 世 纪 他 们 面 对 穆斯林 
的 压力 时 所 做 出 的 反应 可 见 一 斑 ; 而 佛教 徒 却 相反 ， 他 们 退缩 到 一 种 神圣 
惯例 的 防线 后 面 ， 力 求 尽量 减少 与 外 界 人 士 的 令 人 烦恼 的 接触 。 


i 但 这 最 多 不 过 延缓 了 自身 的 衰落 。 在 远 
东 ， 中 国 佛教 在 寺院 高 墙 之 后 日 益 与 世 隔绝 ,逐渐 表 失 了 自己 的 重要 地 


位 ，( 注 ) 而 日 本 的 佛教 影响 更 是 江河 孔 速 跌 入 但 , 情 
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佛教 的 命运 也 因此 与 这 两 个 民族 的 命运 纠缠 在 一 起 ， 难 解难 分 。 缅 甸 帝 国 
雄心 勃勃 ， 与 和 罗 长 期 血战 ， 不 肯 善 罢 甘 休 ， 双方 战 端 在 18 世 纪 后 半 叶 几 
平 连绵 不 断 。 然 而 ， 除 了 中 国 在 缅甸 北部 进行 干预 的 这 一 段 插曲 (1765 一 
1770 年 ) ， 这 些 斗 争 几乎 不 为 世人 注意 。 此 地 自 17 世 纪 便 开始 采取 的 限 
制 与 外 联系 的 政策 成 功 地 把 欧洲 人 拒 之 门 外 ， 但 这 却 算 不 上 是 什么 了 不 起 
的 成 就 ， 因 为 当时 欧洲 所 有 可 利用 的 力量 和 资源 都 用 于 对 印度 的 征服 了 。 


然而 ， 在 19 世 纪 ， 随 着 东 印 度 公司 步 入 它 的 易 盛 时 期 ， 英 国 与 印度 的 佛教 
部 导 关系 便 揭 开 在 锡 兰 ,和 美国 人 的 ) 4 
佛 孝 D 


王国 在 1815 页 “在 176 续 1824 年 期 间 ,英国 人 驻 信 
罗 的 主权 ， 他 们 通过 与 地 方 上 的 穆斯林 王公 签订 条 约 ， 在 马 来 亚 获得 了 一 


个 据点 。 (总 缅甸 帝国 在 1824 一 1825 年 的 一 次 战 ， 英国 人 夺 
A 
主 或 宗教 领袖 对 他 们 传统 的 生活 方式 做 任何 重要 的 调整 。 不 过 ， 与 欧洲 的 
接触 才刚 刚 开始 ， 而 佛教 的 文化 传统 又 极端 刻板 ， 根 本 不 容许 做 出 调整 。 
在 1850 年 以 前 ， 欧 洲 的 扩张 使 佛教 徒 像 穆斯林 一 样 在 物质 上 受到 损害 ， 但 


精神 上 则 几乎 未 受 触动 。 


印度 尤其 是 孟加拉 的 印度 教徒 对 欧洲 攻势 的 反应 更 为 灵活 。 无 疑 ， 大 多 数 
印度 人 对 政权 从 穆斯林 手中 转移 到 基督 教徒 手中 无 动 于 夷 ， 甚 至 在 英国 人 
直接 管理 下 的 地 区 的 人 们 也 是 如 此 。 在 16 世 纪 表 现 出 来 的 狂热 的 有 神 论 的 
献身 精神 仍然 吸引 着 几乎 所 有 印度 教徒 。 种 姓 制 度 使 甚至 最 虔诚 最 守 戒 律 
的 教徒 也 能 富 无 困难 地 容忍 欧洲 人 在 印度 的 出 现 。 在 与 欧洲 人 接触 之 后 要 
按照 古老 的 习惯 举行 争 化 仪式 ， 这 为 在 易于 分 裂 的 印度 教 种 姓 中 增加 一 个 
异国 社团 制造 了 充分 条 件 。 


在 19 世 纪 之 前 ， 这 些 经 过 长 时 间 考 验 的 应 付 外 国人 的 方法 对 印度 教徒 一 直 
十 分 有 用 。 随 着 奥斯曼 一 波斯 一 阿富汗 势力 的 消沉 ， 美 国 和 法 国 的 势力 兴 
起 ， 在 印度 教徒 看 来 ， 这 与 以 前 经 常 发 生 的 一 样 ， 不 过 是 这 一 个 外 来 者 取 
代 另 一 个 外 来 者 。 直 到 1818 年 ， 甚 至 更 晚 ， 欧 洲 在 印度 的 影响 似乎 被 限制 


在 早先 的 入 侵 者 所 达到 的 相当 肤浅 的 水 平 。 


继 马 拉 特 人 的 势力 在 1818 年 被 英国 人 彻底 挫 毁 ， 在 莫 卧 儿 帝 国 的 废墟 上 建 
立 一 个 强大 的 印度 教 国家 和 统一 的 印度 文化 的 希望 全 都 消失 了 。 英国 官员 
继 之 而 起 ， 面 临 着 在 印度 统治 一 个 业已 极 大 程度 地 扩张 了 的 、 异 常 杂 乱 的 
帝国 的 艰巨 任务 。 他 们 中 的 许多 人 坚信 ， 只 有 尊重 甚至 发 扬 传 统 的 印度 教 
和 穆斯林 的 习俗 与 制度 ， 为 数 不 多 的 英国 人 才能 控制 住 辽阔 的 印度 次 大 
陆 。 另 一 些 人 则 认为 ， 只 有 通过 自由 主义 的 改革 ， 通 过 给 普通 人 比 他 们 以 
前 所 知道 的 更 高 的 法 律 地 位 ， 美 国 的 统治 才能 巩固 。 保 持 住 这 块 土地 上 的 
习俗 ， 使 之 完整 无 损 ， 这 种 保守 的 政策 符合 绝 大 多 数 印 度 人 的 愿望 。 鉴 于 
英国 人 对 印度 的 控制 不 稳固 ， 这 一 政策 便 在 英国 内 疝 中 占 了 上 风 ， 只 有 军 
事 或 财政 方面 的 紧急 情况 才能 使 这 种 政策 有 所 改变 。 


到 18 世 纪 快 结束 时 ， 少 数 英 国人 开始 研究 印度 的 语言 和 文学 ， 其 中 威廉 : 琼 
斯 事 士 ( 荃 于 1794 年 ) 最 为 突出 。 在 19 世 纪 早 期 ， 英 国 当 局 开始 拨 出 公 
款 资助 这 些 研究 ， 资 助 穆斯林 和 印度 教 的 教育 机 构 对 印度 人 的 培养 。 不 
过 ， 甚 至 在 试图 保存 当地 文化 时 ， 经 欧洲 文化 传统 培养 陶冶 出 来 的 外 国人 
仍 不 可 避免 地 改变 了 许多 为 人 熟知 的 东西 。 比 如 ， 欧 洲 学 者 很 快 把 注意 力 
集中 在 最 早期 的 印度 文学 作品 上 。 这 主要 是 因为 当时 的 语言 学 试图 通过 研 


究 焚 文 确定 欧洲 民族 语言 的 最 初 形式 ， 但 是 ， 这 类 研究 却 揭示 出 喘 陀 时 代 
与 当代 的 习俗 和 信仰 之 间 存 在 着 大 量 差异 。 因 而 ， 倾 心 学 术 的 印度 教徒 们 
感到 已 经 无 法 回避 如 何 把 民众 的 虐 诚 和 迷信 与 所 谓 的 员 陀 渊源 协调 一 致 的 


问题 。 由 


这 样 ， 正 是 在 灌输 和 复兴 原初 印度 教 的 努力 中 ， 印 度 教 需要 重新 改造 的 思 
想 获 得 了 有 利 的 论据 。 而 且 ， 这 种 思想 与 英国 自由 主义 者 的 原则 一 拍 即 

合 ， 因 为 后 者 要 求 对 印度 的 制度 和 习俗 予以 人 道 主义 的 改造 。 基 督 教 传 教 
士 是 改革 的 另 一 种 动力 ， 他 们 的 人 数 自 1813 年 以 后 迅速 增加 。 当 时 ， 英 国 


度 公 司 特许 状 的 ; 准 i 十 E (Bg 
EY 
布道 和 出 版 书籍 的 欧洲 人 。 他 们 还 创办 学 校 ， 学 校 在 宗教 的 训导 之 外 也 讲 
授 世 俗 的 课题 。 由 此 ， 他 们 不 但 使 有 文化 的 印度 人 接触 到 基督 教 ， 而 且 使 

他 们 接触 到 更 为 广泛 的 欧洲 观念 和 知识 。 


因此 ， 在 19 世 纪 最 初 几 十 年 ， 英 国 自由 主义 者 和 传教 士 携手 并 肩 向 印度 习 
俗 的 许多 方面 发 起 了 攻击 。 他 们 一 致 要 求 从 法 律 上 废除 诸如 夫 妇 殉 匡 
( Suttee, 萨 蒂 ) 这 类 旧 习 。 然 而 ， 参 与 这 一 行动 的 并 不 限于 英国 人 。 人 数 
不 多 但 很 有 影响 的 印度 教徒 以 加 尔 各 答 为 中 心 ， 也 开始 呼吁 对 印度 的 法 律 
和 习俗 进行 改革 。 只 是 当 印度 人 自己 提出 这 种 激进 的 思想 时 ， 自 由 主义 改 
革 的 政策 才 在 英国 官员 中 明显 占据 上 风 。 
最 著名 的 一 个 印度 激进 分 子 是 孟加拉 的 贵族 拉 姆 莫 汉 . 罗 易 〈 1833 年 逝 
。 在 童年 受过 印度 教 和 移 斯 林学 识 教育 的 罗 易 ，( 汪 以 后 又 精通 了 

ee 拉丁 语 和 希 伯 来 语 。 三 广博 的 语言 素 养 使 他 得 yi 各 
分 陋 印 度 和 欧洲 文 请 的 支 化 肖 沟 ， 和 这 在 以 前 只 有 汪 数 刻 个 欧洲 的 宗方 学 
学 者 才能 做 到 。 在 放弃 早年 为 英国 人 服务 的 官职 后 ， 罗 易 致力 于 宗教 问题 
的 研究 ， 通 过 对 基督 教 、 印 度 教 和 伊斯兰 教 的 探讨 ， 他 得 出 结论 说 ， 所 有 
这 三 种 信仰 实质 上 包含 着 同样 的 旨意 。 这 种 思想 像 是 一 种 伦理 的 一 神 教 ， 


使 人 联想 起 19 世 纪 英 国 和 美国 的 唯一 - 神 教派 的 理论 。 在 他 的 世界 包容 的 观 
点 中 ， 教 义 的 分 歧 和 仪式 程序 的 细节 降 到 了 无 足 轻重 的 地 位 。 


唯一 神 论 
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1850 年 前 后 印度 人 的 世界 观 


这 样 一 种 对 宗教 的 重新 解释 显然 同时 向 基督 教 和 印度 教 的 传统 提出 了 挑 
战 。 因 此 ， 拉 姆 - 莫 汉 . 罗 易 与 基督 教 传教 士 和 印度 教 保守 派 都 展开 了 论 
战 。 最 后 ， 他 建立 了 自己 的 宗教 团体 梵 社 (the Brahma Samaj ) ， 指 望 通 
过 这 个 组 织 传播 他 的 思想 。 尽 管 他 的 追随 者 密 罕 无几， 罗 易 的 影响 却 促 进 
了 印度 法 律 和 制度 的 改革 。 他 发 起 了 一 场 反对 朝 妇 殉葬 的 文化 战役 ， 敦 促 
英国 当局 废除 这 一 习俗 ，10 年 后 英国 当局 实际 予以 废除 (1829 年 ) 。 他 
还 请 求 英 国人 建立 传授 印度 人 欧洲 科学 和 知识 的 学 校 ， 他 也 并 不 满足 于 等 
待 官方 行动 。 为 了 传播 他 的 改革 思想 ， 他 献 出 自己 的 时 间 和 人 金钱 建立 起 一 
所 所 私人 学 校 。 


在 某 种 意义 上 ， 罗 易 是 英国 化 的 印度 上 层 阶级 中 一 个 孤身 作战 的 开路 先 
锋 。 在 他 之 后 ， 这 个 阶级 在 印度 历史 中 发 挥 了 重要 作用 。 尽 管 他 建立 的 组 
织 的 直接 影响 一 直 不 大 ， 但 是 他 的 一 些 追 随 者 则 占有 举足轻重 的 社会 地 
位 ， 能 够 说 服 英 国 当 局 相信 “， 贡 国人 在 道德 上 有 义务 把 欧洲 文明 和 知识 带 
给 印度 各 族人 民 。 这 种 努力 的 一 个 伟大 成 就 是 ， 英 国 决定 ( 1835 年 ) 建立 
一 批 政府 的 学 校 ， 用 美语 教授 一 整套 欧洲 课程 。 这 类 学 校 的 建立 以 及 1857 
年 后 欧洲 式 大 学 的 建立 ， 使 一 批 批 像 罗 易 那样 同时 精通 印度 和 欧洲 文化 传 
统 的 印度 人 源源 不 断 地 涌现 。1844 年 以 后 ， 这 种 教育 的 重要 性 迅速 上 升 ， 
吸引 力也 越 来 越 大 ， 英 语 遂 成 为 官方 语言 。 因 此 ， 希望 得 到 政府 雇佣 的 年 
的 印度 人 现在 就 不 得 不 学 习 英 语 。 


然而 ， 这 些 措施 在 1850 年 以 后 才 初 见 成 效 。 在 此 之 前 ， 只 不 过 为 欧洲 和 印 
度 文 化 的 全 面 交 流 打下 了 基础 。 绝 大 多 数 印度 人 仍然 被 紧 紧 束缚 在 古老 的 


习俗 之 中 ， 忠 诚 于 传统 信仰 ， 对 世袭 种 姓 制度 之 外 的 世界 漠不关心 。( 
五 、 危 机 四 伏 的 远东 ( 公元 1700 一 1850 年 ) 
(一 ) 中 国 


无 论 以 什么 样 的 传统 尺度 衡量 ，18 世 纪 都 可 谓 中 国 历史 上 的 伟大 时 代 。 随 
着 国内 政局 的 稳定 和 帝国 向 边疆 地 区 的 扩张 ， 农 业 、 贸 易 和 人 口 都 获得 惊 
人 的 增长 。 ee , 使 独 具 特 色 的 中 国 
文化 甚至 波及 远 在 欧洲 的 野蛮 人 。 汉 唐 两 个 帝国 的 鼎盛 时 代 才 能 与 清 
朝 的 成 就 争 辉 。 


然而 ， 正 是 在 这 一 重演 古代 辉煌 的 胜利 中 ， 洪 伏 着 传统 中 国 社会 制度 、 政 
治 制度 倾覆 的 危机 。 当 19 世 纪 到 来 ， 中 国人 在 早 些 时 代 高 居 四 海 蛮夷 之 上 
的 制度 和 姿态 突然 在 欧洲 人 面前 失去 了 魔力 ， 危 机 旋即 演变 成 挫 枯 拉 朽 的 
风暴 。 不 过 尽管 如 此 ， 直 到 19 世 纪 50 年 代 之 前 ， 中 国 社会 的 危机 仍然 主要 
是 在 国内 滋生 ， 而 且 清朝 政体 的 总 体格 局 亦 与 往昔 政体 的 经 历 大 同 小 异 。 
只 是 在 一 个 缓慢 过 程 一 一 官僚 腐败 丛生、 农民 双 乱 、 军 队 澳 散 等 的 星 蚀 之 
后 才 发 展 到 无 以 复 加 、 不 可 救 药 的 地 步 ， 并 为 传统 世界 的 彻底 覆亡 铺 平 了 
道路 ， 也 只 有 在 此 时 中 国人 才 真 正 开始 感到 欧洲 文明 强烈 的 破坏 力量 。 在 
此 之 前 ， 中 国 历史 依然 我 行 我 素 ， 与 欧洲 人 接触 所 产生 的 影响 尚 无 关 紧 
0o 


康 申 皇帝 在 其 长 久 的 在 位 时 期 (1662 一 1722 年 ) 卓有成效 地 巩固 了 清朝 
的 统治 。 妈 下 的 伟大 任务 就 是 去 靳 答 和 规范 帝国 周边 的 蛮 
夷 。 因 此 ， 经 过 一 系列 长 期 艰苦 的 战争 ， 中 国 于 1688 年 和 1757 年 之 间 巩 
固 了 在 西藏 蒙古 和 新 疆 的 统治 。 继 中 国 在 中 亚 的 最 后 一 次 胜利 一 一 粉碎 
卡尔 梅 克 联盟 ( 1757 年 ) 之 后 ， 清 政府 采取 了 封锁 西北 部 边疆 的 政 


有 时 甚至 把 边界 附近 的 人 口 迁 走 。 ( 洁 ) 中 国 的 其 他 边疆 在 军事 上 远 不 
He A 


1765 一 1770 年 的 清 缅 之 战 ) ， 就 能 够 解除 来 自 东南 亚 和 朝鲜 的 威胁 。 
些 国家 绝 大 部 分 保持 着 对 中 国 的 纳 贡 关 系 雹 贡 是 称 民 在 礼 代 上 的 表 ， 


示 ，( 注 ) 在 面向 海洋 的 边疆 ， 欧洲 人 的 活动 受到 严厉 的 规章 条 例 的 限制 ， 
第 国人 所 四 图 类 的 接 角 二 三 被 党 消 引 昌 从 艰 基 地 方 官员 的 图 定 职 责 之 一 


就 是 严密 监视 来 华 的 欧洲 人 并 对 任何 不 愉快 的 后 果 负 责 。 事 实 上 ， 清 政府 
把 与 欧洲 商人 的 关系 视 为 可 有 可 无 ， 不 值得 通过 签订 正式 条 约 来 管理 ， 因 

令 地 方 官员 自行 处 理 与 外 国人 的 关系 。 而 且 ， 由 于 直接 卷 入 商业 事务 
被 认为 有 失 一 个 信奉 儒家 学 说 的 清朝 官员 的 身份 ， 甚至 地 方 官员 也 在 他 们 
自己 和 欧洲 人 之 间 建 立 了 一 道 藩 篇 。 于 是 出 现 了 一 种 中 国 商 行 的 形式 ， 这 


个 商行 自 1720 年 起 负责 与 到 广州 的 所 有 欧洲 船只 打交道 。1757 年 ， 清 朝 
皇帝 宣布 广州 为 对 外 通商 的 唯一 港口 ， 正 式 确认 了 这 个 城市 在 一 段 时 间 以 


前 就 实际 享有 的 垄断 权 。 (CE 


直到 1834 年 英国 议会 废止 东 印 度 公司 与 中 国 进行 贸易 的 专利 权 以 前 ， 上 述 
安排 也 还 运行 得 颇 为 顺利 ， 因 为 东 印 度 公 司 和 广州 商行 都 从 他 们 各 自 的 垄 
断 中 得 到 了 好 处 。 当然， 中 国 的 垄断 远 比 英国 东 印 度 公司 的 垄断 更 为 牢 
靠 ， 因 为 在 广州 贸易 中 ， 后 者 还 面临 来 自 欧洲 其 他 国家 以 及 英国 无 照 经 营 
者 的 竞争 。 有 好 多 次 ， 欧 洲 人 曾 试图 通过 扩大 广州 商人 的 圈子 或 打破 商行 
的 芍 断 ， 为 自己 取得 有 利 的 条 件 ， 但 这 些 企图 总 是 归于 失败 。 于 是 ， 欧 洲 
商人 便 求助 于 走私 ， 以 此 抵消 中 国 垄 断 的 合法 优势 。1800 年 ， 中 国政 府 下 
令 禁 止 鸦片 输入 ， 但 是 没有 能 力 实施 这 一 禁令 ; 此 后 ， 鸦 片 走私 便 成 了 大 
买卖 。 结 果 ， 在 19 世 纪 ， 广 州 贸易 已 丧失 中 国政 府 18 世 纪 强 加 给 它 的 合法 
的 、 受 到 严密 控制 的 特征 ， 而 早期 欧洲 商业 活动 所 特有 的 混乱 失控 和 偶尔 
以 暴力 取胜 的 形式 在 中 国治 海地 区 重新 出 现 。 


广州 贸易 对 中 国 整个 经 济 的 重要 性 是 很 难 估价 的 。 无 疑 ， 它 在 规模 上 迅速 
扩大 。 茶 叶 成 为 中 国 出 口 的 独一无二 的 最 大 宗 商 品 ; 不 过 ， 丝 绸 、 漆 器 以 
及 各 色 古 玩 珍品 ， 在 欧洲 也 有 较 大 市 场 ， 印度 棉布 成 为 中 国 主要 的 进口 货 


多 这 种 精 如 让 ]8 世 纪 叹 人 多 上 的 本 习 奉 史明 蓝天 后 寺 丰 后 区 
于 好 入 的 鸥 片 ， ME a 


的 商品 结果 欧洲 为 支付 中 国 商品 的 往 币 去 出 持 卖 碱 少 ， 直 至 贸易 收 支 
平衡 转 而 对 欧洲 人 有 利 ， 中 国 白银 开始 外 流 。 随 着 欧洲 贸易 越 来 越 多 地 集 
中 在 鸦片 上 ， 中 国 通过 扩大 制 成 品 输出 可 能 给 手工 业者 和 商人 群体 带 来 的 
任何 好 处 ， 也 被 吸食 鸦片 的 恶习 对 社会 造成 的 巨大 破坏 抵消 了 。 此 外 ， 通 
过 各 了 式 各 样 的 “敲诈 勒索 ”,， 对 外 贸易 的 大 部 分 利润 落 入 了 官员 们 的 手中 ， 
这 些 官员 总 是 能 够 把 持 广 州 的 商人 们 ， 并 通过 他 们 把 生产 出 口 商品 的 手工 
业者 牢 牢 控制 住 。 


基督 教 传教 士 是 欧洲 进军 中 国 的 另 一 支 力量 。 在 18 世 纪 ， 传 教士 的 影响 陡 
然 下 降 ， 这 主要 是 传教 士 们 自己 内 部 的 争论 造成 的 。 在 如 何 正确 翻译 神学 
词句 方面 ， 以 及 中 国 的 版 依 者 在 多 大 程度 上 可 以 保持 他 们 祖传 的 习俗 方 
面 ， 传 教士 们 各 执 一 词 ， 不 肯 相 让 。 耶 稣 会 教士 从 他 们 在 中 国 活动 之 始 ， 
就 认为 家 庭 祭 祀 祖先 的 习俗 和 公众 纪念 孔子 的 仪式 是 民间 的 纪念 活动 ， 并 
不 一 定 与 基督 教 的 信仰 发 生 冲 突 。 而 其 他 传教 士 ， 特 别 是 多 明 我 会 教士 则 
认为 ， 对 中 国 习俗 的 这 种 迁就 有 悖 于 基督 教 的 信仰。 国家 的 分 歧 、 个 人 的 
对 立 ， 使 这 种 “礼仪 之 争 ” 火 上 浇 油 ， 愈 演 愈 烈 ; 当 和 争论 者 同时 诉 诸 教 皇 和 
中 国 皇帝 以 求 公 断 时 ， 事 情 就 更 加 复杂 了 。 教 皇 起 初 犹 绚 不 决 ， 后 来 在 
1715 年 否决 了 耶稣 会 教士 ， 这 激 起 了 中 国 皇帝 的 强烈 愤怒 ， 他 在 教皇 决定 


的 同时 认可 了 耶稣 会 教士 的 立场 。 由 


这 场 争 论 对 中 国 和 欧洲 都 产生 了 重要 影响 。1708 年 ， 中 国 皇 帝 论 令 所 有 传 
教士 都 必须 接受 耶稣 会 的 观点 ， 否 则 就 离开 这 个 国家 ; 当 茶 顺 的 天 主教 徒 
不 再 能 够 支持 这 一 观点 时 ， 在 华 的 基督 教会 事实 上 是 在 从 事 违法 的 活动 。 
传教 十 们 确实 继续 偷偷 溜 进 中 国 ， 他 们 的 教徒 也 从 来 没有 完全 消失 ， 但 


是 “基督 教会 却 沦落 到 了 一 种 秘密 会 社 的 地 位 ，[ 注 ) 从 此 基督 教会 的 传 
委 对 要 内 元 金利 答 深 扼 二 是 穷人 和 和 补 巢 夺 者 ， ee 


不 见 ， 形 势 糟糕 时 便 会 遭受 官方 的 人 迫害。 


尽管 如 此 ， 帝 国 朝 廷 却 允 许 耶 稣 会 教士 留 在 北京 ，; 乾隆 皇帝 (1736 一 
1795 年 在 位 ) 通常 让 他 们 干 些 诸如 宫廷 设计 、 修 建 喷泉 、 制 造 钟表 等 机 械 
玩意 儿 之 类 的 事 。 耶 稣 会 教士 也 保留 了 作为 天 文学 家 和 历法 制定 者 的 官 
只 。 1773 年 教皇 解散 耶稣 会 后 ， 他 们 的 职责 便 被 谨 使 会 承担 起 来 。 但 是 ， 
任何 真正 的 思想 交流 ， 或 者 任何 对 欧洲 知识 和 文明 的 真正 兴趣 ， 在 17 世 纪 
本 来 已 如 滴漏 之 水 ， 少 得 可 怜 ， 到 18 世 纪 更 成 了 凤 和 毛重 角 ， 难 得 一 见 了 。 
中 国 的 文人 学 十 对 中 国 制 度 的 成 功 异常 肖 定 ,对 自身 文化 世界 的 自足 深信 
不 疑 ， 他 们 不 屑 于 为 蛮夷 的 毛皮 琐事 花费 时 间 和 精力 。 


在 欧洲 ， 情 况 却 相 反 ， 礼 仪 之 争 在 学 识 精英 的 圈子 中 激 起 了 对 中 国 的 广泛 
而 热烈 的 好 奇 。 陡 稣 会 教士 在 法 国 深 深 卷 和 了 与 詹 森 派 教徒 和 天 主教 徒 的 
论争 ， 这 样 一 来 ， 有 关 耶 稣 会 在 中 国 活动 合法 性 的 问题 更 加 尖锐 。 相 应 
地 ， 人 们 竭力 搜寻 中 国 的 消息 ， 但 却 不 是 为 这 些 消息 本 身 ， 而 是 为 另 有 根 
由 、 另 有 目的 的 论争 提供 依据 。 然 而 ， 作 为 争论 的 副产品 而 渗入 欧洲 的 中 
ea ed 于 中 国 古玩 珍 吕 的 追求 全 洛 可 可 艺术 风格 
又 添 姿色 ， 这 一 风格 在 1715 年 前 后 开始 风行 整个 欧洲 。 德 高 望 重 的 中 国 哲 
入 形象 对 自然 神 论 者 电 具 风力 ， 因为 这 些 得 人 的 德行 并 不 依 闲 于 启示 的 未 
教 。 中 国 社会 的 许多 方面 ， 如 人 们 的 谦恭 有 节 、 礼 义 廉耻 ( 利 玛 衬 对 此 曾 
哑 之 以 鼻 )， 没 有 世袭 贵族 存在 ， 通 过 科举 制度 选 官 等 ， 都 与 18 世 纪 ， 特 
别 是 在 法 国 加 速 发 展 的 思想 激进 运动 并 行 不 悖 。 对 伏 尔 泰 等 哲学 家 来 说 ， 
中 国 成 为 欧洲 学 习 的 楷模 。 总 而 言 之 ,天朝 一 一 它 的 儒学 可 被 视 为 一 种 大 
有 作为 的 、 尽 管 有 点 儿 陈旧 的 理性 宗教 模式 一 没有 教士 和 世袭 贵族 的 惠 
顾 ， 不 是 也 照样 伟大 、 照 样 兴旺 、 照 样 和 平安 宁 吗 ? 


虽然 这 种 对 中 国 的 偏爱 源 于 欧洲 内 部 学 术 和 艺术 自身 的 发 展 ， 但 颇 值 得 注 
意 的 是 ， 它 与 不 同文 明 的 人 们 中 间 普 遍 存 在 着 的 那 种 相互 厌恶 、 了 恐惧 和 芒 
视 的 风气 大 相 径 庭 。18 世 纪 这 些 为 数 不 多 的 欧洲 人 满怀 深情 地 注视 着 中 国 
文明 ,探讨 它 错综复杂 的 社会 和 精美 优雅 的 文化 ， 他 们 正 为 后 人 开辟 一 条 
更 为 宽广 的 不 同文 化 之 间 交 流 的 新 路 。 他 们 的 风貌 ， 与 中 国 的 士大夫 阶层 
对 待 外 国事 务 所 表现 出 的 高 高 在 上 、 漠不关心 的 态度 ， 形 成 了 鲜明 对 比 。 


加 


不 过 ， 中 国 对 外 国学 识 的 这 种 冷漠 ， 可 以 从 中 国文 学 艺术 遗产 异常 丰富 这 
一 事实 中 得 到 解释 : 要 掌握 这 一 遗产 ， 往 往 需要 耗 尽 文人 一 生 的 精力 ， 而 
且 一 旦 成 绩优 异 并 通过 乡试 和 会 试 ， 所 得 到 的 报 偿 也 确实 颇 为 请 人 。 在 清 
朝 统治 下 ， 传 统 的 学 术 形 式 继续 繁荣 发 展 ， 而 且 规 模 安 大 。 在 政府 的 资助 
下 ， 对 以 前 知识 全 面 的 编辑 、 分 类 和 总 结 大 功 告 成 了 。 这 些 精心 编辑 的 原 
文 作品 和 权威 性 的 评论 体现 了 中 国学 术 的 悠久 传统 ， 为 现代 中 国学 提供 了 
绝 大 部 分 原始 资料 。 


诗歌 创作 和 论文 写作 仍然 是 科举 考试 的 一 部 分 ， 这 块 园地 继续 被 刻苦 勤奋 
但 才思 平平 的 人 们 反复 耕耘 。 在 中 国 的 纯 文 学 作品 中 ， 富 于 想象 的 散文 使 
人 耳目 一 新 ， 令 人 难忘 。 尽 管 小 说 创作 源 于 底层 民间 ， 但 在 清朝 治 下 也 开 
始 受 到 人 们 的 推 案 。 写 于 18 世 纪 晚 期 的 《红楼 梦 》， 至今 仍 被 公认 为 中 国 
最 伟大 的 小 说 [ 洁 ) ， 虽然 它 只 是 许多 伟大 小 说 中 的 一 部 。 

中 国 的 绘画 仍然 富 于 创造 性 、 工 笔 精细 、 多 姿 多 彩 。 当 时 的 中 国人 特别 推 
崇 男 家 能 够 惟妙惟肖 地 效仿 古代 绘画 大 师 的 创作 技法 ， 完 全 不 同 于 现代 中 
西方 学 者 标榜 艺术 家 个 性 和 独创 风格 的 品位 。 不 过 在 18 世 纪 的 中 国 绘画 作 
品 中 ， 这 两 方面 都 颇 有 可 赞美 之 处 ， 但 20 世 纪 中 国 和 西方 的 批评 家 们 对 此 
却 不 予 青睐 ， 他 们 似乎 一 致 认为 ， 中 国 艺术 真正 伟大 的 作品 产生 在 久远 的 


过 去 。 


一 位 18 世 纪 的 中 国 贵族 
这 位 中 国 妇 人 聆听 着 长 笛 之 音 ， 沉 浸 在 与 大 自然 的 和 谐 交 融 之 中 。 和 同时 
代 欧 洲 贵族 的 生活 方式 相 比 ， 这 里 表现 的 生活 方式 显然 更 古老 、 更 悠久 ， 
而 且 看 来 更 为 安定 。 在 这 幅 画 绘制 之 际 ， 中 国 军队 正在 中 亚 节 节 取胜 ， 而 
自 唐 代 以 来 ， 他 们 还 从 未 深入 过 那 一 地 区 ， 所 以 说 严守 古人 教训 和 思想 的 
努力 似乎 产生 了 最 好 的 结果 。 也 许 ， 在 这 幅 画工 精巧 、 情 感 细腻 的 画作 之 
中 还 有 一 丝 悄悄 而 模糊 的 不 安 ， 那 就 是 来 自 中 国 社会 传统 礼节 的 压抑 ， 无 
情 的 批评 家 将 这 种 品质 称 为 颓废 。 无 论 是 否 颓 刻 ， 这 幅 画 的 作者 的 确 忠实 


再 现 了 清朝 时 期 中 国文 化 中 有 节制 的 高 贵 气质 。 


因此 ， 在 18 世 纪 ， 所 有 的 外 部 表象 都 说 明 中 华文 明和 中 国 是 欣欣 向 荣 、 菏 
蒸 日 上 的 ， 然 而 “在 这 个 世纪 的 最 后 25 年 ， 曾 经 造成 中 国 以 前 各 个 朝代 磊 
灭 的 同样 的 社会 机 制 已 经 在 发 生 作用 ， 并 在 种 种 公众 事件 中 表现 出 来 。 最 
Eee sse 
到 灾荒 来 临 之 际 ， 小 块 十 地 可 怜 的 产量 竟 不 足以 维持 一 个 家 庭 。 注 ,其 
申 融 奖 施 蜂 各 慎 ， 尖 鞍 击 类 代 必 外 不 时 维 全 乔 扩 去 的 称 攻 和 经 生计 
力 赎 回 。 因 此 ， 土 地 便 日 益 集中 在 绅士 阶层 的 放贷 者 手中 ， 这 些 人 经 常 能 
够 逃避 一 般 的 土地 税 ， 从 而 把 日 益 增加 的 赋税 负担 转嫁 到 农民 的 剩余 财产 
上 ， 而 正当 农民 群众 的 不 满 与 绝望 与 日 俱 增 时 ， 官 僚 们 日 甚 二 日 的 腐败 和 
满洲 旗 人 因 习 惯 在 中 国 城市 中 养 苯 处 优 的 生活 而 导致 战斗 力 的 丧失 ， 使 得 


清 政府 的 统治 大 为 前 弱 。 


作为 这 种 不 幸 状 况 的 两 种 主要 后 果 ， 一 是 人 们 大 量 吸食 鸦片 ; 二 是 农民 揭 
竿 而 起 。1774 年 ， 一 场 规模 浩大 的 起 义 爆 发 ， 而 这 只 是 一 连 串 起 义 的 开 

始 ， 终 至 后 来 灾难 性 的 太平 天 国 起 义 (1850 一 1864 年 ) 达到 顶峰 。 这 种 

暴力 行为 使 整个 国家 经 济 陷于 恶化 ， 因 为 政府 为 了 进行 报复 性 军事 活动 不 
得 不 增加 税收 ， 而 这 又 转 过 来 增加 了 农民 的 不 满 。 


对 身 不 由 己 、 跟 跟 踊 踊 跌 入 的 这 种 恶性 循环 ， 政 府 并 非 完 全 没有 觉察 。 出 
于 善意 而 禁 食 鸦片 、 敦 促 官 员 清廉 正直 的 救 令 频频 颁发 ， 但 却 毫 不 济 事 ; 
不 过 ， 同 期 采取 的 气 制 危险 思想 的 措施 却 收 到 了 较 好 的 成 效 。 不 管 怎么 

说 ， 政 府 确实 在 1772-1788 年 期 间 对 中 国 的 文献 进行 了 一 次 大 清洗 ， 凡 是 
有 上 毁谤 满族 或 其 祖先 文字 的 书籍 一 律 被 付之一炬 。 一 些 在 这 次 清洗 中 遭 到 


责难 的 书籍 似乎 从 此 就 永远 消失 了 。 QE 


在 科举 考试 形式 变化 (1792 年 ) 的 后 面 ， 似 乎 也 隐伏 着 同样 的 对 独立 不 霸 
的 思想 的 恐惧 。 考 试 时 ， 诗 文 的 写作 不 但 命题 固定 ， 而 且 格 式 严 苛 ， 不 得 
越 雷 池 半 步 ， 科 举 便 然 成 了 对 死记 硬 背 、 书 法 技能 和 作文 循规蹈矩 的 考 
核 。 因 为 绝 大 部 分 中 国 知 识 分 子 的 学 术 生 涯 都 以 准备 科举 考试 为 中 心 ， 科 
举 考试 的 这 些 变化 事实 上 起 到 了 束缚 中 国 社会 领袖 人 物 精 神 的 作用 ， 把 他 
们 的 思想 限制 在 政治 上 无 害 的 框架 内 。[ 注 这 一 努力 取得 了 惊人 的 成 功 , 
结 采 ， 甚 至 在 进入 20 世 纪 以 后 ， 中 国 受 教育 阶层 大 个 多 每 个 人 都 继续 涉 于 
清朝 府 的 统治 。 


直到 1850 年 太平 天 国 起 义 从 根基 上 动摇 这 个 帝国 以 前 ， 政 府 的 这 种 对 策 整 
个 说 来 似乎 足以 在 国内 危机 四 伏 的 形势 下 支撑 住 帝国 的 躯体 。 社 会 制度 似 
乎 并 无 根本 改造 的 必要 ， 人 们 也 似乎 不 无 道理 地 期 待 着 : 仅 需 重申 一 下 十 


代 圣 贤 的 权威 先例 ， 便 足以 铲除 对 帝国 的 种 种 威胁 并 挽救 帝国 的 厄运 。 
此 ， 在 1839-1842 年 间 ， 当 为 数 不 多 的 英国 军舰 和 海军 登陆 部 队 几 乎 是 轻 
而 易 举 地 突破 中 国人 的 军事 防线 时 ， 中 国人 的 自信 心 受 到 了 空前 的 打击 。 


二 > 如 二 NE 时 一 二 关 司 ; . ( 注 )e 
Je Dt 
无 休 无 止 的 地 方 上 的 摩擦 和 纠纷 。1834 年 ， 英 国政 府 取 消 了 东 印 度 公司 原 
有 的 对 中 国贸 易 的 垄断 权 和 管理 权 。 通 过 向 所 有 的 人 打开 贸易 之 门 ， 英 国 
政府 试图 把 对 华商 业 往来 纳入 欧洲 国家 通行 的 正常 体系 。 这 就 意味 着 要 废 
除 一 个 多 世纪 以 来 一 直 束 缚 欧洲 人 和 中 国人 之 间 商 业 往来 的 全 面 的 限制 制 
度 。 正 如 所 发 生 的 事件 表明 ， 美国 政策 的 这 种 变化 可 谓 不 合 时 宜 ， 因 为 当 
时 ， 在 限制 和 控制 对 外 贸易 问题 上 ， 中国 政府 比 以 往 任何 时 候 都 更 坚决 更 
强硬 。1839 年 ， 一 名 清朝 政府 的 钦差 大 臣 ( 林则徐 ) 到 达 广 州 ， 奉 命 查办 
鸦片 走私 。 他 雷厉风行 ， 毫 不 留情 。 结 果 ， 英 国 商人 和 欧洲 其 他 国家 商人 
的 至 少 30 000 箱 鸦片 烟 被 没收 。 双 方 的 不 满 由 此 加 剧 ， 而 有 关 正 当 合 法 步 
又 的 争论 不 过 是 战争 到 来 的 前 兆 。 


中 国 在 军事 上 的 软弱 无 力 很 快 就 迫使 朝廷 按 英 国 的 条 件 求 和 。 根 据 1842 年 
的 《南京 条 约 》， 四 个 新 的 口岸 对 美国 贸易 开放 ， 香 港 也 被 割让 给 胜利 
者 。 美 国 和 其 他 欧洲 国家 不 失 时 机 地 迅速 与 中 国 签订 了 同样 的 条 约 ， 实 际 
上 还 获得 了 比美 国 最 初 的 条 款 更 有 利 的 条 件 ， 即 为 他 们 的 国民 取得 了 领事 
裁判 权 ， 并 迫使 中 国 皇 帝 公 开 宣 布 准许 基督 教 传教 士 在 “条 约 口 岸 ” 活 动 。 


这 样 一 些 特权 与 中 国 传统 以 来 对 待 外 国人 的 态度 完全 不 相 协调 。 条 约 中 所 
表现 出 的 屈辱 ， 暴 露出 中 国 军队 面 对 西 方 炮舰 时 的 束手无策 ， 无 疑 使 清朝 
在 中 国人 眼中 威信 扫地 ， 然 而 在 此 时 ， 却 没有 中 国人 提出 改 弦 更 张 或 与 旧 
路 线 决 裂 的 主张 。 受 过 教育 的 中 国人 几乎 不 能 相信 天 朝 竟 要 从 外 夷 那里 学 
习 什 么 重要 的 东西 。 确 实 ， 中 国人 对 不 久 以 前 在 完全 保守 的 清朝 政策 体系 
下 所 取得 的 辉煌 胜利 记忆 犹 新 、 难 以 忘怀 ， 此 时 让 他 们 根据 新 的 世界 现实 
做 出 调整 实在 是 太 困难 了 。 因 此 ， 直 到 20 世 纪 以 前 ， 中 国人 并 未 真正 承担 


起 重新 改造 社会 的 重任 ， 以 迎接 来 自 西方 的 挑战 。 
(二 ) 日 本 


18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 的 日 本 历史 与 同期 中 国 的 历史 形成 鲜明 对 比 。 当 中 国 
军队 在 中 亚 横冲直撞 时 ， 日 本 则 风平浪静 ， 保 持 着 持续 的 和 平 。 当 中 国人 
口 增加 已 超过 一 倍 时 ， 日 本 的 人 口 却 不 增 不 减 ， 在 1730 年 左右 甚至 有 所 减 
少 。 最 根本 的 是 ， 中 国文 化 像 是 一 块 钢 板 ， 拒 绝 接 受 来 自 外 部 的 任何 影 

响 ; 日 本 文化 则 在 国内 就 被 种 种 对 立 的 流派 撕 扯 得 七 零 八 落 ， 且 随 着 从 海 
峡 那 边 、 大 洋 彼岸 吹 过 来 的 异族 思想 之 风 起 伏 。 政 府 推 行 中 国 化 政策 ， 力 


图 把 武士 变 成 绅士 ， 虽 不 无 成 效 ， 但 却 未 能 管束 住 放 荡 不 霸 的 大 众 文 化 。 
与 此 同时 ， 一 小 群 身 居 要 职 的 知识 分 子 在 探索 新 路 ， 企 图 用 日 本 的 神道 教 
和 西方 的 科学 取代 新 儒家 思想 的 正统 学 说 ， 而 艺术 家 们 则 忠实 地 表现 土著 
的 、 西 方 的 和 中 国 的 不 同 风 格 之 间 的 相互 对 立 、 相 互 冲突 。 


与 德 川 时 代 之 前 及 之 后 翻云覆雨 、 匆 匆 而 逝 的 历史 相 比 ， 德 川 家 族 的 将 军 
们 在 200 多 年 间 能 够 如 此 成 功 地 实施 严格 的 锁国 政策 并 实现 国内 稳定 ， 确 
实 是 一 件 了 不 起 的 精心 之 作 。 在 整个 18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 的 日 本 ， 有 各 种 
强大 的 政治 、 经 济 和 知识 力量 共同 发 挥 作用 ， 从 而 削弱 了 德 川 家 族 最 初 几 
任 将 军 为 强化 、 捍 卫 自 身 权 力 而 精心 设计 的 政治 体制 。 然 而 ， 直 至 1853 
年 ， 这 一 体制 却 基本 保持 完好 ， 甚 至 在 1867 年 天 皇 “ 复 尽 ” 把 整个 幕府 机 构 
一 扫 而 尽 之 后 ， 曾 在 将 军 魔 下 统治 日 本 的 军事 贵族 仍然 继续 统治 、 支 配 着 
这 个 国家 。 


政治 权力 与 经 济 势力 的 冲突 日 其 一 日 ， 这 是 幕府 将 军 必须 面 对 的 种 种 最 束 
手 最 普遍 的 困难 的 根源 。 武 士 阶 级 在 政治 上 居 统 治 地 位 ， 在 经 济 上 却 依赖 
公认 的 处 于 社会 最 底层 的 商人 和 高 利 贷 者 。 将 军 要 求 其 附庸 以 及 半 独 立 
的 “藩主 ”在 一 部 分 时 间 中 居住 在 城市 中 心 ， 这 一 政策 无 疑 使 上 述 情况 雪上 
加 霜 。 因 为 ， 当 领主 们 离开 他 们 的 地 产 时 ， 甚 至 最 阔 绰 的 大 名 也 不 得 不 把 
他 们 的 谷物 卖 给 商人 换钱 ; 而 且 ， 在 城市 纸醉金迷 、 挥 霍 无 度 的 生活 的 强 
烈 诱 惑 下 ， 他 们 很 快 也 放纵 起 来 。 此 外 ， 正 是 因为 德 川 家 族 的 将 军 们 胜利 
地 结束 了 国内 外 战争 ， 了 武士 们 越 来 越 没 有 机 会 施展 其 军事 才能 ， 只 能 日 复 
一 日 、 年 复 一 年 地 过 着 奢侈 无 度 、 华 吃 山 空 的 悠闲 生活 。 


由 于 商品 经 济 深入 农村 ， 农 产品 价格 急剧 波动 ， 地 主 和 农民 都 深 受 其 害 ， 
其 不 满 与 债务 协同 日 增 。 处 于 水 深 火 热 之 中 的 农民 ， 不 时 以 骚乱 来 表达 他 
们 的 愤怒 。 从 18 世 纪 示 起 ， 这 种 骚乱 就 屡屡 发 生 ， 而 且 越 来 越 频繁 ， 成 为 
社会 动荡 加 剧 的 重要 表现 ,三 ,武士 阶级 借助 德 川 幕府 的 帮助 ， 用 更 加 儿 
独 的 手段 兹 避 债 务 货币 短 值 、 计 皂 物 价 、 规 功 节俭 、 节 约 条 和 例 、 拒 付 使 
务 甚至 干脆 没收 商人 的 财产 “但 都 不 是 很 成 功 ，( 注 ) 但 纵使 这 些 手段 行 之 
有 效 ， 其 效 提 至 多 不 过 是 转 虹 云烟， 内 为 有 蘑 种 不 为 时 人 理解 但 却 个 以 人 
的 意志 为 转移 的 经 济 力量 在 发 挥 作用 ， 这 种 经 济 力量 很 快 又 把 政府 和 武士 
阶级 推 回 到 在 财政 上 依赖 受 鄙视 的 商人 阶级 的 老路 上 去 。 


其 他 一 些 解决 武士 阶级 贫困 化 的 方法 对 未 来 发 展 具有 更 为 深远 的 意义 。 一 
些 领主 在 自己 的 地 产 上 精耕细作 进一步 发 展 农业 ， 还 有 少数 领主 开办 矿 
ee 
日 本 已 不 再 依靠 中 国 丝 的 进口 注 ) 其 次 ， 一 些 圳 空 如 洗 的 贵族 家 庭 有 上 
屋 窟 刁 个 末 伦 天 内 风 对 的 法 虹 多 加 家 风 入 放出 诺 由 富生 小 
级 的 特权 和 声誉 。 这 样 一 来 ， 作 为 德 川 时 代 法 律 体系 前 提 的 武士 与 平民 的 


区 别 就 不 那么 明显 了 。 经 济 的 发 展 ， 社 会 等 级 的 混淆 ， 这 一 加 速 的 进程 非 
常 普遍 ， 形 成 德 川 幕府 后 期 日 本 社会 变化 的 主要 内 容 。 不 过 ， 这 一 进程 开 
始 的 时 间 却 要 早 得 多 。 


高 傲 却 贫穷 的 武士 阶级 、 受 压迫 而 愤愤 不 满 的 农民 阶级 、 经 济 上 富有 但 政 
治 上 毫 无 地 位 的 商业 金融 寡头 集团 ， 以 此 为 基础 的 制度 建构 本 身 就 有 很 多 
弊端 。 此 外 ， 还 有 被 德 川 幕府 掩盖 住 的 来 自古 代 的 种 种 政治 裂痕 。 强 大 
的 “藩主 ”继续 占有 日 本 的 大 片 土地 ， 他 们 的 祖先 就 曾 与 德 川 家 族 进行 过 长 
期 斗争 ， 虽 然 德 川 家 族 最 终 获 胜 ， 但 藩主 们 对 此 总 是 耿耿 于 怀 。 随 着 德 咱 
幕府 的 威 势 日 渐 衰落 ， 这些“ 藩主 ” 便 成 为 反对 德 川 幕府 统治 的 潜在 的 强大 
军事 力量 核心 。 到 了 19 世 纪 ， 俄 国 、 英 国 、 法 国 和 美国 的 舰只 日 渐 频 繁 地 
光顾 日 本 沿海 ， 又 使 得 对 外 关系 问题 变 得 更 加 突出 。 这 些 舰 只 往往 不 顾 日 
本 的 法 律 ， 在 遭遇 海难 时 或 遭遇 海难 的 借口 下 径直 驶 入 日 本 港口 ， 偶 尔 还 
以 武力 威胁 强迫 日 本 满足 他 们 的 要 求 。 


此 时 日 本 的 知识 分 子 为 数 不 多 但 地 位 重要 ， 他 们 强烈 感到 了 自己 国家 的 衰 
弱 ; 为 解决 所 发 现 的 困难 ， 他 们 在 不 同 的 甚至 是 截然 相反 的 道路 上 探索 ， 
开 出 种 种 济世 良 方 。 官 方 的 新 儒学 理论 家 们 旨 在 维护 现存 制度 ， 孜 孜 不 倦 
地 向 社会 各 个 阶层 灌输 忠诚 和 服从 的 思想 。 道 德 玫 戒 ， 限 制 奢 修 方法 ， 这 
些 就 是 他 们 自然 而 然 地 想到 的 医治 这 个 时 代 的 疾病 的 良药 ; 但 是 ， 对 德 川 
幕府 的 统治 者 来 说 ， 甚 至 他 们 自己 开 出 的 官方 新 儒学 药方 中 也 有 背叛 的 政 
治 陷阱 : 如 果 说 对 自己 的 上 级 忠诚 是 最 高 的 美德 ， 那 么 ， 又 如 何 解 释 将 军 
们 对 天 皇 的 不 恭 呢 ? 在 政府 资助 下 ， 历 史 研 究 一 开始 就 亮 出 了 儒学 的 旗 

只 ， 结 果 却 碰 到 了 同样 的 甚至 更 令 人 困惑 的 问题 : 如 果 对 现 有 的 记录 不 加 
删改 ， 那 么 将 军 们 的 权力 显然 只 能 是 篡夺 而 来 。 因 此 ， 一 批 又 一 批 的 新 儒 
学 忠实 信徒 们 只 是 来 依据 自身 的 原则 向 现行 的 统治 制度 发 出 挑战 。 


从 长 远 看 ， 更 重要 的 是 另外 一 些 知识 分 子 ， 他 们 反对 整个 儒家 学 说 以 及 官 
方 的 中 国 化 政策 。 这 些 知 识 分 子 又 分 为 两 派 ， 即 固守 本 土 传统 派 ， 旨 在 复 
兴 和 净化 传统 ; 仰慕 西方 文明 派 ， 提 倡 采纳 西方 的 知识 和 技术 。 虽 然 这 两 
派 的 观点 似乎 存在 着 根本 的 冲突 ， 但 这 两 个 阵营 的 人 却 经 常 发 现 有 可 能 # 
肩 携手 ， 因 为 ， 二 者 所 要 攻克 的 是 同一 座 堡垒 ， 即 克服 官方 儒学 和 中 国 传 
统 的 影响 。 对 他 们 而 言 ， 西 方 的 医学 、 地 理 、 天 文学 和 数学 不 只 是 因为 自 
身 的 价值 而 受到 欢迎 ， 西 学 还 可 以 拿 来 证 明 迄 今 尚 未 曾 受 到 怀疑 的 中 国学 
术 的 缺陷 。 


在 反对 癸 学 的 传统 主义 者 那里 ， 日 本 史 及 文物 研究 为 古代 日 本 神道 教 崇 拜 
的 界定 和 阐发 提供 了 原始 素材 ， 据 此 ， 便 可 与 源 自 中 国 和 西方 的 思想 相 比 


较 ， 而 且 音 不 过 色 ，[ 注 ) 由 于 作为 天 照 大 神 后 裔 的 皇族 处 于 神道 教 的 中 
ee 


尘世 的 天 皇 身上 。1850 年 以 前 ， 道 地 的 神道 教 信徒 为 数 尚 少 ， 不 过 至 此 ， 
神道 教 的 教义 和 仪式 已 被 清晰 地 阐明 ， 因 而 面貌 一 新 。 因 此 ， 在 德 川 家 族 
的 统治 被 推翻 后 ， 神 道教 已 是 万 事 俱 备 ， 只 待 最 终 出 面 取代 新 儒学 而 成 为 
这 个 国家 所 中 意 的 宗教 了 。 


为 了 探究 欧洲 学 术 的 奥秘 ， 少 数 几 个 开拓 者 第 路 蓝 缕 ， 付出 了 巨大 艰辛 ， 
他 们 的 努力 对 日 本 的 未 来 发 展 同样 意义 重大 。 语 言 的 隔 阅 ， 再 加 上 与 受过 
良好 教育 的 欧洲 人 接触 的 机 会 极 少 ， 都 使 得 这 一 任务 的 完成 异常 艰难 ， 然 
而 ， 仍 然 有 人 怀 着 满腔 热情 ， 以 坚韧 不 拔 的 毅力 承担 了 这 一 重任 。 到 18 世 
纪 未 ， 少 数 日 本 人 不 仅 掌握 了 荷兰 语 并 通过 这 一 语言 了 解 了 欧洲 学 术 ， 还 
ete 
述 了 西方 思想 。\ 过 一 些 日 本 人 还 认识 型 的 优越 性 ， 当 
A tt 
教训 铭记 在 心 。 他 们 不 像 幕 府 将 军 及 其 僚 属 那样 表现 出 恐慌 和 震惊 ， 而 是 
将 其 视 为 对 自身 信念 的 印证 : 很 久 以 来 ， 他 们 就 认为 日 本 绝 不 能 够 忽视 这 
些 < 赤 发 "蛮夷 的 知识 和 艺术 ， 现 在 ， 事 实证 明 他 们 是 对 的 。 


现代 日 本 绘画 多 姿 多 彩 的 不 同 风 格 从 这 三 幅 画 的 强烈 对 比 中 可 宽 见 一 斑 。 
左上 方 那 幅 是 雪 舟 ( 1420 一 1506 年 ) 作 的 冬 景 ， 宛 如 一 幅 带 有 道 地 中 国 
风格 的 中 国 风 景 画 ， 不 过 ， 专 家 能 找到 他 个 人 独 具 的 工笔 所 留 下 的 痕迹 ， 
因而 这 幅 画 带 有 他 个 人 的 特色 。 下 面 那 幅 较 粗糙 的 农民 画像 出 自 一 个 18 世 
纪 卑 贱 的 “民间 ?艺术 家 之 手 。 尽 管 如 此 ， 画 中 充溢 的 赵 直 气势 却 显示 了 日 
本 农民 的 力量 。 右 边 是 广 重 ( 1797 一 1858 年 ) 的 令 人 捧腹 的 幽默 画 ， 猴 
子 捞 海中 之 月 。 这 为 我 们 提供 了 一 幅 有 趣 的 日 本 长 筑 捞 月 的 漫画 ， 起 先是 
效仿 中 国 风格 ， 而 晚近 则 以 西方 文明 的 方式 捞 月 了 。 


对 现存 秩序 具有 如 此 破坏 性 的 观念 自然 会 遭 到 反对 。 比 如 ，1790 年 ， 幕 府 


发 布 禁令 ， 禁止 信奉 除 官方 批准 的 新 儒学 之 外 的 任何 哲学 ， 并 监禁 或 处 决 
了 少数 几 个 违禁 者 。 不 过 ， 这 些 措施 并 不 比 控制 经 济 进程 的 那些 手段 更 为 
有 效 。 总 有 个 体 的 知识 分 子 一 一 有 时 会 得 到 半 独 立 的 “藩主 ”的 保护 一 一 继 
续 探 讨 被 禁止 的 学 说 并 用 以 反对 现行 制度 ， 同 时 阐发 自身 信奉 的 日 本 应 遵 
循 的 、 能 更 好 适应 现实 情况 的 政策 。 因 此 ， 到 了 1853 年 ， 当 幕府 将 军 们 颇 
不 情愿 地 同意 日 本 向 西方 商业 开放 时 ， 一 小 群 身 处 要 津 的 日 本 人 已 经 拥有 
了 一 套 十 分 明确 的 、 用 以 指导 人 们 对 日 本 社会 进行 必要 改造 的 理论 。 


在 18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 ， 日 本 文学 艺术 活动 的 丰富 多 彩 可 谓 与 学 术 界 的 错 
综 复杂 并 驾 齐 驱 。 源 于 中 国 不 同时 期 的 绘画 风格 与 日 本 本 国 的 以 及 西方 的 
风格 并 存 并 立 ， 有 时 甚至 水 乳 交 融 。 版 画 是 这 一 时 期 日 本 艺术 的 最 新 成 
就 ， 格 调 清新 且 往往 带 有 一 种 浓郁 的 自然 主义 的 气息 。 此 间 的 诗歌 、 戏 剧 
和 小 说 创作 也 异常 活跃 ， 其 诗风 情趣 盘 然 ， 多 用 口语 体 ， 间或 夹杂 着 某 种 
下 流 用 词 ， 令 人 心 族 摇 岛 。 如 同 17 世 纪 一 样 ， 演 员 和 艺伎 与 官方 认可 的 更 
为 严肃 的 主要 从 中 国 汲取 灵感 的 传统 艺术 形式 展开 了 激烈 的 竞争 ， 继 续 为 
诗歌 和 艺术 带 来 灵感 。 但 是 ， 正 如 德 川 时 代 日 本 的 阶级 界线 在 19 世 纪 已 不 
再 那么 壁垒 分 明 一 样 ， 在 18 世 纪 初 期 显示 出 来 的 各 种 过 然 有 别 的 艺术 风格 
也 逐渐 趋 于 混杂 。 艺 术 家 们 把 源 于 民间 和 官方 的 不 同情 趣 标准 的 要 素 混 为 
一 体 ， 甚 至 尝试 着 运用 完全 另类 的 西方 油画 技巧 。 


由 此 可 见 ， 艺 术 正 如 同 思想 一 样 ， 忠 实地 反映 了 当时 社会 的 混乱 和 紧张 ， 
这 种 混乱 和 紧张 隐伏 在 德 川 幕府 统治 表面 的 停滞 之 下 。 在 这 种 情况 下 ， 仿 
人 吃惊 的 是 这 种 统治 居然 能 够 维持 良久 而 没有 立即 垮台 。 诚 然 ， 农 民 是 日 
本 社会 的 一 种 重要 的 稳定 因素 ， 他 们 虽然 过 着 衣 不 蔽 体 、 食 不 果 腹 的 生 
活 ， 但 却 始终 能 够 尊敬 长 上 ， 而 且 很 少 有 机 会 接触 到 怪诞 的 新 思想 。 可 是 
一 旦 日 本 的 大 门 由 官方 向 外 国人 开启， 这 个 国家 便 立 即 发 生 了 翻天 履 地 的 
变化 ， 其 速度 之 快 、 规 模 之 大 ， 足 以 充分 暴露 出 幕府 在 国内 的 统治 早已 是 
日 薄 西 山 、 气 息 龙 多 。 其 实 ， 来自 外 国 的 压力 只 不 过 起 到 了 一 种 触发 作 
用 ， 真 正 强大 的 还 是 日 本 国内 的 各 种 力量 ， 正 是 在 这 些 力量 的 共同 作用 


下 ，1853 年 之 后 的 日 本 经 历 了 革命 性 的 变化 。 (CE 
六 、 野 蛮 状 态 的 退却 〈 公 元 1700-1850 年 ) 


文明 一 一 尤其 是 西方 文明 一 一 的 迅速 扩张 同时 意味 着 较为 原始 社会 地 域 上 
的 缩减 和 政治 影响 的 衰落 。 在 旧 大 陆 ，18 世 纪 见 证 了 游牧 政治 势力 的 最 终 
溃败 。 俄 国 与 中 国 从 两 面 夹击 ， 把 这 片 大 平原 一 分 为 二 ， 东 部 属于 中 国 ， 

较 富庶 的 西部 归于 俄国 ， 匈 牙 利平 原则 留 给 了 奥地利 。 中 国 1757 年 对 卡尔 
梅 克 同盟 的 胜利 标志 着 世界 历史 上 一 个 时 代 的 结束 一 一 这 是 文明 世界 的 军 


队 在 大 平原 与 最 后 一 个 强大 敌人 的 对 阵 。 由 


在 南北 美洲 和 和 大洋洲， 原始 野蛮 的 生活 方式 直到 19 世 纪 后 半 叶 才 彻 底 瓦 

解 ， 不 过 ， 伴 随 着 西方 文明 在 整个 18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 多 个 边界 地 区 的 迅 
速 扩张 ， 美 洲 印第安 人 和 澳大利亚 部 落 社会 的 最 终 履 灭 显然 只 是 个 时 间 问 
题 。 甚 至 太平 洋 各 个 较 小 的 岛屿 也 难 逃 劫难 ; 在 那里 ， 原 住民 的 社会 被 捕 
鲸 人 、 干 椰 肉 商人 和 传教 士 的 频频 来 访 搅 得 动荡 不 安 。 东 南亚 、 太 平 洋 西 
南部 各 个 较 大 的 岛屿 和 南美 洲 的 热带 雨林 曾 为 原始 社会 群体 在 地 理 上 提供 
了 更 为 广阔 的 避难 场所 ; 不 过 ， 即 使 这 些 地 方 也 是 山 雨 欲 来 风 满 楼 ， 来 自 
文明 世界 的 淘金 者 、 猎 奴 者 自由 自在 地 ( 倘若 还 称 不 上 是 频繁 不 断 地 ) 在 


这 些 密林 中 穿行 。 


截至 1850 年 ， 撒 哈 拉 以 南 的 非洲 成 为 世界 上 仪 存 的 面积 最 大 的 原始 地 区 ; 
然而 在 这 里 ， 一 个 个 文明 的 、 半 文明 的 社会 也 在 蚕食 鲸 吞 、 快 速 推进 。 在 
苏丹 地 区 的 东 端 ， 从 尼日尔 河 到 尼罗河 ， 再 南下 到 东部 的 非洲 之 角 ， 穆 斯 
林 牧 人 和 征服 者 持续 不 断 地 扩张 自己 的 政治 势力 。 与 此 同时 ， 建 立 在 非洲 
西部 雨林 地 带 的 几 个 半 开 化 的 黑人 王国 也 在 扩张 、 巩 固 自身 的 势力 ， 其 采 
取 的 方式 主要 是 有 组 织 地 搞 掠 奴隶 并 与 海岸 的 欧洲 商人 进行 多 种 形式 的 贸 
易 。 至 1850 年 ， 欧 洲 人 的 政治 势力 开始 从 海岸 横向 推进 并 沿 着 河流 深入 内 


地 ， 但 相 比 幅员 辽阔 的 非洲 大 陆 ， 欧 洲 人 的 据点 还 显得 微不足道 。 由 


在 东非 ， 和 葡萄 牙 人 在 莫桑比克 北部 的 势力 于 1699 年 被 摧毁 ， 这 是 当地 人 的 
起 义 和 位 于 阿拉 伯 南 部 的 阿曼 进行 武装 干涉 共同 造成 的 结果 。 在 18 世 纪 ， 
一 个 以 阿曼 及 又 给 巴尔 殖民 地 为 基础 的 新 的 商业 强国 控制 了 非洲 东部 的 贸 
易 。 从 非洲 内 陆 捕获 的 奴隶 和 又 给 巴尔 的 象牙 、 丁 香 一 起 ， 成 为 这 个 国家 
出 口 的 主要 商品 。 然 而 ， 自 1822 年 以 后 ， 在 英国 印度 洋 海军 优势 的 逼迫 

下 ， 桑 给 巴尔 苏丹 不 得 不 接受 各 种 越 来 越 严 历 的 对 奴隶 贸易 的 限制 ， 这 一 


来 ， 他 的 政权 便 不 再 完全 独立 了 。 


在 非洲 大 陆 南 部 ， 班 图 人 战争 中 的 同盟 ， 如 祖 鲁 族人 同盟 ( 从 1818 年 起 ) 
和 马 塔 贝勒 人 (the Matable ) 同盟 ( 从 1835 年 起 ) ， 与 讲 人 荷兰 语 的 殖民 

者 (布尔 人 ) 争夺 章 地。 荷兰 人 为 了 替 他 们 的 牲口 寻找 新 的 牧场 ， 同 时 也 
为 了 逃避 英国 人 在 好 望 角 地 区 的 政治 控制 ， 六 于 1835 年 开始 向 北大 规模 迁 
徙 ， 进 入 了 南非 草原 。 在 那里 ， 他 们 抢先 占领 了 几乎 所 有 适 于 放牧 和 耕作 


的 土地 ， 并 凭借 自身 的 勇猛 善战 获得 了 足够 多 的 黑人 劳力 。 


于 是 ， 非 洲 内 陆 只 知 原始 作业 的 农夫 和 牧人 发 现 自己 被 团团 围 住 了 。 从 各 
个 方向 ， 都 有 穆斯林 、 非 洲 和 欧洲 的 社会 群体 向 他 们 挤 压 过 来 。 这 些 群 体 
或 者 拥有 优越 的 政治 军事 组 织 ， 或 者 拥有 先进 的 技术 ， 或 二 者 兼 而 有 之 。 

面 对 这 样 的 敌人 ， 上 古老 的 纯朴 和 忠诚 已 无 济 于 事 ， 只 有 凭借 地 理 障 碍 ， 再 
加 上 非洲 热带 的 多 种 疾病 和 欧洲 国家 间 的 政治 纷争 ， 原 始 非洲 的 野蛮 部 落 
才 在 一 定 程度 上 保持 住 了 自己 在 政治 和 文化 上 的 独立 ， 这 样 一 直 持 续 到 19 


世纪 下 半 叶 。 
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1851 年 伦敦 万 国 博览 会 ， 体 现 了 英国 工业 技术 变革 带 给 世界 的 冲 


1. 这 个 词 借 自 R. R. Palmer ，, The Age of the Democratic Revolution : A 


Political History of Europe and America，1760-1800，Princeton ，N. J., 
Princeton University Press，1959， 以 描述 18 世 纪 后 期 和 19 世 纪 早 期 西方 
世界 政治 观念 和 实践 所 发 生 的 变化 。 美 国 革命 和 法 国 革命 当然 是 这 种 变化 
最 显著 的 表现 ， 但 不 是 唯一 的 表现 。 

Raymond H. Fisher, The Russian Fur Trade ，(Berkeley and Los 
Angeles : University of California Press，1943 ) ，PP. 43-45. 关于 最 后 这 
次 远征 仍 存 有 疑问 ， 不 知 走 的 是 陆路 或 海路 ， 若 是 后 者 ， 白 令 海 峡 一 定 已 
被 发 现 一 一 尽管 未 被 认 作 海峡 一 一 这 应 当 在 白 令 开始 第 一 次 航行 前 3/4 世 
纪 。 

葡萄 牙 人 与 西班牙 人 在 南部 ， 以 及 葡萄 牙 人 与 法 国人 在 北部 的 国家 间 
的 竞争 ， 也 推动 了 葡萄 牙 人 扩张 他 们 在 巴西 海岸 线 上 的 殖民 地 。 参 见 : 
Bailey  W. Diffie, Latin-American Civilization : Colonial Period, 
(Harrisburg , Pa. : Stackpole Sons,1945) ,pp. 652-681; Felix 
Reichwein , Sugar , Gold and Coffee: Essays on the History of 
Brazil ( Ithaca , N. Y. : Cornell University Library , 1959 ) ， pp. 88-117. 


参见 : Christopher Lloyd，, Captain Cook, (New York: Roy 
Publishers，n. d. ) ，pp. 93-95，120. 库 克 舰 长 不 止 一 次 借助 于 皮 鞭 强迫 
他 的 那些 不 情愿 的 海员 食用 这 种 稀奇 的 新 食物 。 只 是 在 大 约 30 年 之 后 ， 效 
果 更 佳 的 酸 林 汁 才 开 始 在 英国 海军 中 食用 。 


东 印 度 群 岛 丁 香 的 主要 产地 班 达 (Banda ) 、 安 汶 ( Amboina ) 和 德 那 
地 (Ternate ) 在 1621 至 1657 年 间 被 荷兰 人 征服 。 当 望 加 锡 ( Macassar ) 
成 为 重要 的 竞争 产地 时 ， 也 在 1669 年 被 征服 了 。 随 即 ， 这 些 岛 屿 的 居民 便 
被 要 求 只 生产 欧洲 、 印 度 和 中 国 市 场 能 吸收 的 多 种 数量 的 丁香 一 一 这 种 政 
策 要 求 种 植 规模 时 而 扩大 ， 时 而 收缩 。 参 见 : J.H. Parry ，, Europe and a 
Wider World,1415-1715, (New York: Hutchinson's University 
Library , 1949 ) ,pp. 154-156 : B. H. M. Vlekke , Nusantara : A History 
of the East Indian Archipelago ( Cambridge , Mass : Harvard University 
Press , 1943 ) ，pp. 138-139 ,145. 


甘蔗 经 伊斯兰 教徒 从 印度 洋 地 区 传 入 欧洲 ， 在 中 古 后 期 成 为 马 德 拉 群 
岛 的 重要 作物 。 

在 18 世 纪 ， 这 类 袖珍 小 岛 的 经 济 作用 十 分 惊人 。 迟 至 1773 年 ， 官 方 记 
录 表 明 ， 英 国 与 西 印度 群岛 的 贸易 额 高 于 它 与 北美 大 陆 殖 民 地 的 贸易 额 ， 
同样 ， 整 个 远东 贸易 的 数额 也 落后 于 对 这 些小 岛 贸易 的 数额 。 参 见 埃 里 区 


10. 


11. 


12. 


13. 


威廉 (Eric William ) 所 辑 图 表 ，Capitalism and Slavery ( Chapel Hill ，N. 
C. : University of North Carolina Press , 1944 ) ，pp. 225-226. 按 17、18 
世纪 的 生产 方式 ， 蕊 糖 种 植 极 其 耗费 地 力 。 因 此 ， 那些 首先 生产 其 糖 的 岛 
屿 逐渐 不 能 像 后 来 新 投入 生产 的 地 区 那么 便宜 地 生产 。 结 果 ， 到 18 世 纪 
末 ， 英 国产 糖 诸 岛 在 法 国 的 竞争 下 衰退 ， 而 在 19 世 纪 ， 法 国产 糖 诸 岛 以 及 
前 法 属 海地 则 又 在 西 属 古巴 、 波 多 黎 哥 的 竞争 前 败 下 阵 来 。 蔗糖 像 一 种 金 
色 的 闻 疫 ， 从 加 勒 比 海 群岛 招摇 而 过 ， 留 下 肥力 榨 尽 的 土地 、 贫 困 穷 苦 的 
人 民 、 支 离 破 碎 的 社会 。 尽 管 19 世 纪 奴 隶 制 度 废除 ， 但 此 举 对 这 一 过 程 遗 
留 的 社会 问题 却 无 济 于 事 。 

B. H. M. Vlekke , Nusantare , pp. 179-185. 


英国 人 在 1745 年 苏格兰 起 义 后 ， 借 用 了 这 种 方法 以 制服 苏格兰 高 地 。 
和 其 同时 代 的 俄国 与 匈牙利 贵族 一 样 ， 苏 格 兰 的 民族 首领 也 被 授予 大 片 地 
产 ， 所 有 与 之 对 抗 的 “本 地 人 ”对 土地 权利 的 要 求 被 英国 法 律 粗 暴 地 抛 到 了 九 
雷 云 外 。 与 此 同时 ， 无 数 苏 格 兰 人 被 编 入 高 地 的 特别 团队 。 不 过 ， 这 些 团 
队 不 像 俄 国 和 奥地利 的 那些 团队 那样 用 于 地 方 防护 ， 而 是 到 世界 各 地 去 实 
现 英 帝国 的 目的 。 但 是 ， 鉴 于 俄国 的 哥萨克 和 奥地利 边境 居民 团队 也 被 投 
入 远离 边境 的 战争 ， 二 者 的 区 别 实际 上 就 不 大 了 。 


参见 : Henry Morczali , Hungary in the Fighteenth 
Century ( Cambridge : Cambridge University Press，1910 ) ,pp. 46-61; 
W. E. D. Ellen , The Ukraine ( Cambridge : Cambridge University Press ， 
1940 ) ，Ppp. 206-232; Boris Nolde , La formation de lempire russe (2 
vols. : Paris; Institut d’études slaves , 1952-1953 ) , passim; Konrad 
Schunemann , Oesterreichs Bevolkerungs-Politik unter Maria Theresia ， 
(Berlin : 1935 ) . 


参见 :W. H. McNeill ,“The Influence of the Potato on Irish 
History” ( unpublished Ph. D. dissertation ，Cornell University , 1947 ) . 

这 种 情况 一 般 说 来 似乎 如 此 ， 但 偶尔 印第安 人 也 会 爆发 起 义 。 最 重要 
的 一 次 起 义 于 1780 一 1781 年 在 秘鲁 爆发 ， 其 领导 人 自称 出 身 于 印加 王族 。 
更 多 的 是 ， 在 某 次 传教 中 “归顺 ”的 原始 部 落 往往 试图 摆脱 他 们 新 的 依附 地 
位 ， 但 通常 西班牙 统治 者 不 必 大 规模 动用 武力 就 能 够 迫使 他 们 再 次 归顺 。 

参见 : 迪 菲 (Bailey W. Diffie ) 收集 的 统计 ，Latin-American 
Civilization. Colonial Period ( Harrisburg , Pa. : Stackpole Sons , 1945 ) ， 
pp. 381 , 439-440 , 450-455 , and passim; R. A. Humphreys , “The Fall 


14. 


15. 
16. 


17. 


18. 


19. 
20. 


21. 


of the Spanish American Empire” , History, XXXVII, (1952),，, 
213-227. 


关于 西班牙 政府 的 行动 如 何 影响 墨西哥 的 矿业 ， 这 个 详尽 而 有 趣 的 研 
究 ， 参 见 : Clement  G. Motten, Mexican Silyver and the 
Enlightenment ( Philadelphia : University of Pennsylvania Press , 1950 ) . 


参见 : C. H. Haring ，, The Spanish Empire in America , pp. 235 ff. 


教会 以 自己 的 权利 拥有 土地 ， 还 向 无 远见 的 地 主 放 债 。 结 果 ， 根 据 一 
种 统计 ， 新 西班牙 中 部 4/5 的 土地 属于 教会 或 被 抵押 给 教会 。 参 见 : C. HH. 
Haring , The Spanish Empire in America (New York : Oxford，1952 ) ， 
pp: 190-191. 此 外 ， 像 耶稣 会 这 种 组 织 的 成 员 已 经 成 为 显赫 一 时 的 承包 商 
和 商人 ， 因 为 他 们 要 处 理 他 们 的 印第安 教区 的 产品 。 其 中 一 些 教区 ， 如 在 
巴拉圭 的 教区 ， 已 经 变 成 人 口 繁荣 、 经 济 兴旺 的 庞大 社会 。 


例如 ， 巴 西 人 通过 长 期 游击 战 把 荷兰 人 赶 出 了 他 们 的 国家 ( 1643 一 
1654 年 ) 。 起 初 ， 巴 西 起 义 者 拒绝 听命 于 葡萄 牙 母 国政 府 ， 后 者 在 1641 年 
承认 了 荷兰 在 巴西 的 领地 以 争取 荷兰 人 对 其 反 西 班 牙 战争 的 支持 。 参 见 : C. 
R. Boxer , The Dutch in Brazil , 1623-1654 (Oxford : Clarendon Press ， 
1957 ) . 


关于 巴西 ， 我 参考 了 : Diffie，Latin-American Civilization ，pP. 
633-753; Gilberto Freyre ，TPhe Masters and the Slaves : A Study in the 
Development of Brazilian Civilization (New York : Alfred A. Knopf , Inc., 
1946 ) ; Lawrence F. Hill , Brazil ( Berkeley and Los Angeles , Calif: 
University of California Press, 1947); Gilberto Freyre , Brazil : Am 
Interpretation (New York : Alfred A. Kopf , Inc. , 1947 ) . 


Diffie , Latin-American Civilization , p. 453. 


这 两 场 革命 的 关系 在 一 个 年 代 的 巧合 事件 中 有 趣 地 体现 出 来 : 1789 年 4 
月 30 日 ， 乔 治 .华盛顿 就 任 美国 第 一 任 总 统 ， 就 在 第 二 天 ， 三 级 会 议 在 凡 尔 
赛 召 开 。 


历史 学 家 似乎 未 曾 探 讨 过 皇家 禁 卫 军团 与 奥斯曼 帝国 奴隶 家 族 制 惊人 
的 相似 之 处 。 虽然 禁 卫 军 的 土 兵 在 法 律 上 并 非 奴 隶 ， 他 们 被 管制 的 地 位 却 
与 奥斯曼 帝国 的 土耳其 兵 及 宫廷 侍 臣 在 奥斯曼 大 帝 时 接受 的 管制 大 同 小 
异 。 而 且 ， 从 离开 俄国 的 乡村 庄园 到 一 个 禁 卫 军团 服役 ， 这 一 过 程 所 引起 
的 思想 、 生 活 方式 和 道德 的 转变 ， 几 乎 与 年 轻 的 基督 教 农 民 变 为 奥斯曼 帝 
国 的 帕 夏 时 发 生 的 急剧 转变 一 样 。 像 土耳其 人 一 样 ， 彼 得 允许 各 种 背景 的 
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人 进入 他 的 军团 。 不 过 ， 占 优势 的 是 外 国人 和 俄国 贵族 的 儿子 们 。 很 少 有 
农民 愿意 为 “< 反 基督 者 ”服役 ， 即 使 他 们 能 够 逃离 自己 的 领主 去 入 伍 ， 他 们 也 
不 想 干 。 

参见 :Emile Haumont ,La culture Francaise en Russie, 
1700-1900 ( Paris : Hachette，1913 ) ，pp. 85-90. 正规 学 校 只 是 慢 慢 地 
才 被 人 们 接受 。 最 重要 的 正规 学 校 是 侍卫 团 (the Corps of Pages，1731 年 
建立 ) ， 它 允许 年 轻 的 贵族 取得 被 授予 军衔 (或 在 政府 中 任职 ) 的 资格 ， 
而 不 必 像 彼得 时 代 所 必需 的 那样 在 禁 卫 军 中 服役 。 


在 叶 卡 捷 琳 娜 统治 时 期 ， 经 济 的 发 展 十 分 明显 。 城 市 人 口 在 彼得 统治 
末期 为 33 万 左右 ， 到 叶 卡 捷 琳 娜 去 世 时 增加 到 130 万 到 230 万 之 间 。 家 庭 手 
工业 及 大 制造 业 都 成 倍增 长 。 出 口 货物 在 1773 年 价值 为 3 000 万 卢布 ， 到 叶 
卡 捷 琳 娜 去 世 时 增加 到 8 100 万 多 卢布 。 这 些 数字 得 自 Michael T: 
Florinsky , Russia :A History and an Interpretation (New York: 
Macmillan Co.，1955 ) ，pp. 561-564. 关于 南 俄 及 邻近 地 区 经 济 高 涨 的 概 
览 ， 可 参见 Traian Stoianovich ,“The Conquering Balkan Orthodox 
Merchant , ”Journal of Economic History , XX ，(1960 ) ，pPp. 234-313. 


瑞典 虽然 国内 人 口 稀少 ， 三 十 年 战争 结束 时 却 拥有 了 一 个 潜在 的 富饶 
广阔 的 波罗的海 帝国 。 然 而 ， 瑞 典 的 贵族 喜欢 在 国内 实行 波兰 式 的 自由 ， 
而 与 之 抗衡 的 各 种 力量 一 国王 、 官 像 和 中 间 阶 级 一 也 不 足以 制止 ， 因 
此 产生 了 国家 力量 的 衰退 。1772 年 ， 一 次 王室 政变 在 最 后 时 刻 拯救 了 瑞 
典 ， 使 它 免 于 遭受 波兰 的 命运 而 无 可 挽回 地 成 为 俄国 或 普鲁士 的 走 卒 。 

芝兰 登 堡 曾 在 三 十 年 战争 中 几经 踩 咕 ， 变 得 十 分 荒 范 ， 而 在 过 去 温 攻 
的 年 代 中 ， 选 帝 侯 领 地 上 的 大 多 数 居民 一 直 在 瑞典 和 其 他 外 国人 的 占领 下 
艰难 度 日 ， 这 种 情况 无 疑 有 利于 清除 反对 大 选 帝 侯 集中 权力 的 旧 势 力 。 城 
市 依然 又 少 又 小 ， 因 此 ， 并 不 存在 从 上 面 反 对 革命 的 法 国 社会 的 那 种 多 重 
社团 结构 。 而 且 ， 任 何 政策 ， 无 论 多 么 激烈 ， 只 要 以 阻止 三 十 年 战争 重演 
为 目的 ， 就 能 够 获得 广泛 的 支持 。 然 而 ， 正 如 俄国 彼得 大 帝 的 情况 一 样 ， 
不 能 把 统治 者 个 人 的 性 格 抛 开 不 计 。 德 意志 大 部 分 地 区 都 曾 遭 受过 类 似 寺 
享 索 伦 家 族 的 土地 遗 踩 足 的 苦难 ， 城 市 生活 在 德意志 许多 部 分 同样 发 展 不 
充分 。 但 是 ， 仅 仅 是 在 土 亨 索 伦 家 族 统治 的 地 区 ， 这 些 情况 才 激 起 或 者 说 
允许 社会 和 政府 的 高 度 军事 化 。 大 选 帝 侯 的 意志 和 判断 ， 与 条 顿 骑士 和 束 
个 德意志 向 往 的 东方 的 军事 传统 相 结合 ， 注 定 了 会 有 这 种 结局 。 

纽 科 门 原来 是 用 气压 把 一 个 活塞 推 入 一 个 由 汽缸 内 的 蒸汽 冷 聚 而 造成 
的 不 完全 的 真空 ， 瓦 特 现在 用 流动 蒸汽 做 了 推动 力 。 
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参见 : H. St. J. B. Philby , Arabia (London : Ernest Benn ，Ltd. ， 
1930 ) ，pp. 8-102.， 确切 地 说 ， 在 穆罕默德 帝国 的 形成 和 瓦 哈 比 国家 的 成 
长 过 程 中 ， 起 作用 的 是 同样 的 社会 机 制 。 二 者 的 主要 区 别 在 于 ， 在 瓦 哈 比 
运动 中 ， 预 言 家 和 政治 家 并 未 集 于 同一 人 之 身 ， 因 为 瓦 哈 比 在 其 宗教 复古 
理论 中 ， 把 沙特 的 王公 们 视 作 伸张 正义 的 利 剑 。 二 者 不 同 的 军事 结局 在 于 
这 样 的 事实 ， 即 到 19 世 纪 ， 与 阿拉 伯 游 牧 武士 们 抗衡 的 是 大 炮 和 步枪 ,而 
不 是 曾 与 穆罕默德 的 直接 继承 人 们 对 阵 的 、 垂 头 霄 气 的 穿 甲 霄 的 骑兵 。 


在 奥斯曼 帝国 内 ， 苏 菲 派 的 神秘 主义 和 逊 尼 派 信奉 的 教 法 综合 为 一 
体 ， 这 在 某 种 程度 上 带 有 官方 教义 的 色彩 ， 知 识 界 对 这 种 综合 予以 彻底 否 
定 。 这 种 否定 表明 ， 人 们 开始 意识 到 ， 像 阿拉 伯 和 土耳其 这 样 的 民族 间 存 
在 着 竞争 的 民族 特性 ， 这 种 意识 成 为 了 瓦 哈 比 运动 的 精神 力量 。 参 见 胡 拉 
尼 (A. Hourani ) 的 透彻 分 析 :“The Changing Face of the Fertile Crescent 
in the XVIII Century” , Studia Islamica , VIlL ( 1957 ) ，89-122. 


参见 : Triaian Stoianovich , “The Conquering Balkan Orthodox 
Merchant” , Journal of Economic History , XX ( 1960 ) ，234-313. 


参见 : L. S. Stavrianos ,“Antecedents to the Balkan Revolutions of 
Nineteenth Century”, Journal of Modern History, XXIX (1957) ， 
335-348. 


这 样 称呼 是 因为 他 们 在 君 士 坦 丁 堡 居住 区 邻近 有 灯塔 ， 法 纳 尔 即 灯塔 
之 意 。 


参见 : Ladislas Hadrovics ,Le peuple serbe et son iglise sous la 
domination Turque ( Paris : Presses universitaires , 1947 ) . 


参见 : L. Sainéan ,“La regime et la société en Roumamie pendent la 
regne des Phanariotes , 1711-1821” , Revue internationale de sociologie ， 
X(1902 )，717-748. 这 是 一 个 关于 法 纳 尔 人 宫廷 中 的 拜占庭 遗风 与 奥 斯 
曼 礼 规 混杂 交织 情形 的 有 趣 叙 述 。 


参见 : Nicholas Jorga ,“Le despotisme é€clairé dans les pays 
Roumains au XVIIIe siécle” , Bulletin of the International Committee of 
Historical Sciences , IX, (1937) ，110-115. 

可 参见 奥斯曼 帝国 的 犹太 人 社会 在 萨 瓦 塔 伊 . 塞 维 ( Sabbatai Sevi ) 称 
弥 赛 亚 之 后 所 遭受 的 类 似 灾难 ( 1666 年 ) 。 


土耳其 人 很 少 研究 西方 的 社会 和 技术 ( 除 军事 这 一 狭窄 课题 之 外 ) ， 


37. 


38. 


39. 


40. 


直到 1792 年 ， 苏 丹 才 第 一 次 在 欧洲 一 些 主要 国家 的 首都 建立 一 般 的 外 交 使 
团 。 参 见 : Bernard Lewis ,“The Impact of French Revolution on 
Turkey” , Cahiers dihistoire mondiale , 1 (1953 ) ，111-112. 


Henry Herbert Dodwell , The Founder of Modern Egypt : A Study of 
Mohammed Ali ( Cambridge : Cambridge University Press , 1931 ) . 其 他 
军事 首领 也 进行 了 同样 的 但 不 那么 引 人 注 目 、 成 就 不 那么 显赫 的 事业 ， 如 
亚 尼 纳 (Janina ) 的 阿里 帕 夏 ( 琴 于 1822 年 ) 和 阿 克 的 艾 哈 迈 德 - 杰 扎 尔 
( 卒 于 1804 年 ) 。 关 于 对 奥斯曼 帝国 阿拉 伯 诸 省 这 段 动乱 的 政治 史 的 概 
述 ， 以 及 对 地 方 军 事 首领 的 势力 赖 以 存在 的 私人 雇佣 军 的 社会 影响 的 透彻 
分 析 ， 参 见 : H. A. R. Gibb and Harold Bowen ，, Islamic Society and West ， 
Vol. I Part 1 , pp. 200-234. 


到 1841 年 ， 奥 斯 曼 帝国 已 被 法 国人 夺 去 阿尔 及 利 亚 ， 被 俄国 人 割 去 远 
至 普 鲁 特 河 的 黑海 岸 ， 被 受到 英国 、 法 国 和 俄国 保护 的 希腊 独立 王国 占 去 
巴尔 干 半岛 的 南部 。 此 外 ， 塞 尔 维 亚 是 一 个 自治 的 公国 ， 埃 及 除了 名 义 上 
的 臣服 外 ， 实 际 上 完全 独立 ; 罗马 尼 亚 诸 省 已 成 为 俄国 保护 下 的 自治 公 
; 而 在 东方 ， 君 士 坦 丁 堡 对 伊拉克 、 库 尔 德 斯 坦 和 阿拉 伯 的 控制 很 不 完 
全 。 不 过 ， 通 过 清除 一 大 批 反 叛 的 帕 夏 和 地 方 军事 长 官 ， 帝 国 在 欧洲 和 小 
亚细亚 旧 有 的 核心 以 及 边缘 地 区 的 叙利亚 ， 都 重新 回 到 君 土 坦 丁 堡 的 管辖 
之 下 。 在 这 种 意义 上 ， 奥 斯 曼 的 改革 在 19 世 纪 上 半 叶 确实 获得 了 真正 成 
功 。 


参见 : E. J. W. Gibb , A History of Ottoman Poetry (London : Luzac 
and Co. , 1902-1905 ) ,IV , 3-14 and passim. 


选择 黑塞哥维那 方言 旨 在 便利 塞尔维亚 和 克罗地亚 的 语言 会 聚 ， 从 而 
使 塞尔维亚 对 克罗地亚 和 长 期 享受 到 的 西方 文化 的 影响 更 为 开放 。 和 大 多 
数 类 似 计划 不 同 ， 这 一 计划 确实 起 了 作用 ， 使 现代 南斯拉夫 的 建立 成 为 可 
能 。 俏 若 重新 安排 ， 比 如 在 塞尔维亚 语 和 保加利亚 语 中 选择 马其顿 方言 ， 
那么 ， 在 巴尔 干 斯 拉夫 人 中 ， 将 会 产生 一 种 截然 不 同 的 民族 和 文化 的 形 
式 。 

纳 迪 尔 沙 的 宗教 政策 很 奇怪 。 在 他 登 上 王位 时 ， 便 废止 了 什 叶 派 教 
义 ， 这 一 教义 自 1500 年 以 来 已 深入 波斯 生活 。 后 来 ， 他 或 者 劝说 或 者 强迫 
逊 尼 教 学 者 承认 什 叶 派 教义 为 正统 律 法 的 第 五 支派 ， 试 图 把 什 叶 派 教义 硬 
摊 入 逊 尼 派 教义 中 。 这 一 政策 彻底 失败 了 ， 因 为 无 论 逊 尼 派 学 者 或 什 叶 派 
学 者 都 不 接受 这 种 对 他 们 分 歧 的 政治 掩盖 。 纳 迪 尔 沙 也 许 有 意 建立 一 个 泛 
伊斯兰 帝国 ， 希 望 把 土耳其 和 印度 联合 为 一 个 光荣 复兴 的 哈里 发 国家 ; 他 
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可 能 考虑 到 有 必要 调和 伊斯兰 教 的 这 两 个 敌对 派别 ， 以 便 为 达到 这 个 理想 
做 必要 准备 。 在 个 人 生活 中 ， 他 看 来 完全 、 几 乎 是 天 真 地 漠视 宗教 。 参 

见 :L. Lockhart, Nadir Shah (London : Luzac and Co.，1938 ) ,pp. 
99-100，278-279. 


参见 : W. K. Fraser-Tytler , Afehanistan (London : Oxford University 
Press，1950 ) ，pPp. 60-69. 


参见 : W. Barthold , Histoire des Turcs d’Asie centrale (Paris : 
Maisonneuve , 1945 ) ，, pp. 188-197; Mary Holdsworth , “Turkestan in 
the Nineteenth Century” (mimeographed; Central Asin Research 
Center , Oxford , 1959 ) ; Lockhart , Nadir Shah , pp. 276-278. 在 19 世 纪 
中 期 俄国 正 要 征服 布 哈 拉 的 前 夕 ， 这 个 地 区 出 现 了 一 种 明显 可 见 的 趋向 于 
瓦 哈 比 原 教 虽 主义 的 伊斯兰 教研 究 的 复兴 。 此 外 ， 在 伊斯兰 世界 的 最 西北 
边缘 ， 中 国 的 穆斯林 们 经 历 了 一 次 被 错 解 的 宗教 动乱 一 一 一 种 “新 教义 ”出 现 
一 一 这 次 动乱 在 1762 年 第 一 次 引起 中 国 官方 的 注意 ， 在 1781 年 和 1783 年 发 
展 成 反对 中 国 权威 的 公开 起 义 。 参 见 : H. M. G. D’Ollone ，Recherches sur 
les Musulmans Chinois (Paris : Leroux , 1911 ) . 


莫 卧 儿 的 军队 既 无 战斗 力 ， 纪 律 又 腐败 不 堪 ， 甚 至 马 拉 特 人 也 苦于 同 
样 的 弊病 ， 因 为 各 个 首领 之 间 的 派别 斗争 和 奢侈 的 生活 很 快 使 他 们 的 军事 
素质 降低 。 伊 朗 人 和 阿富汗 人 的 战斗 力 远 为 强大 ， 正 如 他 们 在 印度 北部 的 
胜利 所 表现 的 那样 ， 但 是 ， 他 们 国内 政治 局 势 的 动荡 不 安 却 使 他 们 不 能 对 
印度 实行 长 期 的 占领 。 

在 这 些 战争 中 ， 参 加 并 赢得 决定 性 战役 的 欧洲 部 队 的 数量 之 少 确实 令 
人 难以 相信 。1751 年 ， 克 莱 武 向 阿 科 特 进军 时 只 有 一 支 200 名 欧洲 人 和 300 
名 印度 土 兵 组 成 的 军队 ， 正 是 这 支 军队 摧毁 了 法 国人 在 马 德 拉 斯 一 本 地 治 
里 地 区 的 势力 。 同 样 ， 按 18 世 纪 欧 洲 战 争 的 标准 ， 使 英国 人 在 和 孟加拉 获得 
第 一 个 重要 立足 点 的 普 拉 西 战役 (1757 年 ) 不 过 是 场 小 冲突 。 

参见 : Murray T. Titus，, Indian TIslam (London : Oxford University 
Press，1930 ) ，pp. 178-193. 


关于 穆斯林 在 印度 骨 溃 的 评论 根据 的 是 : Cambridge History of 
India ( Cambridge : Cambridge University Press, 1929) ,IV,V; R. C. 
Majumda et al. , An Advanced History of India ( London : Macmillan and 
Co. , 1958 ) ，, pp. 645-783. Oxford History of India ( Oxford : Clarendon 
Press , 1958 ) , pp. 455-672. Holden Furber ,John Company at 
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Work ( Cambridge , Mass. : Harvard University Press，1948 ) . 


参见 : John Spencer Trimingham , Islam in the Sudan (London : 
Oxford University Press , 1949 ) ， pp. 102-104. lslam in 
Ethiopia (London : Oxford University Press, 1952) ,pp. 104-117; 
History of Islam in West Africa (London : Oxford University Press, 
196 ) ，, pp. 155 ff. ; J. N. D. Anderson , “Tropical Africa : Infiltration and 
Expanding Horizon”, in Gustav E. von Grunebaum (ed. ) ，, Unity amd 
Variety in Muslim Civilization ( Chicago : University of Chicago Press ， 
1955 ) ，pp. 261-283. 


在 怪异 的 信仰 复兴 运动 的 鼓励 下 ， 东 印度 群岛 爆发 了 两 次 穆斯林 起 
义 : 一 次 是 1750 年 的 爪哇 起 义 ， 另 一 次 于 19 世 纪 20 年 代 发 生 在 苏门答腊 。 
和 荷兰 人 费 了 好 大 力气 才 把 这 两 次 起 义 镇 压 下 去 。 直 到 19 世 纪 晚 期， 非洲 发 
生 的 类 似 的 运动 却 没有 遭 到 欧洲 军队 的 反对 ， 伊 斯 兰 教 在 非洲 获得 较 大 成 
功 无 疑 与 这 一 事实 有 关 。 关 于 东 印 度 群 岛 的 伊斯兰 运动 ， 参 见 : B. H. M. 
Vlekke , Nusantara , ppP，201，263; G. W. J. Drewes ,“Indonesia : 
Mysticism and Activism” , in G. E. von Grunnebaum (ed. ) ，, Unity and 
Variety in Muslim Civilization , pp. 284-310. 


这 一 论断 的 一 个 个 完全 的 例外 是 形形色色 秘密 会 社 的 兴 < 起 ， 其 中 一 些 
标榜 佛教 ( 和 道教 ) 的 种 种 思想 ， 这 些 思想 在 18 世 纪 后 期 和 19 世 纪 早 期 表 
现 为 人 民 不 甘 沉默 跃跃欲试 ， 有 时 甚至 是 强烈 反抗 的 不 满 情绪 。 参 见 : B. 
Favre , Les Sociétés secrétes en Chine (Paris : Maisonneuve , 1933 ) ， 
89 ff. 


当 法 国人 在 革命 战争 中 横行 于 荷兰 时 ， 英 国人 夺取 了 荷兰 在 锡 兰 和 东 
印度 群岛 的 领地 。1815 年 的 和 约 只 把 东 印 度 群岛 的 领地 归 给 了 荷兰 人 。 


当 法 国 在 拿破仑 时 代 香 并 从 兰 时 ， 英 国人 占领 了 东 印 度 群 岛 以 阻挡 法 
国人 。 从 1811 年 到 1816 年 ， 托 马 斯 :斯坦福 德 莱 佛 士 事 士 (Sir Thomas 
Stamford Raffles ) 担任 爪哇 以 及 属地 的 代理 总 督 ， 他 在 那里 进行 了 彻底 的 
自由 主义 改革 ， 和 希望 爪哇 人 能 长 久 依附 于 英 帝国 。 在 某 种 意义 上 ， 他 后 来 
在 马 来 亚 的 冒险 是 代替 东 印 度 群 岛 的 第 二 种 最 佳 方式 ， 后 者 在 1816 年 已 被 
归还 给 荷兰 人 。 

这 些 对 东南 亚 佛教 的 评论 根据 的 是 : D. G. E. Hall , 4A History of South 
East Asia (New York : St. Martin’s Press , 1955 ) ，, pp. 315-460; John F. 
Cady ,A History of Modern Burma (Ithaca, N. Y.: Cornell University 


54. 


55. 


56. 


57. 


58. 


59. 


Press，1958 ) ，, pp. 3-86; Lennox A. Mills, Ceylon under British Rule ， 
1795-1932 ( Oxford : Oxford University Press , 1933 ) ，, pp. 1-205. 


参见 : Cambridge History of India，IV，426-427. 像 马 拉 特 人 的 国家 那 
样 ， 独 立 、 强 大 的 印度 教 国家 在 莫 卧 儿 和 欧洲 势力 夹缝 中 的 兴起 ， 对 印度 
文化 似乎 没有 什么 刺激 。 在 世俗 事务 中 ， 马 拉 特 人 的 领导 者 们 一 般 说 来 满 
足 于 仿效 他 们 莫 卧 儿 前 任 的 奢侈 和 政治 管理 形式 ， 而 在 宗教 事务 上 ， 则 遵 
循 传统 的 印度 教 的 礼仪 。 


印度 人 对 他 们 宗教 的 追根 寻 源 也 可 能 没有 欧洲 人 的 插手 。 对 任何 自身 
感到 威胁 的 文化 来 说 ， 拟 古 主义 确实 是 一 种 自然 的 反应 ; 有 趣 的 是 ， 在 印 
度 穆斯林 中 间 ， 也 发 生 了 完全 同样 的 情况 。 对 他 们 来 说 ， 回 到 《古兰经 》 
纯洁 的 宗教 上 去 意味 着 对 苏 非 派 和 印度 教 惯 例 的 一 种 打击 。 在 这 里 ， 穆 斯 
林 并 不 需要 欧洲 人 的 激励 。 去 麦 加 朝圣 的 穆斯林 所 遇 到 的 阿拉 伯 的 瓦 哈 比 
教徒 们 ， 已 经 党 试 的 正 是 这 种 纯化 ， 他 们 并 没有 等 待 西方 学 术 的 声援 。 

东 印 度 公司 最 初 是 通过 与 莫 卧 儿 政 权 达 成 协议 而 在 印度 建立 的 ， 因 而 
一 开始 就 采取 了 一 种 禁止 基督 教 传教 士 利 用 公司 的 庇护 进行 活动 的 严 历 政 
策 。 尽 管 如 此 ， 随 着 英国 福音 派 新 教会 的 复兴 ， 传 教士 在 18 世 纪 最 后 十 年 
开始 渗入 印度 ; 开始 ， 他 们 或 者 秘密 地 或 者 在 丹麦 贸易 站 的 保护 下 活动 。 


直到 1835 年 以 前 ， 英 国人 继续 使 用 莫 卧 儿 官 方 语言 ， 即 波斯 语 。 
此 ， 任 何 希 望 获得 官职 的 印度 人 必须 学 习 波斯 语 ， 通 过 语言 学 习 ， 自然 难 
免 受到 整个 穆斯林 文化 的 影响 。 

他 的 母语 是 孟加拉 语 ; 拉 姆 莫 汉 : 罗 易 用 那 种 文字 写 的 论辩 文成 为 孟 加 
拉 文 学 发 展 的 重要 里 程 碑 。 他 是 用 孟加拉 语 进行 认真 的 散文 创作 的 第 一 
人 ， 他 所 创造 的 形式 被 后 来 的 作家 们 普遍 接受 。 参见 :J.  C. Ghosh， 
Bengali [Literature (London : Oxford University Press, 1948) ,PpPp. 
98-115. 


在 这 里 ， 我 参考 了 下 述 著作 : R. C. Majumdar ，, Advanced History of 
India , pp. 812-826; Upendra Nath Ball , Rammohun Roy : A Study of His 
Life , Works and Thoughts ( Calcutta : U. Ray and Sons , 1933 ) ; Sophia 
Dobson Collet , The Life and Letters of Raja Rammohun Roy (London : H. 
Collet , 1900 ) ; Sahitya Akademi , Contemporary Indian Literature ( 2d 
ed. ; Calcutta : Ministry of Information and Broadcasting , 1959 ) ; J.N. 
Farquhar , Modern Religious Movements in India (New York : Macmillan 
Co. , 1915 ) ， pp. 1-45. 
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中 国 还 经 常 中 断 与 俄国 的 贸易 ， 无 视 《 恰 克 图 条 约 》 (1727 年 ) 的 条 
款 ， 该 条 约 规定 俄国 商 队 三 年 一 次 到 北京 ， 并 在 边界 城市 恰 克 图 本 地 进行 
常年 贸易 。1762 年 以 后 ， 俄 国 商 队 不 再 到 北京 ， 直 到 1792 年 重新 建立 更 正 
常 友 好 的 关系 之 前 ， 甚 至 边界 贸易 也 被 中 国人 频频 中 断 。 关 于 中 俄 关 系 和 
中 国 在 中 亚 的 政策 ， 参见 : Michel N. Pavlovsky , Chinese-Russian 
Relations ( New York : Philosophical Library , 1949 ) ，pp. 18-40. 


由 于 中 国 的 礼仪 把 任何 外 交 或 贸易 关系 都 归 为 “ 纳 贡 ”关系 ， 这 个 词 的 伸 
缩 性 就 相当 大 。 尽 管 中 国 1769 年 战争 失败 ， 缅 甸 仍 然 继续 被 官方 认为 是 纳 
贡 国 ; 英国 也 被 归 入 同一 类 。 俄 国 是 中 国 西北 部 边界 上 以 前 几 个 帝国 的 继 
承 者 ， 而 中 国人 曾 被 迫 与 这 些 帝国 平等 交往 ， 所 以 独自 逃脱 了 这 种 分 类 。 
作为 这 种 特殊 地 位 的 一 个 必然 结果 ， 俄 国 自 1727 年 起 ， 独 自 享有 在 北京 长 
期 保持 外 交 和 贸易 使 团 的 权利 。 


英国 东 印 度 公 司 自 1699 年 开始 在 广州 进行 贸易 ， 以 作为 对 欧洲 在 澳门 
旧 有 据点 的 补充 ， 这 在 很 大 程度 上 立足 于 在 中 国 销售 印度 和 东南 亚 产品 。 
英国 贸易 自 此 便 迅 速 扩 大 ， 使 早 到 的 葡萄 牙 人 和 后 来 的 欧洲 竞争 者 相形 见 
纳 。 同 样 ， 广 州 超过 澳门 成 为 中 国 和 欧洲 交往 的 主要 地 点 。 

在 中 国 和 其 他 地 方 ， 和 鸦片 为 人 所 知已 为 时 不 短 了 ; 但 它 只 被 作为 一 种 
治 病 的 药物 ， 间 或 服用 。1689 年 ， 一 个 在 爪哇 的 荷兰 人 提 到 了 了 吸 鸦 片 烟 ， 
他 所 说 的 是 和 烟草 混在 一 起 的 鸦片 烟 。 到 18 世 纪 末 ， 吸 鸦片 烟 (已 没有 烟 
草 了 ) 在 中 国 已 很 普遍 。 中 国 本 身 生产 了 大 量 鸦 片 ， 尽 管 1729 年 的 救 令 禁 
止 它 的 出 售 。 对 鸦片 的 需求 急剧 上 升 。1821 年 ， 从 广州 进口 的 鸦片 为 5 000 
箱 ， 到 1839 年 上 升 到 不 下 30 ”000 箱 。 参见:L. C. Goodrich ,A Short 
History of the Chinese People (3d ed. ; New York : Harper and Bros. ， 
1959 ) ，pp. 222-223. 


早 在 1628 年 ， 这 场 争论 就 已 开始 ， 并 且 持 续 到 1742 年 才 最 后 平静 下 
来 。 当 时 ， 一 个 教皇 再 一 次 颁布 训令 ， 强 调 坚 决 禁止 耶稣 会 对 中 国 习俗 的 
妥协 。 

这 类 组 织 遍 布 中 国 社会 ， 其 特点 是 用 宗教 的 形式 表现 人 们 对 社会 的 不 
满 。 


1770 年 前 后 ， 中 国 热 ， 就 像 它 的 突然 兴起 一 样 ， 突 然 消 失 了 。 在 19 世 
纪 早 期 ， 中 国 海岸 的 欧洲 商人 们 、 士 兵 们 和 传教 士 们 再 次 表现 出 一 种 更 通 
常 的 对 “腐败 的 ”中 国 方式 的 茂 视 ; 他 们 的 态度 很 大 程度 上 也 传 给 了 欧洲 。 然 
而 ， 随 着 欧洲 对 中 国 的 赞美 声 降低 ， 印 度 似 乎 要 补 上 这 个 缺口 ， 因 为 对 印 
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欧 语 言 联系 的 发 现 令 人 振奋 ， 对 古代 印度 哲学 和 神秘 主义 的 探讨 更 是 令 
神往 。 中 国 在 18 世 纪 哲 学 家 心目 中 所 占据 的 位 置 ， 就 是 印度 在 19 世 纪 早 期 
浪漫 作家 心目 中 所 拥有 的 地 位 。 因 此 ， 欧 洲 人 对 异国 文明 的 好 奇 和 同情 的 
焦点 虽然 转移 了 ， 但 是 ， 从 利 玛 赛 在 中 国 以 及 那些 声名 略 逊 的 传教 十 如 罗 
伯 托 : 德 : 诺 比 莱 (Roberto de Nobile， 众 于 1656 年 ) 在 印度 的 事业 开始 ， 从 
他 们 首次 试图 按 其 本 身 的 措辞 理解 别 国 的 文明 传统 开始 ， 这 种 情趣 就 从 来 
没有 中 断 过 。 和 奇怪 的 是 ， 虽 然 可 能 并 不 令 人 吃惊 ， 欧 洲 最 近 的 邻居 ， 历 史 
上 的 竞争 者 一 一 伊斯兰 世界 ， 却 是 最 后 才 得 到 欧洲 人 的 认真 研究 ; 甚至 在 
今天 ， 历 史学 家 们 也 习惯 于 主要 根据 伊斯兰 教 世界 与 基督 教 世界 及 现代 欧 
洲 的 关系 来 处 理 其 1256 年 以 来 的 历史 。 正 是 因为 欧洲 文明 和 穆斯林 文明 有 
如 此 多 的 相通 之 处 ， 才 有 十 字 军 东 征 和 反 东 征 的 近 两 百年 恶战 。 


这 部 小 说 篇 幅 浩 繁 ， 使 翻译 颇 为 困难 ， 参 见 : Tsao Chan ，, Dream of 
the Red Chamber, Chi-chen Wang (trans. ) (New York : Twayne 
Publishers，1958 ) . 该 书 翻译 了 小 说 的 第 一 章 并 概述 了 其 余 章节 。 


参见 :Ou Itai ，Le roman chinois ( Paris : Editions Vega , 1933 ) . 


参见 :Osvald Siren ,A History of Later Chinese Painting ,1I, 
152-227 ; Laurence Sickman and Alexander Soper, The Art and 
Architecture of China，pp. 188-204. 在 我 看 来 ， 对 较 近代 画家 的 低估 似乎 是 
对 古代 作品 过 分 崇拜 的 结果 ， 事 实 上 ， 其 中 许多 作品 主要 是 通过 现代 画 才 
为 人 所 知 或 被 人 提 及 。 中 国 的 绘画 与 18 世 纪 的 中 国文 学 不 同 ， 对 西方 技巧 
偶尔 有 所 反应 或 有 所 尝试 。 此 外 ， 单 个 的 欧洲 人 ， 如 耶稣 会 教士 朗 世 宁 
( Giuseppe Castiglione，1766 年 逝世 )， 作 为 画师 颇 受 乾隆 皇帝 赏识 。 朗 
世 宁 把 西方 的 自然 主义 揉 进 中 国 的 一 种 普遍 的 创作 风格 中 ， 从 而 赢得 了 自 
己 的 声誉 。 少 数 中 国人 仿效 他 的 画 法 ， 由 此 再 一 次 表现 出 艺术 的 基调 和 技 
巧 更 容易 从 一 种 文化 向 另 一 种 文化 转移 ， 因 为 在 这 里 ， 语 言 的 障碍 大 体 上 
与 之 无 关 。 


Ping-ti Ho , Studies on the Population of China , 1368-1953 ,pp. 
270-278. 据 估计 ， 中 国 的 人 口 在 1700 年 为 约 1. 5 亿 ， 到 1794 年 上 升 到 3. 13 
亿 。 到 1850 年 ， 即 在 造成 大 规模 破坏 的 太平 天 国运 动 的 前 夕 ， 人 口 达到 4. 
3 亿 。 他 指出 ， 用 现代 术语 说 ，“ 最 适 条 件 ” 在 1750 年 和 1775 年 期 间 达 到 
了 ， 在 此 以 后 ， 人 口 的 继续 增长 只 能 导致 更 严重 的 贫困 和 不 满 。 

Chung-li Chang ,The Chinese Gentry : Studies on Their Role in 


Nineteenth Century Chinese Society (Scattle, Wash. : University of 
Washington Press，1955 ) ，pp. 70-141. 此 书 提供 了 绅士 阶级 的 人 数 在 19 
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世纪 增长 的 有 趣 材料 。 另 可 参见 : Wang Yu-Ch*uan , “The Rise of Land 
Tax and the Fall of Dynasties in Chinese History” , Pacific Affairs , IX 
(1936 ) ，, pp. 201-220.; Maurice Meissner , “The Agrarian Economy of 
China in the Nineteenth Century”, (unpublished Master’s thesis, 
University of Chicago , 1955 ) . 


参见 :L. C. Goodrich, The Literature Inquisition of Chiien 
Lung ( Baltimore , Md. : Waverly Press , 1955 ) . 


参见 : Chung-li Chang, The Chinese Gentry , pp. 174-182; David 
Nivison and A. F. Wright (eds. ) ，, Confucianism in Action (Stanford ， 
Calif. : Stanford University Press , 1959 ) ，pp. 4-24. 


一 个 英国 水 手 杀 了 人 ， 当 不 能 确认 凶手 时 ， 中 国人 根据 他 们 的 惯例 ; 
认为 整个 英国 人 社会 应 该 对 违背 法 律 和 秩序 的 SN , 要 求 交 出 一 个 英 
闵 便 让 他 们 予以 惩罚 。 这 是 一 个 再 恰当 不 过 
地 表现 欧洲 人 和 中 国人 观点 冲突 的 例子 ， 因为 双方 都 极其 自然 地 认为 自己 
是 完全 正确 的 。 

除 专门 列 出 的 书 外 ， 关 于 中 国 的 论述 我 还 参考 了 以 下 著作 : G. F. 
Hudson , Europe and China, pp. 258-357; Henri Cordier , Histoire 
générale de la Chine ( Paris : Libriare Paul Genthner , 1920-1921 ) ，, III 
IV , passim; Kenneth Scott Latourette , A History of Christian Missions in 
China (New York : Macmillan Co.，1929 ) ,pp. 120-302; A. H. 
Rowbotham , Missionary and Mandarin, pp. 119-301; Antonio Sisto 


Rosso , Apostolic Legations to China of the Fighteenth Century (South 
Pasadena , Calif. : P. D. and Iona Perkins , 1948); H. B. Morse, The 
Gilds of China, with an Account of the Gild Merchant or Co-Hong of 
Canton (Shanghai : Kelly and Walsh，1932 ) ; B. Favre, Les Sociétés 
secrétes en Chine ( Paris : Maisonneuve , 1933 ) ; J. R. Hightower , Topics 
in Chinese Literature , pp. 102-113; Ssu-yu Teng and John K. Fairbank ， 
China’s Response to the West ( Cambridge , Mass. : Harvard University 
Press , 1954) ,pp. 1-45; John K. Fairbank , “Synarchy under the 
Treaties” , pp. 204-234 ,in John K. Fairbank (ed. ) , Chinese Thought 
and Institutions ( Chicago : University of Chicago Press ,1957 ); L. 
Petech , China and Tibet in the Early Fighteenth Century (Leiden : E. J. 
Brill , 1950 ) ; Marshall Broomhall ,Islam in China, pp. 129-130, 
147-151; Grace Fox, British Admirals and Chinese Pirates, 
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1832-1869 (London : Kegan Paul , Trench , Trubner and Co.，1940 ) ; 
Adolf Reichwein , China and Europe : Intellectual and Artistic Contacts in 
the Fighteenth Century (New York : Alfred A , Knopf , Inc., 1925 ) ; 
Lewis A. Maverick , China : A Model for Furope (San Antonio , Texas : 
Paul Anderson Co.，1946 ) ; Donald F. Lach , Contributions of China to 
German Civilization , 1648-1740 ( Chicago : University of Chicago Press ， 
1944 ) ; Virgile Pinot , La Chine et la formation de Ll’esprit philosophique en 
France , 1640-1740 (Paris : Librairie Paul Genthner , 1932); Earl 
Pritchard , Ango-Chinese Relations during the 17th and 18 th 
Centuries ( Urbana , III. : University of Illinois Press , 1929 ) . 


杀害 婴孩 的 事 十 分 普遍 ,这 虽然 受到 官方 的 指责 ， 却 使 日 本 人 口 保持 

某 种 程度 的 稳定 ， 无 疑 有 助 于 日 本 农民 免 于 彻底 破产 。 参 见 : Ryoichi 
Ishii, Population Pressure and Economic Life in oi ( Chicago : 
University of Chicago Press , n. d. ) ，, pp. 3-16. 


参见 : George Sansom ， The Western World and Japan (New York : 
Alfred A. Knopf ,Inc. ,1950 ) ，pp. 144-195. 针对 物价 浮动 ， 政 府 设计 了 
多 种 “常年 平价 粮食 ”的 方案 ， 并 付 诸 实 施 ， 但 却 没有 实施 这 一 方案 的 条 件 ， 
因为 既 缺 乏 诚实 可 靠 的 官员 ， 又 没有 所 需 的 经 商 技术 ， 结 果 ， 所 有 努力 可 
耻 的 失败 了 。 用 法 令 和 通过 操纵 通货 来 进行 价格 管理 的 可 能 性 在 理论 上 也 
进行 了 讨论 ， 但 在 实际 中 却 没有 持久 的 成 功 。 不 过 ，1715 年 至 1742 年 间 实 
行 的 限制 金属 ， ny 确实 使 位 兰 人 和 中 国人 的 贸易 缩减 
了 ， 达 到 了 预期 的 目的 。 : Takao Tsuchiya, An Economic History of 
Japan ( Tokyo : Asiatic i of Japan , 1937 ) ，, pp. 206-207. 


引进 了 灌溉 的 新 方法 踏 车 和 荷兰 水 泵 被 用 作 抽 水 一 一 和 一 些 耕作 
种 植 的 新 工具 以 及 稻谷 去 过 、 碾 磨 的 新 工具 。 新 的 作物 如 甘蔗 、 白 薯 、 马 
铃 茵 、 花 生 、 玉 米 和 一 些 欧洲 蔬菜 也 被 引进 日 本 经 济 生 产 。 同 样 ， 在 政府 
0 别 免税 的 促进 下 ， 相 当 数 量 的 新 土地 被 开 成 了 可 耕地 ， 种 上 了 植 
物 。 : Takao Tsuchiya , An Economic History of Japan ，, pp. 154-157. 


甚至 在 这 张 日 本 民族 宗教 的 秘方 中 ， 也 可 能 发 现 爱 国 主义 和 西方 化 的 
联系 ， 因 为 重 造 神道 教 的 人 们 似乎 从 基督 教 中 借用 了 宗教 组 织 的 思想 和 其 
他 许多 观念 。 参 见 : Donald Keene,The Japanese Discovery of 
Europe (New York : Grove Press，1954 ) ，pPp. 110-111. 


在 18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 “ 兰 学 ”在 日 本 具有 18 世 纪 早 期 中 国学 在 法 国 
曾 有 的 那 种 异国 风采 的 吸引 力 。 在 这 两 种 情况 下 ， 通 过 对 一 个 遥远 的 、 腊 
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滕 胱 肛 知 道 一 些 的 外 部 世界 的 研究 ， 可 以 对 身边 的 社会 予以 迁 回 的 批判 ; 

这 种 批判 如 果 直 接 说 出 ， 是 会 遭 致 杀身 之 祸 的 。 参 见 史密斯 的 叙述 : 
Thomas C. Smith , Political Change and Industrial Development in Japan : 
Government Enterprise , 1868-1880 ( Stanford , Calif. : Stanford 
University Press , 1955 ) , p.2 


除了 单独 列 出 的 书 外 ， 关 于 日 本 这 一 节 ， 我 还 参考 了 下 述 著作 : 

George B. Sansom , Japan : A Short 人 History , pp. 441-524; E. 
Herbert Norman , Japan’s Emergence as a Modern State (New York : 

Institute of Pacific Relations , 1940) ,pp. 3-35; C. R. Boxer ,Jan 
Compagnie in Japan, 1600-1817 (The Hague : Martinus Nijhoff, 

1936 ) ; George Alexander Lensen , The Russian Push Towards Japan : 

Russo-Japanese Relations , 1697-1875 ( Princeton ,N. J.: University 
Press , 1959 ) ，, pp. 9-306. Masaharu Anesaki , Religious Life of Japanese 
People (Tokyo : Kokusai Bunka Shinkokai , 1938 ) ; Noritake Tsuda ， 

Handbook of Japanese Art ( Tokyo : Sanseido Co.，1936 ) ，pPp. 218-280; 
Peter C. Swan, An Introduction to the Arts of Japan (Oxford : Bruno 
Cassirer , 1958 ) ，, pp. 159-213; D. C. Holm , The National Faith of 
Japan :A Study in Modern Shinto (London : Kegan Paul , Trench, 

Trubner and Co. ,1938) ,pp. 44-52; Robert N. Bellah , Tokugawa 
Religion ( Glencoe , Ill. : Free Press , 1957 ) . 


前 面 已 提 到 过 俄国 在 乌克兰 和 下 伏尔加 河流 域 的 扩张 。 再 往 东 ， 俄 国 
人 在 1730 年 至 1819 年 间 的 不 同时 期 与 哈萨克 族 的 所 有 四 个 部 落 订 立 了 一 系 
列 条 约 ， 确 立 了 对 这 个 民族 的 宗主 权 ， 没 有 发 生 激烈 战斗 。 卡 尔 梅 克 人 的 
命运 使 哈萨克 人 相信 “， 有 必要 与 亚洲 的 这 个 或 那个 大 农业 帝国 达成 妥协 ， 
俄国 是 二 者 中 较 近 的 一 个 。 参 见 :E. B. Bekmakhanav ，, Prisoedinenie 
Kazakhstana k Rossii ( Moscow : Izdatelstvo at Nauk , 1957 ) . 这 
部 书 是 乔治 .斯 莫 利 (George W. Smalley ) 读 给 我 听 的 。 卡尔 梅 克 同盟 的 失 
败 还 有 进一步 的 意义 ， 它 促使 蒙古 人 和 西藏 人 停止 了 长 期 进行 的 旨 在 推翻 
中 国人 统治 的 种 种 阴谋 活动 。 参 见 上 书 第 650 页 。 

力图 制止 奴隶 贸易 是 欧洲 对 西部 非洲 政治 扩张 的 主要 动因 之 一 。 与 人 

道 主 义 的 反对 奴隶 制 运动 紧密 联系 的 传教 活动 ， 也 是 一 个 重要 因素 。 参 

见 :J. D. Fage,An Introduction to the History of West 
Africa ( Cambridge : Cambridge University Press , 1959 ) ， pp. 98-133. 


参见 : Zoe Marsh and G. W. Kingsnorth , An Introduction to the 


History of East Africa (Cambridge : Cambridge University Press, 
1957 ) ，pp. 16-24. 


85. 参见 : Leo Marquard ，The Story of South Africa ( London : Faber and 
Faber , 1955 ) ，, pp. 74-155. 


第 13 章 
西方 的 兴起 : 全 球 泄 围 的 世界 主义 
( 公元 1850 一 1950 年 ) 


一 、 引 言 


接连 发 生 在 19 世 纪 中 叶 的 四 大 事件 充分 表明 ， 亚 洲 几 大 文明 各 自 的 传统 秩 
序 面临 解体 是 不 可 避免 的 。1850 年 ， 中 国 爆发 了 太平 天 国运 动 。 此 后 的 
14 年 里 ， 这 场 运动 对 中 国 的 社会 结构 产生 了 巨大 的 冲击 。 因 此 ， 中国 要 想 
实行 以 前 与 世 隔 绝 、 闭 关 自 守 的 帝国 政策 就 变 得 越 来 越 不 现实 了 。 与 此 同 
时 ， 日 本 则 通过 不 那么 暴力 的 手段 ， 以 自 上 而 下 、 卓 有 成 效 的 革命 脱离 了 
德 川 幕府 时 代 将 军 严厉 统治 的 社会 ， 于 1854 年 开始 开展 了 有 限 的 对 外 贸 
易 。1857 年 至 1858 年 发 生 在 印度 的 土 兵 反叛 发 挥 了 推翻 比较 陈旧 的 社会 
制度 的 作用 。 反 天 平息 以 后 ， 随 着 学 校 与 铁路 的 兴建 ， 印 度 人 民 再 也 不 可 
能 将 西方 人 作为 占领 者 这 一 特权 阶级 来 看 待 。 他 们 也 不 能 再 次 忍受 另 一 个 
继承 者 卷土重来 。 越 来 越 多 的 印度 人 开始 抛弃 传统 上 遗留 下 来 的 那些 东 
西 。 最 后 一 个 事件 是 克 里 米 亚 战争 ( 1853 一 1856 年 ) 的 爆发 。 在 这 场 战 
争 中 ， 土 耳 其 人 在 英法 联军 的 大 力 援助 下 战胜 了 俄国 。 但 是 ， 克 里 米 亚 战 
争 的 胜利 使 土耳其 的 社会 制度 变 得 比 过 去 战败 时 更 加 混乱 。 事 实 上 ， 这 个 
苏丹 帝国 因 战 争 所 产生 的 新 事物 而 再 也 无 法 复生 ， 所 谓 新 事物 包括 它 所 欠 
欧洲 投资 者 的 一 笔 数目 可 观 的 公债 和 欧洲 工程 师 修建 的 铁路 ， 更 不 用 说 
1856 年 在 英 、 法 、 奥 三 国 大 使 的 要 求 下 向 所 有 奥斯曼 帝国 臣民 做 出 的 平等 
权利 的 正式 保证 了 。 


公元 前 500 一 公元 1850 年 公元 1850 年 以 后 


西方 的 兴起 


这 样 ， 在 亚洲 各 大 文明 国度 里 ， 来 自 上 层 或 底层 的 反抗 都 突然 败坏 或 腐蚀 
了 过 去 的 方式 和 价值 。 而 且 ， 在 每 次 事件 中 ， 与 工业 化 西方 的 联系 和 冲突 
都 极 大 地 激发 了 破坏 性 影响 。 看 来 ， 关 于 历经 2000 多 年 磨难 的 世界 四 大 文 
明 发 达 区 在 19 世 纪 50 年 代 以 来 的 十 几 年 里 最 终 衰败 的 说 法 ， 不 算是 言 过 其 
实 。 取 代 这 四 个 〈 或 加 上 日 本 是 五 个 ) 自主 而 又 相互 关联 的 文明 的 ， 是 一 
个 动荡 不 定 、 尚 未 成 形 但 却 是 名 副 其 实 的 全 球 性 的 世界 ， 它 作为 人 类 社会 
的 主导 力量 开始 寅 露头 角 。 


在 不 到 10 年 的 时 间 里 同时 发 生 了 使 世界 历史 出 现 如 此 重大 变化 的 这 些 重要 
事件 ， 是 绝 非 偶然 的 。 已 经 对 外 开放 的 日 本 了 解 中 国 当 时 的 困境 。 哗 变 的 
印度 士兵 也 知道 贡 国 卷 入 了 克 里 米 亚 战争 。 从 欧洲 人 方面 来 说 ， 他 们 在 
1858 一 1860 年 实行 的 对 华 推进 政策 是 英法 合作 先期 试验 于 克 里 米 亚 的 政 
策 的 远东 翻版 。 一 般 来 说 ， 到 19 世 纪 中 叶 ， 全 世界 交通 运输 的 密度 、 速 度 
和 周期 已 达到 了 使 地 球 上 每 个 文明 地 区 都 不 会 在 几 周 内 与 其 他 任何 一 个 文 
明 地 区 毫 无 联系 。 尽 管 洲际 通信 在 1867 年 大 洋 底 铺设 电缆 后 才 开 始 ， 但 欧 
洲 和 北美 洲 大 部 分 地 区 的 即时 通信 于 1850 年 通过 电报 机 已 成 为 现实 。 初 期 
投资 巨大 而 需要 更 加 精算 开支 的 铁路 的 普及 在 时 间 上 比 电报 晚 10 年 ; 而 在 
海洋 上 用 轮船 替代 帆船 运输 货物 也 于 19 世 纪 70 年 代 至 90 年 代 的 20 年 间 完 
成 。 


交通 运输 方面 发 生 的 革命 性 变革 是 西方 技术 高 速 发 展 整体 的 一 部 分 。 到 19 
世纪 下 半 叶 ， 技 术 继而 和 理论 科学 产生 了 系统 而 且 卓 有 成 效 的 关系 。 但 
是 ， 理 论 科 学 本 身 馆 今 为 止 仍 在 不 平衡 地 发 展 着 。 再 者 ， 给 世界 伟大 文明 


之 间 带 来 戏剧 性 变化 的 交通 、 通 讯 方 面 的 革命 是 依靠 广泛 的 技术 基础 而 实 
现 的 ， 而 技术 又 依靠 科学 。 这 三 者 又 都 依赖 于 一 个 按照 特有 的 欧洲 习惯 和 
态度 而 形成 的 有 利 环 境 。 离 开 这 个 环境 ， 交通 、 技 术 和 科学 就 无 法 获得 它 
们 改造 世界 的 力量 。 然 而 ， 技 术 的 变化 以 其 无 法 预料 的 方式 改变 着 旧 的 社 
会 关系 。 在 某 种 意义 上 似乎 可 以 这 样 说 ， 在 20 世 纪 初 期 的 几 十 年 中 ， 随 着 
现代 技术 ( 它 仅 仅 用 100 年 就 发 展 得 如 此 迅猛 ， 即 使 在 英国 这 样 的 先驱 之 
国 也 是 如 此 ) 的 卓越 成 就 而 出 现 的 副作用 ， 使 得 西方 古老 的 文明 传统 陷入 
混乱 ， 就 像 六 七 十 年 前 亚洲 文明 被 搞 乱 的 情形 一 样 。 


有 争议 说 ， 科 学 与 技术 的 结合 使 得 构成 200 年 前 社会 景观 的 全 部 文明 扭曲 
了 。 这 种 结合 使 一 个 全 新 的 “现代 ”国际 性 文化 取代 了 一 个 陈旧 的 地 域 性 文 
明 残 迹 。 诚 然 ， 从 仅 在 20 世 纪 那 一 代 人 所 带 来 的 日 常生 活 和 世界 观 巨 大 变 
化 的 观点 来 看 ， 继 续 把 我 们 这 个 时 代 大 都 市 人 民 的 生活 与 那些 孤立 乡村 地 
区 人 民 的 生活 紧密 地 联系 在 一 起 的 希望 已 经 微乎其微 。 但 从 另 一 种 意义 上 
说 ， 在 20 世 纪 初 期 看 似 显 而 易 见 的 西方 文明 的 “瓦解 "根本 不 是 什么 “ 瓦 
解 ”， 而 是 其 内 部 进化 到 一 个 新 阶段 的 具体 表现 。 纵 观 历史 ， 激 烈 的 动荡 
使 得 西欧 以 不 同 于 欧 亚 大 陆 其 他 伟大 文明 的 方式 脱颖而出 。 从 最 近 的 世界 
史 中 ， 人 们 也 可 以 看 到 这 种 革命 性 重组 的 长 期 趋向 的 事例 ， 在 这 一 过 程 
中 ， 不 仅 西 方 人 而 且 全 人 类 都 被 卷 入 其 中 了 。 


对 那些 以 为 自己 是 西方 文明 继承 者 的 人 来 说 ， 选 择 哪 一 种 定义 来 解释 近代 
史 ， 在 很 大 程度 上 是 根据 个 人 喜好 与 性 情 而 定 。 可 是 ， 其 他 文化 传统 继承 
者 们 通常 认为 “近代 ”文明 主要 的 特征 ， 是 它 在 许多 方面 都 与 古老 的 生活 
方式 有 所 不 同 。 在 这 种 情况 下 ， 希 望 在 看 法 上 取得 一 致 是 困难 的 。 显 然 ， 

那些 缺乏 时 代 眼 光 的 20 世 纪 的 人 们 需要 一 种 客观 与 敏锐 的 评价 。 事 实 上 ， 
人 类 各 种 不 同文 化 都 包含 在 相互 作用 的 一 个 文化 整体 之 中 了 。 其 影响 可 能 
全 然 不 为 人 们 所 预见 。 即 使 那些 20 世 纪 最 优秀 的 观察 家 们 也 只 是 将 其 洞察 
力 局 限于 他 们 周围 的 世界 。 这 正 像 公元 1 世纪 那些 受过 良好 教育 的 希腊 有 罗 

马 人 一 样 ， 他 们 全 然 不 知 他 们 那个 时 代 小 小 基督 教 社 会 的 前 途 是 如 何 的 不 
可 限量 。 但 是 ， 这 些 局 限 都 是 天 生 就 存在 于 人 类 发 展 过 程 之 中 的 ， 我 们 必 
然 与 我 们 的 前 泰 有 太后 人 一 样 都 具有 这 种 局 限 性 。 


故此 ， 考 虑 到 由 时 间 、 环 境 和 气质 构成 的 这 些 特定 条 件 ， 可 欣然 归纳 以 下 
两 点 ， 这 两 点 在 过 去 一 个 世纪 的 历史 中 看 来 是 极为 重要 的 。 第 一 ， 人 类 逐 
步 控制 无 生命 的 各 种 能 源 ; 第 二 ， 逐 步 以 社会 机 制 和 社会 习惯 改造 社会 ， 
以 期 达到 人 类 所 追求 的 目标 。 用 历史 学 家 的 行 话 来 说 ， 这些 发 展 都 可 归纳 
为 工业 化 和 社会 政治 革命 。 用 一 位 社会 哲学 家 ( 也 许 是 古板 的 一 位 ) 的 话 
来 说 ， 这 两 点 大 概 都 集中 在 一 个 标尺 之 下 : 人 类 理性 的 进步 既 适 用 于 大 自 
然 ， 也 适用 于 人 类 。 科 学 与 技术 确实 都 取得 了 进步 。 我 认为 ， 这 种 进步 也 
体现 在 人 际 关 系 的 许多 重要 方面 。 然 而 ， 我 们 这 个 时 代 最 大 的 讽刺 是 ， 哲 


学 家 们 根据 他 们 的 理论 揭 开 了 不 可 知 论 ; 心理 学 家 们 按照 他 们 的 理论 则 发 
现 了 人 类 本 性 的 非 理性 ; 人 类 学 家 、 社 会 学 家 、 经 济 学 家 以 及 社会 上 其 他 
观察 家 们 则 按照 他 们 的 论据 指出 了 社会 现象 与 人 类 思考 的 无 从 比较 。 更 不 


是 向 哪个 方向 行进 的 ? 朝 着 什么 目标 ? 按照 什么 价值 所 有 这 些 悖 请 不 该 
导致 绝望 。 正 如 芦苇 虽然 纤弱 却 韧性 十 足 ， 人 类 的 理性 总 有 其 明智 之 处 。 
因此 ， 多少 世 纪 过 去 了 ， 我 们 时 代 的 思想 困境 就 像 16 世 纪 的 欧洲 神学 辩论 
仍 出 现在 今天 那样 ， 可 能 看 起 来 时 有 趣 又 互 不 相 天 。 


如 果 人 们 把 有 意 利用 (1 ) 无 生命 和 (2 ) 社会 的 能 源 的 进步 作为 近代 历史 
的 主题 ， 欧 洲 和 西方 就 会 比 以 往 更 加 明显 地 被 置 于 令 人 瞩目 的 中 心 ， 因 为 
19 世 纪 和 20 世 纪 上 半 叶 ， 使 人 类 处 于 混乱 的 那些 技术 和 社会 组 织 上 的 主要 
发 明 ， 都 起 源 于 西方 ， 或 在 大 多 数 情况 下 起 源 于 特定 的 欧洲 范围 内 。 


正如 上 面 章节 所 述 ， 把 早期 欧洲 的 发 展 与 其 后 几 十 年 中 世界 的 发 展 放 在 一 
起 进行 比较 ， 是 一 个 明智 的 做 法 。“ 新 制度 ”作为 法 兰 西 的 政治 实验 与 英国 
的 工业 实验 的 混合 体 ， 在 一 片 喧嚣 声 中 于 1789 年 后 来 到 欧洲 ， 它 给 迅速 发 
展 的 西方 融 来 了 一 种 新 的 外 观 和 特性 。 但 是 西方 的 扩张 导致 19 世 纪 中 叶 亚 
洲 古 老 文明 的 生活 方式 趋 于 决定 性 的 骨 溃 。 自 那 以 后 整整 100 年 的 时 间 
里 ， 非 西方 世界 尽力 使 自己 各 种 丰富 的 文化 传统 适应 起 源 于 欧洲 19 世 纪 的 
思想 与 技术 。 从 新 型 的 社会 政治 控制 机 制 中 产生 的 新 的 精神 和 道德 方面 的 
困扰 ， 与 20 世 纪 中 叶 出 现 的 电子 、 原 子 能 、 火 箭 的 技术 奇 境 几乎 均 未 超出 
西方 世界 的 范围 。 但 是 ， 这 并 不 意味 着 其 他 民族 没有 受到 这 些 变 革 的 影 
响 ， 而 是 意味 着 印度 人 、 中 国人 、 中 东 的 穆斯林 等 这 样 的 民族 和 西方 绝 大 
多 数 人 一 样 ， 在 接受 新 事物 上 都 不 其 积极， 而 这 些 新 事物 恰恰 构成 了 20 世 
纪 下 半 叶 历史 的 一 种 特色 。 


因此 ， 本 章 将 分 析 1789-1917 年 间 欧 洲 和 西方 的 发 展 情况 ， 对 近期 西方 历 
史 做 一 些 粗 浅 的 考察 以 便 给 出 结论 。 然 后 将 尽力 找 出 到 1950 年 为 止 西方 与 
非 西方 文化 相互 影响 过 程 中 出 现 的 具有 重要 意义 的 历史 事件 。 用 1950 年 这 
个 年 份 没有 什么 特殊 意义 ， 只 是 一 个 数字 节点 而 已 。 未 来 的 历史 学 家 也 许 
会 选择 1945 年 或 其 他 某 个 年 份 ， 以 便 把 20 世 纪 世 界 历 史 分 成 有 意义 的 若 
干 时 期 。 


二 、 西 方 的 扩张 ( 公元 1789 一 1917 年 ) 
(一 ) 领土 扩张 


1789 年 法 国 大 革命 爆发 时 ， 西 方 文明 的 地 理 界线 仍 可 以 比较 精确 地 划分 出 
来 。 到 1917 年 俄国 革命 出 现时 ， 情 况 就 不 同 了 。 西 方 历史 已 融入 世界 史 。 


同时 可 以 确切 地 说 ， 共 同 的 命运 已 超越 了 人 类 其 他 一 切 文明 、 野 蛮 和 蒙 
昧 。 


在 这 次 融合 中 ， 西 方 民族 比 其 他 任何 民族 更 具备 突出 的 优势 。 对 传统 制度 
价值 的 坚定 信念 ， 以 及 为 数 不 多 的 世界 最 强 有 力 的 武器 和 最 有 效 的 交通 、 
通信 和 网络 ， 使 得 西方 人 轻而易举 地 镇 压 了 由 于 他 们 的 活动 而 引起 的 其 他 民 
族 的 反抗 行为 。 


这 样 ， 在 几 十 年 时 间 内 ， 来自 欧洲 或 欧洲 血统 的 移民 占据 了 北美 中 西部 、 
南美 大 草原 (pampas ) 以 及 南美 洲 邻近 的 地 区 和 澳大利亚 、 新 西 兰 、 南 
非 大 部 分 地 区 。 与 此 同时 ， 俄 国 在 西伯 利 亚 、 中 亚 和 高 加 索 扩 充 边 界 的 活 
动 在 19 世 纪 整 整 一 个 世纪 都 没有 停止 过 。 可 是 ， 西 方 的 政治 和 经 济 渗 透 远 
远 超出 了 欧洲 类 型 的 殖民 地 区 的 范围 。 到 了 1914 年 ， 非 洲 、 东 南亚 和 大 洋 
洲 的 所 有 地 区 几乎 都 处 在 欧洲 的 政治 控制 之 下 。 矿 山 和 种 植 园 在 世界 许多 
新 地 区 被 开发 出 来 。 这 些 地 区 经 常 是 远离 欧洲 和 其 他 文明 的 地 区 。 无 论 在 
丛林、 沙漠 、 北 极地 带 的 林地 还 是 世界 上 环境 宜人 的 地 区 ， 人 们 都 在 急切 
地 追求 像 和 茶叶、 橡胶、 镍 、 石 油 这 些 新 产品 以 及 黄金 之 类 的 老 产 品 。 甚 至 
18 世 纪 的 皮 货 商 与 19 世 纪 的 捕 伍 者 都 有 很 多 相似 之 处 : 捕 鲸 者 像 早期 皮 货 
商 捕 猎 时 侵扰 极地 地 区 的 居民 那样 ， 狩 猎 于 七 大 洋 ， 并 以 其 疾病 和 毫 无 价 
值 的 玩物 侵害 大 洋 洲 诸 岛 上 的 原 住民 。 


人 类 与 货物 的 运动 极 大 地 改变 了 世界 上 人 口 与 文化 旧 的 分 布 状况 。 无 论 自 
然 或 人 为 的 障碍 都 无 法 阻止 西方 的 技术 和 思想 传播 到 人 类 居住 的 地 球 上 的 
任何 角落 。 然 而 ， 尽 管 19 世 纪 西 方 文明 在 地 理 上 的 扩张 在 世界 史上 有 其 意 
义 ， 但 就 欧洲 本 身 的 历史 发 展 来 说 并 没有 什么 特殊 的 重要 性 。1789 一 
1917 年 欧洲 历史 上 占 主 要 地 位 的 ， 一 是 建立 在 使 用 无 生命 动力 基础 上 的 工 
业 化 ， 二 是 建立 在 对 人 类 权利 与 义务 新 认识 之 上 的 政治 革命 。 这 两 点 都 在 
欧洲 历史 上 有 深远 的 渊源 ， 它 们 既 不 是 自古 有 之 ， 也 并 非 只 是 与 外 部 世界 
的 偶然 联系 才 发 展 到 1917 年 。 


直到 近期 一 一 也 许 就 在 今天 一 一 使 地 球 上 不 同 地 区 的 人 们 得 以 融合 的 世界 
主义 促进 了 文化 交流 。 这 种 交流 一 直 朝 着 一 个 方向 发 展 : 从 西方 向 非 西方 
流动 。 结 果 ， 很 少 把 现代 较 高 级 的 文化 和 思想 归于 非 西方 文化 传统 。 的 

确 ， 当 西方 人 认为 自己 的 文明 天 生 优 越 ， 并且 这 一 信念 坚定 地 占据 了 他 们 
的 心灵 ， 尤 其 是 这 一 信念 常常 可 以 通过 坚 船 利 炮 来 获得 强 有 力 的 支持 时 ， 
很 多 受过 教育 的 欧洲 人 就 变 得 更 加 不 易 接受 外 来 文化 的 影响 。 在 这 种 意义 


上 说 ， 他 们 还 不 如 其 18 世 纪 的 先辈 们 那么 开通 。 
(二 ) 工业 化 


19 世 纪 的 工业 发 展 以 1870 年 为 界 ， 大 体 上 分 为 两 个 截然 不 同 的 阶段 。 每 
个 阶段 都 有 其 特殊 的 技术 、 特 殊 的 组 织 形 式 和 思想 。 第 一 阶段 明显 地 集中 
发 生 在 英国 ; 第 二 阶段 则 比较 分 散 ， 主 要 在 美国 和 德国 ， 特 别 是 后 者 ， 它 
们 是 当时 的 先驱 和 榜样 。 


第 一 阶段 或 称 为 英国 时 期 


近代 工业 化 第 一 阶段 的 技术 状况 可 以 用 两 个 字 来 概括 : 煤 和 铁 。19 世 纪 中 
叶 ， 当 铁路 、 棉 纺 业 以 及 其 他 干 百 种 新 机 器 或 新 发 明 投入 使 用 的 时 候 ， 这 
种 技术 的 作用 才 被 充分 表现 出 来 。1851 年 在 伦敦 举办 的 大 型 博览 会 展示 和 
适当 体现 了 当时 给 英国 带 来 丰硕 成 果 的 工业 技术 变革 。 


把 煤 和 铁 用 于 工业 以 及 民用 目的 在 19 世 纪 的 英格兰 几乎 并 不 新 鲜 。 早 在 
1712 年 ， 托 马 斯 纽 科 门 就 已 用 煤 作为 机 器 的 动力 。 而 铁 作为 制作 工具 的 
标准 材料 已 有 3000 年 的 历史 。 发 生 在 19 世 纪 中 叶 的 英国 革新 ， 主 要 是 这 
两 种 基本 材料 被 应 用 的 规模 。 当 数 不 清 的 蒸汽 动力 应 用 于 铁 制 机 器 的 时 
候 ， 规 模 上 的 变化 已 扩大 到 种 类 方面 的 变化 。 分 散在 乡村 农舍 用 人 工 操作 
的 木 制 织 布 机 和 纺织 机 ， 根 本 无 法 与 维多利亚 时 代 早 期 棉纺 三 中 的 大 量 蒸 
汽 纺织 机 和 它们 生产 的 成 千 上 万 个 纱 锭 相 比 。 机 器 生产 的 产品 价格 之 低 
廉 、 规 格 之 一 致 ， 特 别 是 质量 之 高 ， 远 远 超 过 了 手工 产品 。 其 他 传统 行 
业 ， 如 冶金 、 印 刷 行业 的 迅猛 变化 以 及 机 械 工程 、 铁 路 等 新 行业 的 兴起 ， 
把 新 技术 推进 到 1850 年 英国 社会 的 各 个 角落 。 


那 时 ， 有 些 富 于 想象 力 的 思想 家 ， 如 享 利 : 圣 西门 ( 卒 于 1825 年 ) 、 奥 古 
斯 特 : 孔 德 ( 卒 于 1857 年 ) 和 罗伯特 -欧文 ( 卒 于 1858 年 ) ， 开 始 注意 到 将 
来 经 济 可 能 极为 丰裕 ， 在 这 样 的 经 济 中 ， 无 生命 的 能 源 大 量 用 于 工业 进程 
将 极 大 满足 人 类 的 需要 。 然 而 大 多 数 人 仍然 认为 贫困 不 会 消失 ， 商 品 的 任 
何 增加 都 会 被 增加 的 人 口 迅 速 地 消费 掉 。19 世 纪 英 国人 口 确实 有 了 惊人 的 
增长 。 从 1801 一 1821 年 短 短 20 年 间 里 ， 其 人 口 就 增加 了 34%。 整整 一 个 


世纪 以 来 ， 英 国人 口 已 由 1801 年 的 1000 万 增加 到 1901 年 的 3700 万 。 (8 


从 20 世 纪 60 年 代 的 观点 来 看 ， 这 场 工业 变革 开始 于 200 年 前 的 英国 ， 仅 仪 
一 个 多 世纪 以 后 就 达到 了 真正 大 规模 的 繁荣 ， 构 成 了 我 们 时 代 之 前 的 一 场 
人 类 经 济 与 社会 生活 的 突变 ， 看 来 似乎 完全 可 以 与 从 捕猎 过 渡 到 农 牧 业 的 
新 石器 时 期 的 变化 程度 相 比 拟 。 在 新 石器 时 代 ， 农 夫 精 心 改造 自然 环境 的 
技术 使 得 人 类 的 食物 与 动力 资源 成 倍增 长 ， 人 口 迅 速 增加 ， 并 使 相对 多 的 
人 口 集中 到 城市 成 为 可 能 。 在 那里 ， 职业 的 专业 化 有 助 于 文明 生活 的 技艺 
和 复杂 经 验 得 到 发 展 。 通 观 有 文字 记载 的 历史 ( 甚至 一 直到 我 们 今天 ) ， 
大 多 数 人 依靠 逐年 逐日 的 耕作 模式 而 生活 着 ， 饱 受 风险 、 天 灾 、 战 争 、 冶 
疫 之 苦 ; 他 们 在 丰收 与 劳作 中 得 到 锻炼 。 


现代 工业 可 能 将 形成 一 个 规模 比较 大 的 体制 。 在 这 个 体制 里 ， 大 多 数 人 将 
存在 于 遥远 而 不 可 预见 的 未 来 之 中 。 但 是 0 
和 常规 而 出 现 的 社会 、 政 治 、 文 化 方面 的 可 能 性 ， 还 没有 得 到 部 分 或 试探 
性 的 研究 。 因 此 ， 仅 根据 18 世 纪 末 、 19 忆 纪 初 英国 几 个 主要 者 市 的 发 明 
家 、 工 程 师 、 提 倡 者 在 小 范围 内 所 做 的 一 点 儿 开 创 性 工作 ， 就 夸 夸 其 谈 其 
历史 性 影响 是 困难 的 。 


然而 ， 在 过 去 ， 也 许 在 现在 ， 人 们 仍 能 很 容易 地 夸大 这 种 制度 结构 和 知识 
结构 长 远 的 重要 性 。 英 国 的 工业 化 就 是 从 这 两 个 结构 中 产生 出 来 的 。 也 许 
像 “新 教 伦理 ” 非 国教 徒 良心 ”以 及 “资本 主义 精神 这些 冬 妙 的 内 容 是 开创 
工业 化 重要 而 且 必 不 可 少 的 因素 。 然 而 ， 值 得 一 提 的 是 ， 在 匈牙利 这 样 的 
国家 里 ， 无 论 是 加 尔 文 教义 还 是 非 国教 主义 都 没有 融 来 工业 发 展 的 后 果 。 
当然 ， 英 国有 其 有 利 的 一 面 : 已 拥有 大 量 易 开采 的 煤 、 铁 矿石 ; 出 现 了 一 
支 能 被 迫 接受 新 工作 的 劳动 大 军 以 及 发 明 家 和 企业 家 阶层 。 这 些 发 明 家 和 
企业 家 愿意 开发 新 观念 ， 以 便 能 够 获得 金钱 或 信贷 ， 使 他 们 和 新 机 器 以 及 
操作 程序 融 为 一 体 。 


也 许 是 英国 社会 结构 比较 松散 ， 从 而 激发 了 创造 才智 ， 并 在 第 一 阶段 工业 
现代 化 进程 中 ， 使 得 英国 处 于 比 其 他 国家 领先 的 地 位 。 这 种 松散 结构 ， 是 
从 17 世 纪 中 叶 议会 愤怒 地 上 废除 早期 斯 图 亚 特 王朝 不 断 上 升 的 专制 主义 的 斗 
争 中 继承 下 来 的 。 但 是 ， 在 1756 年 至 1815 年 间 ， 英国 议会 仿效 旧 体 制 的 


风 被 与 法 国人 作战 而 产生 的 紧张 和 突变 所 震撼， sy ja 
要 滨 济 由 约 个 尝 办 量 守 外 光 类 各 守 花 有 Eh ey 

站 吉大 五 共和 总 的 屿 第 经 丈 > 的 影响 而 必 千 兴 然 训 化 , 同 
多 和 寞 起 省 断 从 水 刘 舍 纷 中 骨 状 协 笑 名 由 信 测 隐 | 手 浊 
革 的 传统 性 抵抗 力量 。 在 这 些 条 件 下 ， 二 从 幸运 而 又 有 技术 的 信 导 者 很 容 
me 他 可 以 诱 使 千 百 个 雄心 勃勃 或 者 说 是 贪 楚 的 个 人 去 仿效 
也。 注 ) 很 有 可 能 ， 在 一 个 管理 较 好 的 社会 “如 果 官 方 对 个 人 积极 性 控制 
得 六 厉 守信 怖 四 县 从 生 邓 中 最 尖 入 苔 里 仍 合 有 站 汗 呈 王 区 不 入 和 用 划 
出 现 的 工业 企业 迅速 的 改造 。 


然而 ， 任 何 一 般 情 况 都 不 能 够 说 明 人 类 事务 中 发 生 的 一 次 大 规模 的 变化 。 
简 而 言 之 ， 由 于 不 同 动机 的 驱使 ， 个 人 都 可 以 自己 做 出 决策 并 行动 ， 于 是 
开始 改变 了 英格兰 的 生活 。 对 精巧 工艺 的 自豪 感 与 期 望 在 同行 中 受到 尊敬 
的 愿望 ， 在 一 些 案例 中 可 能 是 搞 发 明 的 强大 动力 ， 正 如 在 其 他 案例 中 对 赚 
钱 的 欲望 一 样 。 一 个 耐心 把 螺丝 拧 进 螺母 ， 使 之 既 平 滑 又 结实 ， 一 扣 一 扣 
都 是 按 他 传统 的 手 、 眼 技艺 所 做 的 工人 ， 对 新 机 械 设备 的 成 功 是 十 分 必要 
的 。 这 就 如 同 决定 制作 一 台 机 器 并 向 操作 工人 支付 工资 的 资本 家 不 可 缺少 
是 一 样 的 。 当 一 个 发 明 者 ， 比 如 詹姆斯 .瓦特 ， 他 自己 既 不 是 机 械 师 也 不 是 


资本 家 ， 只 因 依靠 他 们 的 合作 ， 他 的 想法 才 和 运动 着 的 铁器 得 以 结合 。 


说 到 早期 工业 化 制度 的 建立 ， 要 抓 住 重要 的 一 件 事 ， 即 ; 英国 社会 比较 古 
aca a elise 
集 而 迅猛 的 技术 革新 中 受到 考验 并 得 以 发 然而 ， 这 既 不 是 事务 
店内 ”已 外 搓 本 务 扣 中 商 私 起“ 茶 代 证 二 恒 如 工作 生 利和 民生 全 二 
和 繁荣 不 能 证 明 这 种 机 制 与 工业 化 有 任何 固有 的 长 期 密切 关系 。 因 为 这 种 
制度 的 特点 曾经 是 商业 化 和 农村 化 、 贵 族 和 议会 、 孤 立 保守 与 个 人 主义 共 
存 。 提 出 英国 工业 化 的 成 长 与 英国 特有 的 制度 和 态度 之 间 有 必然 联系 的 看 
法 (在 某 种 程度 上 又 普遍 扩大 到 西欧 和 北美 洲 地 区 ) ， 是 教条 的 马克 思 主 
义 者 、19 世 纪 自由 派 以 及 20 世 纪 保守 主义 者 共同 犯 的 一 个 知识 上 的 错误 。 


尽管 如 此 ， 这 种 想法 直到 1870 年 世界 工业 生产 的 领导 地 位 从 英国 开始 转移 
到 德国 和 美国 的 时 候 ， 还 被 认为 是 有 道理 的 。 亚 当 : 斯 密 ( 卒 于 1790 年 ) 
以 及 与 之 有 相似 思想 的 哲学 家 们 ， 发 展 了 一 套 复杂 且 令 人 难忘 的 经 济 理 
论 ， 认 为 个 人 自由 判断 买 与 卖 的 合理 行动 ， 可 以 极 大 地 满足 人 类 的 需求 。 
由 于 美国 的 各 种 机 制 看 来 为 个 人 追求 私人 利益 给 予 充分 良机 ， 结 论 看 来 也 
是 显而易见 的 : 英国 惊人 的 工业 发 展 直接 源 于 英国 法 律 的 合理 性 。 它 禁止 
在 市 场 上 干涉 个 人 自由 。 这 个 自由 竞争 哲学 在 19 世 纪 中 叶 已 成 为 自由 信条 
中 的 一 个 基本 条 款 ， 并 在 许多 欧洲 国家 为 那些 在 当地 实行 工业 化 而 受到 法 
律 和 其 他 阻碍 的 人 们 呐喊 助威 。 


但 是 ， 即 使 在 19 世 纪 ， 事 情 也 不 尽 相 同 。 技 术 迅 速 超出 了 自由 制度 的 范 
围 ， 并且 在 不 同类 型 的 社会 找到 它 的 立足 点 。 日 本 的 工业 化 就 是 这 一 现象 
最 显著 的 例子 。 然 而 ， 即 使 在 西方 世界 内 部 ，1870 年 以 后 德国 工业 的 兴起 
以 及 二 三 十 年 后 俄国 工业 的 兴起 都 给 它们 带 来 了 现代 工业 技术 的 全 面 发 
展 ; 而 在 德国 和 俄国 社会 里 ， 自 由 传统 是 很 差 的 ， 在 政治 上 也 无 足 轻重 。 
如 果 通 过 利润 分 成 来 看 个 人 致富 的 标准 ， 那 些 在 政府 或 公司 的 官员 们 扶持 
下 做 得 不 错 的 工业 企业 常常 显得 微不足道 ， 甚 至 可 以 完全 忽略 不 计 了 。 


此 外 ， 当 德国 和 俄国 的 工业 正 迅速 发 展 的 时 候 ， 英 国 的 大 工业 家 们 对 所 取 
得 的 荣誉 感到 心满意足 。 成 功 的 实业 家 的 后 高 们 被 拥有 地 产 的 您 内 阶级 中 
所 流行 的 优雅 的 生活 方式 强烈 地 吸引 着 。 受 这 种 生活 方式 影响 的 人 们 常常 
不 愿意 再 做 大 量 的 和 新 的 投资 一 一 的 确 如 此 ， 为 什么 要 把 一 件 好 事 搞 乱 

呢 ? 除 此 之 外 ， 上 流 社 会 需要 摆脱 对 工厂 积极 的 日 常 管 理 ， 要 求 在 伦敦 或 
者 至 少 在 曼彻斯特 市 内 有 个 住所 。 可 能 的 话 ， 在 乡下 ， 在 那些 远离 喧 责 的 
工业 区 与 污秽 的 地 方 找 个 住所 。 所 有 这 一 切 都 不 可 避免 地 、 极 大 地 扩大 了 
工厂 管理 人 员 与 劳动 者 之 间 的 距离 。 早 期 存在 于 较为 俭朴 的 工厂 里 的 那 种 
企业 主 和 他 们 的 雇员 之 间 融 洽 的 、 在 工业 技术 方面 卓有成效 的 合作 日 趋 消 
失 。 天 才 的 机 械 师 们 依旧 存在 ， 但 是 他 们 当中 几乎 没有 人 乐意 用 他 们 的 才 


智 去 养 肥 一 个 远离 社会 的 资本 家 ， 尤 其 当 他 们 意识 到 一 旦 这 样 做 就 可 能 导 
致 同事 们 失业 的 时 候 ， 就 更 不 去 做 这 种 损人 利己 的 事 了 。 


英国 失去 工业 领导 地 位 的 第 二 个 原因 是 理论 科学 和 技术 发 明之 间 缺 乏 一 种 


审慎 而 系统 的 联系 ，[ 注 ) 的 确 “实业 家 们 有 时 只 是 在 遇 到 特殊 困难 时 ， 才 
Ey te et 二 绎 浊 相 后生 生生 和 二 才 有, 芭 
Humphry Davy ) 设计 一 种 煤矿 上 使 用 的 安全 照明 灯 ; 自然 哲学 教授 查 尔 
斯 . 惠 特 斯 通 ( Charles Wheatstone ) 成 为 率先 成 功 的 英国 电报 公司 (1837 
年 ) 的 合伙 人 ， 因 为 在 最 初 的 试验 阶段 ,企业 家 们 需要 他 的 电磁 学 知识 。 
( 注 在 随后 的 一 代 人 中 “格拉 斯 哥 一 位 开尔文 勋 画 (Lord Kelvin ) 解决 
We 
造 的 新 型 铁 船上 的 指南 针 ，( 注 ,但 是 ， 科 学 理论 与 技术 实践 之 间 的 对 立 仍 
帝 名 阐 介 刻骨 十 委 所 风 人 全 各 居 作 同 生 和 到 部 六 针 人 直达 
事 也 要 被 束之高阁 了 。 


从 事 工业 生产 的 人 们 的 基本 愿望 总 是 维持 现状 。 劳 动 者 和 工厂 主 一 样 都 想 
在 一 种 新 技术 一 旦 试验 成 功 之 后 ， 机 器 的 制造 ， 对 劳动 技术 的 需求 ， 以 及 
成 品 市 场 的 建立 ， 一 切 一 切 都 能 无 限 地 进行 下 去 ， 而 不 要 有 什么 重大 的 变 
化 。 但 是 ， 常 常事 与 愿 违 。 初 期 ， 当 创办 资本 还 较 少 的 时 候 ， 一 种 拥有 机 
器 改进 专利 的 竞争 者 可 以 通过 降低 成 本 和 价格 ， 轻 而 易 举 地 使 兴隆 的 商行 
破产 。 商 业 盛衰 循环 周期 的 猛烈 震荡 ， 进 一 步 淘 汰 了 那些 效率 低 或 者 是 技 
术 已 经 过 时 的 企业 。 


尽管 如 此 ， 美 国 工业 实业 家 和 工人 都 本 能 地 盼望 或 希望 稳定 。 机 器 的 不 断 
复杂 化 以 及 制作 过 程 的 精细 化 ， 使 创办 资本 增加 ， 国 内 竞争 引起 的 混乱 减 


少 了 ,但 是 ， 来自 国 外 的 竞争 引起 的 烦 扰 仍 未 减弱 。 ( 注 ) 枝 术 改 进 无 止境 
这 个 概念 ， 在 1914 年 以 前 还 没有 真正 地 在 炎 国 实业 家 们 当中 找到 立足 点 。 
人 们 很 难 相信 正 处 于 最 佳 状态 、 完 美 无 缺 的 机 器 设备 也 会 变 成 过 时 的 东 
西 。 一 个 公司 应 该 通过 资助 研究 来 增加 成 本 ， 目 的 在 于 替换 其 工厂 原来 工 
业 生 产程 序 的 这 种 悖 论 想法 ， 在 第 一 次 世界 大 战 以 前 仅仅 被 很 少 的 几 个 英 
国企 业 家 所 接受 。 


英国 国家 权力 与 财富 ， 也 许 由 于 对 技术 进步 的 这 种 社会 和 道德 理智 方面 的 
障碍 而 遭受 了 损失 。 然 而 ， 从 另 一 个 角度 来 看 ， 这 个 早期 ( 并且 是 天 折 了 
的 ) 工业 化 的 稳定 证 实 了 英国 社会 昌 模 式 所 具有 的 活力 和 适应 性 。 成 功 的 
资本 家 和 科学 家 们 吸收 了 传统 的 上 层 阶级 的 世界 观 和 习俗 。 在 社会 的 另 一 
端 , 美国 产业 劳动 者 则 通过 在 诸如 酒吧 、 工 会 和 卫 理 公会 教派 礼拜 堂 这 些 
新 的 社会 结构 周围 ， 为 他 们 自己 建造 一 个 善于 容忍 的 道德 世界 的 方式 ， 来 
表现 他 们 相当 大 的 创造 力 。 


| 


如 果 美 国 停 留 在 自己 的 发 明 上 ， 那么 在 19 世 纪 上 半 叶 已 达到 高 潮 时 期 的 发 
明和 技术 改造 的 急剧 发 展 也 许 早 就 走向 消亡 了 ， 取 而 代 之 的 可 能 是 速度 绥 
慢 的 技术 进化 。 然 而 ， 英 国 没有 停留 在 自己 的 发 明 创造 上 。 相 反 ， 它 采取 
了 与 他 国 不 同 的 态度 和 机 制 ， 使 工业 化 获得 了 第 二 次 推动 力 ， 而 且 比 第 一 
次 更 有 力 。 于 是 ， 与 世界 上 其 他 人 一 样 ， 美 国人 也 不 得 不 使 他 们 自己 适应 
这 种 新 形式 。 


第 二 阶段 或 称 德国 和 美国 时 期 ( 至 1917 年 ) 


现代 工业 化 第 二 阶段 的 技术 包括 各 种 各 样 的 材料 和 开发 的 新 资源 和 各 类 能 
源 。 但 是 ， 第 一 次 世界 大 战 前 的 那 段 时 间 ， 煤 和 铁 的 首要 地 位 并 没有 受到 
真正 的 和 干扰。 各 种 新 兴 的 电力 、 化 学 、 石 油 和 轻金属 工业 以 及 应 运 而 生 的 
汽车 、 收 音 机 、 飞 机 和 合成 纤维 行业 都 只 是 刚刚 开始 。 而 且 煤 和 铁 这 两 个 
19 世 纪 初 期 的 原料 “大 王 ”, 本身 也 发 生 了 重大 的 改造 。 煤 找到 了 比 只 做 燃 
料 更 多 的 用 途 ; 蒸馏 产生 的 焦油 ， 通 过 适当 的 化 学 处 理 ， 能 够 制造 出 诸如 
阿司匹林 、 染 料 和 炸药 等 不 同 产品 。 铁 也 是 如 此 。 贝 塞 麦 转炉 ( Bessemer 
converter ，1856 年 ) 的 发 明 ， 使 铁 经 过 显著 化 学 变化 ， 炼 成 多 种 钢材 。 
钢 这 种 铁 和 炭 以 及 其 他 元 素 的 合成 物 ， 本 身 就 能 够 产生 无 限 的 变化 。 化 学 
家 和 痊 金 家 已 经 掌握 了 较为 准确 地 控制 各 种 成 分 的 方法 使 产品 标准 化 、 多 
样 化 。 他 们 还 发 现 ， 原 料 和 比例 的 微小 差别 可 生产 出 硬度 、 弹 性 、 防 锈 和 
抗 拉 强 度 完 全 不 同 的 钢 。“ 钢 ”成 为 用 于 某 种 特殊 的 目的 、 各 种 特殊 类 型 金 
属 的 总 称 。 因 此 ， 尽 管 在 1870 一 1917 年 间 ， 煤 和 铁 在 工业 原料 中 还 占 统 
治 地 位 ， 实 际 上 ， 在 这 个 时 期 结束 时 ， 化 学 家 和 冶金 家 们 已 经 把 早期 工业 
化 的 这 两 位 李 生 “大 王 ” 变 成 了 大 批 种 类 繁多 的 全 新 物质 。 


特种 钢 和 煤 焦油 衍生 物 的 发 展 代表 了 19 世 纪 示 期 技术 发 展 的 一 般 趋势 。 煤 
和 铁 的 创新 使 用 了 精心 促进 分 子 或 亚 分 子 方面 出 现 变化 的 优势 。 的 确 ， 当 
化 学 家 们 都 涌 进 工业 技术 发 展 的 第 一 线 ， 并 使 得 工业 工程 师 们 成 为 他 们 的 
学 生 的 时 候 (法 ) 主 要 通过 开动 的 铁 制 机 器 对 巨型 材料 加 工 的 旧 技 术 的 范 
围 ， 被 工业 发 展 过 程 中 逢 发 出 来 的 自然 力 的 极度 微型 化 极 大 地 扩展 了 。 对 
分 子 、 原 子 和 (带电 的 ) 亚 原子 粒子 、 力 以 及 属性 的 精密 处 置 ， 为 人 类 控 
制 物质 和 能 源 开 拓 出 了 宏大 的 新 领域 、 一 种 微妙 的 灵活 性 和 一 种 无 比 的 精 
确 性 。 轻 巧 的 开关 供电 取代 了 若 汽 炉 为 当地 提供 电力 的 方式 。 现 已 证 实 ， 
电 可 以 使 各 种 机 器 的 驱动 轮 运 转 ， 从 而 开动 了 机 器 生产 程序 。 如 果 说 以 笨 
重 的 弯 轴 、 起 伏 的 活塞 、 轧 轧 作 响 的 驱动 轴 以 及 大 量 的 薰 汽 和 烟云 构成 的 
国定 式 蒸 汽机 引擎 是 第 一 阶段 工业 现代 化 机 械 原型 的 话 ， 作 为 第 二 阶段 标 
志 的 “机 器 ?在 人 们 中 间 的 概念 已 优化 为 收音 机 、 变 压 器 、 电 解 器 、 摄 影 感 
光板 或 者 电炉 。 


诚然 ， 新 技术 不 能 全 面 蔡 代 年 代 悠 久 、 较 为 古老 的 生产 程序 。 除 了 蒸汽 


机 ， 其 他 任何 发 明 也 都 导致 人 们 放弃 用 牲畜 和 水 作为 动力 。 事 实 上 ， 陈旧 
技术 形式 的 新 改进 有 时 是 十 分 重要 的 。 数 量 日 益 增加 的 吹风 炼 钢 炉 、 火 车 
机 车 、 轮 船 、 印 刷机 械 及 其 他 机 械 使 经 济 得 到 重大 发 展 。 与 早期 铁路 带 来 
的 影响 相 比 ， 汽 车 和 飞机 的 发 明 则 预示 了 人 类 社会 的 变化 形式 。 然 而 ， 这 
些 改进 尽管 给 那个 时 代 的 人 们 留 下 了 深刻 的 印象 ， 但 它们 只 是 完成 了 工业 
化 第 一 阶段 的 任务 ， 未 能 开创 第 二 阶段 ; 我 们 在 20 世 纪 60 年 代 依旧 置身 于 
后 一 阶段 。 


第 一 次 世界 大 战 以 前 ， 美 国 在 其 工业 组 织 基 础 之 上 形成 的 社会 组 织 和 理想 
与 英国 的 情况 极为 相似 。 美 国 分 享 了 或 者 说 发 展 了 英国 社会 的 大 部 分 独特 
的 东西 。 它 甚至 更 保守 ， 在 经 济 与 社会 机 构 中 ， 公 共 官 员 几 乎 无 足 轻重 。 
社会 阶层 没有 了 明确 区 别 ， 至 少 在 北部 是 这 样 的 。 美国 革命 以 前 很 长 一 个 时 
期 ， 金 钱 的 算计 以 及 市 场 上 的 尔 处 我 诈 已 经 流行 于 新 英格兰 和 中 大 西洋 各 
州 。 美 国 的 机 械 创 造 力 和 世界 上 任何 一 个 地 方 都 是 相同 的 。 在 这 样 一 个 社 
会 里 ， 现 代 工 业 化 很 容易 扎 下 根来 ， 尤 其 当 铁路 和 水 路 运输 使 宾夕法尼亚 
和 其 他 内 陆地 区 的 铁 和 煤 得 以 开采 的 时 候 更 是 如 此 。 美 国 丰富 的 自然 资源 
和 相对 稀少 但 不 断 增长 的 人 口 ， 使 它 直到 第 一 次 世界 大 战 甚至 战 后 一 直 维 
持 着 一 种 繁荣 状况 ， 这 与 1790 一 1850 年 间 遍 及 英国 工业 界 的 情景 非常 相 
像 。 而 且 ， 美 国 实业 家 的 利己 主义 思想 和 竞争 手段 ， 简 直 是 早期 维多利亚 
时 代 公 共 道 德 面纱 遮盖 下 的 工业 粗暴 行为 的 翻版 。 像 托马斯 :爱迪生 ( 卒 于 
1931 年 ) 和 亨利 :福特 ( 卒 于 1947 年 ) 这 样 的 机 械 师 和 企业 家 ， 在 关键 方 
面 重新 发 挥 了 理 查 德 - 阿 克 赖 特 ( 座 于 1792 年 ) 和 詹姆斯 :瓦特 ( 卒 于 1819 
年 ) 这 些 人 所 取得 早期 成 就 的 那 种 作用 。 他 们 是 结合 广阔 的 美国 国土 与 国 
内 市 场 从 经 济 角 度 上 来 产生 作用 的 。 


大 批 各 种 各 样 移民 的 到 来 大 大 地 加 速 了 美国 的 工业 化 。 到 1914 年 ， 美 国人 
已 成 为 一 个 各 民族 结合 的 群体 ， 其 中 欧洲 人 占 主要 成 分 ， 还 有 一 个 实力 雄 
厚 的 黑人 少数 民族 。 美 国 至 少 变 成 了 集中 人 类 几乎 所 有 民族 代表 的 地 方 。 
由 这 种 融合 而 产生 的 文化 多 样 性 ， 使 人 们 对 从 农村 到 城镇 生活 变迁 的 工业 
化 所 带 来 的 各 种 社会 和 心理 压力 ， 给 予 了 特别 的 注意 。 美 国 的 解决 办 法 
是 ， 强 调 英 国文 化 遗产 和 政治 先例 ， 至 少 在 几 十 年 中 冲淡 了 一 些 外 来 移民 
给 这 个 国家 带 来 的 各 种 差异 ， 提 供 了 相对 灵活 、 适 合 各 民族 不 同文 化 融合 
的 共同 基础 。 


美国 的 工业 化 与 英国 情况 的 不 同 之 处 ， 还 在 于 大 公司 集团 很 快 就 变 成 了 美 
国 商业 企业 的 常规 组 织 形式 。 把 公司 变 成 依靠 职业 经 理 而 不 是 依靠 所 有 权 
行使 权力 的 私人 企业 倾向 ， 与 第 一 阶段 工业 化 时 风靡 英国 的 粗野 个 人 主义 
有 了 明显 的 不 同 。 即 使 在 美国 ， 对 私人 企业 的 公共 管理 也 表明 了 像 约翰 :洛克 
菲 勒 的 标准 石油 公司 这 样 实力 雄厚 的 公司 ， 有 时 发 展 到 超出 严格 的 私人 概 


念 能 够 容忍 的 范围 。 然 而 ， 这 些 趋势 在 德国 得 到 了 全 面 发 展 。 在 那里 ， 德 
国政 府 的 传统 是 像 鼓 励 其 他 事物 一 样 ， 也 鼓励 经 济 的 大 规模 发 展 。 在 那 
里 ， 人 们 认为 政府 官员 不 应 是 侵吞 诚实 的 人 们 上 缴 的 税 款 的 贪 禁 之 辈 ， 他 
们 应 是 国家 这 个 超然 实体 的 代表 ; 在 这 个 实体 里 ， 即 使 在 事实 上 不 总 是 ， 
但 至 少 在 原则 上 是 这 样 : 把 彼此 冲突 的 私人 利益 适当 地 升华 到 公共 利益 芯 
程度 。 


德国 工业 发 展 能 和 美国 工业 发 展 同步 进行 ， 部 分 原因 是 ， 两 个 国家 都 需要 
有 铁路 来 释放 以 前 因 内 陆地 区 运输 困难 而 未 被 开采 的 矿产 财富 。 但 是 ， 德 
国 比较 严格 的 等 级 制度 ， 特 别 是 在 其 东部 地 区 的 等 级 制度 ， 强 大 又 得 人 心 
的 神秘 政府 ， 军 队 和 官 像 体制 ， 优 秀 的 德国 式 教 育 ， 广 泛 分 布 的 手工 业 技 
能 以 及 行 会 组 织 一 一 所 有 这 一 切 都 确保 德国 现代 工业 展现 了 完全 不 同 于 英 
国 、 美 国 的 社会 与 道德 特征 。 


德国 人 最 重要 的 革新 是 他 们 扩大 了 工业 生产 过 程 中 精心 管理 的 范围 。 这 种 
革新 是 在 几 个 不 同方 面 进行 的 ， 大 体 包括 : 〈1 ) 技术 方面 ，(2 ) 金融 方 
面 ，(3 ) 人 事 管理 方面 。 


(1 ) 技术 方面 德国 人 组 织 发 明 创 造 ， 并 且 使 之 成 为 一 个 考虑 周密 、 意 料 
之 中 的 常规 事务 。 事 实 上 ， 当 德国 工业 大 规模 出 现 的 时 候 ， 就 像 化 学 家 们 
开始 对 其 研究 课题 取得 足够 理论 根据 一 样 ， 而 这 个 根据 证 实 它 将 无 疑 有 助 
于 形成 技术 的 改进 是 无 限 的 这 样 一 个 概念 。 不 管 怎样 ， 德 国 的 化 学 和 电气 
公司 开拓 了 建立 由 受过 大 学 教育 的 化 学 家 和 物理 学 家 组 成 工业 研究 实验 室 
的 先例 。 在 实验 室 里 进行 的 研究 与 实验 不 是 作为 辅助 正常 工作 的 一 种 应 急 
措施 ， 而 是 企业 组 成 所 必需 的 常设 机 构 。 这 样 ， 一 些 德国 公司 搞 技 术 发 
明 ， 是 通过 科研 的 高 级 理论 与 工厂 单调 的 日 常 工作 之 间 实 实在 在 的 结合 加 
以 实现 的 。 企 业 效 益 是 显著 的 。 到 19 世 纪 末 ， 德 国 化 学 工业 和 电力 工业 居 
世界 领先 地 位 。 


( 2 ) 金融 方面 德国 政府 通过 取消 或 者 控制 自由 市 场 的 手段 ， 扩 大 了 管理 
部 门 的 范围 。 而 自由 市 场 至 少 在 理论 上 曾 指 导 了 英国 实业 家 们 的 决策 。 于 
是 关税 ， 特 别 是 精确 调整 后 的 铁路 税率 ， 被 用 来 鼓励 某 些 国防 所 需 的 工业 
企业 的 发 展 。1866 年 以 前 ， 特 别 是 1866 年 以 后 ， 当 普鲁士 人 通过 铁路 运 
送 军队 率先 显示 了 他 们 出 其 不 意 的 战略 时 ， 人 们 就 着 眼 于 铁路 本 身 潜 在 的 
军事 用 途 了 。 沿 着 受到 威胁 的 前 线 快速 布置 的 需要 ， 已 经 变 得 比 任何 支配 
自然 和 建设 地 方 铁路 所 获得 的 经 济 效益 更 加 重要 。 然 而， 考虑 到 取消 市 场 
的 问题 ， 德 国 作为 一 个 整体 得 到 的 不 仅仅 是 一 个 极为 重要 的 军事 优势 ， 同 
时 还 得 到 了 结构 紧密 、 效 率 非 同 寻常 的 运输 网 。 尤 其 在 1879 年 以 后 ， 国 家 
购买 私人 铁路 成 为 官方 政策 时 ， 情 况 更 是 如 此 。 


政府 领导 人 不 仅仅 是 致力 于 控制 德国 工业 发 展 的 官员 。 在 国家 的 保护 伴 
下 ， 德国 出 现 了 五 六 个 “私人 ”组 织 。 它 们 对 德国 的 经 济 发 展 起 着 极为 广泛 
9 影响， 这些“ 私人” 机构 就 被 叫 作 银行 。 它 们 有 权力 是 因为 它们 对 德国 工 
业 进 行 了 大 量 的 长 期 贷款 ， 其 规模 大 到 连 美 国 银 行家 都 会 拒绝 的 那 种 向 私 
人 控制 下 的 机 器 和 建筑 业 的 大 量 投资 。1870 年 以 后 ， 这 种 很 容易 获得 的 贷 
款 大 大 加 速 了 德国 工业 的 发 展 。 但 是 问题 的 另 一 方面 是 ， 银 行 坚持 对 那些 
得 到 它们 慷慨 资助 的 公司 有 发 言 权 。 主 要 做 法 是 ， 在 董事 会 中 逐步 安插 银 
行 的 代表 。 当 一 家 银行 与 几 种 工业 或 知 干 企业 建立 起 这 样 亲 密 与 共 的 关系 
以 后 ， 各 个 公司 的 独立 就 变 得 徒 有 其 表 了 。 无 论 从 国内 还 是 从 国际 范围 来 
看 ， 或 者 从 金钱 的 角度 来 看 ， 银 行家 们 的 观点 是 控制 经 营 决 策 。 


卡特 尔 已 经 成 为 由 大 银行 起 协调 作用 而 出 现在 德国 工业 综合 管理 方面 的 专 
称 。 卡 特 尔 的 总 目标 是 控制 一 些 特殊 产品 的 供销 价格 。 其 方法 是 尽量 增加 
整个 工业 的 利润 ， 尽 量 减 少 货物 流通 和 工业 企业 服务 中 的 价格 波动 。 卡 特 
尔 的 所 有 成 员 通 常 根据 协商 好 的 比例 来 分 配 市 场 。 价 格 的 制定 几乎 是 普遍 
的 ， 常 常 是 同一 产品 以 不 同 价格 供给 不 同 阶层 的 消费 者 ， 各 个 工业 的 具体 
情况 不 尽 相 同 。 假 如 有 些 产品 难以 定 出 标准 ， 卡 特 尔 的 原则 通常 就 失去 作 
用 。 不 过 ， 在 煤炭 、 钢 铁 和 其 他 许多 主要 工业 中 ， 德 国 卡 特 尔 获 得 了 显著 
的 成 功 。 


德国 金融 和 工业 经 营 者 们 通过 卡特 尔 控制 了 市 场 (程度 有 限 ) ， 而 不 是 被 
市 场所 左右 。 在 工业 化 的 第 一 阶段 ， 人 们 简单 地 认为 ， 自 由 市 场 上 价格 波 
动 是 很 自然 的 事 。 他 们 随 着 周期 性 的 繁荣 与 萧条 调节 了 工商 活动 ， 正 像 很 
多 世纪 以 来 ， 农 民 随 着 老天爷 的 仁慈 与 暴虐 尽力 调整 他 们 的 生产 活动 一 

样 。 诚 然 ， ee , 德国 卡特 尔 未 能 完全 从 世界 市 
场 波动 中 摆脱 出 来 。\ 主 /但 是 由 于 实行 了 计划 生产 ， 并 对 价格 实行 严格 管 
(3 ) 1914 年 以 前 ， 即 使 在 德国 ， 人 事 管 理 方面 的 进展 也 是 不 平衡 的 。 虽 
然 如 此 ， 德 国 商业 与 技术 学 校 为 一 些 特殊 工作 培养 人 才 的 有 效 程度 也 比 世 
界 其 他 地 方 高 。 而 且 ， 伟 斯 麦 的 社会 保险 法 的 实施 ， 在 数 百 万 人 的 生命 中 
增加 了 有 意识 管理 的 一 个 新 因素 。 同 样 ， 介 斯 麦 从 幕后 操纵 新 闻 媒 体 的 做 
法 是 思想 控制 的 一 个 初步 措施 。 这 一 措施 在 我 们 这 个 时 代 已 被 广泛 运用 。 


在 全 国 范围 内 比 这 些微 弱 的 、 刚 刚 起 步 的 事情 更 重要 的 是 : 个 人 企业 家 很 
快 让 位 于 专业 管理 人 员 集 团 ， 他们 受 委托 不 仪 以 其 高 效率 来 管理 那些 工 

厂 、 公 司 、 卡 特 尔 和 银行 ， 而 且 还 通过 创造 一 个 有 严厉 的 内 部 纪律 与 团体 
精神 的 上 层 精 英 集团 决定 它们 存在 的 条 件 。 这 种 纪律 与 精神 和 19 世 纪 初 叶 
英国 商人 中 普遍 流行 的 利己 主义 和 赤裸 裸 的 拜金 风气 有 着 天 壤 之 别 。 德 国 
工业 和 商业 界 的 精英 人 物 把 他 们 自己 编 入 严谨 的 官僚 统治 集团 行列 。 他 们 


因 自己 致力 于 集团 精神 并 做 出 成 绩 而 被 升 到 拥有 更 大 权力 的 职位 。 金 钱 
一 一 这 种 奖励 与 市 场 上 成 功 的 标准 一 一 对 这 些 人 来 说 常常 处 于 次 要 地 位 ， 
他 们 更 看 重 在 商业 社会 中 不 断 上 升 的 威望 。 


很 清楚 ， 一 个 相当 狭隘 的 吉 头 政治 统治 者 ， 是 通过 集体 从 上 层 志同道合 的 
候选 人 中 选择 并 培训 他 们 的 政府 成 员 ， 这 些 人 都 要 经 过 一 生 的 严格 审查 才 
能 被 提拔 。 这 种 寡头 政治 很 像 政府 官僚 统治 的 金字 塔 ， 而 且 事实 上 工业 与 
政府 的 集权 统治 在 很 大 程度 上 都 重 赤 在 一 起 。 在 德国 各 个 州 ， 国 家 公务 员 
管理 着 铁路 、 矿 山 、 电 报 和 电话 业务 。 普 遍 问 题 是 ， 大 多 数 政府 官员 对 私 
人 公司 的 态度 虽然 相当 冷漠 ， 然而 依然 是 诚实 为 善 的 。 这 在 主要 供应 厂家 
与 普鲁士 参谋 部 之 间 的 积极 密切 合作 中 充分 发 挥 了 作用 。 


19 世 纪 ， 人 事 管理 方面 的 确 取得 了 真正 显著 的 成 就 ， 它 们 集中 在 军事 领 
域 。 德 国 在 这 方面 的 领先 地 位 尤其 引 人 注 目 。 拿 破 仑 时 代 之 后 ， 普 便士 在 
实行 普遍 正规 军事 训练 方面 开创 了 欧洲 各 国 的 先例 ， 至 少 在 原则 上 ， 和平 
时 期 的 军事 训练 是 正常 的 。 普 鲁 士 预备 士兵 通过 参加 由 专业 军官 事先 设计 
的 军事 演习 ， 所 取得 的 成 绩 令 全 欧洲 大 吃 一 惊 。 普 鲁 士 在 1866 年 战胜 奥 地 
利 、1870 一 1871 年 战胜 法 国 以 后 ， 欧 洲 大 陆 各 国都 匆忙 地 仿效 普鲁士 。 
其 结果 是 ， 第 一 次 世界 大 战 最初 几 个 星期 ， 人 们 看 到 了 一 个 令 人 频 目 的 壮 
观 场面 : 许多 庞大 的 人 类 机 器 ， 用 可 替换 零件 组 装 ， 以 十 分 残忍 的 方式 开 
动 着 ， 至少 大 体 是 按照 事先 决定 而 又 不 得 改变 的 计划 运动 着 。 数 百 万 人 构 
成 了 装配 着 这 些 竞争 机 器 的 零件 ， 举 止 几乎 都 像 失 去 了 个 人 意志 和 才智 。 
结果 ， 到 1914 年 8 月 ， 成 千 上 万 的 人 离开 了 尘世， 欢 庆 自 己 进 入 了 一 个 梦 
游 的 秋雄 主义 的 无 意识 状态 。 


随 之 而 来 的 战争 年 代 导 致 德国 社会 各 种 不 同 成 分 大 规模 合并 。 此 时 ， 德 国 
社会 已 经 大 大 地 放松 了 思想 意识 对 社会 行为 控制 的 限制 。 到 1917 年 战争 已 
进行 了 三 年 之 后 ， 和 平时 期 各 自 或 多 或 少 地 独立 行动 的 集团 和 组 织 机 构 

(经常 为 实现 相反 的 目的 而 行动 ) ， 都 服从 于 其 中 的 一 个 组 织 机 构 (也 许 
是 最 有 效 的 一 个 ) ， 这 就 是 总 参谋 部 。 军 事 官员 控制 了 政府 文职 官员 、 银 
行 工 作 人 员 、 卡 特 尔 、 公 司 以 及 工厂 、 工 程 师 和 科学 家 、 工 人 、 农 民 一 一 
实际 上 几乎 包括 了 德国 社会 每 个 成 分 ; 而 且 在 理论 上 以 及 很 大 程度 在 实践 
上 都 朝 着 战争 的 方向 使 劲 。 


到 1917 年 ， 定 量 配给 和 优先 权 已 经 取代 了 市 场 价格 ， 成 为 所 有 重要 商品 的 
分 配 调节 手段 。 对 现 有 的 劳动 力 、 原 材料 、 动 力 和 运输 的 统计 ， 都 优先 于 
对 金融 的 控制 和 统计 。 科 学 人 才 已 被 动员 去 研究 大 气 固氮 这 样 一 些 紧 急 项 
目 。 不 这 样 做 ， 德 国 就 会 缺乏 炸药 和 化 肥 。 德 意志 帝国 的 战争 组 织 尽管 不 
尽 完 善 ， 也 扩大 到 了 邻近 的 国家 ， 它 们 或 与 德国 军队 结 为 联盟 ， 或 已 被 德 
国 军 队 占 领 。 为 了 实现 全 国 目标 而 形成 的 国家 权力 的 集中 就 这 样 变 成 一 个 
跨国 集权 主义 。 当 然 ， 其 中 奥地利 的 粗心 、 比 利 时 的 愤怒 和 巴尔 干 的 落后 


都 限制 了 这 种 集权 主义 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 德 国 在 集中 用 于 战争 的 人 
力 、 物 力 并 协调 二 者 方面 比 其 他 任何 一 个 国家 做 得 都 好 。 它 完成 得 快 ， 而 
且 持 续 得 久 。1918 年 的 失败 导致 曾 处 于 全 部 权力 核心 地 位 的 德国 军事 管理 
机 器 的 废除 。 然 而 ， 当 那些 被 团体 精神 激励 并 被 组 织 到 严格 的 权力 机 构 中 
的 无 情 而 又 具有 聪明 才智 的 人 ， 试 图 把 全 国 能 源 和 资源 与 统治 集团 规定 目 
标的 实现 联系 在 一 起 的 时 候 ， 那 些 可 能 出 现 的 新 经 验 仍然 充满 他 们 当中 一 
些 人 的 头脑 ， 激 起 另 一 些 人 的 雄心 ， 并 且 预 示 世 界 上 一 个 新 时 代 的 到 来 。 
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工业 革命 


如 同 在 其 他 方面 一 样 ， 每 个 西方 国家 在 工业 化 方面 都 有 其 自己 的 一 些 细微 
差异 ; 正 像 英 国 的 先例 和 模式 在 19 世 纪 上 半 叶 被 大 陆 各 国 略 有 不 同 地 接受 
了 一 样 ，19 世 纪 下 半 叶 的 德国 模式 把 不 同 的 地 方 传统 、 技 巧 和 资源 结合 在 
一 起 ， 并 通过 与 略 有 不 同 的 英国 或 法 国 模式 的 竞争 ， 使 东欧 和 南欧 开始 了 
工业 化 。 但 是 ， 在 1917 年 ， 工 业 化 几乎 还 没 开始 在 西欧 和 美国 北部 以 外 的 
地 方 扎根 。 尽 管 它 对 全 人 类 影响 巨大 ， 然 而 当 第 一 次 世界 大 战 无 情 地 摧毁 


了 "欧洲 新 制度 "时 ， 工 业 化 进程 依旧 是 一 件 有 吸引 力 的 地 方 性 事件 。 
(三 ) 民主 革命 


1789 年 ， 法 国 三 级 会 议 改 变 成 国民 公会 之 后 ， 宣 布 了 人 权 法 令 并 制定 了 包 
括 这 些 权利 在 内 的 完 法 。 这 样 ， 民 主 革命 ， 这 个 首先 起 源 于 北美 的 英国 殖 
民 地 的 引 人 注 目的 字眼 ， 横 跨 大 西洋 ， 以 华丽 哈 闹 的 声势 移植 到 西欧 中 心 
地 带 。 几 天 的 喧闹 之 后 ， 人们 的 激情 仍 持续 了 20 多 年 。 在 这 期 间 ， 革命 的 
思想 已 传播 到 欧洲 大 部 分 地 区 ， 甚 至 到 了 南美 洲 。 直 到 第 一 次 世界 大 战 ， 

欧洲 政治 家 的 主要 任务 是 使 各 种 传统 的 政治 事务 适应 于 这 个 在 法 国 新 发 现 
的 永恒 真理 。 这 就 是 ， 按 照 民主 原则 ， 改 革 现 存 组 织 机 构 ， 使 之 世俗 化 、 


合理 化 。 由 


法 国 大 革命 本 身 就 综合 了 各 种 对 立 物 。 除 了 在 实践 中 无 法 避免 的 一 些 妥 协 
之 外 ， 被 总 结 成 “自由 ”“ 平 等 * 博 爱 ” 这 一 口号 的 革命 理论 有 多 种 解释 。 5J 
是 ， 这 些 解释 曾经 是 ， 现 在 也 还 是 所 有 好 的 政治 口号 的 精髓 。 因 为 它 允 许 
寺 各 种 观点 的 人 聚集 起 来 ， 采 取 有 效 的 行动 ， 尽 管 他 们 仍 有 分 歧 。 在 这 方 
面 ， 法 国 大 革命 包含 了 人 类 动机 的 多 样 性 ， 这 与 欧洲 历史 上 ， 甚 至 在 宗教 
改革 时 出 现 的 那些 早期 大 动乱 的 动机 的 多 样 性 是 一 样 的 。 


“自由 ”说 到 底 ， 其 含义 也 许 就 是 大 多 数 人 用 以 克服 各 个 障碍 ， 以 达到 他 们 
目的 的 权利 。 用 一 句 易 于 理解 、 自 相 矛 盾 的 话 来 说 ， 自 由 甚至 可 以 包 合 一 
个 集团 利用 劝诫 和 威胁 的 惯用 手段 使 人 们 觉悟 的 权利 ， 如 果 需 要 的 话 ， 公 
开 诉 诸 暴 力 以 使 那些 持 怀疑 态度 的 人 相信 他 们 ， 防 止 人 民 的 敌人 玩弄 他 们 
恶毒 的 欺骗 计策 。 但 是 ， 自 由 也 可 能 有 着 恰恰 相反 的 含义 ， 即 个 人 权利 。 
这 就 是 说 ， 在 最 大 可 行 范围 内 ， 人 们 可 以 随心 所 欲 ， 即 使 他 们 的 行为 令 大 
多 数 人 不 快 或 伤害 了 大 多 数 人 也 无 所 谓 。 简 而 言 之 ， 自 由 的 含义 既 可 以 理 
解 为 政府 当局 权力 的 极 大 扩展 ， 也 可 以 理解 为 对 它 的 严格 限制 ; 因此 ， 这 
个 词 经 常 被 用 来 解释 这 两 方面 的 政策 。 


“平等 ”与 “博爱 ”也 同样 包含 了 非常 矛盾 的 内 容 。 平 等 是 不 是 就 意味 着 在 法 
律 面前 人 人 平等 ， 以 至 于 大 家 都 应 该 交 一 样 的 税额 ， 受 一 样 的 限制 ， 享 受 
一 样 的 自由 呢 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 一 个 富 人 真 会 和 贫穷 饥饿 到 准备 为 一 顿 
饱 饭 而 出 卖 其 生存 权利 的 人 平等 吗 ?或 者 说 ， 真正 的 平等 是 否 也 需要 有 经 
济 地 位 的 平等 和 财产 再 分 配 ? 假如 是 后 一 种 情况 ， 那 么 富 人 在 法 律 面前 是 
不 是 平等 呢 ? 或 者 说 ， 他 们 是 人 民 的 政 人 ， 要 受到 特殊 惩治 条 例 的 惩处 

呢 ? 至 于 说 “博爱 ”, 是 指 所 有 人 都 是 兄弟 呢 ， 还 是 仅 指 全 体 法 国人 ? 或 许 
是 指 所 有 那些 被 未 开化 的 人 或 心肠 恶毒 的 敌人 包围 着 的 思想 正确 的 人 ? 或 
许 它 仅仅 是 指 一 群 真正 是 兄弟 的 、 品 德 高 尚 、 思 想 正 确 的 法 国人 ? 而 那些 
较 小 国家 的 人 们 “， 即 使 他 们 的 想法 也 属于 正确 的 范畴 ， 也 完全 不 能 称 兄 道 


弟 吗 ? 这 些 相反 的 含义 在 法 国 大 革命 一 开始 就 存在 了 。 随 着 革命 队伍 中 若 
干 派系 的 分 裂 ， 这 些 含 义 或 多 或 少 地 变 得 更 清晰 了 。 
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法 国 大 革命 的 双重 性 


大 革命 时 期 法 兰 西 内 外 错综复杂 的 党 派 之 争 和 政权 的 更 替 De 
一 叙述 了 。 只 说 下 面 一 件 就 够 了 : 在 国民 公会 制定 的 完 法 破产 以 及 革命 

法 兰 西 与 保守 的 普鲁士 和 奥地利 ( 1792 年 ) 之 间 出 现 敌 对 以 后 ， 事 件 友 
起 ， 并 朝 着 危机 的 方向 发 展 。 到 1794 年 ， 战 场 上 的 军事 胜利 把 法 兰 西 共和 
国 从 其 国外 仇敌 的 手 里 挽救 出 来 ; 但 是 ， 军 事 上 的 胜利 伴随 着 不 断 增长 的 
恐慌 ， 而 国内 出 现 的 意识 形态 方面 的 混乱 为 拿破仑 : 波 拿 巴 的 野心 开辟 了 首 
路 。 拿 破 仑 于 1799 年 夺取 了 政权 ， 并 不 断 地 强化 对 法 兰 西 的 专制 统治 。 直 
到 1814 一 1815 年 间 ， 他 才 在 欧洲 的 联合 下 被 推翻 。 


因此 ， 法 国 大 革命 漳 来 的 不 是 民治 共和 政府 而 是 军事 独裁 ， 随 之 而 来 的 是 
君主 复辟 。 然 而 ， 尽 管 各 革命 党 派 的 光明 希望 被 许多 事件 搅乱 了 ， 但 是 大 


部 分 还 和 大 规模 地 刻 Nias 泛 地 分 散 土地 所 有 权 
这 是 贵 富 再 行 转卖 的 形式 得 以 实现 的 一 一 使 得 
1 得 纪 的 法 兰 机 成 个 农民 的 国家 。 土地 问题 的 解决 是 根本 的 ， 从 稳定 
法 兰 西 社会 的 意义 来 看 ， 它 确保 了 大 革命 的 不 可 逆转 。 但 是 ， 作 为 土地 、 
妻 儿 和 其 他 财产 的 一 终日 沉溺 于 像 粮食 价格 和 女儿 陪嫁 这 类 既 实 


际 又 重要 的 事情 本 , 保 仅 司 草 全 要 解 泌 的 局 
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生 了 变 化 但 是 ， 政 府 职 能 的 改变 风 及 它 与 个 人 之 间 的 关系 已 渗 通 城乡 
生活 之 中 ， 也 许可 以 被 认为 是 法 国 大 革命 最 重要 的 一 大 成 绩 。 


政治 领域 的 变化 在 革命 热情 的 中 心 深 深 地 扎 下 了 根基 。 正 如 法 国人 2 
说 ， 数 百 万 人 进行 战斗 ， 并 有 成 干 上 万 的 人 为 之 牺牲 ， 其 目的 就 是 
适宜 于 一 个 伟大 而 自由 民族 的 政府 。 人 17 年 村 1815 年 这 向 法 国 所 中 中 
出 现 的 立 完 方面 魔术 般 的 变化 ， 通 过 实践 之 无 异议 地 证 实 了 以 前 只 不 过 是 
一 种 激进 的 理论 : 所 有 的 政府 既 不 是 上 帝 的 ， 也 不 是 自然 的 ， 而 恰恰 是 
为 的 产物 。 的 确 ， 在 革命 的 制度 实验 是 否 也 可 以 证 明 人 为 的 政府 比 旧制 度 
能 更 好 地 为 人 民 服务 这 一 问题 上 ， 保 守 派 与 自由 派 之 间 存在 着 尖锐 的 分 
歧 ， 但 是 ， 无 可 否认 的 是 ， 首 先是 共和 国 时 期 ， 然 后 是 拿破仑 时 代 ， 法 国 
ah 梦想 不 到 的 力量 ， 并 把 它们 引导 到 为 民族 国家 服务 的 轨 
道 。 法 国 大 革命 的 这 个 方面 使 它 成 为 工业 革命 强大 的 挛 生 兄弟 。 因 为 每 次 
革命 都 极 大 地 增加 了 权力 的 范围 ， 而 且 使 西方 各 国人 民 和 政府 都 愿意 如 
此 。 


考虑 到 这 种 情况 ， 人 们 似乎 怀疑 ， 法 国 大 革命 是 早 在 中 世纪 法 国君 主 政体 
时 代 业 已 存在 的 权力 集中 和 强化 的 翻版 。 但 是 ， 革 命 家 们 是 在 一 个 新 的 、 
罕见 的 绝对 统治 者 一 “人 民 一 一 的 名 义 下 进行 活动 的 。 声 明 人 民 是 最 高 统 
> 和 了 


在 一 定 程度 上 也 真正 这 么 做 了 ， 使 占有 统治 权 的 人 更 容易 通过 他 们 的 官方 
代理 人 分 别 向 人 民 要 求 新 的 贡献 和 更 大 的 牺牲 。 对 人 民 来 说 一 一 现在 称 其 
为 公民 和 主人 ， 赁 借 自己 本 身 的 头衔 ， 他 们 再 也 个 是 国王 与 贵 族 的 臣民 和 
仆人 一 一 他 们 现在 直接 对 国家 的 命运 负责 。 任 何 一 个 没有 意识 到 自己 责任 
的 人 都 会 在 这 方面 适当 地 得 到 提醒 。 对 那些 固执 的 个 人 ， 甚 至 不 得 不 强迫 
他 们 加 入 自由 人 的 行列 。 


从 此 ， 用 民主 理论 武装 起 来 的 法 国 大 革命 政府 ， 由 于 急需 人 、 钱 和 物 ， 自 
然 制度 了 旧 负 度 时 法 国 的 交 对 帮主 专制 的 部 些 志 党 的 限制 和 这 搞 的 的 力 
原来 不 可 废止 的 特权 、 权 利和 容 免 权 在 1789 年 8 月 4 日 那个 激动 人 心 的 夜 
晚 被 废除 了 ， 而 且 一 去 不 复 返 了 。 其 后 不 久 ， 那 些 实施 吉 头 政治 的 乡镇 政 
府 、 贵 族 化 的 省 政府 连同 几乎 要 自行 解体 的 同类 各 级 政府 ， 一 起 被 取 而 代 
之 。 先 是 由 各 种 应 急 委员 会 ， 最 后 由 一 个 精心 安排 的 、 统 一 的 、 合 理 的 、 


集权 (这 一 点 最 为 重要 ) 的 官僚 政府 所 代替 。 


在 居于 旧制 度 统治 下 联系 中 央 当 局 和 普通 臣民 的 各 种 法 人 组 织 与 特权 团体 
当中 ， 只 有 教会 对 革命 政府 的 算 权 进行 过 有 力 的 抵抗 。 因 为 教会 失去 了 它 
的 地 产 (1790 年 ) ， 所 以 教士 的 薪水 由 国家 支付 。 但 是 ， 这 并 没有 使 教会 
成 为 政府 官僚 政治 的 一 部 分 ， 因 为 教士 和 主教 们 的 权威 既 不 是 来 自 人 民主 
权 ， 也 不 是 来 自 国 家 ， 而 是 来 自 继承 的 基督 教 神权 。 用 一 个 能 与 理性 的 革 
命 政府 相 匹 配 的 理性 宗教 来 代 蔡 基督 教 的 激进 企图 彻底 失败 了 。 并 且 ， 按 
照 在 自由 选举 中 表达 出 的 人 民 的 意愿 任命 教士 ， 以 使 得 教会 政府 民主 化 的 
努力 成 效 甚 微 。 的 确 ， 教士 的 民事 法 律 在 1790 年 成 为 国家 法 律 时 ， 使 当时 
还 未 安定 下 来 的 法 国 社会 又 出 现 了 一 道 裂纹 。 那 些 批判 或 同情 教会 ， 为 使 
之 适合 于 民主 原则 而 做 出 自己 努力 的 人 们 是 不 可 能 统一 他 们 的 看 法 的 。 每 
一 方 都 认为 自己 的 理论 是 正确 的 。 然 而 ， 无 论 他 们 把 矛盾 的 理论 前 提 说 得 
如 何 无 懈 可 击 ， 他 们 的 理论 都 是 完全 不 可 调和 的 。 


拿破仑 和 罗马 教皇 签订 的 1801 年 协定 ， 只 是 掩盖 了 但 并 没有 解决 他 们 之 间 
的 不 和 。 在 拿破仑 时 期 以 后 的 最 初时 代 ， 能 与 各 地 的 罗马 天 主教 会 相 匹 敌 
的 只 有 各 基督 教 国家 教会 。 罗 马 教 会 作为 反动 势力 的 支柱 是 非常 保守 的 。 
然而 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 民 主 革命 反 戈 一 击 ， 取 得 了 胜利 ， 甚 至 在 反动 的 
教士 中 也 是 如 此 。19 世 纪 结 束 之 前 ， 欧 洲 天 主教 大 部 分 地 区 捍卫 教会 的 要 
求 和 特权 的 行动 ， 不 是 只 有 或 者 主要 被 惧怕 革命 的 高 级 教士 和 统治 者 所 开 
展 ， 同 时 还 有 各 政治 党 派 和 普通 的 平民 协会 一 一 例如 天 主教 的 工会 一 一 它 
们 旨 在 得 到 广泛 的 支持 ， 并 在 各 种 场合 下 直接 参与 议会 活动 。 


当 革 命 黎明 的 第 一 道 曙 光 出 现 的 时 候 ， 那 种 在 理智 上 仍然 混乱 的 情况 下 解 
决 民主 学 说 和 天 主教 教义 之 间 冲 突 的 办 法 ， 如 果实 际 上 证 实 有 效 的 话 ， 它 
也 是 曾 带 有 许多 旧 体 制 某 些 不 合理 的 味道 。 这 一 点 是 可 以 想象 得 到 的 。 更 
确切 地 说 ， 大 革命 就 是 要 冲击 联系 每 位 平民 和 “他 ”的 民族 国家 之 间 的 各 种 
法 律 组 织 ， 使 之 毁 于 一 旦 。 这 样 的 中 间 组 织 就 是 革命 者 通常 所 说 的 “ 特 
权 ”。 因 此 ， 从 铲除 特权 的 角度 看 ， 法 国 革命 实际 上 使 法 国 社会 分 化 成 中 
央 和 集权 的 官 像 政 治 ( 实际 上 就 是 它 被 民族 国家 本 身 广泛 地 赋予 了 法 国 社会 
各 种 权力 ) 和 数 百 万 自由 、 平 等 和 大 抵 是 博爱 的 法 兰 西平 民 。 这 种 中 央 集 
权 的 官僚 政治 与 平民 的 分 化 是 空前 的 ， 也 是 十 分 明显 的 。 


法 兰 西 政府 要 求全 体 平 民 服 义务 兵役 ， 这 是 最 大 的 一 个 违反 自由 的 行动 。 

因为 这 在 早期 还 可 能 会 被 一 个 自由 的 臣民 认为 是 他 们 的 “自由 ”。1793 年 ， 
当 法 国 大 革命 处 于 危急 时 刻 ，“ 全 民 动 员 ” 首 次 作为 一 项 紧急 措施 颁布 了 。 

以 后 拿破仑 的 地 方 行政 长 官 和 警察 继续 推行 ， 一 直到 法 国 的 军事 力量 几乎 
被 这 位 傲慢 皇帝 的 最 后 几 次 灾难 性 战役 耗 尽 之 后 才 被 终止 。 法 国 大 革命 在 
一 种 狂热 的 感情 冲动 下 ， 只 有 借助 于 拼死 的 孤 注 一 丘 行 动 ， 这样 就 变 成 了 
一 架 吃 人 的 机 器 ， 它 抓 住 壮丁 ， 不 管 愿意 不 愿意 ， 就 补充 到 法 兰 西 军队 之 


中 。 这 种 把 军队 变 成 恐怖 机 器 的 规模 在 欧洲 持续 了 近 20 年 。 


然而 ， 数 百 万 法 国人 在 拿破仑 和 他 的 将 军 们 的 胜利 旗帜 下 也 自觉 自愿 地 服 
役 ， 几 乎 所 有 人 都 为 他 们 属于 一 个 强大 的 民族 而 自豪 ， 为 成 为 从 坎 波 福 米 
奥 (Campo Formio，1797 年 ) 到 滑铁卢 (1815 年 ) 战役 中 的 伟大 将 军 率 
领 下 驰 验 欧洲 的 民族 而 骄傲 。 因 此 ， 当 拿破仑 修改 完 法 ， 把 政府 立法 机 构 
的 作用 减 到 只 知 服从 的 无 能 地 步 时 ， 就 取消 了 按 民主 理论 民众 意志 应 找到 
表达 方式 的 途径 一 一 大 多 数 法 国人 几乎 不 知道 以 前 还 有 什么 令 人 羡慕 的 东 
西 值得 怀念 。 选 举 产 生 的 立法 委员 在 他 们 可 以 自由 地 发 表 自己 见解 的 短暂 
时 期 ， 已 经 使 自由 之 声 听 起 来 更 像 学 校 里 孩子 不 负责 任 的 争吵 与 狂 叫 ， 而 
不 再 具有 卢梭 的 追随 者 们 满怀 信心 所 期 望 的 有 主权 的 人 民 演 讲 时 那 种 庄严 
的 味道 。 


但 是 ， 拿 破 仑 的 警察 与 地 方 长 官 以 及 疲 旁 王室 的 继承 者 ， 都 未 能 把 政府 与 
人 民 之 间 的 关系 恢复 到 革命 前 的 状态 。 数 以 百 万 计 的 法 国人 民 已 被 告知 政 
府 是 属于 他 们 的 ， 并 且 政 府 充分 相信 ， 完全 忽视 他 们 的 意见 是 不 可 能 饼 
事 。 更 确切 地 说 ， 统 治 者 们 总 是 不 得 不 考虑 他 们 臣民 的 一 些 意愿 和 希望 。 
但 是 ， 在 大 部 分 时 候 和 地 方 ， 关 于 统治 者 与 被 统治 者 各 自 角色 的 那些 比较 
精确 和 传统 的 定义 ， 在 被 有 益 地 忽略 的 状态 下 ， 可 以 彼此 分 开 ， 只 要 看 到 
那些 规定 的 交往 形式 就 可 以 了 : 传统 的 税收 、 礼 仪 上 的 尊重 以 及 宫廷 的 赏 
物 等 。 


即使 在 旧制 度 下 ， 传 统 的 政治 作用 的 含义 也 已 经 威 弱 了 。 国 王 们 及 其 大 蕊 
们 都 曾 像 在 其 他 时 间 与 地 点 的 同僚 们 那样 ， 对 鼓励 商业 和 工业 发 展 这 类 不 
属国 王 关 心 的 事 ， 表 现 出 一 种 异乎 寻常 的 兴趣 。 商 人 和 平民 则 热情 关心 国 
家 大 事 ， 甚 至 有 时 还 影响 官方 政策 。 然 而 ， 由 于 在 旧制 度 下 一 些 传统 的 天 
系 和 界线 全 都 模糊 不 清 ， 借 上 帝 之 枇 翡 ， 统 治 者 仍旧 是 国王 ， 借 上 帝 之 意 
愿 ， 他 的 臣民 依旧 是 臣民 。 


在 证 实 了 人 是 能 够 有 意识 地 建立 或 废除 政治 秩序 以 后 ， 法 国 大 革命 就 彻底 
崔 毁 了 政府 传统 的 习惯 基础 。 当 人 们 “， 而 不 是 上 帝 ， 至 少 被 认为 对 政治 关 
系 负 有 直接 责任 的 时 候 ， 统 治 者 们 就 不 再 能 够 无 忧 无 虑 、 自 动 而 不 假 思索 
地 接受 他 们 认为 惯常 的 地 位 。 他 们 只 好 不 断 地 用 理论 、 政 纲 、 各 种 许诺 向 
公众 解释 他 们 如 何 施 以 仁政 。 但 是 ， 这 种 政策 有 其 自身 的 弱点 ， 因 为 许诺 
不 兄 现 或 原则 不 履行 ， 总 要 经 常 烦 执着 大 权 在 握 或 信口开河 的 人 们 。 在 另 
一 方面 ， 保 守 的 统治 者 拒绝 与 任何 持 有 公众 应 与 政府 建立 更 密切 关系 这 种 
新 观念 的 人 们 来 往 ， 却 又 允许 其 他 人 引诱 臣民 丢弃 他 们 的 忠诚 。 因 此 ， 他 
们 就 冒 了 发 生 公开 叛乱 的 风险 ， 正 像 发 生 在 1830 年 和 1848 年 的 那些 事件 

一 样 。 仅 存 的 取得 成 功 的 统治 者 是 那些 能 通过 国会 、 公 民 投 票 或 是 具有 超 
凡 魅 力 策略 来 唤起 民众 的 虔诚 、 忠 贞 、 热 烈 支 持 和 众多 牺牲 的 人 们 。 没 有 
政府 与 公众 的 密切 关系 ， 政 府 就 难以 稳定 ; 有 了 这 种 天 系 ， 欧 洲 政府 才能 


比 以 前 更 充分 地 控制 整个 民众 的 力量 。 由 
人 民 和 政府 之 间 一 种 全 新 的 密切 关系 的 确 是 法 国 大 革命 真正 的 秘密 。 只 


感 集聚 在 他 们 一 边 时 ， 他 们 才能 够 聚集 足够 的 力量 去 推翻 拿破仑 政权 。 如 
果 欧 洲 的 国王 和 大 臣 们 自己 试图 从 以 往 控 制 过 严 的 窘境 中 解脱 出 来 ， 他 们 
就 再 也 不 会 忽视 这 种 成 功 的 治国 方 策 的 新 作用 。 


因此 ，19 世 纪 的 各 国政 府 ， 如 果 贯 彻 了 民主 原则 ， 就 大 大 地 加 强 了 它们 的 
地 位 ， 如 果 搞 了 虚伪 的 一 套 ， 它 们 就 会 遭 到 严重 的 削弱 。 另 一 方面 ， 一 个 
政府 也 许 发 现 自己 被 盛行 而 又 无 法 控制 的 派别 活动 所 困扰 ， 甚 至 处 于 半 瘫 
痪 状态 ， 就 像 发 生 在 奥 匈 帝国 的 情况 一 样 。 另 外 还 有 一 些 情况 是 ， 一 位 大 
臣 或 君主 ， 可 能 很 会 利用 公众 的 感情 ， 激 励 他 们 的 情绪 ， 并 使 之 努力 斗 

争 。 伟 斯 麦 有 时 就 能 够 这 么 做 。 能 够 加 强 自己 力量 的 各 国政 府 主要 集中 在 
西北 欧 。 在 东部 和 南部 地 区 ， 民 主 思想 处 于 分 裂 和 瓦解 状态 ， 如 果 不 是 绝 
对 的 ， 至 少 也 是 相对 地 削弱 了 。 在 18 世 纪 ， 沿 着 欧洲 陆地 边界 ， 奥 地 利和 


俄罗斯 大 帝国 的 权力 已 经 建立 起 来 。 


从 整体 来 看 ， 为 什么 东欧 各 帝国 在 调动 人 民 的 积极 性 上 都 未 获得 成 功 ， 而 
西欧 国家 却 能 取得 显著 的 成 绩 呢 ? 原因 的 关键 在 于 城市 中 产 阶级 的 活动 和 
态度 。 中 产 阶级 在 西北 欧 比 在 其 他 地 区 得 到 更 大 的 发 展 。 专 业 人 员 和 店 
主 、 商 人 和 金融 家 、 工 厂 主 和 拿 年 薪 的 文官 绅士 在 政府 和 比较 广泛 的 公众 
( 对 任何 官方 议论 都 关心 的 公众 ) 中 起 主要 传播 纽带 的 作用 。 在 19 世 纪 整 
个 过 程 中 ， 哪 个 地 方 这 样 的 团体 多 、 经 济 条 件 好 并 且 自信 ， 哪 个 地 方 的 政 
府 与 人 民 一 一 实际 上 主要 是 他 们 自己 一 一 之 间 的 合作 关系 就 会 更 有 效 。 哪 
个 地 方 这 样 的 团体 面 对 他 们 的 社会 上 级 显得 软弱 并 旦 惧 ， 哪 个 地 方 就 不 会 
出 现 这 样 的 合作 。 甚 至 当 议会 制 已 经 装饰 了 1867 年 以 后 的 奥地利 和 1906 
年 以 后 的 俄国 这 些 官僚 制 国 家 ， 官 员 和 贵族 们 则 仍旧 继续 行使 权力 。 这 样 
有 欠缺 的 措施 无 法 在 奥地利 、 俄 国 和 奥斯曼 帝国 的 统治 者 和 被 统治 者 之 间 
建立 起 有 效 的 合作 关系 。 与 此 相反 ，19 世 纪 下 半 叶 在 语言 民族 主义 的 名 义 


下 ， 大 众 的 政治 运动 撕 裂 了 东欧 的 社会 、 政 治 结构 。 由 


大 约 在 1870 年 以 后 ， 由 法 国 大 革命 和 工业 革命 开创 的 新 制度 开始 逐渐 地 变 
得 与 它 已 取代 的 旧制 度 一 样 了 。 在 西欧 ， 中 产 阶级 占据 了 社会 和 政治 的 突 
出 位 置 。 他 们 按 官位 分 权 ( 这 些 官员 大 部 分 是 从 中 产 阶级 招聘 的 ) ， 为 残 
余 的 拥有 土地 的 贵族 恭敬 地 建造 装潢 华丽 的 住宅 。 法 国 大 革命 意识 形态 的 
冲突 到 处 都 因 现 实 的 妥协 而 销声匿迹 。 国 会 机 构 中 开始 包括 了 由 教皇 批准 
而 成 立 的 天 主教 政治 党 派 ， 甚 至 像 仇 斯 麦 这 样 傲慢 又 保守 的 贵族 也 学 会 


打 国 会 这 张 牌 。 曾 一 度 被 视 为 势 不 两 立 的 、 社 会 性 质 完全 不 同 的 事物 ， 就 
这 样 找到 了 一 个 共同 的 基础 。 


同时 ， 一 批 新 的 有 特权 的 公司 以 股份 有 限 责 任 公司 的 形式 开始 逐渐 壮大 。 

这 种 公司 常常 拥有 巨大 的 权力 ， 其 中 一 些 最 大 的 公司 几乎 成 为 最 高 权力 机 
构 的 最 高 统治 者 。 工 会 也 开始 成 为 ( 或 渴望 成 为 ) 它们 会 员 的 半 权 威 机 

构 。 一 些 意识 形态 较 强 的 政治 党 派 ， 最 著名 的 就 是 德国 社会 民主 党 ， 把 组 
织 发 展 成 为 一 种 生活 方式 。 在 民族 国家 体制 中 ， 这 种 成 倍增 加 的 半 自 治 组 
织 明显 地 限制 了 政治 主权 的 行使 。 在 利益 与 意识 形态 的 竞争 中 ， 又 出 现 一 
系列 现实 的 但 不 合 逻辑 的 妥协 ， 这 一 切 变 得 如 此 复杂 ， 以 致 任何 变化 都 会 
打 乱 整个 结构 ， 形 成 威胁 。 在 旧制 度 下 ， 在 那些 不 同 的 利益 与 思想 中 ， 这 
样 的 事情 恰巧 也 发 生 过 。 此 外 ， 在 第 一 次 世界 大 战 和 俄国 革命 的 压力 下 ， 
这 些 妥 协 都 被 破坏 了 ， 就 像 欧洲 旧制 度 的 均衡 早 些 时 候 被 法 国 大 革命 摧毁 


一 样 ， 以 及 更 早 些 欧洲 中 世纪 结构 被 宗教 改革 所 破坏 的 情形 一 样 。 由 


回顾 历史 ， 现 在 要 搞 清楚 1870 一 1914 年 出 现在 欧洲 政治 均衡 中 的 致命 弱 

点 已 经 不 是 一 件 难 事 ， 因 为 除了 所 有 那些 利益 的 复杂 平衡 与 原则 受 协 外 ， 

还 有 两 个 具有 战略 地 位 的 群体 未 能 引起 人 们 应 有 的 注意 。 比 较 小 的 但 较为 
能 言 善 辩 的 一 个 就 是 东欧 受过 教育 的 少数 人 。 他 们 在 领略 了 西方 的 学 识 与 
思考 问题 的 方法 以 后 ， 发 现 他 们 自己 与 其 出 生 的 社会 格格 不 入 。 他 们 的 孤 
立 感 和 失意 感 助长 了 各 种 极端 而 又 明显 的 社会 观点 ， 他 们 具有 火山 般 的 革 
命 热 情 ， 沸 腾 在 东欧 各 帝国 ， 特 别 是 在 俄国 的 地 表 下 。 


与 此 同时 ， 在 西欧 较为 工业 化 的 国家 中 ， 工 厂 劳 工 有 时 不 自愿 接受 中 产 阶 
级 的 政治 领导 。 从 19 世 纪 中 叶 开 始 ， 马 克 思 主义 者 和 其 他 一 些 人 ， 根 据 他 
们 自己 的 想象 和 利益 ， 给 产业 工人 描绘 了 一 幅 美 好 的 社会 远景 。 因 此 ， 自 
19 世 纪 70 年 代 以 来 ， 社 会 主义 的 理论 和 要 求 开 始 取悦 不 少 的 民众 是 毫 不 奇 
怪 的 ， 尤 其 是 在 德国 。 然 而 ， 尽 管 马克 思 主 义 者 以 激烈 的 严词 驳斥 资本 主 
义 和 资 产 阶级 政府 ， 但 是 在 根本 意义 上 ， 他们 依然 坚持 民主 化 的 、 公 众 化 
的 互 谅 互 让 的 民族 国家 这 一 价值 观念 与 模式 ， 就 像 这 个 民族 国家 也 是 从 法 
国 革 命 和 旧 政 治 传统 的 结合 中 脱颖而出 一 样 。1914 年 除 俄国 外 ， 其 他 国家 
所 有 的 社会 主义 者 采取 一 致 步 又 参战 就 是 这 种 判断 的 见证 。 


然而 ， 一 个 重大 的 巧合 事件 把 俄国 与 蜗 远 西方 各 国 的 政治 进化 区 别 开 来 。 
19 世 纪 90 年 代 ， 俄 国 长 期 以 来 特有 的 意识 形态 的 极端 主义 者 在 马克 思 主 义 
中 找到 了 共同 语言 。 同 时 发 生 的 还 有 ， 古老 乡村 生活 方式 的 破坏 和 现代 工 
业 的 开始 改变 了 广大 农民 的 稳定 静止 状态 。 这 种 静止 状态 在 19 世 纪 曾 令 诸 
多 受过 教育 的 敏感 的 俄国 人 感到 失望 。 官 方 提倡 禁止 农奴 制 与 建造 铁路 ， 
地 主 提倡 以 技术 和 其 他 方式 改进 农业 ， 以 及 俄国 一 些 农 区 人 口 的 不 断 增 
加 ， 使 得 农村 动 起 来 了 。 当 这 一 切 发 生 时 ， 长 期 以 来 因 农民 的 愚昧 与 无 动 


于 衷 而 感到 失望 的 知识 分 子 ， 面 临 的 不 再 是 一 个 盲目 愤怒 的 巨人 ， 而 是 一 
个 急切 渴望 被 引 向 光明 的 巨人 。 都 市 情况 也 富 于 煽动 性 ， 致 使 从 未 与 法 国 
革命 达成 妥协 的 沙皇 政权 ， 也 觉得 此 时 已 面临 着 来 自 扎根 于 城镇 和 乡村 的 
自由 主义 和 社会 主义 的 不 满 情绪 的 挑战 。 先 是 和 日 本 ， 其 后 又 在 更 大 规模 
上 和 中 欧 同 盟国 交战 失败 以 后 ， 俄 国 社 会 内 部 的 紧张 局 势 表面 化 了 ， 结 
导致 了 1905 一 1906 年 的 革命 ， 以 及 1917 一 1922 年 间 更 大 规模 的 革命 。 


(四 ) 艺术 和 知识 领域 


在 1789 一 1917 年 之 间 ， 西 方 人 士 在 艺术 和 知识 方面 的 活动 给 人 们 留 下 了 
深刻 的 印象 。 在 数量 与 种 类 方面 它 的 确 是 空前 的 。 在 对 迄今 从 未 提出 疑问 
的 假设 提出 质疑 以 及 为 发 现 新 的 假设 而 追求 新 的 确定 性 的 过 程 中 ， 欧 洲 人 
削弱 了 或 者 说 破坏 了 多 少 世纪 以 来 或 几 干 年 来 一 直 组 织 和 指导 着 艺术 的 许 
多 古老 的 连续 性 。 从 20 世 纪 60 年 代 的 观点 来 看 或 许 是 这 样 的 。 


另 一 方面 ， 各 个 较 远 时 代 的 文化 连续 性 也 许 有 几 分 虚幻 。 许 多 变化 和 混合 
手法 完全 被 抛弃 甚至 被 遗忘 ， 因 为 为 了 能 继续 存在 下 来 ， 艺 术 和 思想 总 是 
必须 按照 世 世 代 代 的 人 的 口味 进行 筛选 。 此 外 ， 更 重要 的 是 ， 漫 长 时 间 的 
流逝 ， 常 常 可 以 把 一 个 时 代 中 的 各 种 冲突 变 成 更 具 一 致 性 的 诸多 方面 。 这 
就 像 从 高 空 飞行 的 飞机 上 乌 晤 一 样 ， 整 个 地 貌 模糊 不 清 ， 但 是 复杂 的 大 地 
已 经 变 成 一 张 地 图 。 因 此 ， 自 那 时 起 ， 若 干 世纪 以 来 ，19 世 纪 和 20 世 纪 艺 
术 与 知识 发 展 的 主线 大 致 和 其 他 时 代 的 艺术 与 知识 发 展 主线 是 一 样 的 。 


欧洲 的 新 制度 
乔治 . 瑟 拉 (Georges Seurat ) 的 这 幅 城 市 田园 风景 画 ( 绘 于 1884 一 1886 
年 ) ， 是 欧洲 新 制度 盛 期 的 上 好 反映 。 法 国 和 西欧 其 余地 方 的 中 产 阶级 能 
够 享受 星期 日 的 闲暇 ， 对 他 们 看 到 的 自己 身边 的 高 度 文明 而 骄傲 与 满足 。 
瑟 拉 用 无 数 多 彩 的 斑点 构成 形象 的 技巧 ， 体 现 为 一 种 科学 实验 ， 以 视觉 新 
理论 和 光线 与 颜色 的 本 质 为 基础 。 但 是 ， 抛 弃 了 欧洲 传统 视觉 的 精确 性 ， 
瑟 拉 也 在 继承 的 艺术 形式 中 体现 了 一 种 增长 着 的 不 安定 意识 。 


罗丹 的 克 雷 孟 梭 胸像 ( 作 于 第 一 次 世界 大 战 前 夕 的 1911 年 ) 表现 了 一 种 程 
度 大 得 多 的 不 确定 性 与 不 安定 感 。 粗 糙 的 贡 刻 “未 完成 的 ”雕塑 形式 ， 在 
这 里 用 来 表述 一 种 对 曾 作 为 革命 真理 的 “自由 、 平 等 、 博 爱 ” 而 兴起 的 精神 
的 无 比 厌 倦 ， 它 们 已 丧失 了 明确 的 意义 与 力量 。 


20 世 纪 愤怒 的 不 安 
毕加索 视觉 经 验 上 错位 的 漫画 ( 上 图 ) 与 杰克 迎 : 波 洛 克 ( Jackson 
Pollock ) 抽象 涂抹 的 绘画 (下 图 ) ， 同 样 明 显 地 拒 斥 欧洲 艺术 的 技巧 与 常 
规 ， 并 有 类 似 不 安定 的 激烈 情绪 , 如 果 这 样 ， 在 欧洲 过 去 只 有 像 希 罗 尼 穆 
斯 博 斯 这 样 的 画家 有 这 种 不 安定 的 幻想 ( 见 第 608 页 ) 。16 世 纪 欧 洲 远 西 
部 分 痛苦 地 融入 现代 时 的 体验 ， 构 成 了 20 世 纪 思 想 与 行为 对 欧洲 文化 秩序 
最 剧烈 的 冲击 ， 它 们 将 如 此 之 多 旧 的 确定 事物 撕 破 并 编织 成 怀疑 与 恐惧 之 
网 ， 由 这 两 幅 画 在 视觉 上 表达 出 来 。 


如 果 缺 乏 这 种 观点 ， 找 出 大 家 熟知 的 凝聚 力 和 价值 的 破坏 状况 ， 比 理解 新 
出 现 的 凝聚 力 和 价值 更 加 容易 些 一 一 如 果 它 们 确实 正在 出 现 的 话 。 肯 定 地 
讲 ， 西 方 过 去 被 破坏 ( 或 称 被 解放 ) 的 状况 是 十 分 明显 的 。 到 1917 年 ， 先 
锋 画 家 就 已 经 拒绝 采用 透视 法 ， 而 这 种 方法 自 15 世 纪 以 来 就 在 欧洲 艺术 界 
流行 着 。 物 理学 家 们 也 修正 了 牛顿 的 运动 定律 。 自 17 世 纪 以 来 ， 欧 洲 科学 
思想 运动 就 是 在 这 些 定律 的 轨道 上 发 展 着 。 甚 至 19 世 纪 知 识 界 的 一 项 特殊 
成 就 ， 即 进化 论 的 世界 观 ， 破 坏 了 所 有 传统 的 道德 和 审美 标准 ， 把 西方 的 
思想 降低 到 一 种 受伤 的 最 狗 的 水 平 ， 它 正 瑟 着 自己 身上 流出 的 可 怖 的 肠 
肚 。 但 是 ， 造 成 这 种 破坏 剧 增 的 能 量 也 得 到 了 解放 ， 虽 然 还 有 待 了 解 何 时 
或 是 否 新 的 艺术 、 科 学 和 哲学 风格 将 出 现 ， 这 些 风格 在 力量 与 说 服 力 方面 
是 否 可 以 与 20 世 纪 初 期 被 否定 的 那些 风格 相 比 较 。 


* * * 


在 绘画 方面 ， 为 创造 立体 感 而 使 用 的 线条 和 空间 透视 技巧 早 在 1789 年 以 前 
就 完全 被 探索 出 来 了 。 那 些 继续 坚持 这 些 常规 的 画家 创造 了 很 少 的 一 点 儿 
技巧 ， 虽 然 很 少 ， 但 是 十 分 重要 或 者 说 很 感人 ， 至 少 从 目前 的 欣赏 力 看 是 
这 样 。 光 线 和 颜色 的 探索 为 19 世 纪 中 叶 印 象 派 画家 提供 了 一 个 新 的 技术 领 


域 。 但 是 ， 只 有 随后 的 一 代 人 如 文 森 特 梵 高 ( 荃 于 1890 年 ) 、 保 罗 高 

( 琴 于 1903 年 ) 、 保 罗 . 塞 尚 ( 仁 于 1906 年 ) 才 决定 性 地 突破 了 由 恪守 透 
视 和 自然 着 色 的 规则 而 产生 的 限制 。 全 面 而 明确 地 否定 文艺 复兴 时 期 幻想 
创作 三 维 立 体 图 像 的 技巧 在 下 一 代 人 身上 ， 也 就 是 在 第 一 次 世界 大 战 之 前 
才 出 现 。 那 时 ， 法 国 的 一 些 先锋 派 艺术 家 放弃 了 被 大 众 接受 的 视觉 习惯 ， 
热心 新 颖 的 个 人 视觉 角度 ， 甚 至 发 明 这 种 创作 方法 的 人 也 只 能 看 懂 一 半 ， 
全 赁 一 时 兴趣 或 好 玩 而 已 。 


虽然 如 此 ， 大 概 就 像 伟大 的 艺术 的 惯常 发 展 趋势 一 样 ， 第 一 次 世界 大 战 之 
前 的 10 年 里 ， 绘 画 表现 出 很 强 的 视觉 象征 主义 的 趋势 ， 成 为 西方 人 文化 体 
系 的 核心 。 少 数 画 家 提供 给 我 们 一 个 最 鲜明 不 过 的 例子 。 在 1914 年 前 的 

10 年 里 ， 他 们 把 比较 熟悉 、 前 后 联系 着 的 事物 的 各 个 部 分 随意 放置 ， 然 后 
精心 地 把 它们 组 合成 各 种 新 的 图 案 ， 使 之 看 不 出 与 任何 外 部 现实 有 什么 相 
天 的 内 容 。 但 是 ， 用 这 种 随意 并 且 常 党 是 不 协调 的 碎 化 方法 把 互 不 相关 的 
东西 表现 在 画面 上 ， 正如 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 和 战 后 发 生 的 在 数 百 万 人 
民生 活 之 中 的 事情 一 样 。 因 此 ， 看 来 就 好 像 一 些 非 同 寻 常 的 敏锐 灵感 ， 以 
象征 他 们 艺术 未 来 的 方式 ， 预 示 了 西方 文明 新 政治 制度 的 骨 溃 即将 来 临 。 


回顾 以 往 的 情况 ， 现 在 觉得 显而易见 的 是 ， 西 方 社会 的 组 织 结构 在 19 世 纪 
为 适应 工业 近代 化 和 民主 概念 所 进行 的 调整 是 不 完全 的 ， 甚 至 在 1914 年 以 
前 就 开始 波动 并 破裂 。1914 一 1918 年 的 战争 形成 了 数量 可 观 的 风俗 习 
惯 ， 就 像 北 冰 洋 春季 的 浮 冰 一 样 : 每 块 浮 冰 都 坚实 可 见 ， 毕 加 索 画 中 的 酒 
瓶 、 吉 他 也 是 如 此 。 并 且 ， 每 块 浮 冰 都 可 能 漂 到 一 一 像 同样 的 酒 瓶 和 吉他 
一 样 一 一 过 去 分 裂 出 来 的 碎 块 之 中 ， 与 之 泰然 相处 。 它 既 没 有 ， 而 且 看 上 
去 也 不 会 出 现 新 的 冻结 ; 极权 的 独裁 想 通 过 专制 力量 和 深思 熟 虑 的 命令 的 
方式 来 左右 文化 界 的 各 种 努力 ， 氨 今 为 止 ， 仅 仅 取 得 了 有 限 的 成 绩 。20 世 
纪 男 家 在 既 专 断 又 审慎 地 努力 重新 处 理 视觉 现实 ， 尽 管 大 家 都 奋力 追求 
着 ， 至今 还 是 没有 形成 任何 持久 的 风格 。 在 这 方面 ， 也许 他 们 的 艺术 如 此 
神秘 描绘 的 题材 与 社会 现象 大 惟妙惟肖 了 。 


在 诸多 艺术 形式 中 ， 音 乐 独树一帜 。 然 而 ， 它 在 1789 一 1917 年 间 的 发 展 

过 程 和 绘画 史 也 有 一 些 显著 的 相似 之 处 。 当 这 个 时 期 开始 时 ， 音 乐 家 们 还 
没有 详尽 地 阐述 八 音 阶 和 弦 的 可 能 性 。 但 是 ， 这 种 技巧 正 用 于 各 种 乐器 合 
奏 方 面 ， 可 见 这 本 身 正 是 一 种 相当 迅速 的 发 展 。 路 德 维 希 : 冯 :贝多 芬 ( 卒 

于 1827 年 ) 、 约 翰 内 斯 : 勃 拉 姆 斯 ( 荃 于 1897 年 ) 和 理 查 德 :瓦格纳 ( 卒 于 
1883 年 ) 以 及 许多 名 气 稍 逊 的 作曲 家 都 曾 杰 出 地 发 挥 了 这 些 技巧 。 但 是 ， 
第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 一 些 不 出 名 的 欧洲 作曲 家 已 经 开始 超出 人 们 习惯 的 
范围 ， 使 用 音阶 与 和 声 ; 与 此 同时 ， 在 美国 一 些 剧院 里 ， 也 在 进行 其 他 一 
些 音乐 尝试。 他 们 把 非洲 节奏 和 西方 的 音乐 融 为 一 体 ， 从 而 构成 了 与 西方 
音乐 的 古典 传统 截然 不 同 的 音乐 ， 当 然 这 种 音乐 还 欠 成 熟 。 无 调 性 音乐 和 


事 士 乐 尽管 是 从 智力 和 感觉 的 音乐 极端 中 产生 的 ， 而 且 这 些 极端 的 东西 遭 
到 人 们 的 反对 ， 然 而 它们 还 是 要 在 两 极 相 对 的 一 点 上 相 会 ， 就 像 一 条 直线 
的 两 端 在 非 欧 几 里 得 空间 无 限 延 伸 一 样 ， 遵 守 着 早 在 18 世 纪 欧 洲 就 规定 了 
的 和 声 和 旋律 的 规则 。 


各 种 不 同 的 纯 文 学 派系 和 诸如 雕塑 与 建筑 等 主要 艺术 则 处 于 极端 与 清高 的 
情感 之 间 。 极 端的 情感 以 画家 为 代表 ， 他 们 以 一 种 早熟 的 狂热 握 弃 了 旧 的 
绘画 规则 ; 而 清高 的 态度 则 为 欧洲 音乐 家 所 持 有 ， 他 们 以 此 来 鉴赏 第 一 次 
世界 大 战 之 前 出 现 的 锅 士 乐 和 无 调 性 音乐 。 找 出 激进 的 特 立 独行 的 先驱 并 
不 难 。 回 忆 一 下 ， 诸 如 马 塞 尔 . 普 鲁 斯 特 ( 革 于 1922 年 ) 的 小 说 ， 阿 瑟 . 施 
尼 茨 勒 (Arthur Schnitzler， 卒 于 1932 年 ) 的 剧 作 ， 或 者 亚历山大 : 布 洛克 
(Alexander Blok， 座 于 1921 年 ) 的 诗 ， 或 者 奥 古 斯 特 .罗丹 〈 鞭 于 1917 
年 ) 的 粗 久 雕刻 和 康 斯 坦 丁 : 布 兰 卡 塞 (Constantine Brancusi， 革 于 1957 
年 ) 的 早期 以 极 简 练 的 手法 完成 的 雕塑 等 都 足以 说 明 这 一 点 。 在 建筑 方面 
同样 如 此 ， 安 东 尼 .高 迪 ( Antoni Gaudi， 卒 于 1926 年 ) 的 水 泥 浇 铸 的 离 
奇 曲线 作品 ， 路 易 斯 : 沙 利文 ( Louis Sullivan ， 卒 于 1926 年 ) 的 钢 架 结构 
摩天 大 楼 高 答 屹 然 。 两 者 尽管 风格 各 异 ， 但 在 据 弃 传统 限制 规定 方面 都 是 
一 致 的 。 这 些 限 制 部 分 是 来 自 欣 赏 力 ， 部 分 是 来 自 旧 建筑 材料 和 技术 的 限 
制 。 但 是 ， 直 到 第 一 次 世界 大 战 以 后 ， 这 些 人 仍 属 极 个 别 之 列 。 在 西欧 各 
国 ， 文 学 、 有 雕塑 和 建筑 的 主要 潮流 继续 沿 着 陈旧 的 路 径 前 进 ， 大 部 分 可 追 
溯 到 15、16 世 纪 。 那 时 ， 各 国 的 文学 语言 和 文艺 复兴 时 期 的 雕刻 和 建筑 形 
式 都 首次 被 固定 下 来 。 


然而 在 俄国 ， 影 响 极 大 的 文学 在 19 世 纪 日 趋 成 熟 。 其 中 最 著名 的 是 亚 历 山 
人 
现 出 一 种 较 深 的 矛盾 心 1917 年 以 来 ， 许 多 经 开始 
部 亚 孙 从 太 的 答 逢 巍 于 大 人 机 技击 相交 2 法 知味 生生 生态 放 夺 下 
( 像 公元 前 5 世纪 雅典 的 修 车 底 德 一 样 ) 有 时 会 奏 出 很 有 现代 味道 的 族 
律 。 例 如 菲 奥 多 尔 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ( 卒 于 1881 年 ) 预见 了 许多 具有 20 世 
纪 特征 的 东西 。 开 始 时 人 们 并 不 以 为 然 ， 因为 彼得 大 帝 的 革命 性 改革 使 俄 
国文 化 自治 陷于 崩溃 ， 它 把 俄国 人 从 心理 上 和 署 于 西方 各 国 的 前 面 ， 而 这 些 
国家 文化 的 固有 形式 持续 的 时 间 还 更 长 些 ， 因 此 ， 当 几乎 没有 西欧 人 怀疑 
他 们 的 文化 遗产 本 身 的 优越 性 时 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 大 那 一 代 俄国 知识 分 子 会 
觉得 不 可 能 比较 容易 又 自动 地 接受 任何 一 种 文化 思想 体系 。 陀 思 妥 屠夫 斯 
基 与 许多 和 他 一 样 的 人 曾 希 望 丢 弃 西 方 文明 ， 但 又 想 把 它 据 为 己 有 ; 他 们 
既 珍视 又 轻视 那 把 俄国 与 西方 区 别 开 来 的 具有 自己 特点 的 东西 。 这 种 紧张 
状态 心理 只 能 通过 自 党 的 努力 ， 多 少 有 些 武断 地 把 一 种 文化 思想 体系 统一 
起 来 ， 才 能 得 到 解脱 ， 但 是 在 痛苦 选择 之 后 ， 这 种 选择 充其量 是 一 种 不 情 
愿 地 改变 他 们 信仰 的 代替 物 ， 他 们 坚信 文化 过 渡 是 不 受 干扰 的 一 “他 们 经 
过 深思 后 的 新 认识 将 会 在 高 超 的 艺术 和 深刻 的 思想 方面 产生 极其 丰富 的 成 


果 。19 世 纪 的 俄国 文学 反映 了 他 们 这 种 处 境 有 利和 不 利 两 方面 的 内 容 。 他 
们 与 我 们 在 文化 方面 见地 的 相似 之 处 在 于 : 大 家 都 预见 了 20 世 纪 西 方 文学 
的 许多 特征 。 


西方 科学 和 西方 艺术 一 样 动荡 不 定 。 在 法 国 大 革命 和 俄国 革命 之 间 的 年 代 
里 ， 物 理学 家 和 他 们 的 科学 伙伴 们 确立 了 一 种 天 于 非凡 力量 和 朴实 之 美的 
世界 观 : 把 宏观 的 广泛 性 与 微观 的 精确 性 结合 在 一 起 ， 通 过 实验 加 以 确 
认 ， 并 且 在 新 技术 领域 里 得 到 认可 。 这 个 科学 结构 的 主线 在 17 世 纪 就 已 经 
形成 了 。 那 时 ， 近 代 物 理 在 围绕 着 运动 中 物体 的 精确 测量 方面 首先 呈现 出 
标准 的 形式 。 但 是 ， 在 19 世 纪 ， 这 个 理论 体系 的 范围 和 力量 广泛 地 扩大 
了 ， 以 致 人 们 都 梦想 以 它 的 形象 为 准 来 修正 所 有 的 知识 。 


科学 知识 通过 两 种 方式 扩展 : 〈1 ) 承认 把 以 前 看 来 彼此 没有 关系 的 事件 
变 成 具有 广泛 的 一 致 性 的 特殊 事件 的 新 “法 则 ”; ( 2 ) 把 众所周知 的 物理 
法 则 运用 到 各 种 新 现象 之 中 。 第 一 条 实施 后 出 现 的 成 果 有 詹姆斯 焦耳 ( 卒 
于 1889 年 ) 热 与 功 之 间 等 量 转换 的 发 现 ， 詹 姆 斯. 克拉克: 麦克斯韦 ( 卒 于 
1879 年 ) 的 数学 方程 式 ， 把 各 种 不 同形 式 的 辐射 能 ( 后 人 所 知 的 诸如 光 、 
辐射 热 等 ) 组 成 了 一 个 连续 不 断 的 电磁 辐射 。 第 二 条 实施 后 则 出 现 了 实验 
物理 的 方法 及 概念 在 化 学 、 天 文学 、 生 物 学 、 遗 传 学 和 地 质 学 等 诸多 不 同 
科学 领域 里 的 运用 ， 在 每 个 领域 都 取得 了 令 人 信服 并 且 显 而 易 见 的 成 就 。 


这 些 成 就 有 助 于 在 四 个 基本 要 素 ( 即 : 物质 、 能 量 、 空 间 、 时 间 ) 限定 的 
一 个 精确 结构 的 宇宙 里 ， 把 结果 简化 为 更 明确 的 事件 。 直 到 1905 年 ， 阿 尔 
伯 特 : 爱 因 斯 坦 ( 荃 于 1955 年 ) 关于 相对 论 的 第 一 篇 文章 发 表 时 ， 空 间 和 
时 间 仍 旧 保持 着 由 伽利略 设想 、 和 牛顿 定义 的 精确 、 统 一 、 绝 对 的 整体 。 另 
一 方面 ， 物 质 的 概念 经 历 了 一 次 显著 的 精细 化 。 直 到 19 世 纪 末 期 ， 它 才 开 
始 极为 令 人 困窘 地 失去 了 本 身 的 完整 性 。19 世 纪 初 期 ， 化 学 家 们 已 能 区 分 
分 子 和 原子 。 大 约 从 19 世 纪 中 期 开始 ， 他 们 又 学 会 了 如 何 用 已 确立 的 精确 
度 来 分 析 分 子 的 微观 结构 。 到 19 世 纪 末 期 ， 物 理学 家 和 化 学 家 联手 研究 原 
子 这 个 迄今 为 止 已 成 为 物质 最 高 级 又 难 知 其 究竟 的 成 分 。20 世 纪 头 10 年 ， 
电子 [ 1897 年 由 汤 普 生 ( 卒 于 1940 年 ) 发 现 ] 取代 了 原子 从 而 成 为 物质 
中 最 基本 的 成 分 。 同 时 ， 从 前 的 “ 纯 ” 原 子 已 成 为 太阳 系 的 缩影 ， 即 电子 如 
行星 般 围绕 着 “ 纯 ”( 或 者 说 至 少 是 相对 密集 ) 的 原子 核 旋转 。 


19 世 纪 的 科学 家 把 普通 、 单 纯 、 一 般 概 念 的 物质 分 解 为 成 群 、 越 来 越 微小 
een in “能 
* 这 个 术语 本 身 要求 相 当 新 的 意义 ， 精 心 测量 \ 注 ,在 明显 不 同 的 结果 中 建 
ee Gh EL 


声 、 光 、 磁 力 以 及 新 近 发 现 的 像 无 线 电 波 或 X 线 这 类 的 放射 线 。 任 意 物 理 
状态 变化 的 能 量 不 灭 定律 ， 早 在 1847 年 就 被 赫 尔 曼 .路 德 维 希 . 费 迪 南 : 冯 : 玄 
姆 霍 交 (Hermann Ludwig Ferdinand Von Helmholtz， 兴 于 1894 年 ) 从 
理论 上 提示 出 来 了 。 后 半 个 世纪 的 每 项 发 现 看 来 都 是 对 这 项 定律 的 确认 ， 
并 为 此 定律 增添 了 新 的 例证 。 


化 学 家 已 经 成 功 地 学 会 控制 物质 的 不 灭 变化 ， 看 来 和 物理 学 家 特别 关心 的 
称 为 能 量 的 不 灭 变化 是 类 似 的 。 在 空间 和 时 间 方 面 ， 物 质 与 能 量 的 交叉 点 
构成 了 19 世 纪 科 学 的 物质 世界 。 从 理性 上 说 ， 这 是 一 个 舒适 的 世界 ; 从 感 
性 上 说 ， 可 能 又 有 点 儿 冷冰冰 。 精 确定 义 的 术语 和 操作 步骤 、 精 确 的 推论 
以 及 精心 发 展 学 说 的 实验 性 证 明 都 被 逻辑 性 强 、 前 后 呼应 的 严密 体系 完美 
地 连接 在 一 起 。 这 个 体系 简朴 而 又 恰如其分 地 解释 了 所 有 物理 事件 一 一 仅 
仅 有 一 小 部 分 令 人 费解 的 事件 例外 。 


但 是 ，19 世 纪 即 将 进入 下 个 世纪 之 际 ， 这 种 令 人 费解 的 例外 事件 开始 增 
多 ， 基 于 传统 物理 概念 基础 之 上 的 这 些 物理 现象 开始 变 得 模糊 不 清 了 。 能 
量 在 某 些 情 况 下 ， 看 起 来 更 像 是 粒子 辐射 ， 而 且 只 在 固定 的 “量子 ”中 出 现 
一 一 这 一 概念 是 马克 思 : 普 朗 克 ( 卒 于 1947 年 ) 于 1900 年 提出 来 的 。 之 后 
发 现 物质 在 特别 场合 和 过 程 中 自动 分 解 ， 放 射出 强大 辐射 线 一 一 这 种 放射 
现象 是 首先 被 安 托 万 . 亭 利 .贝克 雷 尔 ( Antoine Henri Becquerel， 人 卒 于 
1908 年 ) 于 1896 年 观察 到 的 。 对 外 行人 来 说 ， 当 然 不 只 是 对 几 位 物理 学 
家 的 外 行人 来 说 ， 更 加 难于 理解 的 是 把 时 间 和 空间 联系 在 一 起 ， 形 成 一 个 
时 间 一 空间 的 连贯 体系 。 这 点 首先 由 爱 因 斯 坦 ( 卒 于 1955 年 ) 在 他 的 相对 
论 (1905 年 ) 这 个 特殊 理论 中 提出 来 ， 这 一 理论 解释 了 (在 其 他 事物 里 ) 
光 在 任意 方向 运动 的 相对 速度 ， 即 使 在 高 速 运转 的 观测 台 上 测量 沿 轨道 旋 
转 的 地 球 表面 上 某 一 点 亦 是 如 此 。 这 种 相同 速度 早 在 1887 年 就 被 艾 伯 特 . 
迈克 耳 孙 ( Albert Michelson， 卒 于 1931 年 ) 和 他 的 同事 爱德华 :威廉 - 莫 利 
(Edward Williams Morley， 卒 于 1923 年 ) 观察 到 了 。 看 起 来 这 与 牛顿 学 
说 的 空间 与 时 间 的 绝对 概念 根本 无 法 共存 了 。 因 为 按照 一 般 逻 辑 ， 从 与 地 
球 自身 运动 同一 方向 发 出 的 光线 ， 应 该 比 从 地 球 运动 的 方向 相反 发 出 的 光 
线 更 快 地 穿 过 空间 ， 所以， 在 前 一 种 情况 下 ， 光速 应 当 加 上 地 球 运转 速 
度 ， 而 在 后 一 种 情况 下 则 应 减 去 这 一 速度 。 


因此 ， 这 些 预 料 不 到 的 矛盾 性 结论 开始 分 解 雅 致 明 晰 的 19 世 纪 物 理学 。 葛 
立 整 个 结构 的 四 大 基本 范畴 一 一 物质 、 能 量 、 时 间 和 空间 一 一 似乎 再 也 不 
能 承受 正统 物理 学 强加 给 它们 的 负担 了 。 结 果 ， 第 一 次 世界 大 战 在 欧洲 爆 
发 时 ， 看 来 一 个 尚未 完善 、 不 尽 明 言 的 物质 能 量 体 系 悄悄 地 融入 若干 不 同 
的 时 间 一 空间 坐标 中 的 一 个 (为 什么 不 是 一 个 以 上 ? ) 一 一 欧 几 里 得 几 
何 、 双 曲线 或 者 是 天 体 。 


更 进一步 说 ， 物质 一 能 量 的 实体 论 地 位 远 没 有 弄 清 楚 。1897 年 成 为 科学 一 


部 分 的 电子 很 快 又 产生 出 一 批 次 原子 微粒 ; 普 朗 克 的 能 量 量子 同样 很 丰 
富 ; 这 两 种 粒子 以 某 种 方式 合并 在 一 起 形成 了 波 粒 子 和 粒子 波 ， 使 其 很 难 
变 成 普通 的 三 维 立 体形 象 。 更 令 人 怀疑 的 是 ， 既 有 的 以 之 度量 时 间 一 空间 
的 数学 坐标 系 ， 因 为 测量 方式 看 来 像 是 影响 ( 也 许 是 创制 ) 被 测 物 的 一 个 
先决 条 件 ， 是 否 适用 于 实际 于 宙 。 


因此 ， 对 一 个 外 行人 来 说 ， 这 看 上 去 就 像 玄 学 和 神秘 主义 ， 只 不 过 是 他 们 
的 定居 地 从 圣 坛 谨慎 地 转移 到 实验 室 里 ， 并 重申 对 数学 的 古老 支配 权 。 不 
过 ， 对 于 任何 一 个 头脑 清醒 的 外 行人 来 说 ， 这 些 理论 看 似 神秘 莫 测 、 莫 名 
其 妙 ， 与 他 本 能 了 解 的 物质 世界 格格 不 入 ， 实 际 上 它们 都 将 不 断 产生 技术 
奇迹 。 在 这 里 ， 魔 法 和 数学 联 起 手 来 ， 因 为 还 有 比 这 更 大 的 魔法 吗 ? 也 就 
是 说 ， 宇宙 应 该 服从 人 类 思维 规则 ， 就 像 受 数学 逻辑 的 精确 性 约束 一 样 


吗 ? 


尽管 在 20 世 纪 头 10 年 里 ， 物 理学 家 开创 了 新 的 远景 ， 人 们 还 是 无 法 想象 思 
维 方式 的 极 不 寻常 的 革命 ， 是 如 何 历经 了 从 19 世 纪 晚 期 物理 学 相当 自 鸣 得 
意 的 阶段 到 20 世 纪 初 期 混淆 不 清 的 局 面 。20 世 纪 初 产生 的 新 远景 并 没有 真 
正 推翻 正统 理论 ， 而 仅仅 使 它 成 为 一 种 特殊 的 情况 ， 只 在 特定 范围 内 适 
用 。 


1789 一 1917 年 间 ， 在 知识 发 展 方面 ， 自 然 科 学 当然 不 是 唯一 活跃 的 领 
域 。 的 确 存 在 这 样 的 意识 : 数学 物理 学 家 的 思维 风格 在 19 世 纪 只 不 过 是 一 
种 不 同 寻常 、 与 当时 现状 格格 不 入 的 事物 ， 因 为 科学 家 们 寻找 普遍 法 则 和 
永久 法 则 的 先决 条 件 ， 带 有 强烈 的 17 世 纪 朴 素数 学 偏见 的 味道 。 进 一 步 
说 ， 这 样 的 先决 条 件 简直 无 法 和 独一无二 的 现实 观点 共存 。 这 个 现实 观点 
第 一 次 成 为 19 世 纪 人 尖锐 的 焦点 ， 并 且 见 证 了 所 有 事物 一 一 不 管 物理 法 则 还 
是 人 类 社会 法 则 无 休止 的 发 展 进程 。 然 而 ， 进 化 思想 激励 着 情绪 高 涨 
哲学 家 以 及 自 感 低 卑 的 历史 学 家 们 ， 在 连续 不 断 的 世俗 结果 中 寻找 一 种 
知识 美 。 这 种 美 不 如 物理 学 简洁 的 对 称 好 看 ， 而 且 欠 严谨 ， 但 是 其 中 某 些 
精神 更 吸引 人 ， 这 是 因为 其 中 存在 着 出 乎 人 们 预料 的 不 规则 变化 、 分 裂 和 
复杂 的 连续 性 。 


当然 ， 历 史学 自从 希 罗 多 德 时 代 就 已 经 成 为 欧洲 学 术 中 一 个 公认 的 学 科 。 
但 是 ， 历 史学 在 传统 上 关心 的 是 人 类 的 行为 ， 大 多 数 历史 学 家 把 他 们 自己 
限制 在 政治 和 军事 事务 方面 。19 世 纪 以 前 ， 人 类 几乎 没有 提出 明确 的 见 
解 ， 即 宇宙 中 所 有 事情 ， 以 及 字 宙 本 身 ， 在 何 种 意义 上 是 一 部 历史 。 但 
是 ， 到 了 19 世 纪 初 期 ， 这 个 历史 领域 的 传统 界限 被 有 力 地 打破 了 。 乔 治 . 威 
廉 . 弗 里 德里 希 黑 格 尔 ( 卒 于 1831 年 ) 和 其 他 哲学 家 提出 了 一 个 广义 原则 
的 标准 ， 即 随时 间 发 展 的 概念 是 无 与 伦比 的 ， 某 些 事情 在 特定 时 期 内 成 为 
可 能 ， 而 在 以 前 曾 是 不 可 能 的 ， 甚 至 在 今后 也 许 更 不 可 能 ( 也 许 成 为 可 


能 ) 。 这 就 给 历史 学 家 们 提供 了 一 个 新 任务 一 一 不 仅仅 记录 那些 与 大 体 上 
不 变 的 人 类 和 自然 秩序 相对 的 不 寻常 事件 ， 例 如 就 像 吉本 所 做 的 那样 ， 而 

要 理解 人 类 思想 和 社会 的 整体 发 展 ， 也 要 时 刻 留 心 去 查 明 出 现在 历史 中 
的 新 可 能 性 。 


卡尔 :马克 思 ( 至于 1883 年 ) 是 最 有 影响 的 社会 理论 家 。 他 向 黑 格 尔 的 发 
展 哲 学 理论 挑战 ， 提 出 了 一 个 简单 但 又 似乎 合理 的 人 类 历史 与 命运 的 模 
式 。 马 克 思 对 人 类 过 去 与 未 来 阶段 的 观点 一 一 从 奴隶 制 到 农奴 制 ， 到 自由 
市 场 的 金融 开拓 “， 到 社会 主义 、 共 产 主义 社会 的 完美 自由 吸引 了 产业 工人 
和 知识 分 子 难以 抑制 的 理想 主义 兴趣 。 这 样 ， 马 克 思 主义 很 快 就 成 为 一 种 
信仰 。 这 种 信仰 对 于 那些 被 从 古老 的 乡村 日 常生 活 突然 抛 进 充满 不 确定 性 
的 都 市 化 和 工业 化 生活 的 人 们 具有 最 强大 的 吸引 力 。 


说 到 传统 信仰 时 ， 历 史 观 也 有 其 特别 的 启示 意义 。 基 督 教 与 罗马 帝国 的 神 
秘 信 仰 并 列 存在 ， 失 去 了 它 的 一 些 独 特性 质 ; 《圣经 》 如 果 届 从 于 历史 学 
家 在 其 他 文本 中 自由 引用 的 重要 标准 ， 也 就 不 再 是 《圣经 》 了 ， 而 被 认定 
为 一 系列 忠实 的 记录 ， 从 而 成 为 一 个 人 为 的 产物 ， 并 且 充 满 了 文本 论 误 。 

基督 教 教义 的 准确 性 和 适应 性 在 欧洲 历史 上 已 经 历 了 多 次 挑战 ， 所 以 这 本 
身 不 是 什么 新 鲜 事 。 但 是 ， 新 的 “更 高 级 的 ”批评 放弃 了 高 级 的 哲学 根据 ， 

把 矛头 指向 文字 细节 方面 ， 尤 其 集中 指向 具体 历史 事件 问题 方面 。 这 样 就 
使 得 基督 教 神学 家 面临 着 比 以 前 更 可 展 的 对 手 。 经 历 了 人 类 神学 家 的 认识 
和 上 帝 对 人 类 在 互 为 依赖 的 前 进 过 程 中 本 性 方面 的 自我 表露 之 后 ， 宗 

教 “ 现 代 主义 ”代表 了 对 新 精神 的 一 个 特殊 反应 。 对 “更 高 级 批评 ”结果 的 坚 
定 拒绝 和 再 次 主张 传统 信条 的 绝对 权威 则 代表 了 另 一 个 方面 。 


发 展 的 历史 观点 的 丰富 并 不 局 限于 人 文 和 社会 科学 方面 。 当 查尔斯 -达尔文 
( 至 于 1882 年 ) 把 分 散 的 生物 进化 的 证 据 综合 在 一 起 后 ， 使 得 生物 学 获得 
新 生 。 生物 进化 是 达尔 文 和 其 他 博物 学 家 一 起 收集 了 大 量 证 据 后 在 他 的 名 
著 《 物 种 起 源 》( 1859 年 ) 中 得 出 的 有 力 结论 。 达 尔 文 的 理论 为 单一 的 进 
化 过 程 和 范围 带 来 了 无 限 的 生机 。 当 然 ， 生 物 进化 需要 漫长 的 、 持 续 不 断 
的 时 间 ， 但是， 地 质 学 家 已 经 提出 一 个 地 球 的 时 代 范 围 来 解释 水 成 宕 的 沉 
淀 ; 在 达尔 文 的 著作 出 版 之 前 和 之 后 ， 古 生物 学 家 进行 着 填补 地 球 时 代 巨 
大 场景 之 间 出 现 的 空白 的 工作 。 这 个 地 球 时 代 现 在 已 经 令 人 敬 晨 地 在 人 类 
脚下 展示 出 来 。 与 地 质 和 生物 时 间 的 无 限 性 相 比 较 ， 人 类 的 生活 和 历史 显 
得 十 分 渺小 。 然 而 ， 人 类 世界 这 个 不 愉快 存在 的 缩影 ， 不 是 唯一 引起 关于 
达尔 文 进化 论争 论 的 方面 。 因 为 达尔 文 关于 物种 进化 的 著作 中 ， 人 类 也 被 


写 无 例外 地 包括 进去 了 根据 自然 选择 和 适 者 生存 的 同一 法 则 ， 达 和 尔 
文 拒 人 类 降 到 和 其 他 动物 一 样 的 水 平 的 这 种 做 法 ， 看 米 不 仅仅 是 已 经 破坏 
了 宗教 和 社会 秩序 极 重要 的 基础 ， 而 且 还 破坏 了 人 类 文化 的 全 部 精华 。 信 
徒 中 不 乏 有 人 得 出 了 连 达尔 文 自 己 都 难以 认同 的 结论 ， 即 : 运用 自然 选择 


和 适 者 生存 的 概念 ， 去 为 国内 苛刻 的 经 济 个 人 主义 和 国外 残酷 无 情 的 帝国 
主义 辩护 。 


历史 的 观点 首先 集中 在 人 类 及 其 著作 上 ， 然 后 扩 及 所 有 生物 及 坚实 的 地 球 
本 身 。 这 样 ， 产 生 了 能 引起 公众 注意 、 和 具有 深远 意义 而 又 令 人 心 乱 的 问 
题 。 按 照 同一 观点 对 宇宙 采取 的 崇高 努力 一 一 这 个 努力 仅仅 开始 于 1917 征 
一 ”与 早期 哥 白 尼 的 努力 相 比较 ”有 其 自己 的 效果 。 对 天 文学 家 来 说 ， 寻 
求 对 宇宙 演化 的 理解 ， 就 要 从 无 数 星球 中 冷静 地 推测 出 它们 的 生成 和 消 
亡 ， 在 生成 到 消亡 的 整个 阶段 ， 自 然 地 假设 无 数 个 类 太阳 系 的 存在 ， 毫 无 
疑 惧 地 断言 银河 系 的 无 限 重复 “自由 地 猜测 总 目 大 概 可 以 把 银河 系 和 星系 
或 成 群 的 星系 合并 在 一 起 ， 从 而 形成 越 来 越 大 的 整体 。 这 样 一 种 进化 的 观 
点 把 太阳 、 地 球 、 生 物 和 人 类 一 更 不 要 说 每 个 人 的 生活 了 一 一 收缩 成 几 
a ny 
点 一 臻 的 思想 处 于 紧张 状态 。( 二 这 种 规模 的 变化 是 由 历史 学 家 、 
se 
得 以 重见天日 ; 而 生物 学 家 、 地 质 学 家 和 古生物 学 家 则 把 人 类 划 在 生物 进 
化 范围 内 ;天 文学 家 、 数 学 家 和 其 他 人 一 道 ， 采取 了 同一 但 又 无 限 的 行 
动 ， 把 新 的 紧急 事物 放 到 人 类 事物 的 价值 和 重要 性 这 样 的 古老 问题 中 进行 
比较 ， 使 得 它 在 遥远 得 无 法 想象 的 星体 下 ， 在 古老 得 无 法 追忆 的 地 球 上 ， 
在 那些 野蛮 和 原始 的 祖先 中 间 ， 又 相对 地 显得 极为 接近 。 


如 此 庞大 的 宏观 世界 仅仅 是 危机 的 一 个 方面 。 这 一 危机 在 19 世 纪 结 束 之 际 
和 进化 论 世界 观 相遇 。 像 现代 的 “经 典 ” 物 理学 一 样 ， 进 化 论 这 个 在 19 世 纪 
初 就 已 经 确信 无 疑 被 提出 来 的 观点 ， 在 第 一 次 世界 大 战 前 开始 遭 到 来 自 哲 
学 家 和 心理 学 家 小 范围 的 尖 刻 批评 。 暂 学 家 们 发 现 ， 说 服 他 们 自己 去 相信 
康德 已 令 人 满意 地 解决 了 关于 知识 的 问题 ， 变 得 日 益 困 难 了 ; 可 是 ， 改 进 
他 天 于 理性 的 力量 和 局 限 的 剖析 ， 这 种 努力 只 会 导致 一 种 认识 论 上 越 来 越 
大 的 困扰 ， 并 且 和 否定 通晓 任意 事情 可 能 性 的 趋势 。 然 而 ， 科 学 家 和 历史 学 
家 们 依旧 在 无 忧 无 虑 地 走 他 们 自己 的 路 。 所 以 ， 那 个 时 代 哲 学 上 的 难题 对 
同行 们 来 说 仍 或 多 或 少 地 保持 着 私人 性 。 心 理学 家 是 不 会 提出 这 些 问题 
的 。 他 们 只 管用 勇敢 的 理智 和 诗 一 般 夸 张 的 猜想 向 人 类 理性 的 驱动 能 力 挑 
战 。 到 那 时 为 止 ， 西 格 蒙 德 弗 洛 伊 德 ( 至 于 1939 年 ) 是 最 有 影响 的 先驱 
人 物 。 他 从 研究 反常 行为 中 得 出 结论 : 人 类 驱动 能 力 存在 于 一 种 潜意识 的 
思想 水 平 之 中 。 意 识 于 是 就 成 为 真实 背后 反映 和 焉 曲 和 曲解 的 一 面 镜 子 ， 它 
的 功能 与 技巧 常常 深 藏 不 露 ， 以 便 适 时 揭示 真相 。 


这 样 的 观点 和 达尔 文 的 所 作 所 为 一 样 ， 的 的 确 确 把 人 类 和 野兽 以 及 低级 形 
式 的 生物 联系 在 一 起 了 。 这 些 观点 和 民主 革命 宣布 的 人 类 本 质 与 理性 的 乐 


观 估计 发 生 了 正面 冲突 。 他 们 还 从 略 有 区 别 的 有 利 方面 提出 令 哲 学 家 们 感 
到 困扰 的 简单 问题 : 人 如 何 能 认识 ? 因为 ， 如 果 说 思想 被 本 能 的 能 力 所 培 
养 、 强 制 、 扭 曲 ， 而 且 这 种 能 力 声称 它 自己 也 时 不 时 地 失去 控制 的 动力 ， 
那么 什么 又 是 保持 掌控 外 部 现实 并 且 牢 牢 抓 住 不 放 的 能 力 呢 ? 


弗 洛 伊 德 绝 不 是 唯一 提出 废除 理性 的 倡导 者 。 像 弗 里 德里 希 . 尼 采 ( 卒 于 
1900 年 ) 、 乔 治 : 索 雷 尔 ( Georges Sorel， 卒 于 1922 年 ) 或 维尔 弗 雷 多 - 帕 
累 托 (Vilfredo Pareto， 众 于 1923 年 ) 一 样 风 格 不 同 的 社会 理论 家 ， 各 自 
独立 提出 了 相似 的 贬损 理性 的 理论 ; 人 类 的 领导 者 ， 尤 其 是 效率 较 高 的 欧 
洲 军队 中 的 全 体 军官 一 贯 认为 : 当 人 类 大 规模 行动 出 现时 ， 理 性 规则 的 适 
用 范围 就 显得 狭小 了 。 同 样 ， 画 家 据 弃 了 他 们 的 艺术 习惯 ， 同 时 也 拒绝 把 
立体 减 至 平面 这 样 一 个 明显 合理 的 体制 ; 取而代之 的 设计 和 习惯 则 有 点 儿 
深度 无 意识 的 味道 ， 这 点 也 正 是 弗 洛 伊 德 试 图 了 解 ， 政 治 家 和 士兵 们 很 久 
以 来 一 直 利 用 的 。 社 会 理论 家 对 此 仅仅 开始 承认 ， 它 并 不 只 是 异 教徒 幸存 
者 和 原始 特征 的 遗存 ， 而 是 文明 进步 过 程 中 的 产物 。 


类 似 这 样 的 研究 总 是 容易 低估 社会 环境 持久 的 连续 性 和 稳定 性 ， 过 于 强调 
新 奇 性 和 断裂 因素 。 然 而 ， 即 使 这 种 偏见 可 以 理解 ， 我 们 也 要 充分 容忍 那 
些 生 活 上 完全 未 遭 到 科学 细节 干扰 ， 精神 上 一 点 儿 都 不 受 任何 思潮 影响 的 
去 和 众生 ; 也 要 想起 那些 令 人 尊敬 的 群众 ， 他们 既 不 知晓 也 不 关心 在 巴黎 
破烂 社区 和 其 他 城市 的 一 小 撮 名 声 不 好 的 艺术 家 正在 做 些 什么 ; 要 记 住 那 
种 自 诞生 之 日 起 就 设法 维持 不 令 知 识 与 社会 环境 分 开 ， 甚 至 使 它们 在 一 个 
陌生 或 者 说 敌对 的 环境 中 得 以 发 展 的 习惯 和 制度 的 能 力 。 但 是 ， 认 为 西方 
文明 在 20 世 纪 头 十 年 中 发 展 到 了 一 个 不 寻常 的 重要 关口 ， 甚 至 是 在 陷入 战 
争 和 革命 这 个 无 底 的 深渊 前 到 来 的 ， 总 的 来 说 还 是 正确 的 。 当 艺术 和 思 
维 、 经 济 和 政治 同时 无 情 地 反对 常见 的 模式 时 ， 一 系列 可 能 性 开始 比 以 往 
展示 了 它们 极 大 的 不 同 。 按 日 常 惯例 生活 的 上 百 万 人 的 惰性 ， 肯定 对 政治 
和 经 济 雄心 的 鉴别 力 有 所 限制 ; 但 是 ， 一 旦 西方 文明 的 文化 精英 们 已 经 和 
古老 的 停泊 地 一 刀 两 断 了 ， 大 规模 能 量 克服 普遍 的 惰性 ， 向 新 的 道路 进军 
仅仅 是 时 间 问 题 了 。 问 题 在 于 第 一 次 世界 大 战 和 俄国 革命 也 许 加 速 了 ， 但 
肯定 不 是 制造 了 这 场 危机 。 由 法 国 大 革命 首次 产生 的 “新 制度 ”确实 变 得 陈 
旧 过 时 了 。 这 一 点 还 要 看 西方 〈 或 更 合理 地 说 是 国际 ) 社会 和 文化 的 新 调 
整 是 否 会 出 现 一 一 或 者 是 混乱 与 动荡 是 否 将 无 限期 地 横行 。 


三 、 非 西方 世界 ( 公元 1850 一 1950 年 ) 


19 世 纪 中 叶 ， 传 统 生 活 方式 的 解体 几乎 同时 发 生 在 伊斯兰 世界 和 印度 、 中 
国 和 日 本 这 几 个 国家 。 在 这 方面 ， 撒 哈 拉 以 南非 洲 和 西方 本 身 落后 于 亚洲 


人 民 约 半 个 世纪 ， 因 为 非洲 部 落 和 西方 中 产 阶级 的 生活 方式 直到 19 世 纪 
末 、20 世 纪 初 才 面临 一 个 普遍 危机 。 至 少 在 大 致 准确 的 意义 上 说 ， 每 个 非 
西方 文化 的 最 初 解体 在 很 大 程度 上 是 西方 技术 影响 的 结果 。 只 有 当 被 半 渗 
透 的 相似 习惯 和 信仰 的 外 壳 已 经 破碎 ， 以 致 亚洲 和 非洲 思想 变 得 对 外 来 学 
说 的 滋 扰 敏感 的 时 候 ， 西 方 的 思想 才 开 始 在 技术 上 竞争 ， 并 把 技术 作为 促 
使 地 方 文化 环境 转变 的 媒介 。 


原始 时 代 的 妇女 


这 个 倚靠 着 的 人 物 是 亭 利 - 穆 尔 ( Henry Moore， 生 于 1898 年 ) 在 1957 年 
雕刻 的 ， 给 予 的 视觉 形象 是 原始 时 代 的 原始 而 不 成 形 的 人 类 女性 体态 。 可 
能 这 位 艺术 家 打算 深入 到 视觉 外 观 之 外 ， 以 达到 能 与 观 者 潜意识 产生 共鸣 
的 印象 。 似 乎 这 样 就 可 以 体现 艺术 的 普遍 性 ， 因 为 也 许 所 有 男人 都 遗传 有 
一 种 共同 的 潜意识 嗜好 。 这 样 一 种 目的 显然 是 要 将 雕塑 家 从 西方 与 各 种 其 
他 艺术 传统 中 解放 出 来 。 它 带 来 或 试图 带 来 一 种 最 高 级 的 知识 上 的 洞察 ， 
直接 去 碰 触 历史 上 人 类 所 有 文化 中 潜在 的 人 类 生活 中 暗中 隐藏 的 原动力 。 
因而 在 这 样 的 一 个 雕像 中 ， 我 们 20 世 纪 的 科学 解放 从 过 去 的 文化 狭隘 性 
中 ， 找 到 了 简练 的 形象 体现 。 


制度 ， 作 为 习惯 的 具体 化 和 传统 的 形象 化 ， 是 保守 主义 的 堡垒 ， 是 存在 于 
地 球 表面 动荡 社会 场面 中 的 稳定 形式 的 支柱 。 但 是 ， 制 度 一 贯 是 地 方 性 


的 ， 所 以 ， 它 和 近来 分 布 于 世界 各 地 的 新 事物 之 间 的 相互 作用 必须 按 地 区 
分 别 研究 。 着 手 这 项 工作 之 前 ， 看 来 有 必要 把 对 全 世界 或 几乎 是 全 世界 有 
影响 作用 的 因素 详 述 一 下 ， 从 而 构成 一 个 网 络 ， 依 靠 这 个 网 络 使 原始 文化 
和 古老 的 文明 一 起 赶 上 1850 一 1950 年 间 的 全 球 性 世界 主义 。 


(一 ) 人 类 居住 地 区 的 形态 和 生活 方式 的 变化 


从 1850 一 1950 年 的 100 年 间 ， 运 输 方 式 的 变化 毫 不 夸张 地 改变 了 人 类 居住 
地 区 的 形态 。 彼 此 之 间 的 距离 缩 复 了， 旅行 线路 和 交通 方式 改变 了 ， 而 且 
真正 和 潜在 的 政治 力量 中 心 转 移 了 。 然而， 这 仅仅 是 近来 大 规模 技术 革命 
的 一 个 特别 重要 的 方面 。 若 确定 谁 与 谁 相 邻 ， 交 通 运 输 总 是 提供 基本 的 结 
构 ， 人 类 社会 必得 存在 于 这 个 结构 之 中 。 因 此 ， 只 有 规模 是 新 的 。 但 是 ， 

规模 可 以 起 到 重要 的 决定 性 作用 。 伴 随 着 大 幅度 增加 的 一 系列 现代 机 械 运 
输 和 即时 通信 ， 全 球 性 世界 主义 的 必要 性 和 可 能 性 产生 了 。 


机 械 运 输 的 每 次 改进 意味 着 地 球 上 彼此 分 离 地 区 之 间 的 有 效 距离 缩短 了 ， 
还 意味 着 对 全 球 文化 ( 和 军事 ) 战略 地 区 进行 再 分 配 。 这 样 ， 最 初 用 铁 、 
以 后 用 钢 建造 的 机 械 动力 船只 通过 比 以 前 更 省 力 、 更 可 靠 的 海上 运输 加 强 
了 海洋 通道 的 重要 性 。 穿 过 苏伊士 《1869 年 ) 和 巴拿马 ( 1914 年 ) 海峡 
.nny eile 

造 人 行路 线 的 重要 性 ，[ 注 ) 特 别 是 苏伊士 运河“ 它 位 于 东 半 球 优 
tt 以 前 六 二 本 抽 权 量 本 的 弛 入 ， 扫 寺 区 玫 全 
东 半 球 ( 欧 、 亚 、 非 三 洲 ) 的 地 缘 政 治学 。 巴 拿 马 运河 通过 美国 军事 态势 
的 加 强 ， 也 影响 了 国际 均 势 ， 尽 管 影响 不 是 十 分 可 观 ， 


19 世 纪 70 年 代 以 后 ， 机 械 动力 的 海上 运输 成 为 一 个 全 球 性 的 现实 。 然 而 ， 
即使 在 此 之 前 的 年 代 ， 长 距离 机 械 化 陆路 运输 的 可 能 性 已 经 成 为 显而易见 
的 事实 了 。 为 铁 制 船 生产 铁 板 的 工业 也 早 在 1869 年 就 为 建造 “喷气 铁马 ” 提 
供 材 料 ， 铁 马 的 叮当 声 穿 过 整个 大 陆 。 铁 路 也 不 是 唯一 的 新 发 明 : 在 地 球 
的 大 部 分 地 方 ， 电 报 通信 比 铁路 运输 提前 了 一 二 十 年 ; 而 且 ， 在 19 世 纪 50 
年 代 第 一 次 大 规模 铁路 繁荣 时 期 以 后 ， 运 输 和 通信 的 进一步 改进 就 大 规模 
并 且 迅 速 地 来 临 了 ， 其 代表 就 是 汽车 、 卡 车 、 输 油管 以 及 电话 、 收 音 机 和 
电视 机 。 


陆路 运输 的 改进 暂时 增强 了 西欧 在 全 球 生 存 圈 的 首要 地 位 。 新 发 明 的 大 部 
分 诞生 于 欧洲 ， 那 些 发 明 的 制造 和 操作 技术 以 及 金融 力量 也 集中 在 那里 。 

因此 ， 交 通 运输 新 方法 的 首 批 使 用 者 ， 即 使 在 欧洲 以 外 的 世界 其 他 地 区 ， 
常常 也 是 欧洲 人 。 丁 方 人 借 此 得 到 了 用 于 从 海岸 港口 深入 到 内 陆 的 一 个 狐 
新 而 又 极为 强大 的 工具 。 海 岸 和 港口 通常 是 他 们 在 早期 与 其 他 民族 和 国家 
往来 的 中 心 。 


然而 ， 从 长 远 观 点 来 看 ， 通 向 大 陆 内 陆地 区 迅速 、 廉 价 、 可 靠 的 运输 建设 
明显 地 使 西欧 从 原来 在 世界 上 的 优势 地 位 上 退 了 下 来 。 新 兴 的 美国 和 俄国 
如 果 不 是 通过 机 械 动 力 的 陆路 运输 网 络 手段 ， 统 一 了 大 面积 的 大 陆地 区 的 
话 ， 无 法 想象 他 们 能 拥有 目前 如 此 大 范围 的 势力 。 南 美洲 人 人、 非洲 人 和 亚 
洲 人 还 没有 建造 一 个 真正 的 陆路 运输 网 。 政 治 、 金 融和 地 理 上 的 障碍 成 为 
取得 任何 成 就 的 绊脚石 ; 但 是 ， 技 术 的 可 能 性 一 目 了 然 。 应 该 清醒 地 认识 
到 ， 应 当 像 回 顾 特 殊 事件 一 样 ， 来 看 待 欧洲 过 去 在 世界 上 的 优势 地 位 以 及 
近期 在 海洋 交通 方面 的 优势 。 在 中 古 时 代 的 人 们 看 来 ， 这 个 优势 的 实现 令 
人 难以 置信 。 


在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 由 飞机 设计 的 改进 所 导致 的 流行 于 全 球 的 空中 旅 
行 和 运输 ， 或 许 在 将 来 对 从 前 聚居 陆地 中 心 和 海洋 中 心地 带 的 人 们 提供 了 
第 三 种 选择 。 飞 机 可 以 毫 不 费力 地 飞越 过 地 表 障 碍 ， 使 得 大 循环 路 线 全 球 
化 ， 海 洋 因 此 不 是 唯一 重要 的 通道 了 。 更 进一步 说 ， 自 从 人 类 绝 大 部 分 人 
口 居 住 在 北半球 以 来 ， 地 球 上 的 人 口 和 权力 的 所 有 主要 中 心 ， 都 通过 横越 
北极 的 空中 航线 与 最 远 地 方 居住 的 伙伴 们 彼此 联系 。 结 果 ， 地 球 上 的 战略 
地 区 就 移 往 北 部 地 区 了 。 因 而 ， 北 极地 区 也 许 就 像 大 部 分 历史 书 中 描述 中 
东 所 产生 的 作用 那样 成 为 世界 主要 的 交通 要 道 。 


交通 路 线 变 化 和 相应 的 战略 位 置 移动 ， 也 许 不 像 地 球 的 整体 “ 变 小 ”显得 那 
么 重要 。 相 对 来 说 ， 后 者 使 得 所 有 民族 成 为 近邻 。 有 一 点 可 以 肯定 ， 处 于 
夹缝 的 地 带 几 乎 没有 受到 新 的 运输 条 件 影响 ， 依 旧 保持 原状 ; 但 是 ， 不 论 
在 新 几内亚 的 丛林 中 ， 还 是 在 西南 非洲 的 沙漠 里 ， 不 论 是 在 亚 马 孙 河 上 游 
的 雨林 中 ， 还 是 在 北极 沿岸 的 冰天雪地 ， 这 些 地 方 看 来 至 少 有 可 能 维持 着 
人 类 伟大 的 文化 。 如 果 这 些 孤立 而 又 遥远 的 地 区 将 来 可 成 为 外 部 世界 极为 
重要 事物 的 基础 ， 那 么 现代 交通 运输 的 触角 应 立刻 自动 地 伸 向 它们 ， 坚决 
地 使 那里 的 人 民 投 入 到 世界 主义 的 时 代 中 去 。 


现代 技术 的 第 二 个 广泛 的 影响 加 速 了 地 球 几乎 所 有 地 区 的 人 口 增长 。 当 原 
始 和 半 原 始 人 口 受到 文明 民族 所 带 来 的 武器 、 细 菌 、 心 理 和 社会 的 骚扰 

时 ， 其 数量 上 的 减少 也 是 暂时 的 。 这 些 民族 要 么 在 相对 短 的 时 间 内 消亡 ， 
要 么 等 不 同时 代 的 生物 和 文化 调整 以 后 ， 开 始 恢复 他 们 的 数量 。 此 外 ， 由 
于 有 了 或 者 发 展 了 一 个 家 族 体制 而 生存 下 来 的 那些 人 们 ， 适 于 弥补 受 最 初 
文明 影响 而 导致 的 惨重 损失 。 因 此 ， 当 这 样 的 团体 从 为 数 不 多 的 公共 卫生 
设施 和 预防 药品 中 受益 时 ， 人 口 极 为 迅速 的 增长 现象 因而 出 现 了 。 结 果 ， 
在 非洲 人 、 美 国 印 第 安 人 和 毛利 人 这 些 文明 民族 的 圈 内 ， 人 口 数量 似乎 增 
加 了 ， 并 且 在 比例 上 大 大 超过 了 更 为 古老 的 文明 民族 增长 的 比例 。 但 是 ， 
在 绝对 概念 上 ， 真正 的 人 口 大 规模 增长 仍旧 集中 在 亚洲 、 欧 洲 和 西欧 以 外 
的 “西方 ”因为 这 些 地 区 的 人 口 从 一 个 较 大 的 基础 上 开始 它们 的 现代 增 

长 ， 并 且 自 17 世 纪 以 来 (或 更 早 些 )， 除 了 地 区 性 和 暂时 性 因素 以 外 ， 人 


口 数量 上 的 增长 就 一 直 没 有 停止 过 。 


世界 范围 人 口 爆炸 的 原因 尚未 得 到 完全 解释 ,这 大 概 因 为 从 一 个 地 区 到 另 
一 个 地 区 的 具体 情况 各 有 不 同 。 然 而 ， 用 一 般 因素 解释 这 种 普遍 现象 看 来 
是 必要 的 。 有 可 能 近代 医疗 技术 的 应 用 在 人 口 急剧 增长 方面 起 了 重要 作 
用 ， 如 果 运 气 好 ， 在 控制 未 来 方面 也 会 是 重要 因素 之 一 。 由 于 现代 技术 的 
应 用 ， 出 现 了 食物 供应 的 增长 ; 现代 交通 以 及 政府 对 受灾 地 区 的 救济 功能 
使 得 地 方 饥荒 状况 得 到 改善 ; 近期 地 球 上 几乎 所 有 地 区 都 享受 了 相对 高 水 


平 的 国内 容 定 ， 以 集 返 期 虞 量 也 只 出 现 了 比例 很 少 的 伤亡 | ( 辐 所 有 这 一 
切 都 是 造成 人 口 不 平衡 的 因素 。 


如 果 没 有 任何 和 干涉， 人口 就 会 呈 几 何 速度 增加 。 这 样 ， 人 类 将 面临 人 口 数 
量 迅速 成 倍增 加 的 可 能 性 。 这 个 可 能 性 最 近 已 经 引起 了 极 大 注意 与 天 心 。 
根据 近期 增长 率 简单 推算 未 来 的 结果 十 分 清楚 地 表明 ， 除 了 那些 很 快感 党 
到 的 社会 和 经 济 方面 的 限制 外 ， ee 


如 时 到 无 司 限制 “是 不 会 继续 很 长 时 间 的 ，[ 注 ) 不 论 未 来 将 
ED te DL 
离 和 半 孤 立 状 态 的 地 区 ， 缩 短 了 各 地 间 的 距离 。 


因此 ， 现 代 技 术 、 人 类 生态 学 和 在 世界 广大 地 区 明显 而 重要 的 统一 的 工厂 
产品 的 流通 一 起 ， 扮 演 着 人 类 每 个 部 分 彼此 命中 注定 连接 在 一 起 的 角色 。 


随 着 传播 交流 的 增加 ， 思 想 以 日 益 增加 的 速度 和 范围 传 迄 了 整个 世界 。 的 
确 ， 政 治 上 和 语言 上 的 障碍 有 时 阻碍 了 思想 的 流通 ; 宗教 或 者 宗派 的 约束 
也 妨碍 了 思想 对 具体 组 织 的 渗透 ; 地 区 或 阶级 习惯 的 不 同 ， 人 
文化 传统 的 不 同 ， dial 


量 有 时 奉 所 凤 邦 中 六 生育 退 避 了 乱 的 ( 洁 ) 然 而 “一 些 学 科 思 相 
好 虽 是 旧 暴 科学 ) 和 志 用 技艺 《 和 人 pe 


种 不 同文 化 背景 和 个 人 信 好 的 人 们 所 分 部 


公元 1500 年 以 前 陆地 为 中 心 的 生存 轿 


一 日 行 160 公 里 


变 小 的 世界 (一 ) 


A 


畏 


= ; 
[一 一 Cr RN EP pe 
2 a 日 行 640 公 里 


1950 年 极地 为 中 心 的 生存 圈 


日 行 3200 公 里 


变 小 的 世界 (二 ) 
实际 上 还 存在 着 另 一 个 困难 ， 即 : 在 地 球 上 ， 许 多 受过 高 等 教育 和 思想 敏 


锐 的 人 们 对 自己 不 再 那么 自信 了 ， 因 为 他 们 的 头脑 中 存在 着 不 止 一 个 意义 
和 价值 的 体系 ， 他 们 再 不 能 完全 肯定 到 底 哪 一 个 在 重要 的 时 刻 占 上 风 。 婴 
儿 要 适应 一 个 特有 的 传统 模式 一 一 穆斯林 、 印度教 徒 、 伪 家 学 派 ， 看 情形 
也 可 以 是 基督 教徒 一 一 而 后 在 生活 中 接触 到 近期 思想 领域 中 存在 的 唯物 主 
义 、 现 世 主 义 、 批 判 主义 和 相对 主义 的 成 分 。 他 们 完成 了 使 二 者 成 为 其 自 
身 的 一 部 分 以 后 ， 接 着 又 会 发 现 ， 要 想 否 认 哪 一 点 ， 或 者 真正 使 他 们 经 历 
的 两 个 连续 阶段 统一 起 来 都 是 不 可 能 的 。 


不 必 认 为 这 是 格外 的 苦恼 或 者 是 不 利 的 精神 状态 ， 只 要 能 在 两 种 情形 之 间 
容易 地 划 出 界线 ， 一 个 人 就 可 以 容纳 两 个 互 不 相关 的 文化 世界 。 在 这 两 种 
情形 中 ， 其 中 一 套 辨别 与 表现 行为 模式 是 恰当 的 ， 而 另 一 套 则 应 是 可 应 用 
的 。 但 是 ， 明 显 的 歧视 是 不 会 永远 存在 的 。 的 确 ， 一 个 体系 的 规则 在 重要 
情况 下 也 许 会 和 第 二 种 体系 的 规则 发 生 冲 突 ， mdi 
变 ， 导 关心 但 难以 预料 有 时 是 令 人 费解 的 结果 。 言 ， 这 
VAN 
料 的 暴力 的 盲目 爆发 。 


然而 ， 世 界 状况 并 不 像 这 些 评论 所 讲 的 那么 黯淡 无 光 。 世 俗 主义 的 希望 以 
及 在 全 球 部 分 地 控制 了 人 类 思想 的 西方 理论 ， 显 然 是 很 丰富 的 。 像 早期 宗 
教 的 思想 ， 它 们 即使 在 反复 发 生 的 挫折 和 失败 面前 仍旧 显示 出 一 种 持久 
力 。 至 少 有 一 点 非常 清楚 : 几乎 所 有 国家 的 人 民 都 发 现 ， 受 到 自由 、 平 等 
和 博爱 的 观念 一 陶 以 后 ， 任 何其 他 说 法 以 及 与 这 些 理想 有 关系 的 任意 一 种 
强调 ， 都 无 法 使 他 们 忘掉 这 些 观 念 ， 也 不 可 能 弃 之 不 顾 。 一 个 吃 得 好 、 穿 
得 好 、 住 得 好 并 受过 良好 教育 的 自由 公民 ， 作 为 自由 和 平 社会 中 的 一 个 成 
员 ， 运 用 与 他 相称 的 部 分 影响 去 决定 “他 的 ”政府 的 宽大 而 公平 的 政策 ， 尽 
其 本 人 最 大 能 力 为 大 众 福 利 做 出 贡献 ， 这 一 切 几 乎 对 每 个 人 来 说 都 有 很 大 
的 吸引 力 。 更 进一步 的 优势 是 ， 在 几乎 所 有 方式 中 ， 它 被 通俗 化 了 ， 或 者 
指定 几乎 可 以 用 任何 形式 来 描述 任何 行为 ， 并 且 引 起 几乎 所 有 听众 的 兴 
趣 。 


那些 接受 人 类 圆满 未 来 观点 的 人 怀 着 极 大 的 热情 发 现 : 他 们 自己 仍然 为 解 
决 出 现在 理想 与 现实 之 间 惊 人 的 鸿沟 而 盏 斗 着 。 这 个 鸿沟 如 此 之 宽 ， 致 使 
在 实际 上 不 完美 世界 里 的 具体 行动 显得 简直 没有 希望 。 不 然 的 话 ， 它 看 上 
去 要 对 所 赐予 的 利益 要 求实 施 激烈 的 行动 ， 以 致 把 对 幸福 的 追求 变 成 收 恶 
的 犯罪 。 但 是 ， 由 于 这 一 点 不 易 实 现 ， 地 球 上 空 未 来 天 堂 的 世俗 美景 没有 
失去 活力 。 与 此 相反 ， 容 易 实 现 的 理想 将 很 快 失 去 它 用 于 激励 行动 的 力 
量 。 而 那 种 人 们 为 其 主张 和 在 许多 情形 下 必须 和 将 要 香 斗 的 无 法 实现 的 希 
望 ， 确 能 在 残酷 的 战斗 中 为 人 们 增添 力量 。 在 斗争 的 白热化 阶段 ， 目 的 与 
手段 之 间 存 在 的 长 期 矛盾 将 只 会 给 最 重要 的 思想 带 来 麻烦 ; 甚至 他 们 从 来 
不 能 肯定 ， 现 实 的 目的 确实 不 能 为 “不 得 不 去 做 的 ”事情 辩护 。 


自 1850 年 以 来 整整 一 个 世纪 ， 仅 仅 粗 略 思考 一 下 战争 与 革命 ， 政 治 和 社会 
改革 运动 ， 众 多 的 慈善 社会 服务 、 福 利和 传教 机 构 等 诸 方面 的 活动 ， 就 可 
以 从 中 发 现 许多 人 为 了 把 天 堂 般 的 城市 带 到 地 球 上 ，\ 准 备 甚至 渴望 去 努 
力 、 去 受罪 ， 如 果 需 要 ， 可 以 为 之 去 牺牲 。 自 由 主义 者 、 民 族 主 义 者 、 社 
会 主义 者 、 共 产 主义 者 ， 都 在 政治 舞台 上 追求 他 们 自己 的 理想 信念 ; 数 不 
胜 数 的 拥有 其 他 信念 的 人 ， 为 再 造 一 种 或 另 一 种 社会 场景 也 尽 了 自己 的 努 
力 。 他 们 希望 通过 无 数 个 人 自觉 自愿 的 行动 ， 至 少 可 以 尽早 地 建立 他 们 梦 
想 中 的 一 个 比较 近似 于 自由 、 平 等 和 友爱 的 社会 。 


结局 现在 还 没有 也 不 可 能 预测 。 最 后 ， 人 们 将 毫 不 犹豫 地 转向 对 其 他 美景 
的 追求 ; 但 在 同时 ， 尽 管 社 会 极乐 的 世俗 理想 以 不 尽 完善 的 面目 ， 在 人 类 
社会 体系 中 已 经 或 者 将 要 出 现 ， 真 实 的 状况 是 : 19 世 纪 末 20 世 纪 初 ， 人 类 
中 出 现 的 这 种 幻想 的 普遍 性 和 力量 ， 是 全 球 性 世界 主义 初级 阶段 的 主要 特 
征 。 工 业 化 的 传播 和 人 类 生存 圈 中 机 械 运输 、 交 通通 信 的 效果 更 加 明显 ; 
然而 ， 随 着 工业 化 增加 的 财富 和 权力 ， 使 人 们 头脑 中 什么 可 以 做 而 且 应 该 
做 的 思想 变 得 重要 了 。 于 是 ， 曾 统治 了 1789 一 1917 年 西方 历史 的 挛 生 力 
量 一 一 工业 革命 和 民主 革命 ， 为 了 1850 一 1950 年 间 整 个 世界 的 发 展 努 力 
拼搏 着。 这 种 力量 在 通 向 未 来 的 道路 上 也 许 将 这 样 持续 下 去 。 


自 1917 年 以 来 ， 西 方 世 界 一 直 在 由 法 国 革 命 和 俄国 革命 发 起 的 运动 所 引起 
的 紧张 和 矛盾 之 中 奋斗 着 。 其 他 地 区 状况 有 所 不 同一 一 至 少 没有 发 展 到 这 
种 地 步 。 在 某 些 地 方 ，“ 自 由 、 平 等 、 博 爱 ” 还 没有 写 进 多 少 起 作用 的 宪法 
之 中 ， 但 又 马上 要 把 它 提 到 议事 日 程 上 来 。 俄 国 革命 在 法 国 大 革命 提出 的 
口号 的 基础 之 上 再 次 形成 “和 平 、 土 地 、 面 包 ” 的 新 口号 ， 听 起 来 与 其 说 是 
对 法 国 大 革命 口号 的 对 抗 和 挑战 ， 倒 不 如 说 是 对 旧 模 式 的 简单 解释 。 对 于 
对 俄国 革命 产生 怀疑 的 西方 人 和 法 国 后 裔 来 说 ， 自 由 的 艰难 选择 显得 十 分 
重要 ， 但 对 那些 在 欧洲 两 次 政治 动乱 中 被 反复 灌输 社会 改革 思想 而 没有 取 
得 真正 进步 的 人 们 来 说 ， 似 乎 并 非 那么 迫切 。 


所 以 ， 至 少 到 了 20 世 纪 中 叶 ， 非 西方 世界 的 革命 趋势 才 形成 了 一 个 单一 
的 、 也 许 是 多 变 的 知识 力量 。 从 法 国 、 俄 国 革命 中 脱胎 出 来 的 行动 纲领 ， 
处 处 与 社会 阶级 组 织 的 陈旧 原则 相抵 触 ， 并 向 自然 的 陈旧 思想 和 人 类 生活 
的 命运 发 起 挑战 。 个 人 持 有 广泛 不 同 的 观点 ， 在 一 生 中 常常 从 一 个 极端 走 
向 另 一 个 极端 。 结 果 ， 全球 所 有 的 社会 都 失掉 了 它们 早期 文化 和 法 律 自我 
定义 的 突出 特点 。 在 地 球 的 每 个 部 分 ( 包括 欧洲 ) 的 回答 来 自 以 下 若干 方 
面 :(1 ) 惊人 甚至 疯狂 地 重申 陈旧 的 行为 准则 以 及 启示 的 命运 ; (2 ) 通 
过 恢复 原始 、 天 真 无 邪 的 思想 、 行 为 和 习惯 的 不 懈 努 力 来 改造 现状 ; 

( 3 ) 通过 发 狂 行为 的 爆发 也 许 会 加 重 处 于 意志 混乱 痛苦 之 中 的 消极 状 

况 ;( 4) 秘密 社会 结构 里 狂热 的 阴谋 和 秘密 警察 共 栖 ; (5 ) 对 个 人 权力 
不 顾 一 切 地 追求 ， 或 者 对 财富 追求 的 行为 已 经 无 所 顾忌 ; ( 6 ) 献身 于 一 


种 事业 ， 哪 怕 这 一 事业 漠视 所 有 普通 乐事 。 圣 人 人、 恶棍 、 胆 导 者 和 英雄 以 
及 更 多 的 普通 人 ， 乃至 全 人 类 ， 总而言之 ， 他 们 具有 本 质 的 不 同 ， 经 历 了 
无 可 比拟 的 诸多 刺激 ， 获 得 了 一 个 不 稳定 的 连贯 的 反应 模式 。 随 之 而 来 
的 ， 是 世界 广大 地 区 的 一 般 法 则 变 得 非 同 一 般 地 不 能 令 人 满意 。 如 此 一 
来 ， 看 来 最 好 是 限制 那些 接 中 而 来 的 粗制滥造 的 见解 。 
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(二 ) 伊斯兰 世界 


历史 的 发 展 趋势 在 18 世 纪 和 19 世 纪 初 期 严厉 地 考验 了 和 善 的 穆斯林 的 信仰 
和 耐心 后 ， 于 1850 年 以 后 继续 对 他 们 虔诚 的 希望 不 利 。 甚 至 对 他 们 自己 的 
信仰 都 不 忠实 的 基督 教徒 们 ， 继 续 用 他 们 不 断 增 长 的 财富 和 权力 去 迷惑 世 
界 。 与 此 相反 ， 和 西方 面对面 的 伊斯兰 力量 继续 缩小 ， 直 到 伊斯兰 国家 在 
这 样 或 那样 程度 上 废除 穆斯林 先例 ， 以 便 借用 西方 不 信仰 伊斯兰 教 者 的 政 
治 经 济 技术 。 


直到 第 一 次 世界 大 战 以 后 ， 伊 斯 兰 政治 主权 在 领土 上 的 退却 仍 在 迅速 地 继 
续 着 。 伊 斯 兰 世界 整个 东部 ， we 
亚 平 原 向 南 扩张 的 空 币 。\ 二 /到 1907 年 ， 当 两 个 列强 达成 协约 上 
天 大和 
的 势力 范围 ， 而 幸存 下 来 的 阿富汗 和 波斯 地 方 国王 几乎 瑚 失 了 全 部 实际 权 
力 。 当 19 世 纪 末 20 世 纪 初 欧洲 列强 完成 了 对 穆斯林 的 以 及 异 教 的 非洲 的 瓜 
分 ， 把 其 变 成 殖民 地 和 保护 国 时 ， 西 方 势力 先期 到 达 的 伊斯兰 世界 也 遭 到 
了 同样 的 命运 。 远 在 此 之 前 ， 作 为 伊斯兰 世界 对 抗 基 督 教 的 传统 卫士 的 奥 
斯 曼 土 耳 其 帝国 本 身 已 经 成 为 欧洲 列强 的 被 保护 国 了 。 第 一 次 世界 大 战 给 
了 这 个 帝国 以 致命 的 打击 。 在 英国 的 鼓励 下 ， 反抗 奥 斯 曼 的 阿拉 伯 叛 乱 爆 
发 了 ; 而 且 在 1918 年 以 后 ， 土 耳 其 人 本 身 发 生 了 突然 的 感情 剧变 ， 为 了 严 
格 的 土耳其 民族 主义 而 放弃 了 奥斯曼 帝国 和 帝国 理想 。 


一 场 温 和 的 政治 复兴 在 第 一 次 世界 大 战 后 不 久 变 得 阴 显 了。 民族 主义 高 涨 
的 土耳其 和 沙特 阿拉 伯 在 1919 一 1925 年 间 通 过 反抗 英国 帝国 政策 而 赢得 
了 真正 的 独立 。 波 斯 和 阿富汗 也 一 样 ， 摆 脱 了 俄国 和 英国 的 影响 ， 扩大 了 
它们 有 效 的 独立 。20 世 纪 30 年 代 ， 欧 洲 势力 在 阿拉 伯 国 家 继续 有 限度 地 减 
弱 ; 但 是 ， 直 到 第 二 次 世界 大 战 及 其 战 后 ， 像 摩洛哥 、 突 尼斯 、 埃 及 、 已 
基 斯 坦 和 印度 尼 西 亚 才 赢 得 正式 独立 。 


穆斯林 政治 恢复 独立 反映 了 穆斯林 政治 组 织 作 用 的 真正 增长 。 在 现代 集权 
政治 、 现 代 军 队 和 现代 意识 方面 ， 关 于 人 民有 权利 自己 统治 自己 的 观点 ， 
已 被 全 部 引进 到 伊斯兰 国家 。 阿 拉 伯 人 、 土 耳 其 人 以 及 其 他 穆斯林 人 民 的 
政治 意志 ， 于 是 就 成 为 一 个 公认 的 在 国际 上 但 更 多 是 在 国内 穆斯林 政治 中 
的 重要 因素 。 然 而 ， 现 代 国 家 地 位 的 装饰 是 一 种 借 来 的 华丽 装饰 物 ， 它 被 
笨拙 地 安放 在 古老 的 伊斯兰 团体 政治 之 上 。 大 部 分 这 些 国 家 在 许多 情形 下 
要 求 忠 诚 ， 而 这 种 忠诚 因 深 深 怀 念 那个 无 法 恢复 的 过 去 产生 了 裂痕。 


实际 上 ， 穆 斯 林 民 族 在 过 去 的 数 百年 里 既 受 到 了 民主 革命 和 工业 革命 力量 
9 影响， 同时 也 受到 了 欧洲 历史 上 发 生 的 文艺 复兴 和 宗教 改革 运动 这 场 又 


民族 就 从 异端 和 宗教 改革 中 退却 ， 宁 可 选择 权威 学 说 的 庇护 并 建立 了 等 级 
制度 。 当 19 世 纪 已 完善 的 制度 在 保护 正统 学 说 方面 失去 了 作用 时 ， 也 就 是 
说 ， 当 奥斯曼 和 波斯 国家 以 及 正统 派 伊斯兰 教 ( 撑 尼 派 ) 和 什 叶 派 权威 人 
士 再 不 能 指挥 人 的 和 饮 体 和 灵魂 时 ， 称 斯 林 不 得 不 为 他 们 早期 在 仅仅 一 个 世 
纪 内 ， 面 对 整个 复杂 的 思想 和 技术 的 出 现 所 造成 的 知识 和 道德 方面 的 错位 
而 付出 代价 。 这 些 思 想 和 技术 在 欧洲 是 经 历 了 400 年 时 间 才 发 展 形成 的 。 
这 种 混乱 既 流 行 于 公共 事务 中 ， 也 盛行 于 私人 事务 中 ， 并 不 足 怪 。 


最 重要 的 是 ， 伊 斯 兰 意味 着 服从 神圣 的 法 则 。 这 个 法 则 声称 是 唯一 可 靠 的 
手段 ， 在 管理 人 类 事务 上 和 上 帝 的 意志 上 是 一 臻 的。 但是， 一 个 严格 并 且 
全 面 精心 计划 的 法 则 和 行为 的 章程 ， 很 难 与 在 西方 技术 影响 下 迅速 变化 的 
社会 秩序 和 谐 共处 。 这 个 章程 和 法 则 也 难以 抵抗 19 世 纪 和 20 世 纪 思想 领域 
里 的 世俗 主义 。 的 确 ， 早 期 伊斯兰 的 博学 之 士 致力 于 精心 阐释 神圣 律 法 的 
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它 来 再 次 解释 和 改变 律 法 的 实施 。 律 法 不 再 是 神 对 不 可 伪 儿 的 了 。 
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多 数 受过 教育 的 人 们 在 伊斯兰 传统 的 严密 组 织 里 感到 不 自在 。 
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宙 ， 通 党 是 一 种 严格 的 思想 方面 的 分 门 别 类 。" 三 ,对 伊斯兰 和 西方 民主 下 
a 
多 数 受过 教育 的 穆斯林 继承 的 个 人 思想 双重 性 的 公认 对 等 物 。 为 了 从 这 一 
个 固有 的 情形 下 解脱 出 来 ， 这 些 人 的 确 做 了 努力 。 土 耳 其 和 俄国 中 亚 地 区 
的 激进 世俗 化 运动 伴随 发 生 了 凯 未 尔 主义 革命 (1919 一 1923 年 ) 和 十 月 
革命 (1917 一 1922 年 ) 。 波 斯 亦 是 如 此 。1925 年 礼 萨 汗 (Reza Shah ) 即 
位 后 ， 就 着 手 制定 绝 少 夸 夺 其 谈 的 世俗 政策 。 而 另 一 个 极端 ， 严 守 《十 兰 
经 》 的 瓦 哈 比 派 清教徒 随 着 阿 卜 杜 阿 齐 兹 人 伊 本 .沙特 (Abd al-Aziz Ibn 
Sarud ，1919 -一 1925 年 在 位 ) 的 胜利 ， 在 大 部 分 阿拉 伯 地 区 掌握 了 政权 。 
这 些 清教徒 通过 恢复 原始 穆斯林 社会 模式 的 方法 ， 渴 望 使 全 人 类 事务 彻 认 
伊斯兰 化 。 


这 些 试验 结果 有 待 观察 。 在 土耳其 ， 对 穆 斯 塔 法 凯 末 尔 非 宗教 主张 的 反应 
于 20 世 纪 50 年 代 变 得 明朗 化 了 。 但 是 ， 有 关 俄 国 和 中 国 穆斯林 群体 的 资料 
不 太 完 善 ， 以 至 于 人 们 无 法 判断 那些 地 方 可 能 发 生 了 什么 事 。 同 样 ， 在 沙 
特 阿 拉 伯 发 生 的 瓦 哈 比 派 伊斯兰 教徒 运动 的 宗教 之 火 ， 自 20 世 纪 30 年 代 以 
来 ， 在 石油 中 浸泡 后 ， 再 也 不 如 以 前 那么 旺盛 了 。 大 概 最 令 人 感 兴 趣 的 是 
巴基斯坦 问题 。 这 个 国家 作为 一 个 伊斯兰 国家 ， 在 1947 年 才 开 始 出 现 ， 其 
存在 的 理由 是 ， 绝 大 多 数 公民 信仰 伊斯兰 教 。 此 外 ， 英 属 印 度 的 学 校 和 军 
队 的 存在 ， 使 相当 数量 的 巴基斯坦 人 比 其 他 地 方 的 穆斯林 们 更 加 熟知 西方 


文化 。 在 这 里 ， 而 不 是 其 他 什么 地 方 ， 西 方 与 伊斯兰 在 思想 和 实践 方面 的 
融合 看 来 是 可 能 的 。 然 而 ， 到 目前 为 止 ， 成 就 并 不 十 分 显著 。 巴 基 斯 坦 像 
世界 上 其 他 伊斯兰 国家 一 样 ， 看 来 已 经 意识 到 了 古典 伊斯兰 神圣 律 法 难以 


接受 又 无 法 逃避 一 一 至 少 目前 是 这 样 。 


工业 化 对 伊斯兰 世界 的 损害 比 民主 革命 所 造成 的 损害 小 得 多 。 西 方 机 器 制 
品 几乎 破坏 了 所 有 地 方 古老 的 手工 行业 。 西 方 企业 家 们 引进 了 一 些 重要 的 
新 型 而 且 出 类 技 荃 的 工业 一 一 最 重要 的 是 石油 。 但 是 由 于 经 济 和 工业 事务 
方面 缺少 一 个 稳定 、 持 续 和 明智 的 穆斯林 政治 领导 ， 穆 斯 林 企 业 家 们 于 

1950 年 前 在 伊斯兰 国家 建立 现代 化 工业 方面 的 成 绩 几 乎 微 平 其 微 。 甚 至 当 
国家 着 手 实 践 匆匆 设计 的 工业 化 时 ， 成 功 才 缓 慢 地 出 现在 一 些 伊斯兰 地 

区 ， 而 这 些 地 区 长 久 以 来 传统 上 是 把 商业 和 经 济 管理 区 给 被 轻视 的 宗教 少 


数 派 一 一 犹太 人 、 亚 美 尼 亚 人 和 希腊 人 一 一 手中 的 。 凯 末 尔 主义 的 土耳其 
就 是 例证 。 


( 三 ) 印度 教 的 印度 


一 般 说 ， 接 受 西方 思想 和 实践 对 印度 教徒 来 说 要 比 穆斯林 容易 得 多 。 在 印 
度 斯 坦 和 西方 之 间 不 存在 历史 上 的 敌视 。 的 确 ， 大 多 数 印度 教徒 十 分 高 兴 
地 目睹 了 英国 军队 推翻 印度 伊斯兰 政权 的 行动 。 由 于 印度 教 没有 教义 限 
制 ， 这 就 使 得 印度 教 教徒 可 以 较为 容易 地 按照 本 身 的 条 件 考虑 西方 文化 ， 
we 
没有 调解 余地 的 冲突 。 ， 在 印度 的 存在 比 在 亚洲 其 他 地 区 
为 归心 二 宇 训 站 中 二 因为 各 玲 记 二 基于 了 委 帮 闻名 的 站 沥 的 条 吉 
标志 ， 其 中 有 英国 模式 的 教育 体系 、 著 名 的 印度 文职 官员 考试 任用 制度 、 
现代 法 律 、 军 队 、 和 警察 、 经 济 企业 和 交通 通信 。 这 样 的 机 构 和 制度 ， 为 欧 
洲 人 与 印度 人 相互 了 解 彼此 间 的 文化 提供 了 绝 佳 的 机 会 。 


英国 政权 之 所 以 能 在 印度 立足 ， 是 因为 它 通过 同时 开创 一 条 西方 化 道路 和 
建立 一 个 特殊 奖励 的 方式 ， 在 印度 社会 搞 了 一 个 明显 的 颠倒 现象 。 英 国人 
逐渐 地 把 印度 统治 者 和 旧 的 统治 集团 变 成 了 倪 偶 ， 或 者 彻底 解除 他 们 的 职 
务 。 管 理 权 在 英国 的 监督 下 被 授予 那些 有 不 同 背 景 、 从 英国 教育 制度 中 脱 
颖 而 出 的 一 代 新 人 。 其 他 印度 人 也 是 按照 英国 的 政治 秩序 ， 特 别 是 法 律 上 
9 需要， 被 征 来 从 事 新 的 职业 。 这 些 人 的 工作 使 得 他 们 不 断 地 和 英国 人 打 
交道 ， 而 且 他 们 的 职业 常常 依赖 于 如 何 有 效 地 顺应 外 国 监 督 人 的 希望 。 
此 ， 这 些 人 显然 有 吸收 西方 方式 的 强烈 的 个 人 动机 。 更 进一步 的 事实 表 
明 ， 不 断 增长 的 真正 管理 权力 的 范围 ， 是 利用 那些 有 效 地 吸收 了 西方 方式 
的 印度 人 ， 给 已 英国 化 的 派系 施加 远 远 超过 其 人 数 比例 本 身 的 影响 ， 在 印 
度 制衡 没有 英国 保护 和 支持 的 势力 。 


因为 这 些 ， 或 许 是 其 他 原因 ， 作 为 世界 四 大 主要 文明 传统 之 一 ， 在 近代 初 
期 遭 严重 打击 而 产生 破裂 的 印度 教 ， 对 西方 文明 固有 的 挑战 比 穆斯林 和 中 
国人 《〈 至少 到 1950 年 ) 能 够 做 到 的 反应 更 加 富有 弹性 。 欧 洲 的 工业 革命 和 
民主 革命 在 印度 有 相似 之 处 ; 英国 和 印度 土著 通过 各 自 特 性 方面 的 相互 结 
合 ， 获 得 了 一 个 具有 印度 特色 的 发 展 趋势 。 


从 1850 年 到 1950 年 ， 印 度 工业 和 经 济 发 展 被 政治 实践 与 原则 之 间 的 矛盾 
所 主导 。 政 治 实 践 依赖 于 至 高 无 上 的 权威 以 及 英国 管理 机 器 的 威望 ， 具 体 
体现 在 印度 文官 制度 之 中 。 随 着 时 间 的 推移 ， 还 体现 在 一 系列 下 属 省 级 公 
职 部 门 之 中 。 但 是 ， 美 国 的 政治 原则 是 要 把 政府 活动 限制 在 很 窗 的 范围 
内 ， 只 强调 维护 和 平 、 治 安 秩序 以 及 国防 ， 其 他 大 都 留 给 私人 企业 了 。 人 很 
明显 ，19 世 纪 英 国 自 由 主义 同一 个 类 似 东欧 帝国 19 世 纪 发 展 特征 的 有 效 、 
集中 并 且 重 要 的 独裁 官僚 政治 的 结合 ， 提 供 了 寻 些 非 同一 般 的 例子 ， 印 度 
则 是 最 能 体现 这 一 点 的 。 


一 般 来 说 ， 正 在 走向 现代 化 的 政府 对 超 现代 的 东西 和 历史 悠久 的 古代 遗物 
经 常 并 列 在 一 道 出 现 的 现象 ， 在 原则 上 不 愿 干涉 。 这 些 被 视 为 政府 合法 范 
围 内 的 经 济 与 技术 进步 有 尽早 被 系统 地 引进 的 趋势 。 这 一 趋势 常常 出 现在 
一 种 范围 内 并 且 具 有 合理 性 ， 这 一 合理 性 超过 了 从 英国 得 到 的 任何 东西 。 

这 种 超 现代 思潮 的 杰出 例子 是 印度 的 铁路 体制 ， 大 规模 铁路 建设 在 1853 年 
总 督 批准 了 总 体 规划 后 得 以 进行 。 尽 管 在 私人 和 公共 所 有 制 方面 出 现 了 巴 
盾 现 象 ， 并 且 不 幸 引 进 了 两 种 不 同 的 标准 ， 但 是 ， 印 度 官方 对 铁路 的 监 上 
一 直 是 严密 的 ， 从 而 使 得 铁路 网 明显 地 遍布 各 地 。 到 了 19 世 纪 末 期 ， 大 约 
8 万 公里 的 路 组 成 大 陆 的 铁路 网 ， 其 中 包括 以 前 根本 不 可 能 通车 的 偏远 地 
区 。" 二/ 灌溉 工程 ， 尤 其 是 在 旁遮普 ， 构 成 了 英国 管理 部 门 从事 经 济 活动 
的 另 一 个 领域 。 司 此 向 时 ， 道路、 港口 设施 以 及 市 政 建设 紧 跟 着 莫 延 开 

来 。 


另 一 方面 ， 私 人 经 济 部 分 一 般 仍 处 于 落后 状态 。 乡 村 习惯 令 大 多 数 印 度 人 
不 能 充分 发 挥 由 新 型 运输 与 技术 带 来 的 可 能 性 。 多 数 印度 人 完全 缺少 那 种 
由 英国 管理 部 门 的 自由 放任 理论 推测 出 来 的 经 济 习惯 意识 。 甚 至 那些 富裕 
阶层 和 商业 阶层 ， 通 常 喜欢 老式 的 高 利 贷 或 对 土地 的 直接 投资 ， 而 不 愿意 
在 工业 或 其 他 未 曾 尝 试 过 的 经 济 活动 形式 上 冒险 。 结 果 ， 这 些 新 兴 的 现代 
企业 大 部 分 由 欧洲 人 、 波 斯 人 或 其 他 外 国人 控制 。 自 由 经 济 原则 在 英国 实 
施 情 况 良 好 ， 形 成 了 一 个 坚定 扎实 、 富 于 进取 的 经 济 阶 层 。 在 印度 ， 实 施 
情况 不 十 分 理想 ， 因 为 快速 成 倍增 长 的 乡村 人 口 ， 如 果 不 是 超过 至 少 也 是 
快要 赶 上 在 那里 出 现 的 工业 生产 力 的 实际 增长 。 尽 管 是 这 样 ， 自 19 世 纪 80 
年 代 以 来 ， 出 现在 印度 的 首先 是 制造 业 。 纺 织 业 ， 包 括 棉花 和 黄麻 的 纺 


织 ， 是 第 一 批 重 要 的 现代 工业 ， 随 之 而 来 的 有 冶金 〈 钢 自 1913 年 、 铝 自 
1944 年 开始 冶炼 ) 和 其 他 形式 的 工厂 和 制造 三 。 


饥 钱 和 战争 限制 了 效率 高 的 官僚 政治 和 迟钝 的 或 者 说 冷淡 的 公众 之 间 的 矛 
盾 。 官 像 政 治 原则 上 把 经 济 重担 交 给 了 私人 ; 而 对 大 众 来 说 ， 除 了 几 个 少 
数 例子 外 ， 则 不 能 设想 或 者 开始 对 未 曾 尝试 过 的 经 济 可 能 性 采取 行动 。 人 
道 主义 原则 人 迫使 英国 官员 采取 特别 措施 对 付 反 复出 现 的 饥饿 危险 。 每 当 一 
场 较 弱 的 季风 把 降雨 量 减少 到 正常 水 平 以 下 时 ， 饥 饿 的 威胁 就 会 出 现 。 
1883 年 制订 的 特别 饥荒 法 ， 疝 明了 在 粮食 歉收 季节 ， 为 防止 大 饥荒 所 采取 
的 措施 。 按 照 这 项 法 令 , 政府 官员 承担 进口 粮食 并 向 饥荒 地 区 分 发 的 任 
务 。 他 们 还 要 组 织 项 目 研究 ， 以 便 证 实 对 受到 饥饿 威胁 人 口 的 工资 支付 问 
题 。 尽 管 土 地 短缺 现象 日 益 增长 ， 而 且 自 19 世 纪 70 年 代 以 来 ， 这 种 现象 变 
得 越 来 越 明 显 了 ， 上 述 措施 还 是 对 印度 传统 的 严重 饥荒 起 了 一 定 的 缓解 作 
用 。 


第 一 次 和 第 二 次 世界 大 战 造成 了 对 政府 惯常 活动 的 一 个 相当 大 的 背离 变 
更 。 两 次 冲突 使 人 们 认 清 了 印度 本 身 存 在 的 弱点 ， 由 于 来 自贡 国正 常 供应 
渠道 一 个 暂时 性 的 中 断 ， 就 会 给 印度 军队 和 政府 带 来 令 人 不 愉快 的 显著 结 
果 ， 所 以 官员 们 着 手 制订 紧急 计划 ， 去 发 展 或 者 增加 数 干 个 项 目的 地 方 供 
应 一 一 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 这 是 短暂 的 ， 没 有 取得 什么 广泛 的 效果 。 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 这 些 项 目 则 较为 系统 地 发 展 并 取得 了 较 大 的 成 绩 。 
当 直 接 组 织 国有 企业 看 来 并 不 容易 时 ， 这 就 要 求 官方 出 面 干涉 ， 目 的 是 鼓 
励 、 哄 骗 或 者 诱惑 个 人 加 入 新 的 经 济 活动 行列 中 。 


因此 ， 当 第 二 次 世界 大 战 结束 、 印 度 获 得 政治 独立 的 时 候 ， 为 了 有 利于 新 
混合 型 经 济 的 发 展 ， 原 来 经 济 领域 里 对 政府 行动 的 陈旧 约束 已 经 被 大 规 
模 地 据 除 了 。 曾经 在 政府 管理 体系 中 发 挥 过 作用 的 私人 和 公有 企业 ， 又 在 
混合 型 经 济 中 准备 协助 或 者 甚至 是 迫使 经 济 扩展 ， 尤 其 是 在 工业 方面 的 扩 
展 。 遇 到 初期 在 分 配 上 的 紧急 事件 后 ， 新 的 印度 政府 承担 了 振兴 和 扩大 在 
战争 期 间 业已 出 现 的 官方 激励 和 经 济 增长 引导 和 制度。 人口 的 增长 是 否 将 来 
会 超过 印度 为 增加 经 济 生产 所 做 的 最 佳 努 力 ， 还 有 待 于 进一步 观察 。 


波斯 人 、 英 国人 、 少 数 希腊 人 和 黎 凡 特 商 人 一 起 ， 已 经 率先 把 现代 工业 介 
绍 到 印度 。 但 是 ， 和 孟加拉 人 ， 以 及 随 之 而 来 的 古 吉 拉 特 人 (Gujeratis ) 、 
马 拉 特 人 和 和 孟买 的 近邻 们 ， 在 介绍 民主 革命 的 思想 方面 起 了 重要 作用 。 如 
我 们 所 见 ， 拉 姆 - 莫 汉 : 罗 易 ( 卒 于 1833 年 ) 在 19 世 纪 初 做 出 了 表率 。1835 
年 以 后 ， 英 国 式 学 校 体制 的 逐步 巩固 ， 为 印度 提供 了 人 力 资源 ，1857 一 
1858 年 间 的 那 次 失败 的 兵变 ， 使 得 陈旧 的 社会 政治 理想 名 誉 扫地 。 在 新 学 
说 未 形成 体系 ， 还 没有 通过 印度 国民 大 会 党 ( 简称 国 大 党 ，1885 年 成 立 ) 
公开 表达 出 来 时 ， 过 渡 阶 段 的 一 代 人 就 消逝 了 。 在 这 一 代 人 中 ， 有 成 千 上 


万 的 个 人 接受 过 欧洲 政治 权利 思想 的 教育 。 又 一 代 人 在 他 们 的 文雅 规劝 、 
抗议 和 请 愿 得 不 到 群众 示威 游行 、 煽 动 性 骚动 和 秘密 恐怖 主义 的 辅助 时 也 
消逝 了 。 


然而 ，1905 一 1907 年 间 ， 革命 学 生 团体 在 加 尔 各 答 的 秘密 小 组 、 口 号 和 
活动 ， 像 印度 国 大 党 的 会 议 进 程 一 样 ， 依 照 外 国 方式 形成 了 新 的 模式 ， 这 
个 模式 仅仅 受 印度 环境 隐约 的 影响 。 第 一 个 现代 的 同时 也 是 真正 的 印度 政 
治 运动 ， 兴 起 于 第 一 次 世界 大 战 以 后 。 它 由 莫 汉 达 斯 卡拉 姆 昌 德 甘地 

( 鞭 于 1948 年 ) 领导 。 甘 地 把 印度 与 西方 的 高 尚 品德 和 机 智 融 在 一 起 的 领 
袖 气 质 ， 为 自己 赢得 了 “ 圣 雄 ”的 称号 ， 即 “伟大 的 灵魂 ”; 他 所 领导 的 运动 
把 勇敢 的 平民 抗 命 和 引 人 注 意 的 非 暴力 结合 在 一 起 ， 从 而 赢得 了 1947 年 的 
印度 独立 。 


甘地 的 思想 和 行动 有 效 地 把 印度 教 苦行 主义 、 基 督 教 的 和 平 主义 、 民 主 的 
世俗 主义 结合 在 一 起 。 那 些 比较 起 来 不 同 的 观点 ， 不 论 是 和 个 人 有 关 ， 或 
是 和 若干 小 组 有 关 ， 诸 如 此 类 ， 都 与 甘地 的 思想 联系 在 一 起 ， 从 而 构成 了 
印度 民族 解放 运动 ， 产 生 了 国 大 党 。 土 生 土 长 的 印度 思想 与 实践 和 外 来 的 
西方 思想 与 实践 之 间 的 这 种 亲密 结合 是 个 新 现象 。 同 样 ， 这 场 博 得 城市 每 
个 阶层 绝 大 多 数 印度 人 忠诚 并 且 对 村 民 产 生 影 响 的 大 规模 运动 ， 此 前 从 未 
能 维持 很 长 时 间 ， 并 达到 一 个 相当 的 高 度 和 控制 得 当 的 感人 程度 。 


这 些 成 就 的 取得 把 民主 理论 变 为 现实 。 根 据 这 个 理论 ， 个 人 应 该 在 政治 事 
务 中 拥有 发 言 权 。 但 是 ， 甘 地 的 追随 者 在 反对 英国 的 统治 方面 比 支持 任何 
实际 政策 显得 更 加 团结 一 致 。 恢 复 手 工 工业 的 努力 还 未 能 引起 新 的 印度 政 
府中 经 济 计 划 者 们 的 兴趣 。 的 确 ， 冷 静 计 算 一 下 ， 甘 地 的 纺 纱 车 无 法 为 印 
度 贫困 提供 解决 办 法 。 再 有 一 点 ， 甘 地 反对 婆罗 门 认 为 贱民 是 最 低 阶级 的 
教义 的 运动 ， 在 宗教 保守 派 中 引起 了 强烈 的 反抗 。 随 后 印度 教 狂热 分 子 对 
甘地 的 暗杀 ， 比 其 他 任何 一 种 戏剧 性 献身 可 能 达到 的 效果 ， 更 有 效 地 令 保 
守 派 收 声 。 此 外 ， 甘 地 运动 的 总 体 特征 令 印 度 穆 斯 林 感 到 恐慌 ， 并 且 和 刺激 
了 他 们 多 少 有 些 孤 注 一 掷 、 虽 遭 延 误 的 但 依然 获得 成 功 的 要 求 : 创立 一 个 
独立 的 、 完 全 穆斯林 的 巴基斯坦 国家 。 


甘地 非 暴 力主 义 慈 翡 、 宽 大 的 理想 将 如 何 保持 长 时 间 不 变 还 有 待 进一步 观 
察 ; 印度 政府 中 民主 的 国会 机 构 如 何 和 官 父 计 划 的 慈 严 专制 取得 一 致 ， 如 
何 与 从 完全 不 同 的 语言 和 宗教 信仰 中 产生 的 强烈 感情 相 一 致 ， 如 何 与 人 口 
增长 和 经 济 发 展 不 平衡 中 国有 的 经 济 困难 相 一 致 也 需要 进一步 观察 。 但 

是 ， 未 来 的 危险 比 过 去 曾 出 现 的 并 且 在 事实 上 已 被 印度 人 民 克 服 了 的 障碍 
不 会 大 多 少 。 在 只 有 中 国 堪 与 之 匹敌 的 这 样 大 的 规模 里 ， 印 度 政府 和 社会 
在 把 西方 和 本 土 的 思想 、 技 术 以 及 习惯 融合 在 一 起 这 方面 树立 了 典范 。 时 
间 本 身 将 会 得 出 结论 ; 但 是 ， 从 20 世 纪 60 年 代 的 观点 来 看 ， 具 有 特色 的 西 
方 要 素 是 在 印度 内 部 得 势 的 。 自 1947 年 以 来 ， 西 方 20 世 纪 社 会 革命 看 来 


已 经 合并 了 印度 的 “民族 主义 ”革命 ， 使 得 印度 成 为 世界 范围 内 分 布 广泛 、 
以 西方 为 核心 的 社会 发 展 进程 中 的 一 个 地 区 和 一 个 伙伴 。 


非 暴力 不 合作 


甘地 的 教诲 


印度 作为 20 世 纪 世 界 主义 的 参与 者 ， 已 经 通过 艺术 断断续续 地 显露 出 来 。 
拉 宾 德 拉 纳 特 .泰戈尔 ( 至 于 1941 年 ) 是 唯一 赢得 国际 荣誉 的 印度 人 。 他 
的 诗 混 合 了 欧洲 人 、 林 文 和 孟加拉 文 的 文学 形式 与 思想 。 现 在 还 无 法 断言 
他 的 作品 的 流行 程度 是 否 会 下 降 ， 也 难以 确定 他 的 文学 声望 是 否 将 永存 。 


名 


(四 ) 中 国 


从 1850 年 太平 天 国运 动 的 爆发 到 1949 年 中 华人 民 共 和 国 的 成 立 ， 中国 的 
发 展 和 早期 的 王朝 更 替 极 为 相似 。 许 多 清朝 的 遥远 属地 都 脱离 了 与 中 国 的 
关系 。 此 时 ， 一 系列 漫长 的 内 部 反叛 以 及 外 敌 的 侵略 震动 了 中 国 自 身 的 心 


脏 地 带 。 所 有 这 一 切 都 和 前 朝 紧 密 相连 。 


家 族 是 中 国 传统 社会 中 另 一 个 主要 组 织 。 就 像 它 度 过 了 其 他 时 期 的 许多 经 
济 困难 和 政治 动乱 后 继续 存在 一 样 ， 家 族 经 历 了 1850 一 1950 年 100 年 间 的 
风 风 雨 十 以 后 ， 仍 继续 存在 。 自 1917 年 以 来 ， 中 国 知识 界 的 一 个 突出 特征 
是 对 儒家 思想 的 批判 ， 从 而 致使 中 国 大 批 受 过 教育 的 青年 做 出 离 笃 叛 道 的 
行为 。 外 些 地 区 ， 初期 工业 化 造成 了 不 很 明显 旧 的 家 族 关 系 较为 紧张 的 


4 


常常 被 人 们 提起 ， 甚 至 那些 青年 时 代 曾 旗帜 鲜明 地 反对 儒家 孝道 义务 规定 
的 人 们 也 不 例外 。 


即便 如 此 ， 这 些 令 人 印象 深刻 的 连续 性 ， 还 不 能 证 明 中 国 在 19 世 纪 和 20 世 
纪 仅 仅 经 历 了 一 次 传统 性 政治 循环 的 判断 。 自 1917 年 以 来 ， 中 国 占 人 口 少 
数 的 知识 分 j} 子 ， 已 经 具备 了 弃 绝 儒 家 生活 方式 所 需 的 日 益 增 加 的 一 致 性 和 
能 力 ， 而 儒家 生活 方式 指 的 是 在 行为 、 道 德 和 政治 方面 所 需 的 悠久 的 礼仪 
规范 ， 从 长 远 观点 来 看 ， 中 国人 的 生活 特点 必定 会 受到 忠诚 转移 的 强烈 影 
人 能 力 利用 中 国 古 老 的 政治 制度 ， 以 便 尽 快 地 实现 他 
门 的 新 目标 


在 20 世 纪 ， 中 国教 育 阶 层 信奉 的 思想 全 是 从 西方 文化 中 直接 得 来 的 。 甚 至 
A a (1850 一 1864 年 ) ， 就 

经 传播 了 基督 教 四 海 之 内 皆 兄 弟 的 思想 。 随 着 运动 的 炽 烈 ， 这 种 思想 变 
和 s 出 了 。 诚 然 ， 最 初 道家 和 佛教 因素 与 基督 教义 是 混在 一 起 的 。 


i 惨遭 军事 失败 后 ， 中 国 新 一 代 革 命 领导 人 承担 了 
寻求 新 的 权力 基础 和 拯救 民族 的 董 往 。 孙中山 ( 琴 订 于 1925 年 ) 就 是 其 中 中 最 


杰出 的 领导 人 之 一 。 那 时 令 人 一 目 了 然 的 可 借鉴 模式 是 世界 列强 国家 ， 因 
为 西方 国家 以 及 现在 的 日 本 人 ， 在 成 功 地 建设 国家 方面 ， 明显 远 远 地 超 过 
了 中 国人 所 能 达到 的 水 平 。 于 是 ， 孙 中 山 和 其 他 革命 者 一 起 ， 为 了 寻求 适 
宜 自 己 的 思想 ， 搜 集 了 西方 政治 和 经 济 思 想 (常常 通过 日 本 渗透 过 来 ) 。 

他 们 天 真 并 毫 无 偏 祖 地 进行 这 项 工作 ， 以 此 表明 他 们 既 不 是 正统 中 国文 化 
也 不 是 西方 文化 传统 的 掌控 者 。1917 年 以 后 ， 俄 国 革命 提供 了 一 个 非常 吸 


引 人 的 外 来 启示 , [ 注 ) 自 1949 年 以 来 ， 共 产 主义 思想 意识 在 中 国 大 陆 已 经 
获 答 了 知 积 利 伐 治 上 的 统治 地 位 。 RE 


然而 ， 所 有 的 这 种 意识 形态 的 波动 ， 都 是 在 比较 温和 的 制度 变化 背景 下 发 
展 起 来 的 。 直 到 20 世 纪 初 ， 政 府 的 政策 ， 以 及 在 中 国 农村 居 主 导 地 位 的 儒 
家 精英 阶层 的 政策 ， 都 是 要 将 西方 在 中 国 制造 的 任何 必要 变化 减 到 最 低 程 
度 。1842 年 以 后 ， 美国 军舰 第 一 次 强迫 中 国 当 局 顺应 外 国 的 商业 和 外 交 做 


法 。 在 1858 一 1860 年 以 后 ， 情 况 变 得 更 加 惊人 。 那 时 西方 列强 和 俄国 卷 
土 重 来 ， 干 涉 中 国内 政 ， 扩 张 外 国 在 华 的 特殊 利益 ， 而 中 国 的 统治 者 也 再 
不 能 或 者 假装 把 强大 的 异族 人 限制 在 自己 属国 的 位 置 上 了 。 


对 太平 天 国运 动 的 严酷 镇 压 ， 的 确 为 中 国政 府内 的 关键 职位 带 来 了 一 批 充 
满 活力 、 目 光 远 大 的 改革 者 。 其 中 一 些 人 试图 用 兵工厂 、 陆 军 和 海军 把 中 
国 装备 起 来 ， 因 为 这 些 东西 被 看 作 西 方 列强 形成 的 基础 。 可 是 ， 太 平 天 国 
运动 带 来 的 危急 局 势 一 旦 不 复 存 在 了 ， 官方 改 革 也 就 松懈 下 来 了 。 其 中 部 
分 原因 是 思想 较为 保守 的 人 对 革新 产生 疑问 ， 但 主要 原因 是 改革 派 本 身 就 
对 改革 三 心 二 意 。 他 们 全 部 目的 是 维持 旧 的 秩序 : 一 旦 革新 威胁 到 这 个 秩 
序 时 ， 他 们 就 站 到 对 立 面 去 了 。 向 国家 提供 军队 、 军 备 、 工 业 和 交通 通信 
设施 ， 让 国家 自身 的 强大 来 充分 地 保卫 国家 自身 的 做 法 ， 要 求 现 存 的 中 国 
社会 结构 进行 一 次 比 19 世 纪 60 年 代 改 革 者 本 身 所 要 求 的 大 得 多 的 变革 。 


昌 


因此 ， 在 19 世 纪 末 叶 ， 各 种 事件 又 一 次 开始 逼近 摇 摇 欲 圣 的 儒家 政权 。 日 
本 1895 年 的 胜利 ， 随 后 是 义和团 运动 的 失败 (1900 一 1901 年 ) ， 以 及 强 
加 在 中 国 头 上 的 各 种 屈辱 ， 使 得 那些 最 不 情愿 放弃 祖传 方式 的 人 们 坚信 : 
激烈 的 变革 确实 需要 。 改 革 采 取 了 多 种 方式 。1912 年 最 后 一 个 清朝 皇帝 退 
位 前 后 ， 政 府 机 构 长 期 以 来 所 产生 的 有 效 影响 通常 是 短暂 的 。 至 少 足 足 有 
半 个 世纪 ， 政 府 机 构 在 使 中 国 强 大 这 个 问题 上 总 是 不 起 作用 。 然 而 ， 在 教 
育 方面 ， 改 变 国 家 整个 知识 气候 的 变革 是 激烈 的 ， 并 且 富有 戏剧 性 效果 。 
1905 年 ， 建 立 在 儒家 四 书 五 经 基础 之 上 的 科举 考试 制度 被 废止 了 ， 这 一 下 
切断 了 2000 多 年 来 优秀 知识 分 子 从 政 来 管理 中 国 一 直 走 的 必 经 之 路 。 结 
果 ， 雄 心 勃 勃 的 青年 人 突然 一 窝 蜂 地 涌 向 西式 教育 机 构 。 如 果 在 早年 ， 他 
们 一 生 中 将 只 能 学 习 古 老 中 国 的 四 书 五 经 。 如 同 从 孩提 时 代 和 早期 教育 接 
受 的 完全 是 传统 内 容 的 成 干 上 万 中 国人 ， 突然 发 现 他 们 被 塞 进 陌生 而 且 常 
常 只 是 一 知 半 解 的 思想 旋涡 中 去 一 样 ， 脱 离 整 个 传统 的 意识 形态 方面 出 现 


思想 上 犹豫 不 决 、 行 动 上 无 能 为 力 的 痛苦 中 拯救 出 来 ， 即 使 最 引 人 注 意 的 
特殊 信念 也 会 突然 让 位 于 新 的 学 说 趋势 。20 世 纪 20 年 代 出 现 的 加 入 国民 党 
队伍 的 浪潮 ， 以 及 近期 在 中 国 出 现 的 共产 党 地 位 的 巩固 ， 这 两 件 事 之 所 以 
成 为 可 能 ， 仅 仅 是 因为 这 类 智慧 得 到 了 发 挥 。 


但 在 20 世 纪 ， 在 中 国 知 识 分 子 和 政治 家 中 间 引 起 热烈 争论 的 西方 思想 ， 较 
容易 地 隐藏 了 1950 年 以 前 西方 对 中 国 影响 的 相对 浅薄 性 。 占 全 国人 口 80% 
的 中 国 农民 大 众 像 一 个 大 海洋 。 在 这 个 大 海洋 中 ， 西 方 货物 的 小 溪 和 宗教 
传道 小 溪 在 悄悄 地 流动 ， 时 而 令 人 不 易 察觉 地 改变 它 的 高 度 和 潮流 。 太平 


天 国 和 其 他 反叛 的 暂时 性 胜利 ， 清 政府 的 持久 赢 弱 ， 国民党 的 兴衰 以 及 共 
产 党 在 20 世 纪 30 年 代 至 40 年 代 间 的 胜利 ， 所 有 这 一 急 的 主要 原因 在 子 农 
Ce 
9 那些 政府 官员 的 不 满 。[ 注 ) 但 是， 这 类 事情 确实 也 发 生 在 此 前 
护 外 轩 朱 精 民 局 果 央 个 二 辣 | 守 人 
饥饿 和 疾病 ， 在 矫 下 土地、 租金、 税收 、 人 口 之 间 存在 的 日 益 增 加 的 不 平 
衡 方 面 ， 也 是 一 种 传统 的 有 效 方法 。 西 方 机 器 制品 的 出 现 ， 如 棉布 和 煤 
油 “ 可 能 在 中 国 一 些 地 区 加 剧 了 农民 的 忧患 ， 因 为 传统 的 手工 工业 不 是 萎 
缩 了 就 是 被 破坏 了 。 由 于 富 人 的 爱好 转向 外 来 的 西方 机 器 制品 ， 城 镇 里 的 
工匠 也 会 因此 而 受 答 。 另 一 方面 ， 新 兴 的 或 者 是 扩大 的 贸易 ， 像 为 西方 和 
国际 市 场 生产 的 桐油 ” 钨 、 茶 、 丝 ， 则 易于 扩大 这 些 阶层 谋生 的 可 能 性 . 


近代 机 械 动力 工业 于 19 世 纪 40 年 代 首 次 在 中 国 悄悄 地 出 现 ， 但 直到 1895 

年 以 后 才 得 到 重要 发 展 。 那 时 ， 和 象征 中 日 战争 结束 的 协定 条 款 ， 人 允许 外 国 
人 在 中 国土 地 上 建 工 三 ， 而 且 他 们 还 享受 已 经 授予 国外 进口 货物 的 大 部 分 
贸易 优惠 条 件 。 第 一 次 世界 大 战 中 断 了 欧洲 供应 渠道 ， 并 给 中 国 制造 业 ， 

特别 是 棉纺 织 业 以 一 个 暂时 的 刺激 ; 但 是 ， 日 本 的 竞争 和 金融 及 其 他 时 断 
时 续 的 战争 一 起 ， 严 重地 抑制 了 中 国 近代 工业 的 发 展 。 像 上 海 、 天 津 这 样 
的 近代 大 城市 没 能 成 为 主要 工业 综合 区 ， 却 一 直 作 为 主要 的 商业 和 金融 中 
心 ， 而且 在 相当 大 的 程度 上 被 外 国 商人 控制 着 。 


铁路 也 是 一 样 ， 在 中 国 没 有 产生 它 在 印度 所 产生 的 作用 ， 大 规模 建造 在 20 
世纪 头 10 年 才刚 刚 开始 。 欧 洲 金融 业 为 中 国 铁路 建设 负责 提供 所 需 的 绝 大 
部 分 资金 。 但 是 ， 由 于 他 们 内 部 为 各 自 利 益 钩 心 斗 角 ， 致 使 贯穿 全 国 的 铁 
路 网 迟 迟 不 能 成 形 。 而 且 ， 因 为 财政 管理 上 出 现 的 混乱 以 及 反复 出 现 的 军 


事 动 乱 等 原因 ， 致 使 铁路 在 已 建 好 的 路 段 也 只 能 时 断 时 续 地 运行 。 


欲 在 中 国 创建 近代 工业 和 运输 业 方 面 真正 大 规模 的 长 久 努 力 ， 只 有 等 到 政 
府 显 得 有 足够 力量 利用 和 平时 代 的 时 候 才 能 开始 。 这 件 事 看 来 在 1929 年 才 
出 现 。 那 时 ， 国 民 党 作为 中 国 当局 政府 脱颖而出 ， 但 它 不 仅 很 快 遇 到 了 来 
自 日 本 的 无 理 进犯 (1931 年 ) ， 而 后 国共 内 战 爆发 ， 和 平 直到 1949 年 才 
再 次 实现 。 所 以 ， 到 那 时 工业 革命 只 是 接触 了 中 国 的 边缘 。 乡 村 和 城镇 旧 
的 经 济 关 系 结构 基本 上 保持 不 变 。 就 像 13 世 纪 蒙 古人 所 带 来 的 影响 一 样 ， 
西方 在 中 国 的 存在 确实 在 中 国 经 济 中 引起 了 非 同 寻常 的 反响 。 即 便 如 此 ， 
到 目前 为 止 ， 在 中 国 仍 未 发 生根 本 性 变化 。 


只 有 在 中 国 完 成 了 从 一 个 强大 政权 转移 到 另 一 个 政权 的 传统 循环 后 ， 以 西 
方 为 中 心 的 20 世 纪 世 界 主义 才能 真正 开始 大 规模 地 面 对 中 国 的 传统 制度 。 
只 要 中 国 社会 内 部 传统 的 社会 不 平衡 一 旦 引起 传统 的 暴力 和 动乱 的 出 现 ， 
西方 经 济 渗透 行动 的 锐利 锋 丸 就 会 失去 其 锋芒 。 而 且 发 生 在 受过 教育 的 少 


数 人 当中 的 所 有 激烈 辩论 ( 包括 中 国外 部 形象 的 完全 西方 化 和 对 中 国 长 久 
未 来 的 深刻 重要 性 等 问题 ) 没有 立竿见影 之 效 。 中 国 和 西方 文明 之 间 真 正 
本 质 上 和 决定 性 的 对 抗 仍旧 存在 于 未 来 。 这 个 对 抗 有 可 能 创造 一 个 20 世 
纪 ， 也许 是 21 世 纪 最 重要 的 文化 互动 局 面 。 


在 这 种 剧烈 变革 的 时 代 里 ， 当 道德 、 经 济 和 政治 标准 不 断 变 化 的 时 候 ， 人 
们 不 应 当期 待 会 有 一 个 高 级 而 且 宁 静 的 文化 创造 力 存 在 。 重 要 的 改革 ， 特 
别 是 文学 习惯 的 改革 ， 被 突出 了 。 例 如 : 胡适 发 起 的 白话 文 运动 (1919 

年 ) 用 近乎 大 众 的 语言 代替 文言 的 写作 标准 。 国 家 严谨 的 思想 和 学 术 传统 
帮助 把 西方 科学 与 学 问 引进 到 中 国 ， 其 中 部 分 是 通过 传教 活动 ， 部 分 是 通 
过 派 遗 学 生 去 西方 大 学 学 习 的 方式 获得 的 。 特 别 是 在 汉学 领域 ， 中 国 和 西 
方 在 方法 上 的 相互 激励 以 及 给 予 奖学金 的 先决 条 件 ， 常 常 产生 引 人 注 目的 
丰富 成 果 。 但 是 ， 与 过 去 伟大 的 中 国文 明 相 比 ，1850 一 1950 年 的 100 年 ， 


极为 明显 地 标志 着 中 国文 化 成 就 中 的 一 个 低潮 。 由 
(五 ) 日 本 


日 本 文明 在 德 川 幕 府 时 期 显示 出 明显 而 独特 的 双重 性 ， 也 就 是 说 它 总 是 在 
两 个 相反 的 极端 之 间 保 持 着 极 不 稳定 的 平衡 。 因 此 ， 斯 巴 达 式 武士 阶层 严 
格 的 道德 观念 总 是 和 “浮世 * 的 享乐 观念 发 生 冲 突 ， 而 且 这 两 种 道德 观 之 间 
缺乏 调停 的 媒介 。 日 本 政府 闭关 自 守 ，, 但 由 于 对 荷兰 学 问 的 强烈 好 奇 心 ， 

使 它 冲 破 了 重要 阻碍 。 或 者 说 日 本 “封建 制度 ”的 传统 纽带 被 隐藏 起 来 ， 可 
还 没有 真正 隐 去 六 十 几 个 “ 采 虽 ?或 是 氏族 领地 上 的 官僚 统治 。 尤 其 麻烦 的 
是 ， 日 本 政治 和 经 济 力量 的 分 离 准许 低下 的 商人 阶层 致富 ， 而 高 于 商人 的 
社会 阶层 农民 和 武士 却 忍受 着 负 困 的 折磨 。 因 此 ， 皇 帝 和 幕府 之 间 紧 张 而 
又 稳定 的 关系 很 恰当 地 体现 了 贯穿 于 日 本 生活 的 全 部 双重 性 。 既 神圣 又 无 
权 的 君主 被 苯 为 一 切 权力 的 源泉 ， 同 时 又 被 因 禁 在 礼仪 的 网 络 之 中 ; 别 无 
选择 ， 只 好 容忍 。 这 种 现象 同时 也 被 德 川 幕府 及 其 继承 人 所 接受 。17 世 纪 
初 ， 德 川 幕府 通过 官吏 、 特 务 、 武 士 等 集团 构成 的 强权 统治 着 日 本 ， 同 时 
又 很 巧妙 地 保持 着 人 与 人 、 阶 级 与 阶级 、 家 族 与 家 族 之 间 在 对 抗 中 的 平衡 
局 面 。 


只 有 幕府 的 持久 意志 力 ， 才 足以 使 表面 上 水 火 不 相 容 的 社会 各 方面 之 间 保 
持平 衡 。19 世 纪 50 年 代 ， 为 争夺 一 个 无 现 统 治 者 的 继承 权 ， 各 集团 相互 倾 
轧 ， 使 这 种 意志 力 开 始 动 摇 。 佩 里 船长 “黑色 船 队 ”( 1853 一 1854 年 ) 抵 
日 这 一 突然 事件 ， 激 发 了 日 本 社会 和 文明 方面 广泛 而 深刻 的 变革 。 


直到 第 二 次 世界 大 战 ， 重 整 旗 鼓 的 日 本 政治 和 经 济 为 西方 刺激 的 成 功 提供 
了 一 个 绝 好 的 例证 。 这 个 成 功 首先 表现 为 承受 了 西方 文明 的 冲击 ， 然 后 是 
超过 了 西方 国家 。 西 方 国家 的 船 队 和 贸易 导致 了 德 川 政权 的 毁灭 。 然 而 ， 


广泛 而 迅速 地 借用 西方 技术 也 未 能 消除 日 本 德 川 时 代 国有 的 国内 矛盾 和 了 暗 
藏 的 危机 。 相 反 ， 日 本 借鉴 西方 文明 的 成 功 一 一 特别 是 其 工业 技术 和 军需 
品 生产 技术 一 一 依赖 于 另 一 个 “魔术 师 ” 在 新 旧 成 分 之 间 巧 妙 的 平衡 本 事 。 

简单 地 说 ， 日 本 社会 森严 的 等 级 制度 虽然 过 时 ， 但 还 完整 ， 不 同 的 社会 等 
级 有 不 同 的 行为 规范 。 这 种 等 级 制度 允许 一 代 人 中 少数 领导 层 对 军事 和 经 


济 制 度 进行 深刻 的 改革 ， 按 西方 模式 重建 日 本 的 政治 体制 。 由 


严重 的 心理 危机 有 时 会 导致 令 人 不 解 的 行为 方式 的 巨变 。 早 在 1854 年 日 本 
结束 闭 天 自 守 状态 时 ， 这 种 心理 危机 业已 存在 。 对 葡萄牙 人 先 接受 后 排斥 
的 急切 心理 ， 日 本 皇族 对 公元 6 世纪 以 来 的 中 国文 明 很 早 就 有 的 热情 ， 以 

及 20 世 纪 日 本 对 美国 和 其 他 国家 突然 题 倒 的 态度 和 行为 ， 都 如 出 一 枚 。 行 


为 规则 的 陡然 变化 一 直 是 日 本 民族 心理 的 潜在 特征 。 


除了 日 本 社会 内 部 的 独特 性 外 ， 一 干 多 年 来 日 本 的 高 层 文 化 和 技术 大 部 分 
都 是 来 自 中 国 这 一 事实 ， 也 极 大 地 促进 了 19 世 纪 和 20 世 纪 日 本 对 西方 思想 
和 技术 的 吸收 。 他 们 的 祖先 已 知道 在 某 些 方面 外 国 优 于 日 本 ， 所 以 欧洲 知 
识 和 技术 高 于 日 本 这 个 发 现 ， 对 于 日 本 的 自尊 并 不 是 特别 的 打击 ， 这 和 他 
们 的 祖先 在 这 方面 的 认识 是 一 致 的 。 这 种 一 致 性 要 求实 际 上 使 得 崇尚 中 国 
文化 的 日 本 人 后 裔 变 成 了 热心 的 西化 论 者 。 


最 后 ， 日 本 文明 和 西方 文明 之 间 的 和 谐 推 动 日 本 接受 了 西方 模式 。 到 了 19 
世纪 ， 粗暴 野蛮 的 尚武 体制 在 日 本 和 西方 被 官 像 政府 阻 抑 (在 日 本 几乎 被 
抑制 住 ) 。 但 是 ， 日 本 的 武士 道 和 荣誉 感 、 社 会 优越 感 在 欧洲 生活 中 几乎 
可 以 找到 完全 相同 的 事物 。 更 能 起 决定 因素 的 是 ， 在 这 两 种 社会 中 ， 职 业 
武士 的 价值 观 和 态度 受到 其 他 阶层 的 崇敬 ; 日 本 的 农民 和 市 民 与 欧洲 的 农 
民 和 市 民 一 样 ， 在 暴力 发 生 时 更 愿意 追随 这 些 贵族 专家 ， 而 不 是 避 开 他 
们 。 


这 样 ， 日 本 提供 了 一 块 有 趣 的 矛盾 从 生 的 土地 。 在 这 块 土地 上 ， 思 想 ( 和 
感情 ) 上 的 保守 主义 成 了 制度 根本 变革 的 主要 手段 。 结 果 那 里 的 近代 工业 
和 民主 革命 所 达到 的 胜利 程度 非常 不 同 ; 因为 尽管 自 1885 年 以 来 日 本 的 技 
术 向 前 大 步 发 展 了 ， 但 是 不 论 外 部 社会 结构 如 何 ， 民 主 革命 几乎 丝毫 没 
影响 到 1945 年 以 前 仍旧 存在 的 日 本 社会 等 级 制度 。 


到 第 一 次 世界 大 战 时 ， 匆 匆 起 步 于 19 世 纪 80 年 代 的 机 械 动力 工业 和 运输 
业 ， 使 得 日 本 产品 有 可 能 在 整个 远东 地 区 同 欧美 产品 竞争 。 战争 期 间 ， 日 


0 。 到 了 20 世 纪 30 年 代 ， 全 世界 都 有 它 的 市 场 。 更 确切 地 
说 ， 现 在 陆 、 空 三 三 军 所 需 的 工业 基地 得 到 迅 独 发 展 。 这 不 仅仅 在 日 本 
本 土 ， 同时 也 在 日 本 新 获得 的 殖民 地 朝鲜 ( 1910 年 ) 和 伪 满 洲 国 ( 1931 
一 1932 年 ) 的 土地 上 得 到 发 展 。 


日 本 的 工业 化 并 没有 仿照 欧洲 模式 。 在 日 本 ， 政 府 比 任何 欧洲 国家 都 起 着 
关键 的 中 心 作用 。 结 果 ， 企 业 家 的 决定 总 是 受到 国家 军事 力量 要 求 的 约 
束 。 从 这 些 方面 来 看 ， 日 本 的 工业 化 非常 有 趣 地 预示 了 俄国 共产 主义 。 但 
是 ， 又 和 后 来 的 共产 党 政府 不 一 样 ， 日 本 给 大 批 小 企业 以 自由 。 这 些小 企 
业 都 是 传统 的 作坊 生产 和 家 庭 生产 。 为 了 把 这 些 古 老 的 工业 结构 调整 为 现 
代 结构 ， 日 本 实行 了 两 项 改革 。 第 一 ， 由 电动 马达 牵引 的 轻型 动力 工具 代 
替 或 者 辅佐 手工 工具 ， 极 大 地 提高 了 生产 ; 第 二 ， 小 作坊 和 工厂 产品 的 销 
售 通常 委托 给 大 公司 代理 一 换 旬 话说 ， 大 型 销售 公司 把 很 多 或 全 部 生产 
任务 交 给 小 工厂 完成 。 


由 于 需要 大 规模 的 贷款 用 于 克服 买方 与 卖方 的 差距 ， 这 些 销 售 机构 就 被 纳 
入 真正 强大 又 紧密 相连 的 经 济 企业 集团 : 银行 、 冶 金 和 其 他 重工 业 、 采 矿 
业 、 造 船 业 ， 以 及 一 些 大 工厂 。 就 像 日 本 政府 控制 在 政治 嘉 头 手中 一 样 ， 

所 有 这 些 企业 都 控制 在 极 少 数 经 济 寞 头 手 里 。 经 济 实权 派 和 政治 实权 派 之 
间 的 关系 一 直 非 常 密切 ， 而 且 双 方 常常 通过 个 人 之 间 的 联姻 保持 紧密 的 联 
系 。 事 实 的 确 如 此 ， 大 的 企业 家 族 ， 如 三 并 和 全 答 ， 由 于 取得 了 官方 企业 
的 经 营 管理 权 ， 才 在 19 世 纪 后 期 登 上 显赫 位 置 。 政 府 只 向 那些 花费 巨 资 奸 
立 起 来 的 工厂 收取 很 少 、 有 时 是 象征 性 的 税 。 而 这 些 新 的 “私有 主 对 国家 
的 政治 领导 层 负 有 长 期 而 紧密 的 责任 感 ， 并 且 认 为 发 展 对 国家 有 用 或 者 必 


爱 的 业 是 他 { 职责 > (二 十 果 经 济 嘉 状 财 咏 和 反而 的 只 
的 十 洋 妆 如 但 弛 ， 诚然 ， 二 不 在 生产 武器 ,特别 是 生 i 
处 于 试验 阶段 的 起 


概 而 言 之 ， 机 器 生产 技术 来 自 西方 。 但 是 ， 把 新 的 机 器 技术 投入 生产 使 用 
的 ， 几 乎 全 是 日 本 的 社会 经 济 结构 所 为 。 这 意味 着 ， 在 经 济 关系 和 其 他 社 
会 关系 中 的 优 劣 双方 严格 遵守 着 诚实 和 礼 狐 的 规则 。 因 此 ， 工 业 革命 在 日 
本 有 其 独特 的 社会 特征 ， 至 少 > 从 目前 看 来 ， 日 本 工业 现代 化 没有 得 到 民主 
革命 的 支持 ， 而 民主 革命 被 欧洲 史学 者 看 作 工 业 现代 化 的 “标准 ”伴侣 。 


加 


日 本 等 级 制 社会 结构 的 残余 ， 使 得 工业 发 展 资金 的 累积 变 得 相对 容易 些 。 
工业 现代 化 起 步 时 ， 政 府 本 身 通过 直接 税收 来 资助 它 ， 让 农民 为 工业 投资 
出 钱 ; 不 然 的 话 ， 这 种 投资 几乎 无 法 从 日 本 国内 获得 。 后 来 ， 当 金融 寡头 
在 政府 的 扶植 下 形成 后 ， 他们 在 国内 外 产生 了 垄断 和 控制 市 场 价格 的 能 
力 。 大 量 的 财力 集中 到 一 小 气 人 手中 ， 然 而 ， 这 些 垄 断 分 子 又 都 是 热心 的 


西方 意识 形态 里 的 民主 革命 从 未 在 日 本 发 生 。1867 年 推翻 德 川 幕府 统治 、 

帮助 明治 天 皇 登 基 的 封建 领主 和 武士 当然 不 是 建立 人 民政 府 的 倡导 者 。 即 
使 到 了 1889 年 ， 日 本 有 了 西方 式 宪法 并 选举 产生 了 国会 、 部 长 内 阁 和 独立 
的 司法 机 构 ， 国 会 的 立法 权 仍 受到 了 适当 限制 ， 这 也 就 使 以 上 各 种 政治 权 
力 受 到 限制 。 实 际 上 ， 日 本 的 政治 现状 和 “家 族 ” 以 及 项 固 的 地 方 势力 休 威 
与 共 ; 这 种 政治 现状 不 仅 脱 离 了 明治 宪法 公开 标榜 的 法 律 义务 ， 而 且 脱 离 
了 民主 实践 。 


随 着 时 间 的 流逝 ， 家 族 式 忠诚 变 得 微弱 ， 日 本 传统 的 社会 等 级 制度 也 在 很 
大 程度 上 失去 了 往日 的 峥 嵘 。 因 此 ， 虽 然 明 治 宪法 一 直 延 续 到 1945 年 ， 但 
是 ， 日 本 内 部 的 政治 状况 变 得 越 来 越 复 条 了 。 男子 普选 权 ( 1925 年 ) 扩大 
了 选民 范围 ， 人 允许 暴发 户 和 日 本 既 有 政治 家 族 在 政治 领导 圈 里 竞争 ; 20 世 
纪 30 年 代 ， 军 事 集 团 开 始 对 政府 的 政策 施加 其 独特 的 影响 。 尽 管 这 些 对 朝 
头 统治 来 说 是 个 挑战 ， 但 是 ， 直 到 1945 年 为 止 ， 一 小 撮 朝 头 集团 依然 在 幕 
后 控制 着 日 本 政治 。 


第 二 次 世界 大 战 战 败 以 后 ， 日 本 人 一 度 被 迫 忍 受 美国 占领 军 对 他 们 国家 的 
统治 。1947 年 在 美国 辅佐 下 颁布 的 日 本 宪法 ， 是 彻底 民主 的 美国 风格 。 但 
是 ， 令 人 怀疑 的 是 ， 日 本 的 自我 观念 、 社 会 观念 、 等 级 关系 以 及 所 有 由 来 
已 久 的 不 同等 级 之 间 的 社会 行为 方式 ， 是 否 真正 允许 平等 、 讲 求 个 性 ， 或 
在 根本 上 将 异 邦 的 政治 理想 写 入 日 本 的 宪法 里 ， 而 不 仅仅 是 停留 在 “口头 
上 说 好 话 ”。 由 

虽然 与 其 他 国家 民主 革命 相 类 似 的 事 从 未 在 日 本 发 生 过 ， 但 是 日 本 政府 中 
确实 发 生 了 两 次 半 半 命 式 的 变化 。 首 先是 天 皇 的 复辟 ( 倒 幕 运动 ) ; 这 是 
一 群 自命 不 凡 的 青年 武士 发 动 的 一 次 反动 军事 政变 。 他 们 之 中 有 很 多 人 出 
身 低微 ， 也 有 一 些 人 在 效 命 国家 之 前 已 在 地 方 行政 机 构 有 过 从 政 的 经 验 。 
这 些 人 都 想 恢复 天 皇 的 统治 地 位 ， 驱 逐 外 夷 ， 发 展 日 本 的 工业 现代 化 。 他 
们 还 实行 了 重要 的 行政 管理 改革 ， 把 德 川 时 期 日 本 所 有 的 “ 采 虽 ”( 藩 ) 集 
中 在 中 央 政 府 的 统一 管理 之 下 ( 上 废 藩 置 县 ) ， 然 后 发 放 政 府 债券 来 买 下 封 
建 领主 和 武士 的 特权 以 消除 “封建 制度 ”的 合法 基础 。 从 真正 的 意义 上 来 
看 ， 这 只 是 完善 了 早期 德 川 幕府 赖 以 生存 的 、 不 尽 完善 的 官僚 制 中 央 集 
权 ， 这 种 集权 曾 被 德 川 幕府 及 其 继承 人 维持 了 两 个 多 世纪 。 


大 规模 重组 日 本 军备 是 明治 维新 的 一 个 重要 特征 。 高贵 的 武士 、 粗 野 的 农 


夫 、 插 劳 的 商人 ， 甚 至 原来 是 日 本 社会 的 贱民 都 应 征 加 入 新 的 欧洲 式 军 队 
中 去 了 。 对 长 官 他 们 表示 绝对 服从 ， 而 这 种 服从 以 前 只 是 针对 世袭 的 社会 
上 层 而 言 。 从 传统 的 服从 到 对 军官 的 服从 的 转变 是 非常 成 功 的。 无 论 一 个 
人 的 出 身 如 何 ， 只 要 他 当 上 了 帝国 军队 的 军官 ， 他 便 能 获得 发 号 施 令 的 荣 
耀 权 力 。 几 个 世纪 以 来 ， 这 种 权力 被 日 本 的 封建 领主 和 武士 用 来 残酷 地 统 
治 社会 的 其 他 阶层 。 军 队 因此 成 为 一 种 社会 阶梯 ， 尤 其 对 农民 子弟 来 说 ， 
只 要 他 们 在 军队 中 有 所 建树 ， 就 能 获得 车 日 只 为 世 黎 武 士 所 保留 的 社会 地 


位 。 


这 种 形势 在 军队 中 的 下 级 军官 和 不 满 政府 政策 的 激进 分 子 中 产生 了 共鸣 。 
军队 中 的 极端 分 子 代 表 了 日 本 大 部 分 农民 的 感情 和 利益 ， 向 控制 日 本 党 派 
的 政治 喜 头 们 提出 挑战 。 从 这 个 意义 上 看 ， 他 们 代表 了 日 本 政治 中 的 民主 
分 子 。 再 者 ， 为 了 达到 他 们 的 目的 ， 他 们 脱离 了 日 本 社会 的 等 级 制度 。 而 
军队 中 的 反对 派 由 于 对 普遍 出 现 的 暴动 的 支持 ， 大 哇 进 行 暗杀 或 其 他 暴力 
行动 ， 在 20 世 纪 30 年 代 后 期 相对 地 限制 了 日 本 政治 家 的 活动 自由 ， 在 使 得 
日 本 发 动 了 侵 华 战争 、 最 后 导致 日 本 陷入 第 二 次 世界 大 战 之 中 扮演 了 重要 
角色 。 军 队 中 这 两 派 之 争 ， 大概 是 第 二 次 世界 大 战 之 前 发 生 在 日 本 的 最 接 
近 于 民主 革命 的 事件 。 


从 1945 年 到 1952 年 间 ， 道 格拉 斯 .麦克阿瑟 将 军 和 他 的 美国 及 日 本 同僚 一 
起 完成 了 日 本 自 上 而 下 的 第 二 次 革命 ; 其 结果 无 法 预见 。 日 本 社会 的 等 级 
制度 结构 好 像 很 难 消除 ， 尽 管 它 受 到 了 许多 冲击 ， 如 战争 的 冲击 ， 战 败 给 
原 政 府 带 来 的 耻辱 以 及 战 后 美国 模式 对 此 种 结构 的 分 裂 作 用 等 。 我 们 还 不 
能 确定 西方 稳定 的 平衡 ， 或 者 说 从 长 远 观点 来 看 ， 工 业 革命 是 否 要 求 日 本 
社会 进行 一 场 全 面 的 大 规模 改组 。 问 题 的 关键 在 于 ，19 世 纪 和 20 世 纪 欧 洲 
工业 革命 与 民主 革命 之 间 是 否 存在 内 在 的 必然 天 系 ， 或 者 这 两 者 是 否 能 
限 地 分 开 ， 就 像 1945 年 以 前 的 60 年 里 日 本 所 做 的 那样 


曾 破坏 了 中 国 和 其 他 非 西方 国家 人 民 传 统 文化 表达 的 社会 和 心理 方面 的 障 
碍 ， 对 日 本 人 的 影响 就 不 那么 强烈 ， 因 为 日 本 人 本 身 证 明了 他 们 能 够 保持 
区 别 于 西方 的 政治 独立 和 精神 独立 。 日 本 的 艺术 和 文学 方面 的 创作 因而 十 
分 丰富 。 但 是 ， 日 本 传统 艺术 要 么 因 沿袭 老路 而 僵化 ， 要 么 逐渐 变 得 衰 

落 ; 外 来 新 事物 ， 像 建筑 、 科 学 或 文学 ， 按 照 现代 标准 来 衡量 ， 没 有 惊人 
之 举 。 因 此 ， 像 世界 上 大 多 数 国家 一 样 ， 日 本 从 1850 年 到 1950 年 ， 经 历 

了 文化 创作 的 相对 低潮 。 诚 然 ， 日 本 的 成 绩 和 亚洲 其 他 文明 国家 不 同 ， 区 


别 主要 在 于 日 本 通过 真正 的 文化 普及 ， 达 到 了 日 本 文化 的 民主 化 。 由 
(六 ) 世界 其 他 地 区 


19 世 纪 中 期 ， 在 成 干 上 万 具有 独特 文化 的 人 类 社会 中 ， 有 很 多 已 经 消亡 或 
者 并 入 更 大 的 人 类 社会 。 但 是 ， 即 使 到 了 20 世 纪 中 期 ， 具 有 不 同 制度 和 观 
念 的 社会 的 数目 仍然 很 大 。 每 个 社会 ， 无 论 大 小 ， 都 按 其 独特 方式 对 新 的 
刺激 、 机 会 和 危险 有 所 反应 。 致 使 1850 年 以 来 的 年 代 显得 极 不 寻常 的 是 ， 
每 个 社会 几乎 都 遇 到 了 来 自 外 部 的 刺激 ; 因此 从 工业 革命 和 民主 革命 中 产 
生 的 以 西方 为 中 心 的 世界 主义 ， 使 世界 上 再 没有 什么 重要 地 区 能 与 世 隔绝 
Ts 


令 大 多 数 人 类 学 家 欣喜 的 是 人 类 社会 的 多 样 性 ， 使 得 人 类 生活 得 更 加 多 样 
化 。 第 二 次 世界 大 战 以 后 ,欧洲 ( 和 美洲 ) 殖民 地 的 减少 ， 使 得 人 类 社会 
条 件 方面 的 差异 显得 比 殖 民主 义 时 代 更 加 明显 。 殖 民主 义 者 曾 使 得 世界 上 
广大 地 区 从 表面 上 看 是 一 致 的 ，20 世 纪 发 生 在 拉丁 美洲 一 些 国家 的 革命 运 
动 告诉 人 们 ， 美 洲 印第安 人 的 存在 也 是 人 类 社会 重要 的 组 成 部 分 。 的 确 ， 
由 1911 年 革命 所 激发 的 墨西哥 艺术 运动 ， 把 关于 古老 的 美洲 印第安 人 的 主 
nn ee ddd 
世界 的 艺术 宝库 之 中 。\ 汪 但 是 ， 其 他 方面 这 0 当地 艺术 与 思想 
埠 丰 攻 四 站 唐 谍 产 中 入 总 
添 更 重要 的 内 容 。 


1. 这 一 总 是 吸引 一 些 学 者 的 对 原始 民族 和 其 他 文明 国家 系统 的 研究 工 
作 ， 很 容易 变 成 对 令 人 感 兴趣 的 社会 标本 方面 的 调查 。 在 这 个 调查 中 ， 即 
使 是 最 富有 同情 心 的 观察 家 ， 尽 管 他 们 有 着 合乎 科学 的 好 奇 心 ， 仍 旧 要 与 
之 保持 较 远 的 距离 。 这 种 科学 的 社会 距离 抑制 了 一 般 文化 的 相互 作用 ， 与 
早期 宗教 教义 在 这 方面 的 所 作 所 为 比 起 来 ， 它 显得 更 加 有 效 。 

数据 来 自 “ 皇 家 委员 会 关于 人 口 的 报告 > (Report of the Royal 
Commission on Population ，Cmd. 7695，1949 年 ， 图 三 ) 。 

从 1756 年 至 1815 年 ， 英 国有 37 年 是 断断续续 和 法 国 ( 以 及 其 他 一 些 国 
家 ) 打仗 ， 只 有 22 年 时 间 处 于 和 平 状 态 。 

据 不 完全 统计 ，1814 年 英国 已 有 总 数 为 106. 2 万 人 正 服 兵 役 ， 其 中 包 
括 民 兵 、 志 愿 军 和 正规 军 部 队 。 即 使 是 以 最 低 限 度 来 装备 这 个 数字 ， 也 需 
要 这 个 国家 1 200 万 民众 最 大 努力 才能 达到 目的 。 参 见 : W，W. Rostow ， 
British Economy of Nineteenth Century (Oxford , Clarendon Press ， 
1948 ) ，p. 13. 
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5. 参见 : Robert Owen ， The Life of Robert Owen (2vols.，London ,E. 
Wilson，1857-1858 ) ， 该 书生 动 地 描述 了 19 世 纪 初 期 的 几 十 年 里 ， 一 个 
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精力 充沛 的 幸运 儿 如 何 迅 速 地 在 棉花 上 大 发 其 财 的 故事 。 


简 - 奥 斯 汀 的 小 说 有 益 地 提示 了 战争 和 革命 一 一 在 工业 或 其 他 方面 一 一 
对 乡村 社会 的 影响 是 多 么 微弱 。 直 到 19 世 纪 中 叶 以 后 ， 美国 乡村 仍 保持 着 
数量 上 的 优势 、 经 济 上 的 繁荣 以 及 在 社会 和 政治 方面 的 重要 性 。 


参见 Sir Eric Ashby , Technology and the Academics; Am Essay on 


Universities and the Scientific Revolution ( London : Macmillan and Co., 
1958 ) 第 1 一 49 页 及 其 他 各 处 。 


参见 Charles Singer et al.，A History of Technology (Oxford : Oxford 
University Press , 1958 ) ，Vol. 4 , pp. 95-96 , pp. 656-657. 


《大 不 列 颠 百科 全 书 》，Kelvin 条 。 

茶 胺 染料 工业 的 历史 就 是 一 个 恰 切 的 例证 。 这 一 工业 于 19 世 纪 50 年 代 
在 英国 有 了 显赫 的 开端 ， 到 60 年 代 就 被 德国 人 接收 了 很 大 部 分 。 德 国 化 学 
研究 机 构 和 染料 、 化 学 工业 之 间 的 紧密 联系 与 英国 公司 靠 专利 保障 、 只 寻 
求 开 发 好 事物 的 观点 相 比较 有 明显 差异 。 这 个 优 于 其 他 任何 单一 动力 的 差 
异 ， 使 得 德国 人 于 第 一 次 世界 大 战 前 在 染料 工业 中 显得 十 分 卓越 。 关 于 英 
国 葵 胺 染料 工业 的 开始 ， 参 见 辛 格 等 合 著 的 《技术 史 》 第 五 卷 第 269 一 274 
页 和 第 281 页 。 

李比希 (Justus von Liebig ) ， 德 国 化 学 家 ，1824 一 1873 年 在 吉森 
( Giessen ) 和 慕尼黑 任 化 学 教授 。 他 的 经 历 恰 当地 代表 了 理论 化 学 与 技术 
的 联姻 。 除 了 他 本 人 的 发 明 (其 中 最 著名 的 是 植物 生长 对 化 学 要 求 的 标准 
和 分 析 ) 外 ，19 世 纪 中 叶 的 大 批 工 业 化 学 家 和 商业 化 学 家 都 受过 李比希 的 
教诲 。 

在 法 国 、 和 荷兰、 英国 及 其 他 银行 家 和 企业 家 的 合作 下 ， 卡 特 尔 原则 在 
第 一 次 世界 大 战 以 前 超过 了 国界 ， 用 于 调节 一 些 商品 在 国际 范围 内 的 供 
应 。 

和 其 他 书籍 比较 ，Thorstein Veblen ，Tmperial Germany and the 
Industrial Revolution, New York : Macmillan Co.，1915. 一 书 也 许 较 多 地 
表达 了 我 的 关于 德国 工业 主义 独特 性 的 概念 。J. H. Clapham , The 
Economic Development of France and Germany , 1815-1914 ，Cambridge ， 
Cambridge University Press，1951. 一 书 中 的 资料 也 有 帮助 。 


由 法 国 大 革命 突然 引起 的 激烈 的 感情 和 行为 ， 与 法 国 在 整个 西方 世界 
的 地 位 、 权 力 以 及 重要 性 混在 一 起 ， 致 使 分 不 清楚 早期 北美 洲 先例 在 1789 
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17. 


18. 


年 后 的 影响 。 由 于 这 个 原因 ， 看 来 在 这 里 只 好 全 部 集中 在 法 国 ， 放 弃 考虑 
美国 民主 思想 的 兴衰 和 成 功 。19 世 纪 时 ， 美 国 的 发 展 明 显 地 独 具 一 格 ， 很 
大 程度 上 归功 于 它 的 边界 位 置 。 美 国 的 经 验 是 地 方 性 的 ， 在 17 世 纪 是 这 
样 ， 但 在 18 世 纪 就 不 是 这 样 了 ， 到 20 世 纪 就 完全 不 同 了 。 即 使 是 1861 一 
1865 年 的 美国 内 战 也 几乎 没有 对 美国 以 外 的 地 区 产生 影响 。 除 了 古巴 和 巴 
西 外 ， 丁 方 世 界 的 其 他 地 区 都 早 于 美国 废除 了 奴隶 制 和 农奴 制 ， 美 国内 战 
时 期 的 军事 技术 曾经 预示 了 第 一 次 世界 大 战 战 争 的 一 些 特 点 ， 几 乎 没有 引 
起 人 们 的 注意 就 消失 了 。 美国 内 战 结 束 后 的 五 年 里 ， 普 鲁 士 人 两 次 演示 了 
如 何在 一 个 计划 周全 的 运动 中 ， 赢 得 一 场 战争 的 胜利 。 有 普鲁士 样板 在 眼 
前 摆 着 ， 欧 洲 和 世界 其 他 地 区 的 专业 军事 人 员 认 为 ， 没 有 理由 再 去 研究 穿 
制服 的 美国 平民 大 量 笨拙 的 行动 。 

经 济 远景 和 拿破仑 一 世 法 典 中 人 人 平等 的 遗嘱 权益 一 起 ， 使 得 农民 极 
其 不 自愿 地 面 对 把 他 们 的 土地 按照 孩子 的 数目 而 分 开 的 必要 性 。 所 以 ， 他 
们 一 般 都 严格 控制 他 们 的 家 庭 规 模 。 法 国 工业 化 发 展 迅速 ， 人 口 增长 率 相 
对 缓慢 ， 就 是 法 国 革命 造成 的 法 律 和 财产 变化 无 常 、 难 以 预料 的 长 期 结 
之 二 

在 古代 和 中 世纪 时 代 后 期 ， 一 些 城邦 就 已 得 到 了 同等 或 者 说 优 于 19 世 
纪 欧 洲 民 族 国家 得 到 的 那 种 人 民 与 政府 的 整合 。 值 得 注意 的 是 ， 一 些 法 国 
大 革命 领导 人 以 古 罗 马 历 史学 家 们 在 书 中 称颂 的 共和 政体 的 优点 为 崇拜 偶 
像 ， 期 望 按照 罗马 的 古城 邦 形式 来 塑造 法 国 。 

这 个 影响 和 近代 工业 化 的 地 理 影 响 一 起 ， 在 长 达 一 个 世纪 或 一 个 多 世 
纪 的 时 间 里 ， 颐 倒 了 西欧 国家 与 东欧 国家 之 间 的 均 势 。 在 旧制 度 的 最 后 十 
年 ， 俄 国 相 继 吸 引 了 欧洲 其 他 国家 的 政治 组 织 。 这 个 均 势 看 来 处 于 决定 性 
地 倾向 于 东方 的 边缘 。 在 克 里 米 亚 战争 中 ( 1853 一 1856 年 ) ， 法 英 远征 军 
在 熟悉 情况 的 条 件 下 打败 了 俄国 ， 从 而 使 这 种 形势 戏剧 化 地 倒转 了 。 


自由 和 民主 的 政府 没 必 要 要 求 边境 地 区 在 语言 、 爱 国 及 行政 管理 上 与 
政府 一 致 ， 就 像 阿尔 萨 斯 讲 德语 的 法 国人 、 讲 法 语 的 比利时 人 和 瑞士 人 足 
以 证 明 的 那样 。 但 是 ， 在 中 欧 和 东欧 ， 那 些 讲 不 同 语言 的 民族 由 于 地 理 上 
混在 一 起 而 变 成 了 特别 复杂 的 地 方 ， 要 求 边远 地 区 在 语言 和 政治 方面 应 当 
相同 的 思想 赢得 了 广泛 的 支持 。 从 古老 的 乡村 日 常生 活 的 骨 溃 中 产生 的 普 
遍 不 稳定 一 一 大 半 是 工业 化 传播 的 副产品 一 一 与 宗教 改革 时 期 相似 的 不 稳 
定 的 惯常 社会 关系 的 力量 相 比 较 ， 为 19 世 纪 晚 期 的 民族 主义 增添 了 特殊 的 
感情 上 的 紧张 。 东 欧 杰 出 的 民族 主义 者 实际 上 试图 在 全 国 范围 内 设计 一 种 
紧凑 交织 在 一 起 的 农村 生活 的 理想 化 记忆 。 第 一 次 世界 大 战 以 后 ， 为 获得 
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这 种 田园 生活 而 采取 的 民族 自治 的 全 面 失 败 ， 以 及 向 一 个 工业 化 世界 初期 
调整 激烈 阶段 的 推移 ， 也 许可 以 说 明 自从 第 一 次 世界 大 战 以 来 ， 在 欧洲 政 
治 中 作为 一 个 人 们 极为 关切 的 问题 的 语言 民族 主义 明显 消失 的 原因 。1945 
年 以 来 ， 非 洲 和 亚洲 这 种 恶性 的 、 有 时 候 在 政治 上 有 分 歧 的 民族 主义 ， 在 
这 方面 可 谓 早期 欧洲 经 历 的 重演 。 

与 其 他 著作 相 比 较 ，Bertrand de Juvenel, Du Pouvoir : Histoire 
naturelle de sa croissance ，Geneve , Editions du cheval alle , 1945 一 书 较 


为 集中 地 分 析 了 法 国 革 命 及 其 结局 。 


这 种 情况 在 一 些 美 国 作 家 中 间 同 样 真实 存在 ， 尽 管 是 以 不 很 尖锐 的 形 
式 表 现 的 ， 例 如 : 马克 - 吐 温 ( 至于 1910 年 ) 。 


加 上 一 些 纯 属 形而上学 的 创造 ， 如 : 一 本 随便 放 在 壁炉 架 上 的 书 内 ， 
存在 的 那 种 潜在 的 能 量 可 以 起 着 能 量 平衡 的 作用 ， 以 至 于 此 书 不 从 上 面 掉 
下 来 

与 17、18、19 世 纪 的 概念 一 样 ， 意 识 理解 力 ( 通过 测试 和 视觉 放大 的 
工具 或 者 说 通过 敏感 的 人 类 技能 得 到 加 强 ) 提供 了 一 个 对 科学 家 自由 创立 
学 说 的 检验 方法 ， 并 且 把 理论 和 真实 世界 连接 在 一 起 。 这 个 概念 看 来 对 近 
来 的 科学 研究 起 来 越 不 实用 。 寻 找 深入 到 原子 物理 和 天 文学 方面 无 法 感觉 
和 超 感觉 的 实验 所 带 来 的 人 类 感性 现象 ， 只 是 远 远 地 和 所 发 生 的 令 科学 家 
们 感 兴趣 的 事情 有 联系 。 例 如 : 就 像 一 条 宛 长 又 脆弱 的 推论 与 假设 在 底版 
的 图 样 上 出 现 一 样 ， 任 何 “真正 的 ” 亚 原子 事件 有 可 能 根据 已 有 的 记载 给 予 解 
答 。 再 明确 一 点 ， 科 学 家 在 他 的 底版 上 “所 看 到 ”的 东西 是 精确 的 预先 决定 和 
他 早已 期 待 的 预期 结果 。 这 个 预期 结果 来 自 一 个 理论 体系 ， 而 这 个 体系 越 
来 越 接近 基督 教 信仰 中 《圣经 》 的 定义 “ 信 就 是 所 望 之 事 的 实 底 ， 是 未 见 之 
事 的 确 据 ”( 《 希 伯 来 书 》 ,11 : 1 ) 。 

在 1872 年 出 版 的 《人 类 的 由 来 》 一 书 中 ， 达 尔 文 把 其 第 一 部 伟大 著作 
中 暗含 的 内 容 都 明确 地 表述 出 来 了 。 


G. J. Whitrow , The Structure and Evolution of the Universe : An 
Introduction to Cosmology , New York , Farper Torchbooks , 1959. 为 这 个 
段落 的 很 多 内 容 提供 了 基础 。 

为 了 一 切 正常 目的 ， 西 班 牙 殖民 统治 者 喜欢 靠 又 马 运 输 穿 越 地 峡 ， 而 
不 喜欢 绕 好 望 角 的 长 距离 旅行 ， 这 和 围绕 非洲 的 大 西洋 航线 被 发 现 以 前 ， 

中 东 的 旅行 路 线 把 印度 洋 和 地 中 海 连 一 起 是 一 样 的 。 
当然 ， 第 一 次 和 第 二 次 世界 大 战 死伤 人 数 的 绝对 数字 很 大 ; 但 是 ， 按 
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29. 
30. 


31. 


照 参 战 人 数 的 比例 来 计算 ， 尤 其 是 按照 平民 受害 者 潜在 数字 的 比例 计算 ， 
最 近 两 次 大 战 的 死伤 数字 已 经 算是 低 的 了 。 

新 石器 时 代 引 进 农 业 所 产生 的 人 口 统 计 和 社会 生态 的 结果 ， 对 于 近期 
人 口 增长 提供 了 一 定 的 启示 。 那 时 出 现 的 人 口 成 倍增 加 ， 在 比例 上 远 远大 
于 过 去 农业 人 口 密度 的 公认 增长 。 但 是 ， 当 未 占用 的 资源 和 易 开发 的 土地 
开始 短缺 时 ， 在 农业 人 口中 的 那 种 非常 迅速 的 人 口 增长 率 ， 几 个 世纪 后 降 
下 来 了 。 战 争 、 杀 婴 和 生育 方面 不 甚 强烈 的 习惯 限制 ， 同 时 在 疾病 和 饥荒 
造成 的 绝对 限制 下 开始 出 现 ， 以 维持 人 口 和 现 有 生存 方式 之 间 的 基本 平 
衡 。 

如 果 不 是 这 样 的 情况 ， 那 就 令 人 奇怪 了 。 甚 至 在 西欧 地 区 内 部 ， 语 言 
的 差异 也 会 导致 不 完美 的 翻译 。 的 确 如 此 ， 任 何 一 个 阅读 了 关于 自己 作品 
评论 的 人 一 般 都 会 得 出 这 样 的 结论 : 同 专业 、 同 一 语种 人 们 之 间 的 思想 交 
流 现象 很 少 出 现 。 

参见 E. M. Forster ，A Passage to India 一 书 对 这 种 现象 的 微妙 的 研究 。 


19 世 纪 下 半 叶 ， 当 云南 、 新 疆 和 甘肃 的 反叛 被 中 国 当 局 严厉 镇 压 时 ， 
中 国 穆斯林 地 区 也 遭 到 了 严重 的 破坏 。 参 见 : Martin Hartmann ，, Zur 
Geschichte des Islams in China (Leipzig : Wilheim Heims , 1921 ) ;G. 
Cordier ,Les Musulmans du Yunnan , (Hanoi : Imprimerie Tonkinoise ， 
1927 ) . 


当然 ， 重 新 解释 已 尝试 过 了 ， 但 尚未 赢得 广泛 采纳 或 者 强烈 的 承诺 。 
神学 的 ， 更 准确 地 说 是 合法 的 现代 主义 者 ， 其 中 最 著名 的 有 埃及 的 穆 罕 默 
德 阿 仆 杜 (Mohammed Abduh， 座 于 1905 年 ) 和 印度 思想 家 穆罕默德 : 伊 
克 巴 尔 (Mohammed Igqbal， 众 于 1938 年 ) ， 他 们 在 哲学 上 对 伊斯兰 教义 
转 为 激进 的 重 述 已 经 进入 到 了 这 个 境地 。 不 过 还 是 为 正统 伊斯兰 学 术 传 统 
的 顽强 保守 主义 提供 了 选择 余地 。 参 见 M. Iqbal， The Reconstruction of 
Religious Thought in Islam ( Oxford , Oxford University Press，1934 ) 一 
书 ， 该 书 用 英语 撰写 。 格 鲁 内 鲍 姆 的 “当代 伊斯兰 教 自我 阐释 的 尝试 ”( G. 
E. von Grunebaum , “Attempts at Self-Interpretation in Contemporary 
Islam”, in Islam : Essays in the Nature and Growth of a Cultural Tradition ， 
American Anthropogical Association , Memoir , No. 81 , April 1955 ，, pp. 
185-236 ) 一 文 提供 了 这 些 方面 有 用 的 分 析 ， 并 为 重新 赋予 穆斯林 信仰 和 社 
会 较 古老 的 概念 以 新 活力 提供 了 一 系列 类 似 相同 的 努力 。 再 参见 : Wilfred 
Cantwell Smith , Islam in Modern History (New York, Mentor Books ， 
1957 ) 。 
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这 个 日 益 削弱 的 伊斯兰 信仰 到 底 降 到 了 社会 范畴 的 什么 程度 还 不 能 肯 
定 ， 但 是 一 个 优势 看 来 可 以 肯定 ， 土 耳 其 、 伊 朗 和 讲 阿拉 伯 语 国家 的 农民 
与 他 们 在 市 区 的 同胞 们 相 比 ， 更 多 地 停留 在 家 中 ， 恪 守 古 老 的 规定 和 虔诚 
的 信仰 。 与 受过 教育 的 乡村 人 相 比 较 ， 这 个 人 数 更 为 众多 。 面 对 伊斯兰 世 
界 的 边缘 ， 主 要 在 非洲 ， 在 某 种 程度 上 也 同样 在 东南 亚 ， 伊 斯 兰 保持 着 其 
惯 有 的 沉着 自若 。 在 这 些 地 区 ， 伊 斯 兰 教 为 伊斯兰 部 落 和 严格 的 地 方 社会 
的 人 们 提供 了 一 种 适合 于 文明 生活 的 方式 。 自 从 它 反对 欧洲 统治 者 的 基督 
教义 以 来 ， 这 一 生活 方式 就 加 倍 地 吸引 人 。 参 见 下 列 诸 书 中 关于 热带 非洲 
和 印度 尼 西 亚 的 有 关 论 述 : G. E. von Grunebaum ，Umity and Variety in 
Muslim Civilization ( Chicago , University of Chicago Press，1955 ) pp. 
261-310; Jean-Paul Roux , L’lslam en Asie (Paris : Payot , 1958 ) ，, pp. 
251-274; Alphonse Gouilly ,Lilslam dans UAfrique occidentale 
fraincaise ( Paris , Larousse ) ，, pp. 267-292. 


埃及 正规 教育 体制 反映 了 这 样 一 种 妥协 ， 委 托 艾 资 哈 尔 这 座 古 老 的 穆 
斯 林 大 学 训练 出 来 的 教师 进行 宗教 教育 ， 同 时 对 于 在 西方 式 学 院 培养 出 来 
的 其 他 教师 分 派 给 “新 的 ”科目 。 


参见 : Leonard Binder , Religion and Politics in Pakistan ( Berkeley ， 
Calif. : University of California Press , 1961 ) 。 


除了 那些 在 不 同 地 方 引 用 的 书籍 外 ， 我 还 就 上 述 关 于 穆斯林 的 论述 参 
考 了 以 下 著作 : Wilfred Cantwell Smith ，Modern Flam in India : A Social 
Analysis (London : Victor Gollancz , 1946); George E. Kirk ,A Short 
History of the Middle Fast ( London : Methuen and Co., 1948 ) ; George 
Antonius , The Arab Awakening (London : Hanish Hamilton , 1938 ) ; 工 . 
Cuyler Young (ed.) ，Near Fastern Culture and Society : A Symposium on 
the Meeting of East and West (Princeton : Princeton University Press, 
1951 ) ;H. A. R. Gibb (ed. ) ,whither Islam? ( London:Victor 
Gollancz,1932 ) ;H. A. R. Gibb, Modern Trends in slam ( Chicago : 
University of Chicago Press , 1947 ) ; Richard N. Frye (ed. ) ，, Islam and 
the West(’s Gravenhage: Mouton ,1957); A. J. Arberry and Rom 
Landau ,Islam Today (London : Faber and Faber ,1943) ; Alfred 
Bonne , State and FEconomics in the Middle East ( London : Kegan Paul ， 
Trench , Trubner and Co., 1948); David S. Landes, Bankers and 
Pashas:International Finance and Economic Imperialism in Egypt ( London : 
Heinemann ,1958 ); Richard A. Pierce, Russian (Central Asia, 
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1867-1917 ( Berkeley,Calif : Vniversity of California Press，1960 ) ; 
Vincent Monteil , Les Musulmans soviétiques (Paris : Editions du Seuil, 
1957 ); Olaf Caroe , Soviet Empire : The Turks of Central Asia and 
Stalinism ( London : Macmillan and Co.，1953 ) ; Walter Z. Laquer, 
Communism and Nationalism in the Middle East (New York : Praeger ， 
1956 ) . 


当然 ， 印 度 教习 惯 和 行为 的 确 和 西方 的 观点 、 态 度 存在 尖锐 的 对 立 冲 
突 。 然 而 ， 破 除了 传统 的 学 生 在 加 尔 各 答 或 者 伦敦 过 着 世俗 化 和 半 西 方 化 
的 生活 。 如 果 极 度 贫困 的 话 ， 只 有 现实 情况 才能 把 他 扔 回 到 传统 印度 教 环 
境 中 去 ， 在 那里 ， 他 有 办 法 再 次 去 顺应 地 方 、 家 庭 和 等 级 习惯 。 对 照 之 
下 ， 穆斯林 法 律 宣称 是 普遍 有 效 的 。 所 以 ， 至 少 在 理论 上 它 独 立 于 区 域 和 
社会 环境 之 外 ， 而 与 印度 教 礼仪 受 这 些 环境 限定 不 同 。 所 以 ， 伊 斯 兰 教 不 
能 像 一 件 衣服 一 样 被 脱 去 、 穿 上 ， 然 而 印度 教 在 没有 什么 逻辑 矛盾 的 情况 
下 可 以 被 用 于 社会 现状 。 在 这 个 现状 中 ， 它 在 缺少 全 部 传统 可 适用 的 时 间 
和 地 点 被 调和 与 忽略 了 。 


1911 年 ， 首 都 从 加 尔 各 答 迁 往 新 德里 ， 是 新 的 权力 基础 和 铁路 引进 的 
经 济 和 政治 结合 力 在 新 原则 方面 的 象征 。 像 加 尔 各 答 、 孟 买 和 马 德 拉 斯 这 
样 的 港口 不 再 是 管理 广大 印度 内 陆 便利 而 又 令 人 满意 的 基地 了 。 

据 统 计 ， 在 第 二 次 世界 大 战 结束 时 ， 印 度 确实 是 名 列 世界 第 六 位 的 工 
业 国家 。 参 见 : Vincent A. Smith ，The Oxford History of India ( 3d ed. ， 
Oxford : Clarendon Press , 1958 ) ，Pp. 835. 


除了 单独 援引 的 著作 外 ， 我 就 近 阶 段 印 度 历史 有 关 论 述 参 考 了 下 列车 
作 :Abdulah Yusuf Ali,A Cultural History of India during British 
Rule ( Bombay:D. B. Taraporevala Sons , 1940 ) ; Nirad C. Chauduri , The 
Autobiography of an Unknown Indian (New York : Macmillan Co., 
1951 ); Romesh Chunder Dutt, An Economic History of India in the 
Victoria Age ( 2d ed. , London:Kegan Paul , Trench , Trubner and Co. ， 
1929); J. NN. Farquhar, Modern Religious Movements in 
India ( London:Macmillan and Co.，1929 ) ; Atulchandra Gupta , Studies 
in the Bengal Renaissance ( Jadavpur:National Council of Education ， 
Benal ,1958); J. G. Ghosh ,Bengali [Literature ( London:Oxford 
University Press，1948 ) ; Percival Griffiths , The British Impact on 
India ( London:Macdonald , 1952 ) ; Percival Griffiths , Modern 
India ( London:Ernest Benn , Ltd ,1957); R. C. Majumdar et al., An 
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Advanced History of India , pp. 829-1004; Lewis S. S. O’Malley , Modern 
India and the West (Oxford University Press , 1941 ) ; K. M. Panikkar , A 
Survey of Indian History (3d ed., Bombay , Calcutta, New Delhi, 
Madras:Asia Publishing House，1956 ) ; William Theodore de Bary, 
Sources of Indian Tradition (New York:Columbia University Press ， 
1958 ) . 


参见 : Hsiao-tung Fei ，Peasant Life in China : A Field Study of Country 
Life in the Yangtse Valley, (New York : Oxford University Press, 
1946 ) ,pp. 233-235 and passim ; Chow Tse-tsung , The May Fourth 
Movement : Intellectual Revolution in Modern China ( Cambridge , Mass.: 
Harvard University Press , 1960 ) ， pp. 257-259. 


参见 : Eugene Powers Boardman , Christian Influence upon the 
Tdeology of the Taiping Rebellion , 1851-1864 ( Madison , Wis. : University 
of Wisconsin Press , 1952 ) . 


在 中 国 ， 马 克 思 列宁 主义 信条 的 吸引 力 ， 和 早期 的 异端 宗教 信仰 对 那 
些 出 现在 已 经 有 高 度 发 达 文化 地 区 边缘 地 带 的 人 们 的 吸引 力 基本 相同 。 就 
像 维吾尔 人 喜欢 摩 尼 教 或 者 哈 扎 尔 人 喜欢 犹太 教 ， 而 不 喜欢 他 们 的 文明 邻 
居 的 任何 正统 学 说 一 样 ， 所 以 ， 在 当代 以 西方 为 中 心 的 世界 主义 运动 中 ， 
中 国人 和 其 他 骄傲 的 新 入 门 者 更 喜欢 共产 主义 ， 而 不 喜欢 西方 业已 形成 的 
任何 一 种 正统 理论 。 只 有 这 样 ， 新 入 门 者 才能 公开 反抗 他 的 前 磋 ， 又 能 获 
得 他 们 的 技巧 。 

共产 主义 本 身 已 经 成 为 一 种 官方 的 正统 学 说 。 在 俄国 ， 马 列 主义 信条 
理所当然 地 失去 了 这 个 优势 ， 因 为 世界 上 未 受 约 束 的 各 民族 对 于 在 共产 主 
义 范 围 内 被 俘获 ， 会 比 在 自由 资本 主义 网 络 被 俘获 而 更 为 甘心 情愿 。 知 识 
以 及 政治 独立 对 那些 认为 自己 处 于 劣势 的 民族 来 说 有 特殊 的 魔力 。 

参见 : Mary Clabaugh Wright, The Last Stand of Chinese 
Conservatism ( Stanford , Calif. :Stanford University Press , 1957 ). 


一 种 统计 表明 ， 到 1917 年 ， 大 约 有 1 000 万 中 国人 受到 西方 教育 某 种 形 
式 的 影响 。 参 见 : Chow Tse-tsung，The May Fourth Movement , pp. 
379-380， 令 人 奇怪 的 是 ， 像 毛泽东 ( 生 于 1893 年 ) 这 样 一 个 早年 生活 在 完 
全 儒家 环境 的 人 ， 在 仅仅 27 岁 时 就 信奉 马克 思 主 义 。 其 他 中 国共 产 党 领导 
人 也 跨 过 了 新 旧 政 权 之 间 和 个 人 生活 中 存在 的 鸿沟 ， 这 个 事实 有 助 于 保证 
中 国 的 过 去 向 中 国共 产 主义 可 能 创立 的 任何 前 途 的 大 规模 过 渡 。 
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参见 : M. P. Redfield ed., China’s Gentry : Essays in Rural-Urban 
Relations by Hsiao-tung Fei ( Chicago:University of Chicago Press，1953 ) 
一 书 中 收集 的 有 力 并 且 尖 锐 的 论述 。 

参见 : E-tu Ren Sun，, “The Pattern of Railway Development in 
China”，Far Eastern Quarterly , XIV ,1955 , pp. 179-199. 


除了 单独 援引 的 著作 外 ， 我 还 就 中 国 问 题 的 论述 参考 了 以 下 著作 : 

Geroge C. Allen and Audrey G. Donnithorne , Western Enterprise in Far 
Fastern Economic Development: China and Japan (London:Allen and 
Unwin , Ltd. , 1954 ) ; G. E. Hubbard , Eastern Industrialization and Its 
Effect on the West ( London:Oxford University Press , 1939 ) ; Kuo-heng 
Shih, China Enters the Machine Age (Cambridge,Mass. :Harvard 
University Press , 1944 ) ; Li Chien-nung , The Political History of China, 
1840-1928 ( Princeton , N. J. :Van Nostrand , 1956 ) ; E. R. Hughes , The 
Invasion of China by the Western World (London , Adam and Charles 
Black ,1937 ) ; Ssu-yu Teng , New Light on the History of the Taiping 
Rebellion ( Cambridge , Mass. , Harvard University Press , 1950 ) ; Siang- 
tseh Chiang, The Nien Rebellion (Seattle, Wash. :University of 
Washington Press , 1954 ) ; Meribeth E. Cameron , The Reform Movement 
in China, 1898-1912 (Stanford, Calif. :Stanford University Press, 
1931); Hu Shih, The Chinese Renaissance ( Chicago:University of 
Chicago Press，1931 ) ; F. F. Liu, A Military History of Modern China, 
1924-1949 (Princeton , N. J. :Princeton University Press , 1956 ) ; 
Etienne Balasz , “Les Aspects significatifs de la société chinoise”， 
Asiatische Studien , VI( 1952) ,77-78; Franz H. Michael and George E. 
Taylor , The Far East in the Modern World (New York:Henry Holt and 
Co. , 1956 ) ;Kenneth Scott Latourette , A History of Christian Missions in 
China (New York:Macmillan Co.，1929 ) ; Chiang Monlin , Tides from 
the West : A Chinese Autobiography (New Haven , Conn. :Yale University 
Press , 1947 ) ; Y. Chu Wang , “The Intelligentsia in Changing China”， 
Foreien Affairs , 1958 , pp. 315-329. 


与 比较 大 的 社会 安定 背景 中 的 中 国 思想 的 发 挥 相 比 较 ， 日 本 的 形势 正 
好 相反 。 然 而 ， 似 是 而 非 的 是 ， 日 本 思想 的 稳定 仅仅 通过 有 组 织 的 不 稳定 
制度 得 以 维持 ， 这 个 制度 使 得 国家 有 力 ， 并 且 为 武士 领导 权 正 名 。 反 过 
来 ， 制 度 变化 的 迅速 性 也 是 可 能 的 ， 这 是 因为 传统 价值 和 新 编 的 神话 以 及 


49. 


50. 


51. 


52. 


53. 


象征 都 保留 了 社会 上 的 规律 性 。 参 见 在 恢复 古老 的 正统 学 说 名 义 下 进行 的 
欧洲 宗教 改革 时 代 的 激进 变革 。 

Ruth Benedict ,The Chrysanthemum and the Sword ，Boston ， 
Houghton Mifftin Co., 1946. 和 Robert N. Bellah , Tokugawa Religion : 
The Values of Pre-Industrial Japan , Glencoe , Ill., Free Press , 1947. 这 是 
两 部 令 人 感 兴趣 的 杰作 。 它 们 运用 不 同 的 理论 计划 去 前 明日 本 生活 中 的 特 
殊 之 处 。 这 样 可 以 “解释 ”为 日 本 历史 的 不 连贯 性 。 在 西方 历史 上 ， 决斗 的 风 
俗 给 近代 日 本 民族 行为 提供 了 一 个 发 人 深思 的 相似 之 物 。 承 认 相 似 之 处 ， 
使 近代 日 本 品行 的 激烈 波动 在 其 他 民族 看 来 更 易 理解 。 总 之 ， 近 代 早 期 的 
决斗 简化 为 未 成 文 但 又 有 约束 力 的 剑客 们 的 行为 准则 。 剑 客 们 在 社会 中 的 
传统 位 置 迅 速 变 得 多 余 无 用 了 。 行 为 的 裁决 人 创立 了 事实 上 的 决斗 准则 。 
通过 使 他 们 在 境遇 方面 出 现 的 极端 感情 适应 争吵 与 调和 的 仪式 ， 从 而 找 出 
一 条 途径 ， 让 他 们 自己 以 及 他 们 的 战士 都 适合 于 日 益 发 展 的 国外 都 市 化 的 
活力 世界 。 日 本 武士、 剑客 亦 是 如 此 。 在 过 去 的 世纪 中 ， 他 们 面临 着 同样 
的 或 者 说 更 为 严重 的 生活 方式 方面 的 重新 调整 。 然 而 ， 与 他 们 的 欧洲 同行 
不 一 样 ， 他 们 可 以 让 整个 国家 和 他 们 一 同 严 守 与 决斗 规则 相同 的 日 本 式 规 
则 。 也 许 日 本 从 “封建 "中 脱颖而出 、 转 向 国际 社会 环境 的 迅速 性 使 得 武士 功 
绩 成 为 可 能 。 然 而 ， 这 个 较为 缓慢 的 进化 ， 就 像 欧洲 进化 那样 ， 或 许 已 经 
把 日 本 社会 分 裂 开 来 ， 防 止 所 有 阶级 为 了 国家 把 武士 道 全 盘 接受 下 来 。 

三 菱 财阀 创始 人 制订 的 管理 规章 中 明确 承认 了 这 一 点 。 第 四 条 说 :“ 怀 
着 民族 利益 管理 所 有 企业 。 ”参见 : Robert N. Bellah ，Tokusgawa Religion : 
The Values of Pre-Industrial Japan ，, p. 187. 


参见 James C. Abegglen ,The Japanese Factory : Aspects of Its Social 
Organization( Glencoe ，IlL.，Free Press，1958 ) 一 书 中 有 趣 的 分 析 。 


经 济 寡头 的 主要 家 族 均 是 武 十 出身， 并且 引伸 到 经 济 管理 中 实行 一 种 
武士 的 带 有 浓厚 的 斯 巴 达 色彩 的 个 人 道德 规范 。 作 为 最 终 目 的 赚钱 或 者 作 
为 允许 个 人 明显 浪费 的 某 种 形式 的 手段 ， 在 日 本 从 来 不 是 一 种 可 接受 的 动 
机 。 当 然 ， 战 争 造成 的 明显 的 公共 浪费 则 是 另 一 码 事 了 。 


从 1850 一 1950 年 ， 日 本 政治 进化 中 的 武士 风格 ， 很 少 能 满足 吸引 人 的 
错综复杂 事物 的 需要 。 从 19 世 纪 70 年 代 起 ， 总 有 一 些 日 本 人 鼓吹 西方 自由 
思想 。 在 刚刚 出 现 的 头 10 年 中 以 及 在 20 世 纪 20 年 代 ， 如 果 说 由 于 他 们 的 对 
立 面 刺激 而 导致 他 们 采取 大 规模 、 积 极 的 冒险 行动 的 话 ， 这 些 追 求 西方 自 
由 思想 的 人 们 在 国家 事务 中 只 产生 了 有 限 的 作用 。 自 美国 占领 后 期 以 来 ， 
马克 思 主 义 ， 不 论 在 俄国 共产 主义 模式 还 是 在 西方 社会 主义 模式 中 ， 看 来 
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只 是 扮演 了 一 个 煽动 者 的 角色 。 
相 比 较 而 言 ， 日 本 海军 的 军官 集团 更 加 贵族 化 。 


除了 单独 引用 的 著作 外 ， 有 关 日 本 的 论述 我 还 参考 了 以 下 著作 : Hugh 

Borton , Japan’s Modern Century (New York:Ronald Press，1955 ) ; 
George B. Sansom , The Western World and Japan ; Thomas C. Smith ， 
Political Change and Industrial Development in Japan : Government 
Enterprise , 1868-1880 ( Stanford , Calif. :Stanford University Press, 
1955 ) ; William W. Lockwood , The Economic Development of Japan : 
Growth and Structural Change , 1868-1938 ( Princeton，N. J. :Princeton 
University Press , 1954 ) ; E. Herbert Norman , Japan’s Emergence as a 
Modern State (New York:Institute of Pacific Relations , 1940 ) ; Soldier 
and Peasant in Japan : The Origins of Conscriptions ( New York:Institute of 
Pacific Relations , 1943 ) ; Jerome B. Cohen , Japanese Economy in War 
ad Reconstruction ( Minneapolis , Minn. :University of Minnesota Press ， 
1949 ) ; F. C. Jones , Japan’s New Order in East Asia : Its Rise and Fall, 
1937-1945 ( London:Oxford University Press , 1954) ;Inazo Nitobe et 
al. , Western Influence in Modern Japan ( Chicago:University of Chicago 
Press , 1931 ) ; Fujii Jintaro , Outline of Japanese History in the Meiji 
Era ( Tokyo:Obunsha , 1958 ) ;Charles David Sheldon , “Some Economic 
Reasons for the Marked Contrast in Japanese and Chinese 
Modernization” , Kyoto University Economic Review , XXIIl , 1953 , pp. 
30-60 ; Yukio Yashiro , 2000 Years of Japanese Art ( London:Thames and 
Hudson , 1958 ); George M. Beckman, The Making of the Meiji 
Constitution : The Oligarchs and the Constitutional Development of Japan, 
1868-1891 (Lawrence , Kan. :University of Kansas Press ,1957 ) ; 
Shibusawa Keizo , Japanese Society in the Meiji Era ( Tokyo: Obunsha ， 
1958 ) ; Irene B. Taeuber , The Population of Japan (Princeton , N. J. 
:Princeton University Press , 1958 ) . 


何 塞 : 奥 罗斯 科 (Jose ”Orozco， 座 于 1949 年 ) 和 和 迭 戈 .里 维 拉 〈Diego 
Rivera，1880L1957 年 ) 喜欢 装扮 成 阿 兹 特 克 人 、 托 尔 特 克 人 以 及 古代 欧 
洲 人 的 继承 者 。 对 比 一 下 ， 源 于 西部 非洲 的 “ 旧 世 界 ” 原 始 主义 ， 只 是 在 第 一 
次 世界 大 战 前 夕 才 被 欧洲 人 发 现 。 


士 、 
结语 


1917 年 春 ， 美 国 参加 了 第 一 次 世界 大 战 ; 同年 秋 ， 布 尔 什 维 克 推 翻 了 沙皇 
俄国 政府 ， 俄 国 退 出 了 第 一 次 世界 大 战 。 这 些 事件 使 得 1917 年 成 为 不 朽 的 
里 程 碑 。 从 此 ， 西 方 和 世界 文明 进入 了 一 个 新 阶段 。 这 个 新 阶段 的 显著 标 
志 是 : 共产 主义 改变 了 俄国 ， 美 国 一 跃 成 为 世界 霸主 ， 西欧 作为 西方 文明 
无 可 争议 的 中 心 和 主宰 地 位 显得 黯然 失色 ， 人 类 在 控制 其 本 身 和 无 生命 能 
源 方面 的 能 力 取得 了 巨大 进展 。 


与 此 标志 相关 的 、 最 明显 和 最 重要 的 变化 体现 在 1917 年 以 来 的 政治 的 规模 
和 政治 的 范围 这 两 个 方面 。 


一 、 政 治 的 规模 


按照 西欧 民族 国家 的 标准 来 衡量 ， 两 个 超级 大 国 在 1917 年 都 声称 自己 已 经 
有 了 一 种 灵丹妙药 ， 它 能 够 治疗 由 不 复 存 在 的 欧洲 新 体制 所 造成 的 世界 范 
围 内 出 现 的 腐败 病 、 帝 国 病 和 战乱 病 。 到 1945 年 ， 威 尔 逊 主义 和 列宁 主义 
都 失去 了 各 自 新 思想 的 光辉 。 但 是 美 苏 两 国 用 不 断 增 加 的 军事 破 码 使 得 对 
手 们 黯然 失色 ， 这 些 破 码 足以 补偿 这 一 代 人 在 思想 方面 失去 的 光辉 。 在 第 
二 次 世界 大 战 结束 时 ， 只 有 这 两 个 超级 大 国 能 依靠 国内 资源 ， 制造 现代 战 
争 所 需要 的 精良 武器 。 由 于 武器 更 加 复杂 、 昂 贵 的 缘故 ， 西 欧 各 国 恢复 其 
已 衰落 或 被 缩小 的 主权 的 可 能 性 相应 减少 了 ， 或 者 说 任何 小 国 主权 获得 补 
偿 的 可 能 性 不 复 存 在 了 。 


自 第 二 次 世界 大 战 以 来 ， 美 、 苏 两 国 摧 升 为 世界 大 国 ， 为 众所周知 的 历史 
现象 提供 了 一 个 例证 : 军事 、 政 治 权力 从 远古 文明 程度 较 高 但 结构 松散 的 
腹地 转移 到 了 更 接近 于 前 线 的 地 区 。 机 器 技术 在 近代 才 把 西欧 推 向 主宰 世 
界 的 顶端 。 这 看 上 去 就 像 古代 神话 中 的 宙斯 残酷 无 情 地 调转 头 反 对 其 父母 
一 样 。1917 年 以 来 ， 尤 其 是 1945 年 以 来 ， 现 代 工 业 、 挖 掘 工 业 、 运 输 工 
业 、 加 工 和 销售 工业 已 不 适合 在 西欧 古老 民族 国家 狭小 的 境内 发 展 了 。 
1945 年 ， 近 半 个 大 陆 的 地 区 为 美 、 苏 两 国 提 供 了 多 少 比较 令 人 满意 的 军事 
基地 ; 然而 ， 任 何 一 个 权力 中 心 想 要 有 效 地 获取 大 面积 范围 内 资源 的 话 ， 
半 个 大 陆 的 面积 就 远 远 不 够 用 了 。 总 之 ,现代 工业 和 运输 已 开始 峙 无 忌 刁 
地 鼓励 单纯 的 地 理 扩张 。 


这 种 符合 逻辑 的 政治 的 规模 扩张 最 终 要 创造 一 个 单一 的 世界 主权 。 虽 然 只 
有 两 个 超级 大 国 在 争夺 圈 内 ， 但 未 来 的 任何 一 场 战争 都 会 导致 如 此 的 结 


局 。 ( 注 诚 然 , 有 效 维护 世界 权力 的 技术 方法 已 被 掌握 。 由 一 个 可 信赖 的 


联合 中 央 权 威 构成 的 力量 来 垄断 杖 为 强大 的 资本 武器 ， 以 取代 各 个 政治 主 
权 国 家 间 有 组 织 的 战争 ， 也 许 在 不 久 的 将 来 会 成 为 可 能 。 


另 一 方面 ， 政治 的 规模 发 生 了 变化 ， 从 法 国 、 美 国 和 德国 强权 转移 到 占 半 
个 大 陆 面 积 的 超级 大 国 。 就 像 欧洲 旧 体 制 所 美 定 的 基础 一 样 ， 这 种 变化 也 
许 会 给 未 来 的 权力 均衡 打下 一 个 基础 。 世 界 强权 新 家 族 也 会 划 定 自己 的 范 
围 。 在 这 个 家 族 中 ， 中 国 、 印 度 、 巴 西 和 一 些 次 大 陆 范 围 内 尚未 形成 的 政 
治 实体 ( 例如 欧洲 联盟 或 者 希望 不 大 的 中 东 联 盟 以 及 非洲 联盟 ) 将 会 与 舞 
台 上 的 两 个 超级 大 国 分 享 领导 角色 。 


二 、 政 治 的 范围 


20 世 纪 共 产 主义 和 极权 主义 革命 孕育 的 政治 的 范围 的 变化 与 政治 格局 的 扩 
张 ， 是 规模 巨大 、 不 可 扭转 的 社会 前 景 。 在 1917 一 1918 年 间 ， 德 国 总 参 
谋 长 努力 对 所 有 可 能 供给 战争 资源 的 问题 制定 了 应 急 措 施 。 实 际 上 ， 俄 国 
共产 主义 者 也 以 这 个 应 急 措施 为 标准 ， 衡 量 什么 是 和 平 与 战争 。1917 年 ， 
掌握 俄国 政权 的 革命 人 士 不 但 接管 了 军队 、 和 警察 和 官僚 体制 这 些 传统 的 国 
家 机 构 ， 还 在 工会 、 政 党 和 各 种 联合 会 的 帮助 下 ， 把 自己 的 统治 权 扩 展 到 
了 银行 、 工 厂 、 农 场 和 各 个 通信 机 构 。 当 说 服 教育 、 工 资 奖 励 方法 不 能 提 
供 所 需要 的 劳动 力 时 ， 这 个 革命 的 国家 甚至 再 次 实行 了 强制 劳动 。 
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因此 ， 经 济 又 投入 到 政治 的 怀抱 之 中 。 这 两 者 的 结合 几乎 变 成 了 人 类 的 全 
部 生活 。 实 际 上 ， 艺 术 、 文 学 、 思 想 、 娱 乐 及 家 庭 生活 都 被 为 实现 共产 主 
义 目 标 ， 按 照 不 同时 期 和 情况 所 制定 的 党 的 路 线 所 约束 。 


没有 发 生 共产 主义 革命 的 国家 都 没有 进行 如 此 迅速 而 激进 的 政治 的 范围 方 
面 的 扩张 ， 尽 管 在 战争 年 代 里 ， 欧 洲 大 多 数 国家 ( 日 本 也 是 如 此 ) 的 社会 
主义 运动 、 民 族 主 义 运动 和 法 西 斯 运动 都 朝 着 这 个 方向 有 所 发 展 。 在 人 类 
活动 为 政治 目的 的 服务 方面 ， 希 特 勒 德国 仅 稍 沙 后 于 斯 大 林 苏 联 。 第 二 次 
世界 大 战 期 间 ， 即 使 那些 在 和 平 期 间 具 有 习惯 上 约束 国家 权力 的 最 保守 的 
民主 国家 都 发 现 ， 让 经 济 和 其 他 方面 的 许多 社会 活动 为 战争 和 政治 的 目的 
服务 是 明智 之 举 。 


正如 19 世 纪 政 治 与 经 济 的 分 界线 在 一 些 国家 中 已 经 消失 ， 在 另 一 些 国家 里 
产生 混淆 一 样 ， 和 平 与 战争 的 陈旧 定义 也 在 各 国 失去 了 原来 明显 的 界限 。 
由 俄国 共产 主义 发 展 的 常规 ( 即 和 平时 期 和 战争 时 期 ) 实践 和 组 织 形式 明 
显 地 与 第 二 次 世界 大 战 期 间 英 美 经 济 一 政治 一 军事 合作 的 结构 模式 相似 。 
三 权 一 体 的 特征 体现 在 周密 的 战略 和 经 济 计划 方面 。 依 照 对 战略 总 体 规 划 
至 关 重 要 的 生产 计划 优先 的 原则 ， 人 类 工程 把 人 和 集团 ( 按照 排 和 师 这 样 
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不 同 的 编制 ) 分 成 可 相互 替换 的 部 分 ， 而 工业 工程 则 生产 出 了 坦克 和 飞 
机 、 近 炸 引 信和 疙 疾 平 药 品 、 卡 车 和 定量 配给 的 粮食 。 最 后 ， 客 农 可 危 的 
危机 气氛 维持 了 新 建 权力 机 构 管 理 人 员 和 控制 人 员 中 存在 的 那 种 心理 愉悦 


和 令 人 兴 香 的 冒险 意识 。 


当然 ，1945 一 1946 年 美国 战争 动员 机 构 被 废除 后 ， 战 争 社会 的 组 织 形式 
未 能 在 美国 盛行 。 而 第 二 次 世界 大 战 的 经 验 毫 无 疑问 留 下 了 重要 的 影响 。 
10 年 前 看 起 来 还 十 分 荒 雇 的 概念 ， 战 争 结束 后 被 人 们 当 作 完 美的 准则 接受 
了 。 因 此 ， 人 们 普遍 认为 ， 政 府 天 经 地 义 的 责任 是 保持 经 济 繁荣 ， 资 助 科 
学 实验 ， 发 展 核 技术 以 及 保证 提供 足够 的 工程 师 。 在 上 述 任 一 种 或 更 多 的 
情形 中 ， 由 军事 一 政治 因素 所 导致 的 政府 行为 侵入 了 或 者 说 完全 取代 了 从 
自由 经 济 理论 中 产生 的 自由 市 场 这 个 古老 的 领域 。 美 国武 装 力 量 得 到 极 大 
扩张 ， 其 设备 的 高 精密 程度 也 同样 发 展 到 前 所 未 有 的 程度 。 随 着 军事 服务 
的 扩展 ， 军 事 等 级 和 财政 官僚 化 已 经 紧 紧 控制 了 人 口 和 经 济 中 的 重要 部 
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第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 当 类 似 美国 这 样 守旧 的 国家 把 政治 一 军事 管辖 权 迅 
速 扩 展 到 民事 方面 时 ， 苏 联 共产 党 政权 则 从 广泛 的 革命 行动 退缩 到 了 管辖 
各 种 各 样 的 俄国 思想 和 行为 方面 。 甚 至 在 1953 年 斯 大 林 去 世 之 前 ， 苏 联 已 
经 开始 实行 专家 自治 了 ， 也 就 是 说 ， 和 从 口头 到 行动 对 马列 主义 的 忠诚 相 
比较 ， 每 个 专家 在 各 自 领域 内 的 自由 在 苏联 已 经 大 大 发 展 了 。 从 那 时 起 ， 

让 作家 、 艺 术 家 摆脱 党 的 路 线 柳 锁 的 姿态 已 经 做 出 。 如 果 照 这 样 继续 发 展 
下 去 ， 就 如 同人 们 预料 的 那样 ， 随 着 苏联 社会 财富 的 增加 ， 社 会 不 断 复杂 
化 ， 美 、 苏 两 国 社会 制度 在 20 世 纪 下 半 叶 会 出 现 逐 渐 趋 同 的 趋势 。 那 时 两 
国 因 战争 和 福利 相互 矛盾 的 要 求 所 产生 的 新 矛盾 会 出 现 缓和 的 局 面 。 


第 一 次 世界 大 战 


第 二 次 世界 大 战 以 来 
1917 年 以 来 的 政府 与 社会 


这 种 进展 扼要 说 明了 19 世 纪 法 国 革命 和 欧洲 旧 体制 之 间 的 相互 作用 。 严 格 
的 教义 被 前 弱 是 所 有 革命 成 功 后 的 必然 命运 。 由 于 人 的 种 种 差异 ， 所 以 就 
无 法 使 一 种 思想 在 时 间 以 及 细节 上 永远 保持 一 致 。 但 是 同样 令 人 确信 的 
是 ， 只 有 那些 时 刻 准 备 着 并 能 够 从 革命 者 那里 借 来 其 政权 实施 秘密 的 人 ， 
才能 成 功 阻止 革命 输出 。 这 就 是 19 世 纪 欧 洲 史 。 这 种 革命 挑战 与 保守 机 器 
并 存 的 形式 还 会 在 20 世 纪 西 方 世 界 更 大 的 范围 内 重演 。[ 注 ) 

第 二 个 意义 是 ， 俄 国 革命 不 但 再 现 了 法 国 革 命 ， 实 际 上 又 把 法 国 革命 向 前 
推进 了 一 步 。 法 国 革 命 的 宗旨 是 清除 那些 妨碍 把 政治 权力 集中 在 人 民 委 员 
手中 的 绊脚石 ， 让 人 民 自 己 把 权力 授予 议会 、 内 阁 、 专 门 委员 会 或 独裁 
者 ， 总 之 是 把 权力 交 到 具体 实施 者 手中 。 同 样 ， 目 前 看 来 俄国 革命 的 宗旨 
也 是 要 清除 一 切 绊脚石 ， 以 便 把 政治 、 经 济 、 思 想 这 些 更 广泛 的 权力 同样 
集中 到 神圣 化 的 苏维埃 人 民 手 中 。 和 从 前 一 样 ， 人 民 或 由 人 民选 举 的 领导 


人 宣布 ， 把 权力 授予 由 一 群 掌控 意识 形态 和 精通 管理 的 技术 成 员 组 成 的 等 
级 分 明 的 政党 手中 。 要 是 法 国 革命 证 实 了 政治 机 构 和 权威 实际 上 是 由 人 民 
创造 的 话 ， 那 么 俄国 革命 以 同样 无 可 指责 、 符 合 逻 辑 的 行动 ， 证 明 社 会 和 
经 济 机 构 与 政治 机 构 一 样 ， 也 是 由 人 民 创造 的 ， 并 且 同 样 会 经 历 大 规模 并 
且 是 精心 的 重建 。 


显而易见 ， 俄 国 革命 像 法 国 革命 所 做 的 那样 ， 成 功 地 把 权力 集中 到 史 无 前 
例 的 军事 一 政治 和 经 济 一 心理 层面 。 但 是 这 两 次 革命 都 存在 着 不 同 ， 也 就 
是 说 ， 在 革命 化 、 合 理化 的 专断 社会 制度 下 ， 人 类 生存 的 新 环境 是 否 比 老 
的 、 多 样 性 政权 下 的 旧 环 境 更 令 人 满意 。 在 这 两 次 革命 中 ， 旧 的 道德 危机 
都 产生 了 从 前 鲜 为 人 知 的 辛酸 成 分 ; 人 民 控 制 的 权力 减弱 了 ， 人 民 做 决定 
时 的 选择 减少 了 。 


三 、 政 权 的 困境 


在 杰 斐 名 、 杰 克 逊 时 期 ， 尽 管 政 府 权 力 和 职责 都 受到 了 制约 ，19 世 纪 自 由 
原则 给 有 组 织 的 政治 选举 制定 了 严格 的 定义 ， 但 是 除了 一 个 不 确切 、 含 糊 
不 清 的 意识 外 ， 人 民 在 美国 和 其 他 任何 地 方 从 未 真正 控制 政府 。 至 于 20 世 
纪 中 期 管理 方面 的 可 怕 事 务 ， 可 以 由 专业 人 员 和 煞费苦心 地 控制 着 。 即 使 在 
政府 没有 垄断 公共 通信 的 国家 ， 政 府 也 常常 不 是 哄骗 公众 默认 ， 就 是 强迫 
他 们 对 政府 的 行为 和 计划 报 以 热情 。 


然而 ， 通 过 巧妙 地 利用 公众 舆论 ， 现 代 民 主 政府 可 以 对 暴君 式 的 官方 权威 
实行 真正 有 效 的 限制 。 但 是 毕竟 不 是 人 人 都 能 被 说 服 去 自杀 的 。 公众 的 无 
知 和 漠不关心 使 得 官方 的 懒惰 和 不 可 靠 现 象 时 常 可 以 侥幸 过 关 。 但 是 尽管 
政府 惧怕 冒犯 势力 庞大 的 特殊 利益 集团 ， 在 国内 它 还 是 要 限制 暴君 式 专制 
的 。 政 府 在 制定 新 的 政策 时 似乎 倾向 于 慢 慢 来 。 前 所 未 有 的 重大 事件 一 定 
会 触犯 某 些 人 ， 而 且 会 引起 公开 的 或 隐蔽 的 各 种 反作用 力 。 从 即将 举行 的 
选举 的 角度 上 看 ， 政 治 家 们 会 正确 地 认识 到 ， 层 视 少 数 民族 是 不 明智 之 
举 。 在 这 种 情形 下 ， 民 主 政治 的 领袖 们 哪怕 是 遇 上 微不足道 的 反抗 ， 他 们 
不 是 拖延 就 是 妥协 ， 甚 至 用 非法 手段 来 解决 水 火 不 容 的 对 抗 ， 以 求 得 安定 
局 面 。 


只 要 民主 机 构 依 然 正常 运转 ， 巧 妙 的 惰性 就 常常 会 取代 智慧 。 但 是 一 旦 真 
正 的 危机 降临 ， 像 美国 和 其 他 自由 社会 中 出 现 的 那样 ， 在 政府 民主 进程 中 
产生 的 拖延 和 停滞 不 前 就 一 定 会 酿 成 灾难 。 任 何 微小 缓慢 的 行动 都 会 造成 
一 场 令 人 忆 惜 的 结局 。 然 而 人 们 也 许 同 样 希 望 ， 在 缺乏 控制 和 指导 的 人 们 
对 来 自 形 势 和 政府 的 刺激 反应 迟缓 时 ， 官方、 半 官 方 和 非 官 方 的 声明 在 思 
想 和 行动 中 能 保留 着 原 有 的 灵活 性 和 多 样 性 。 


当 运 用 政治 手段 调动 人 类 动机 的 潜意识 还 不 成 熟 时 ， 就 导致 了 我 们 时 代 的 


民主 政府 的 进一步 困境 。 虽 然 广 告 商 、 军 人 不 被 理智 左右 ， 自 由 理论 家 仍 
然 只 承认 人 的 理智 ， 凤 低 人 的 情感 。 心 理学 家 、 社 会 学 则 再 也 不 相信 人 由 
理智 所 主宰 了 。 和 希望 通过 巧妙 地 、 无 情 地 利用 人 类 本 性 的 非 理 智 因 素 夺取 
政权 的 手段 显得 太 不 光明 正大 ， 因 此 人 们 对 民主 的 未 来 并 不 乐观 。 


一 旦 所 继承 的 习惯 、 传 统 天 系 不 再 是 必然 、 不 可 避免 或 不 可 改变 的 时 候 ， 
人 类 的 目的 、 社 会 等 级 等 基本 问题 就 产生 了 道德 上 的 困境 。 这 在 任何 时 代 
都 困扰 着 人 类 。 即 使 对 政府 有 批评 和 批准 其 行动 的 某 些 权力 ， 大 家 还 必须 
遵守 政府 的 命令 ; 阶级 的 组 织 及 其 统治 同 以 往 一 样 强 大 ， 甚 至 更 强大 了 。 

因为 现代 工业 、 政 府 和 战争 要 求人 类 行动 采取 复杂 的 相互 合作 的 模式 ， 一 
些 人 必须 做 管理 、 计 划 工 作 ， 努 力 去 预见 未 来 。 但 是 谁 应 当 有 权 管 理 谁 ? 
人 类 的 能 力 该 被 引 向 何方 ? 
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现代 独裁 的 理论 与 实践 


在 严密 管理 范围 内 ， 人 类 活动 范围 越 大 ， 上 述 问 题 就 越 重要 。 可 能 20 世 纪 
比较 强硬 的 社会 评论 家 也 将 不 得 不 说 ， 在 严格 管理 下 ， 人 类 活动 范围 越 
大 ， 社 会 等 级 、 管 理 目 的 这 些 问 题 就 越 微不足道 。 显 然 ， 当 一 个 国家 的 管 
理 精 英 搜集 经 验 和 专门 知识 ， 将 人 类 活动 的 新 范围 缩小 在 自己 的 控制 内 ， 
把 部 分 计划 和 整个 民族 计划 (或 跨国 的 计划 ) 联系 在 一 起 的 时 候 ， 操 纵 这 
个 政权 的 官僚 机 器 就 会 更 主动 地 把 它 的 目的 在 这 些 结构 中 体现 出 来 。 像 其 
他 专业 工具 一 样 ， 行 政 机 器 只 能 做 规定 范围 内 的 事情 。 科 学 的 人 事 分 工 允 


许 反 对 或 者 要 求 官僚 内 部 各 部 门 司 的 相互 交换 。 因 此 ， 只 要 个 人 任命 或 者 
解职 涉及 的 范围 不 广泛 、 时 间 不 仓促 就 无 天 紧要 。 行 政体 制 的 整个 结构 、 
功能 甚至 政策 的 总 路 线 均 不 受 官员 改选 变化 的 影响 。 即 使 把 有 能 力 的 改革 
者 放 在 高 级 岗位 上 ， 也 只 是 在 名 义 上 使 他 们 负责 庞大 的 官僚 等 级 制度 。 结 
果 ， 他 们 只 能 稍稍 改变 一 下 前 进 的 路 线 。 


一 个 名 副 其 实 的 官僚 体制 和 那些 如 今 组 成 每 个 主要 的 现代 政府 的 官僚 体制 
一 样 ， 成 为 一 个 庞大 的 既得 利益 集团 ， 而 且 比 以 往 私 人 集团 占据 着 更 重要 
的 位 置 。 这 些 集团 以 共同 的 自我 利益 的 鲜 活 意识 为 特征 ， 努 力 把 它们 通过 
详细 的 规则 、 惯 例 和 程序 表达 出 来 ， 并 朝 着 神化 的 半 神 圣 目标 前 进 。 维 持 
平衡 的 旧 保 守 主 义 室 息 了 现代 官僚 体制 ， 从 而 使 得 现代 科学 哺育 的 社会 和 
技术 变革 迅 狸 发 展 。 结 果 ， 政 府 官僚 体制 的 合作 实体 加 强 了 行动 ， 配 合 更 
加 完美 了 。 在 这 个 时 代 ， 不 同 的 主权 国家 利用 以 往 办事 的 老 办 法 ， 渐 渐 成 
为 社会 理论 的 代言 人 。 通 过 一 系列 的 行动 ， 日 常 管 理 使 得 人 类 理性 的 奋斗 
目标 变 成 完全 多 余 的 东西 了 。 


只 有 当世 界 战争 的 可 能 性 不 再 竭力 鼓动 人 类 ， 也 不 再 竭力 鼓励 地 球 上 各 个 
政治 主权 国家 的 官 像 作风 时 ， 我 们 才能 期 望 ， 官 何 繁 重 的 日 常事 务 会 遍及 
地 球 各 个 地 区 。 在 相当 短 的 时 期 内 ,“ 全 世界 官僚 联合 起 来 ， 除 了 工作 ， 
你 没有 什么 可 失去 的 ”这 句 不 能 明说 但 并 非 不 可 能 实行 的 口号 ， 依 赖 于 人 
们 对 今天 令 人 目眩 的 变革 所 做 的 有 力 控制 。 慎 重 的 原则 是 :“ 只 要 是 对 

的 ， 或 者 至 少 是 方便 的 ”， 而 规则 是 :“ 这 个 行动 需要 审批 ， 填 写 适 当 的 表 
格 ， 一 式 三 份 ， 只 有 在 高 一 级 委员 会 审批 后 才能 实行 ”， 它 不 需要 正式 立 
法 就 可 以 在 任意 地 方 施行 。 在 这 个 体制 下 ， 困 扰 20 世 纪 中 叶 的 理论 问题 、 
道德 问题 ， 就 像 露 齿 嬉 笑 的 猫 从 《爱丽 丝 奇遇 记 》 中 消失 一 样 ， 从 人 们 心 
中 消失 了 。 


通过 官僚 体制 搞 起 来 的 安定 局 面 很 大 程度 上 取决 于 需要 多 久 才 能 出 现 。 也 
许 随 着 俄国 革命 开辟 的 社会 和 人 类 工程 的 发 展 ， 下 一 步 超越 它 的 将 是 把 遗 
传 工 程 和 人 的 基因 结合 在 一 起 ， 生 产 专属 的 亚 人 类 或 超人 类 的 物种 。 当 今 
的 理论 知识 大 概 允 许 经 营 这 类 进化 生意 。 高 效率 和 社会 纪律 的 潜在 效益 
来 是 巨大 的 ， 它 使 集中 权力 的 可 能 性 进一步 增加 。 因 此 ， 任 何 一 种 理性 
的 、 加 快 人 类 进化 的 革命 ， 就 像 以 往 的 革命 一 样 ， 据 使 别人 至 少 要 仿效 它 
的 某 些 技术 。 如 果 这 种 革命 发 生 ， 就 像 现 在 家 离 与 原始 家 高 不 同一 样 ， 未 
来 人 和 现代 人 之 间 也 会 存在 着 差异 。 而 且 这 种 未 来 人 口 同 现代 的 社会 昆 
一 样 ， 有 具有 功能 特异 、 形 式 多 样 的 特征 。 


人 们 也 许 期 望 ， 或 许 不 是 因为 人 类 遗传 ， 而 是 因为 从 人 类 本 性 和 社会 保留 
下 来 的 某 些 瘤 疾 使 谨慎 管理 领域 的 进一步 扩展 永远 不 能 实现 。 事 实 上 ， 指 
导 人 类 事务 完美 无 缺 的 计划 即使 失败 了 ， 它 仍 是 人 类 仅 存 的 美德 。 或 者 

说 ， 这 种 美德 仅仅 是 个 过 渡 阶 段 ， 正如 人 类 社会 从 野蛮 状态 到 未 来 家 庭 状 


态 的 过 渡 一 样 。 除 非 人 类 被 驯化 ， 否 则 我 们 无 法 确信 。 一 次 、 两 次 或 者 上 
干 次 按照 计划 企图 重新 组 合 人 类 基因 的 失败 并 不 能 证 明 ， 这 一 伟业 是 绝 无 
可 能 的 。 因 此 ， 和 死亡 威胁 无 时 不 在 笼罩 着 人 类 。 和 其 他 任何 一 个 政权 新 的 
重要 措施 一 样 ， 新 秩序 的 管理 提出 了 老 问 题 。 谁 管 ? 管 谁 ? 何故 ? 总 

之 ，“ 谁 强化 谁 ”与 众所周知 的 “ 谁 控 制 谁 ” 是 有 区 别 的 ， 这 也 就 是 在 两 者 关 
系 中 出 现 的 差异 。 


在 人 类 事务 中 ， 权 力 的 双 面 性 并 非 新 奇 。 所 有 重要 的 新 发 明 把 人 类 从 以 前 
的 弱点 和 低 效 率 中 解放 出 来 ， 又 使 人 类 在 新 体制 内 受到 奴役 。 果 敢 的 猎人 
一 定 会 轻视 第 一 批 农 民 ， 因 为 农民 被 大 量 的 田间 劳动 压 弯 了 腰 ; 经 过 漫长 
的 世纪 ， 野 槛 的 自由 人 常常 蓄 视 文明 的 现代 人 的 奴 性 习惯 。 然 而 这 些 矛 盾 
从 未 阻止 过 农业 和 文明 的 传播 。 同 样 ， 正 如 本 书 试图 说 明 的 ， 文 明史 是 为 
实现 越 来 越 大 权力 的 一 系列 突破 ， 其 中 包括 这 个 标题 下 出 现 的 艺术 和 思想 
方面 美的 真正 权力 ， 同 时 还 有 更 加 残暴 和 野蛮 的 权力 形式 。 


结束 与 开始 
这 个 双人 床 的 床 头 板 ( 乔治 - 拉 孔 贝 于 1892 年 雕刻 ) 令 人 难以 忘怀 的 图 

案 ， 把 努力 证 实 人 类 潜意识 的 欧洲 思想 的 超级 复杂 与 对 基督 教 伊甸园 神话 
和 原罪 的 精巧 模仿 并 置 在 一 起 。 同 时 ， 艺 术 家 采用 的 形式 让 人 联想 到 原始 
非洲 艺术 。 然 而 这 种 双重 的 视觉 效果 充分 表达 了 20 世 纪 文 明 人 的 一 种 重要 
的 困境 。 因 为 这 条 巨 蛇 在 痛苦 地 翻腾 它 的 尾巴 的 时 候 ， 却 从 扭曲 的 身体 中 
浮现 出 一 张 人 类 的 脸 。 这 非常 奇怪 ， 很 像 我 们 时 代 的 知识 分 子 ， 他 们 利用 
他 们 有 意识 的 和 理性 的 才能 发 现 了 无 意识 心理 的 黑暗 世界 〈 即 把 他 们 强迫 
捆绑 到 原始 状态 的 世界 ) ， 他 们 不 再 信任 理性 了 ， 但 却 通过 理性 地 证 明理 
性 的 无 用 来 促进 理性 的 发 展 。 


因此 ， 近 期 和 将 来 人 类 组 织 和 行使 权利 的 能 力 的 扩大 将 永久 地 因 犹 隙 不 决 
而 看 似 变 成 不 可 能 之 事 。 首 次 试图 组 织 新 的 政权 机 构 的 轻率 冒险 家 ， 总 能 
奴役 或 者 采取 其 他 方法 对 付 不 满 的 邻邦 。 简 而 言 之 ， 强 大 的 权力 会 吞并 薄 
弱 的 权力 中 心 ， 或 者 激励 敌对 的 中 心 去 加 强 自己 的 力量 。 只 是 “权力 ”这 个 
术语 的 定义 就 已 经 主 军 了 整个 人 类 史 。 从 政治 、 经 济 和 社会 方面 看 (也许 
还 有 生理 上 ， 但 我 们 不 希望 那样 ) ， 权 力 结构 的 完善 在 我 们 这 个 时 代 会 顺 
利 地 达到 高 潮 。 地 球 是 有 限 的 ， 在 中 心 世界 主权 范畴 内 ， 如 果 我 们 这 个 时 
代 的 政治 一 社会 一 经 济 权 力 体系 结合 起 来 ， 那 么 强迫 人 们 开发 新 权力 来 源 
的 动力 一 般 就 会 停止 。 当 然 ， 社 会 、 经 济 改善 的 伟大 任务 依然 存在 ， 而 且 
要 求 在 战争 废墟 上 大 规模 进行 重建 的 过 程 中 ， 人 口 和 被 开发 的 能 源 之 间 的 
天 系 要 进行 慎重 的 调整 。 但 是 为 了 重建 ， 在 人 类 所 及 的 范围 内 恢复 信心 和 
智慧 ， 并 在 适当 的 范围 内 采用 自己 熟知 的 方法 就 已 足够 了 。 一 旦 成 功 实现 
了 这 些 初级 的 调整 ， 一 个 比 中 国 官 僚 惰 性 更 强 的 政党 的 坚定 支持 者 ， 可 能 
很 快 就 会 规定 国际 社会 的 日 常生 活 。 


一 个 联系 到 未 来 更 有 趣 、 更 有 希望 的 问题 尚未 解决 ， 而 且 它 在 这 个 时 代 有 
时 更 混淆 不 清 ， 这 就 是 审美 力 问题 。 只 要 人 类 仍 处 在 历史 上 众所周知 的 人 
类 本 性 之 内 ， 它 就 会 在 思想 上 、 艺 术 上 寻求 美 。 甚 至 在 一 个 高 效率 的 官僚 
社会 ， 一 位 20 世 纪 的 幻想 家 也 可 以 在 一 个 也 许 很 大 的 范围 内 运用 想象 和 知 
识 进 行 思考 创作 。 宗 教 也 许 会 披 上 做 梦 也 想不到 的 新 外 衣 ， 恢 复 维 护 个 人 
安全 和 促进 社会 团结 的 功能 。 如 果 稳 定 的 生活 方式 允许 确定 的 含义 和 象征 
主义 比 现实 情况 更 紧密 地 去 把 作家 、 艺 术 家 和 他 们 的 观众 联合 在 一 起 ， 美 
术 和 纯 文学 就 会 繁荣 起 来 。 科 学 在 理论 上 也 会 日 至 完善 。 但 是 奖 固 保守 的 
官僚 社会 秩序 不 会 急于 把 科学 发 现 变 为 技术 。 如 果 只 是 因为 技术 革新 所 引 
起 的 麻烦 和 激 起 的 动乱 将 会 减弱 或 者 消失 的 话 ， 那 么 技术 和 科学 将 发 展 得 
更 慢 。 


换言之 ， 未 来 参与 方式 的 这 种 景象 就 是 世界 范围 内 的 世界 主义 的 最 终 建 

立 。 和 我 们 这 个 时 代 的 疑虑 与 草率 相 比 ， 世界 主 义 具 有 更 广泛 的 稳定 性 。 

适合 这 种 社会 的 政治 基础 ， 也 许 产生 于 战争 中 的 突然 胜利 和 失败 ， 或 者 在 
日 趋 完美 的 国际 官僚 体系 内 ， 通 过 世界 权力 特殊 平衡 的 逐渐 紧缩 而 慢 慢 产 
生 。 但 是 不 管 怎样 出 现 ， 未 来 的 世界 主义 一 定 会 带 有 西方 的 烙印 。 至 少 在 
最 初 阶段 ， 任何 世界 性 国家 都 将 会 成 为 西方 的 一 个 帝国 。 即 使 非 西 方 人 掌 
握 了 全 球 范围 政治 军事 当局 的 最 高 控制 权 ， 也 只 会 出 现 这 样 的 局 面 。 他 们 
只 能 通过 宣扬 这 样 或 那样 的 民主 政治 信仰 来 利用 工业 化 、 科 学 和 减少 公共 
权力 这 些 西 方 最 早 的 特性 。 因 此 ，“ 西 方 的 兴起 ”可 以 作为 迄今 为 止 人 类 社 


会 历史 的 简要 概述 。 


在 历史 上 和 寻找 与 现今 混乱 的 社会 秩序 中 的 稳定 性 一 样 的 共同 点 不 是 件 难 
事 。 罗 马 帝国 通 过 把 武装 力量 垄断 在 自己 手 里 的 办 法 ， 平 定 了 希腊 人 的 暴 


力 和 动荡 不 安 。 同 样 ， 中 国 古 代 的 汉 朝 通过 建立 帝国 官僚 机 构 的 办 法 ， 平 
息 了 战国 时 期 的 动乱 。 这 个 官僚 体制 经 历 过 偶尔 失败 和 适当 修改 几乎 延续 
到 今天 。20 世 纪 各 个 “战国 ”为 了 解决 它们 之 间 的 冲突 ， 在 寻找 同样 的 解决 
办 法 。 当 然 ， 除 非 困扰 我 们 时 代 的 基督 干 禧 年 说 真正 实现 了 ， 或 者 人 类 历 
史 将 在 核武 器 的 爆炸 和 受到 辐射 的 人 类 的 啤 吟 声 中 结束 。 


目前 ， 动 荡 不 安 的 负担 和 选择 范围 的 狭小 在 我 们 这 个 时 代 明 显 压抑 着 许多 
敏感 者 的 思想 。 然 而 ， 前 所 未 有 的 人 类 事务 的 灵活 性 也 令 人 振 盏 。 人 们 很 
多 谨慎 的 决定 富有 远见 、 令 人 鼓舞 ， 他 们 想 利用 前 所 未 有 的 机 会 去 改造 我 
们 以 及 后 代 的 生活 。 世 界 各 地 善良 聪明 的 人 们 几乎 无 足 轻重 ， 因 为 他 们 总 
是 希望 把 生活 现实 同 所 有 的 (或 者 几乎 所 有 的 ) 世界 领袖 们 的 安 伟 思 想 紧 
紧 联 系 在 一 起 。 


确切 地 说 ， 有 恶人 和 极端 罪恶 具有 同样 日 益 加 强 的 权力 这 个 事实 ， 不 会 迷惑 
我 们 的 思想 ， 而 我 们 必须 意识 到 这 是 扩大 善 的 范畴 时 不 可 避免 的 部 分 。 巨 
大 的 危险 本 身 就 孕育 着 胜利 。 如 果 不 存在 失败 的 可 能 性 ， 整 个 人 类 的 成 绩 
就 没有 吸引 力 了 。 我 们 的 世界 之 无 疑问 既 不 缺少 失败 的 危险 ， 也 不 缺少 失 
败 的 可 能 。 这 个 世界 为 英雄 主义 提供 了 有 史 以 来 少 有 的 ， 或 者 说 从 未 有 过 
的 舞台 。 


几 个 世纪 后 回顾 历史 ， 人 们 会 把 我 们 这 个 时 代 看 作 无 可 比拟 的 技术 、 知 识 
和 制度 的 黄金 时 代 ， 甚 至 也 看 作 艺 术 创 作 的 黄金 时 代 。 德 席 斯 梯 尼 时 代 的 
雅典 生活 ， 孔 子 时 代 的 中 国生 活 ， 以 及 穆罕默德 时 代 的 阿拉 伯 生 活 都 充满 
了 暴力 、 危 险 与 动荡 不 安 ; 希望 与 恐惧 进行 搏斗 ; 崇高 在 灾难 的 边缘 摇 播 
欲 圣 ， 十 分 危险 。 我 们 属于 这 个 高 度 集 中 的 社会 ， 并 且 应 该 为 能 够 在 世界 
上 最 伟大 时 代 之 一 的 社会 里 生活 感到 幸运 。 


一 方面 由 于 放射 素 对 大 气 的 污染 ， 人 类 和 所 有 形式 的 高 级 生命 的 完全 
毁灭 已 明显 成 为 可 能 。 另 一 方面 ， 尽 管 今 人 生 旦 的 现代 武器 具有 无 法 想象 
9 毁灭 力 ， 但 是 它 还 是 有 其 特殊 的 弱点 的 。 武 器 越 是 复杂 ， 其 供应 和 对 其 
的 控制 就 越 困 难 。 由 于 供应 、 指 挥 失灵 会 导致 整个 军队 和 国家 的 突然 瘫 
疾 。 换 言 之 ， 运 输 和 通信 是 现代 军事 设施 的 唯一 致命 弱点 。 就 像 第 二 次 世 
界 大 战 期 间 所 出 现 的 那样 ， 当 战败 国 的 人 口 和 生产 力 被 完全 毁 掉 后 ， 就 会 
出 现 完全 胜利 或 者 完全 失败 的 局 面 。 因 此 必须 以 高 价 购买 现代 武器 装备 。 
同样 ， 高 层 社会 组 织 和 复杂 机 器 不 得 不 在 牺牲 任何 动乱 的 弱点 基础 上 换取 
其 效率 。 当 然 ， 这 种 做 法 不 会 和 依赖 各 方 紧密 合作 的 简单 结构 产生 矛盾 。 
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更 深入 的 评论 参见 : W. H. McNeill , America ，Britain ，amd Russia : 
Their Cooperation and Conflict, 1941-1946 (London : Oxford University 
Press，1954 ) ，pp. 747-768. 一 些 或 全 部 的 评论 都 适用 于 日 本 、 美 国 、 苏 
联 、( 或 者 所 涉 范围 更 窄 些 ) 德国 和 英国 。 然 而 ， 日 本 的 战争 计划 建立 在 
细致 入 微 的 预先 准备 工作 基础 上 ( 就 像 1866 年 和 1870 年 普鲁士 模式 的 胜 
利 ) ， 它 还 依靠 猛兽 般 的 顽强 来 维持 已 有 的 安定 局 面 。 从 1941 年 以 后 ， 船 
只 和 其 他 物资 的 匮乏 导致 保存 日 本 的 工业 和 武装 力量 成 为 困难 的 事情 。 
此 日 本 政府 官员 和 制定 计划 的 人 没有 机 会 展示 他 们 的 能 力 。 德 国 的 战争 计 
划 与 日 本 保守 主义 有 些 共同 之 处 ， 因 为 德国 总 参谋 部 寄 希 望 于 速 战 速 决 ， 
如 同 1866 年 和 1870 年 至 1871 年 的 战争 一 样 ， 所 以 德国 每 次 战役 初期 都 有 预 
谋 。 这 一 迟延 提供 一 个 非常 有 趣 的 例子 ， 这 表明 伟大 民族 的 后 裔 ， 为 了 适 
应 变化 了 的 条 件 而 改变 其 方法 的 时 候 ， 显 得 多 么 迟疑 不 决 。 


20 世 纪 中 叶 ， 冷 战 时 期 的 领导 人 举行 的 国际 秩序 会 议 不 会 毫 无 内 容 ， 
但 一 定 会 召开 。 当 大 多 数 人 为 争取 权力 、 财富 和 安全 而 争斗 的 时 候 ， 如 果 
这 样 的 会 议 召 开 了 ， 而 且 在 很 多 情况 下 是 为 了 生存 而 开会 ， 就 会 使 其 过 程 
复杂 化 ， 而 且 会 加 速 这 个 过 程 。 饥 饿 并 且 受 害 的 外 部 的 人 们 ( 如 中 国人 ) 
某 一 天 会 驱使 苏联 和 美国 投入 对 方 的 怀抱 ， 就 像 德国 在 第 二 次 世界 大 战 期 
间 所 做 的 那样 ， 使 得 双方 成 为 一 个 潜在 强大 的 富 于 爆炸 性 的 政治 联合 体 ， 
让 世界 沿 着 比 苏 美 两 国 在 20 世 纪 50 年 代 所 形成 的 意识 形态 倾向 更 加 尖锐 的 
民族 一 文化 路 线 发 展 。 

如 同 本 书 的 题目 和 意义 所 示 ， 当 一 个 又 一 个 亚洲 、 非 洲 民族 通过 利用 
西方 的 技术 、 观 点 和 思想 来 摆脱 欧洲 人 统治 时 ， 西 方 的 兴起 只 是 起 了 加 速 
的 作用 。 


译 后 记 


威廉 麦克 尼 尔 的 《西方 的 兴起 》 是 西方 史学 界 最 具 代 表 性 的 “整体 世界 
著作 ， 被 认为 是 “全 球 史 ”学 科 兴 起 的 一 人 因此 ， 在 郭 方 研究 


虽 的 达 尖 和 组织 下 章 孝 辐 区 大 尝 你 中 心 [ 注 ) ( 以 下 简称 < 全 球 史 
Ee 汪 区 放生 二 是 放 午 玫 


心 的 学 者 和 博士 生 。 


全 球 史 中 心 历来 重视 组 织 翻 译 全 球 史 研究 专著 ， 并 注意 与 国外 同行 建立 紧 

密 的 学 术 联系 。 全 球 史 中 心 自 成 立 以 来 ， 已 组 织 翻 译 了 一 系列 全 球 史 研究 

专著 ， 将 最 新 的 全 球 史 研 究 成 果 介 绍 给 国内 学 人 。《 丁 方 的 兴起 》 作 者 麦 

克 尼 尔 在 知悉 全 球 史 中 心 承担 其 著作 的 中 译 工 作 后 ， 特 地 为 全 球 史 中 心 写 

来 致辞 ， 感 谢 全 球 史 中 心 为 此 付出 的 努力 ， 并 希望 《西方 的 兴起 》 中 译本 
进一步 推进 全 球 史 研 究 范 式 的 发 展 进程 。 


由 于 《西方 的 兴起 》 这 本 书 影响 力 太 大 ， 我 们 在 翻译 过 程 中 总 是 有 种 悄悄 
不 安 的 心情 。 一 方面 ， 作 为 如 此 皇 皇居 的 人 类 共同 体 史 ， 作者 本 人 也 会 
存在 知识 层面 的 某 些 不 平衡 。 例如 ， 关 于 中 国 历 史 的 论述 ， 麦 克 尼 尔 在 字 
里 行 间 不 可 避免 地 使 用 了 一 此 西方 学 者 常用 的 表达 形式 。 我 们 在 翻译 的 过 
程 中 ， 只 能 尽量 在 忠实 原文 的 基础 上 ， 用 中 国人 比较 熟悉 的 话语 体系 来 表 
述 。 另 一 方面 ， 英 语 中 很 多 词汇 没有 准确 对 应 的 汉语 ， 贴 近 的 字 词 又 多 ， 
选择 哪个 字 词 都 不 是 绝对 的 准确 ， 读 者 也 会 因为 不 同 的 知识 背景 而 有 自己 
的 偏好 。 所 以 尽管 我 们 尽 最 大 努 力 去 准确 雪 达 原文 的 所 还 过 加 和 思维 广 
式 ， 但 是 在 具体 文字 的 呈现 方面 ,肯定 还 是 有 不 少 值得 商 梭 的 地 方 ， 恳 请 
读者 诸 君 不 将 赐教 。 


1. 首都 师范 大 学 全 球 史 研究 中 心 成 立 于 2004 年 。 该 中 心 以 首都 师范 大 学 
历史 学 院 为 依托 ， 成 员 包括 世界 史 专 业 和 中 国史 专业 的 十 余 位 教师 。 中 心 
的 研究 侧重 打破 传统 的 中 国史 与 世界 史 之 间 的 学 科 界限 ， 将 中 国史 纳入 世 

界 史 之 中 进行 整体 研究 。 经 过 10 年 的 努力 ， 全 球 史 研究 中 心 已 形成 一 个 真 
正 意义 上 的 全 球 史 研 究 :团队 。 2006 年 起 ， 中 心 开 始 招收 全 球 史 专业 硕士 和 
博士 研究 生 ， 研究 方向 主要 有 全 球 史 理 论 、 地 中 海 史 、 历 史上 的 跨 文化 交 
流 、 早 期 近代 世界 文明 互动 、 近 现代 的 西方 文明 与 世界 、 全 球 史 视 野 下 的 
国际 冲突 、 全 球 史 中 的 中 国 与 世界 。2008 年 ， 中 心 承担 了 教育 部 重大 课 
攻关 项 目 “ 世 界 历史 进程 中 多 元 文明 互动 与 共生 研究 ”。2011 年 ， 中 心 联合 


国际 世界 史学 会 ( WHA ) 成 功 主 办 了 世界 史学 会 第 20 届 年 会 。2013 年 ， 中 
心 主办 的 学 术 刊 物 《 全 球 史 评论 》 被 收录 为 CSSCI 来 源 期 刊 。 中 心 官方 网 
站 : http://ghc. cnu. edu. cn/。 


本 书 翻 译 具体 分 工 如 下 : 

致 中 国 读者 孙 岳 译 
推荐 序 郭 方 所 

二 十 五 年 后 再 评 《 西 方 的 兴起 》 郭 方 译 李 永 斌 校 
英文 第 一 版 前 言 郭 方 译 李 永 斌 校 
第 1 章 李建军 译 陈 志 坚 校 

第 2 章 陈 志 坚 译 李建军 校 

第 3 章 易 凌 飞 译 李 永 斌 校 

第 4 章 李建军 译 陈 志 坚 校 

第 5 章 杜 宪兵 译 陈 志 坚 校 

第 6、7 章 李 永 斌 译 易 凌 飞 校 
第 8 章 田 婧 译 李 永 斌 校 

第 9、10 章 何 美 兰 译 于 展 校 

第 11 章 田 婧 译 李 永 试 校 

第 12 章 孙 岳 译 李 永 斌 校 

第 13 章 、 结 语 于 展 译 何 美 兰 校 


郭 方 李 永 斌 统 校 全 书 


